
Исследование, представленное в данной публикации, возникло на пересече-

нии изучения репертуара кинотеатров во время Второй мировой войны и ин-

тереса к советским формам темпоральности.

В 2020 году авторы этой статьи приняли участие в международном Grass-

roots-проекте «Кинотеатры в военное время: сравнительное исследование кино -

проката и показа во время Второй мировой войны» (Movie Theatres in Wartime:
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Comparative Research on Film Distribution and Exhibition During World War II).

В рамках этой инициативы ученые из разных стран собирали унифицирован-

ные данные о кинорепертуаре выбранного города с 1 июля 1942 года по 1 июля

1943 года. По итогам на совместном онлайн-семинаре выводился список самых

популярных фильмов, рассчитанных по методологии POPSTAT, и проводился

компаративный анализ полученных результатов в перспективе глобальной

исто рии. К проблеме определения индекса популярности того или иного филь -

ма в советском контексте мы обратимся далее. Методика, которую мы исполь-

зовали в этом проекте, по сути, позволяла выявить список фильмов, демонст -

рируемых наибольшее количество дней в самых лучших кинотеатрах города.

Каково было наше удивление, когда по Москве этот список возглавил амери-

канский фильм «Три мушкетера» (The Three Musketeers, реж. А. Двон, 1939)3.

Полученные результаты поставили перед нами ряд вопросов. Был ли длитель-

ный прокат «Трех мушкетеров» обусловлен политикой Комитета по делам ки-

нематографии или он свидетельствует о популярности фильма среди совет-

ских зрителей? Если количество экранодней задавалось Комитетом, что этот

факт может сказать нам о культурной политике Советского Союза в эти годы?

И наоборот, если речь идет о выборе кинозрителя, то можем ли мы утверж -

дать, что советская система кинопроката в условиях плановой экономики

имела гибридную форму, заимствуя практики рыночной экономики?

Эти вопросы не утратили свою актуальность, когда в 2021 году в составе

научно-учебной группы «Междисциплинарные и экспериментальные формы

изучения социального времени в СССР» (ВШЭ) мы стали знакомиться с разны -

ми режимами управления временем. Как показала Лаура Беар, при капитализ -

ме время является инструментом и средой для генерирования прибыли [Bear

2016]. Собственно методика, к которой мы обращаемся в нашей статье, так  же

полагается на этот принцип, поскольку подразумевает, что именно длитель-

ность проката того или иного фильма является гарантом его высоких кассовых

сборов. Ведь чем популярнее фильм, тем большее количество дней он транс-

лируется в кинотеатрах. Но что количество экранодней может рассказать нам

о социалистическом времени? Какие режимы управления временем акту а -

лизируются при переносе этого метода на советский контекст?

На пересечении этих больших проектов и выросло наше исследование си-

стемы московского кинопроката с 1947 по 1950 год. Пытаясь выявить логику

и практики проката фильмов в послевоенное время, мы фиксировали экра-

нодни по каждому фильму, демонстрируемому в московских кинотеатрах, и

обрабатывали количественные данные по методу POPSTAT. Публикацию по-

лученных результатов с комментариями и представляет наша статья.

POPSTAT и советский кинопрокат

Статистический индекс POPSTAT был введен в научный оборот экономистом

Джоном Седжвиком в конце 1990-х годов для определения популярности филь -

ма в прокате [Sedgwick 2000]. При отсутствии данных о кассовых сборах Седж-
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вик предложил использовать формулу, в основе которой лежит базовый прин-

цип капиталистической экономики — спрос диктует предложение. В киноин -

дустрии вплоть до 1970-х годов динамика спроса выражалась в принципе так

называемой ценовой дискриминации [Sedgwick 2011]: пытаясь получить мак-

симальный доход от фильма, кинопрокатчики пропускали его через много -

уровневую иерархическую систему. Начиная показ фильма с самых роскошных

кинотеатров (first run cinema), дистрибьюторы сначала зарабатывали на зри-

телях, готовых заплатить больше, чтобы увидеть фильм первыми, а затем спус-

кали его по иерархической лестнице (second run cinema; third run cinema и т.д.),

максимизируя прибыль на каждом из уровней системы, прежде чем опуститься

на следующий.

Таким образом, индекс POPSTAT рассчитывается на основании данных

о сро ке проката фильма, а также вместимости и ценовой политике кинотеат-

ров за исследуемый период (t). Умножая количество мест на цену билета, ис-

следователь сначала оценивает потенциальную кассовую выручку каждого

кино театра, а затем рассчитывает его весовой коэффициент (cinemaweight)

от среднего кассового потенциала общего количества кинотеатров (n) в городе

или регионе. Далее весовой коэффициент каждого кинотеатра умножается

на количество прокатных дней (lengthofrun) и стоимость билета (billingstatus),

а затем данные по каждому фильму (i) в каждом конкретном кинотеатре (j)

суммируются в индекс POPSTAT:

POPSTATit = ∑
ni

j=1

cinemaweightj × billingstatusij × lengthofrunij

Иными словами, выведенный показатель демонстрирует, что фильмы, имею-

щие самую высокую количественную характеристику, были в прокате наиболь -

шее количество дней на каждом из уровней иерархической лестницы кинопро -

ката. Как отмечает Седжвик, «используя эту относительную меру потенциального

дохода, можно оценить кассовые сборы каждого фильма в каждой совокупно-

сти кинотеатров» [Ibid.: 142].

Разработанный в качестве косвенной метрики учета популярности в усло-

виях отсутствия данных о кассовых сборах или количестве зрителей, POPSTAT

может привести к интересным результатам при сопоставлении с другими ко-

личественными и качественным данными. Так, например, при переносе этого

метода на кинопрокат нацистской Германии Джозеф Гарнкарц заметил, что

в Берлине во время Второй мировой войны наиболее высокий индекс имели

фильмы, отражающие вкусы женской части аудитории. Статистические дан-

ные, обнаруженные им в архивах, позволили выявить прямую зависимость не

только между индексом POPSTAT и общим количеством зрителей, но и обнару -

жить, что с ростом призыва мужчин в немецкую армию в берлинском прока те

увеличивается показ фильмов, отражающих вкусы женщин. Иными слова ми,

на изменение состава аудитории дистрибьюторы отреагировали изменением

кинорепертуара [Garncarz 2020]. В последнее десятилетие ученые применяют

POPSTAT для изучения кинопредпочтений как на локальных кейсах [Sedgwick

2006], так и в компаративной [Pafort-Overduin 2012; Sedgwick 2020] и даже

транснациональной перспективах [van Oort et al. 2020]. Появились исследова -

ния, в которых этот метод используется для изучения кинорынков Восточной

Европы, в частности Польши и Чехословакии [Skopal 2019; Skopal, Vande Win -

kel 2021]. Однако перенос на советский материал этой методики предприни-
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мается впервые. И здесь нам кажется важным обозначить некоторые аспекты

функционирования системы советского кинопроката.

В современной историографии принято рассматривать политику советско -

го кинопроката в перспективе идеологизированного государственного предло -

жения. Как отмечает Майя Туровская, со свертыванием нэпа и централизацией

киноиндустрии рынок перестраивается в линейную структуру, в рамках кото-

рой зрительский спрос подвергается «принудительному манипулиро ванию»

[Туровская 2010а]. Селекция фильмов в прокате осуществляется директивным

путем посредством регулирования сроков проката, тиража копий, повтор ного

выпуска или снятия фильма. В связи с этим исследовательница предлагает

изу чать популярность фильма в динамике бинарных оппозиций — государст-

венного предложения и приватного спроса. Расчет последнего производится

посредством вычисления среднего оборота зрителей на копию. Следуя этой

историографической традиции, POPSTAT советских фильмов выведет нас не

к зрителю, а к административно регулируемой политике кинопроката.

Тем не менее нельзя не принять во внимание и тот факт, что историогра-

фический ландшафт за последние несколько лет сильно изменился. В частнос -

ти, появились работы, которые свидетельствуют о децентрализации советского

кинопроката [Белодубровская 2020; Чернева 2016; Tcherneva 2020]. Точнее

говоря, они указывают на то, что политический контроль был силен в основ-

ном в области производственного сектора, в то время как кинопрокат всегда

структурно был отделен от производства и обладал определенной долей авто-

номности. Такое распределение влияния отличалось, например, от принятой

в Голливуде модели вертикальной интеграции — системы, в условиях кото-

рой киностудия владеет кинотеатрами и, как следствие, полностью контроли-

рует кинопрокат.

С институциональной точки зрения в 1930-е годы прокат находится под

управлением сначала Союзкино (1930—1933), а затем Комитета по делам ис-

кусств (1936—1938). Но в 1938 году Главное управление кинематографии выво -

дится из подчинения Комитета по делам искусств, становится самостоятельным

Комитетом по делам кинематографии, при котором учреждается отдельная

институция — Главное управление массовой печати и проката кинофильмов

(Главкинопрокат; Союзкинопрокат в 1938—1939 годах). Тем не менее, несмот -

ря на институциональную централизацию, «у кинотеатров, которые находи-

лись в собственности государства, но оставались децентрализованными, были

свои цели. Из-за такой рассредоточенной отраслевой структуры партия и пра-

вительство не имели полной власти над прокатом и не диктовали кинотеатрам,

что показывать» [Белодубровская 2020: 13]. Кроме того, киноадминистрация

не обладала монополией на распространение фильмов населению. Показом

фильмов занимались альтернативные институции, поскольку собственная сеть

кинозалов и кинопередвижек была у профсоюзов и некоторых министерств.

Так, например, в 1945 году существующая сеть профсоюзных киноустановок

была больше киносети Министерства кинематографии, а из ведомств один

только Наркомат вооружения располагал тремя тысячами передвижек и тремя

тысячами стационарных залов [Чернева 2016: 545].

Подразумевалось, что различные акторы кинорынка, выполняя ежегод-

ный план прибылей, будут дополнять друг друга. На практике они сосущество-

вали в условиях конкуренции. В 1947 году в прокат выходит первый трофей-

ный фильм «Девушка моей мечты» («Die Frau meiner Träume», реж. Г. Якоби,
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1944), а планируемый массовый выпуск трофейных фильмов в 1948—1949 го-

дах обязывает Министерство кинематографии обеспечить «чистый доход от

проката не ниже 750 млн руб. за 1948—1949 гг.» [Туровская 2010б: 59]. Иными

словами, послевоенная политика кинопроката знаменует переход от пропа-

гандистской функции кино к экономической [Танис 2020; Туровская 2010а;

Чернева 2016]. Кроме того, американские трофейные фильмы из-за отсутствия

лицензии выходят по «закрытой» киносети, то есть фактически через клубы

Всесоюзного центрального совета профессиональных союзов или ведомствен-

ные кинозалы. В этих условиях финансовая деятельность кинопрокатчиков

становится не совсем прозрачной, в то м числе из-за разветвленной сети кино-

залов, только часть из которых находилась в подчинении Минис тер ства кине-

матографии. Предприятия имеют возможность представлять сеансы трофей-

ных фильмов как обучающие (то есть бесплатные) и скрывать обращение

денежных средств между зрителями и организаторами кинопоказов.

30 марта 1948 года Совет министров принимает постановление «Об улуч-

шении кинообслуживания населения и увеличения доходов от кино», которое

было нацелено на то, чтобы установить контроль над хождением копий совет-

ских и иностранных фильмов и над доходами, получаемыми от их показа. Сре -

ди последствий этого постановления стоит выделить насильственную пере -

дачу всех ведомственных залов «открытого типа» (с продажей билетов для

населения) и многих профсоюзных залов Министерству кинематографии,

а также вве де  ние запрета на бесплатные кинопоказы. Как отмечает Ирина

Чернева, при помощи этого правового акта происходила мобилизация всех за-

лов для коммерческого проката советских и зарубежных фильмов под эгидой

Министерст ва кинематографии [Чернева 2016]. Одновременно профсоюзы

вынуждены проводить кинофикацию в наиболее удаленных регионах. Но осу-

ществляется систематический пересмотр иерархии киноустановок, причем те-

перь он зависит от местонахождения и количества мест, а не от ведомственной

принадлежности. Эта практика дает некоторым профсоюзным залам перво-

степенный доступ к новым копиями и рекламе4. Принятые меры свидетельст -

вуют о том, что Совет министров рассматривает Всесоюзный центральный со-

вет профессиональных союзов как актора коммерческого распространения

кинофильмов и признает конкуренцию между разными типами кинозалов.

Иными словами, во второй половине 1940-х годов политика кинопроката

имеет двойственный характер. С одной стороны, происходит усиление контро -

ля над хождением копий, а действия киноадминистрации направлены на то,

что бы сгладить децентрализацию кинопроката, мобилизовав максимальное ко-

личество кинозалов под управлением Министерства кинематографии. С другой

стороны, за усилением контроля стоит стремление к извлечению максимальной

прибыли. Собранные данные о московском кинопрокате за 1947—1950 годы

позволяют нам увидеть, как эта политика осуществлялась на практике.

Ограничения, источники и метод

В ходе сбора данных мы были вынуждены ввести следующие ограничения. Во-

первых, хронологический промежуток исследования мы ограничили 1947—
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1950 годами. За этот период вышло 1220 номеров газеты «Вечерняя Москва»5,

каждый из которых мы обрабатывали, подсчитывая количество экранодней

по каждому фильму. Мы взяли за нижнюю хронологическую границу 1947 год

как год выпуска первого трофейного фильма на экран и попытались просле-

дить возможное напряжение между советскими и трофейными фильмами

в прокате. Верхняя хронологическая граница — 1950 год — маркирует смену

политики кинопроката трофейных фильмов.

Условно прокат трофейных фильмов можно разделить на два этапа. Для

первого (1947—1949) характерен выпуск немецких трофейных картин, причем

созданных в эпоху Третьего рейха, а американские трофейные фильмы вследст -

вие отсутствия лицензии идут в прокате по «закрытой» сети. В этот период со-

ветские власти закупают и иностранные картины у Франции, Италии, ГДР,

стран народной демократии, но их количество незначительно. На втором этапе

(1950—1953) американские фильмы начинают транслировать в государствен-

ных кинотеатрах6, новые немецкие фильмы больше в прокате не появляются, а

количество купленных фильмов у стран новой демократии увеличивается в не-

сколько раз7. Фактически наше исследование, концентрируясь на первом этапе,

также включает переломный 1950 год, то есть позволяет уловить смену репер-

туарной политики и, возможно, выявить различия в стратегиях кинопоказов. 

Второе ограничение, которое мы были вынуждены ввести, связано с функ-

ционированием киносетей в СССР. В нашем исследовании мы фокусировались

только на государственной сети кинотеатров и не рассматривали практики ки-

нопроката на профсоюзных и ведомственных киноустановках. Это ограниче-

ние связано с тем, что репертуар московских кинотеатров опубликован в еже-

дневной газете «Вечерняя Москва», в то время как репертуар профсоюзных и

ведомственных киноустановок представляет собой белое пятно в современной

историографии. И к сожалению, источники, по которым его возможно было

бы отследить, на данный момент исследователям неизвестны. 

Данные, которые мы собирали, условно можно разделить на два типа: ин-

формация о фильмах и о кинотеатрах. В первом случае нас интересовал срок

проката, а также происхождение и статус фильма (советский, иностранный и

лицензионный или иностранный, но трофейный). Для определения длитель-

ности проката фильма, как упоминалось выше, мы обращались к кинорепер-

туару, опубликованному в ежедневной газете «Вечерняя Москва»8. Киноре-

пертуар интересовал нас и как источник для сбора количественных данных, и

как темпоральная городская технология ориентировки во времени. Данные

о происхождении и лицензионном статусе фильма (или отсутствии лицензии)

восстанавливались по каталогам [Каталог звуковых фильмов б.г.; Советские

художественные фильмы 1961] и архивным документам. 

Что касается информации о кинотеатрах, для того чтобы понимать удель-

ный вес кинотеатра, необходимо было иметь информацию о количестве мест
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5 См.: Вечерняя Москва // Электронекрасовка (http://electro.nekrasovka.ru/editions/1
(дата обращения: 05.09.2021)).

6 О причинах и роли холодной войны в прокатной политике американских трофей-
ных фильмов см.: [Tanis 2020].

7 Список иностранных и советских фильмов, выпущенных в разные годы, см.: [Танис
2020: 222—240].

8 Всего нами было обработано 1220 номеров. В том случае, если репертуар или номер
за какой-либо из дней отсутствовали, мы не учитывали его в подсчете.



и стоимости билета и количестве киносеансов. На практике эту информацию

оказалось найти совсем не просто, поэтому мы решили опубликовать ее в ка-

честве приложения к данному исследованию в открытом доступе9. Однако при

работе с базой данных стоит принять во внимание, что часть данных реконст -

руировалась нами гипотетически. В качестве ориентира в комментариях к ин-

формации о кинотеатрах сделаны пометки о том, какие данные приводятся

на прямую из архивных документов, а какие представляют собой искусственную

реконструкцию. К методике этого реконструирования мы обратимся далее.

В 1947—1950-е годы в Москве функционировало около 50 кинотеатров,

в разные годы эта цифра варьировалась от 44 до 54. Из них число кинотеат-

ров I разряда составляло от 22 до 24, II разряда — от 15 до 20, III разряда — 

4—5 кинотеатров; еще 2—4 кинотеатра относились к специализированным,

то есть демонстрировали хронику, киножурналы, повторные фильмы или сте-

реокино. С институциональной перспективы сеть государственных кинотеат-

ров была распределена между несколькими подразделениями. Большая часть

кинотеатров находилась в ведомстве Управления кинофикации Мосгориспол-

кома. В разные годы эта институция включала в себя от 40 до 48 кинотеатров,

а после 1948 года и некоторые профсоюзные и ведомственные залы, присо-

единенные к государственной киносети на правах аренды. В ежегодных бух-

галтерских отчетах Управления кинофикации Мосгорисполкома в Централь-

ном государственном архиве (ЦГА) Москвы (Ф. Р-265) нам удалось обнаружить

информацию о количестве мест и разряде кинотеатров (I, II, III), среднюю цену

на билет и среднее количество киносеансов в день10. Важно отметить, что в го-

довых отчетах за разные годы эти данные варьировались, причем менялась не

только средняя цена на билет или количество киносеансов, но иногда и коли-

чество мест в одном и том же кинотеатре. Это могло быть обусловлено ремон-

том, реорганизацией кинотеатра или другими причинами. Поэтому за разные

годы, согласно годовым отчетам, мы указывали разные данные. 

В ходе работы с фондом Управления кинофикации Мосгорисполкома у нас

возникли трудности с дифференциацией количества сеансов и стоимости би -

ле тов. В годовых отчетах присутствовал средний показатель для всех киноте-

атров, в то время как для определения удельного веса каждого кинотеатра

принципиальны именно различия. Проблему дифференциации сеансов по

кино теат рам мы решили следующим образом: там, где количество киносеан-

сов не удавалось установить, мы фиксировали среднее число сеансов в день,

от раженное в годовых отчетах; но в случае с сезонными кинотеатрами («Ак -

ва ри ум», МПКиО «Сокольники», сад им. Баумана, сад «Эрмитаж» и другие)

вы яс  нилось, что в них количество сеансов в среднем меньше в три раза, чем

в по стоянных кинотеатрах. Так, например, в отчете за 1950 год данные по

сезон ным кинотеатрам были вынесены в отдельную таблицу и составляли

в среднем 3,3 сеанса в день, в то время как постоянные кинотеатры давали за

этот год 8,4 сеанса в день11. Но поскольку данные имелись только за 1950 год,

то ретроспективно мы позволили распространить соотношение между сезон-
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9 Полная база данных доступна по ссылке: https://github.com/Ktanis/Film-Programming
_USSR/blob/main/Data%20form%20Movie%20Theatres_%201947-1950.xlsx (дата об-
ращения: 20.02.2022). Для скачивания необходимо нажать кнопку «Download».

10 ЦГА Москвы. Ф. Р-265. Оп. 1. Д. 14, 17, 19, 21, 23.
11 Там же. Д. 23.



ными и постоянными кинотеатрами (1 к 2,54) и на более ранние годы. В неко-

торых случаях кинорепертуар «Вечерней Москвы» включал клубные и проф-

союзные залы, переданные государственной киносети на правах аренды в рам-

ках постановления от 1948 года (например, Центральный дом культуры

железнодорожников). Мы фиксировали информацию согласно отчетам, кото-

рые, как правило, содержали отдельные данные по филиалам кинотеатров.

Если же за определенный год ее не было — опирались на среднее значение,

актуальное для стационарных кинотеатров. 

Что касается стоимости билетов, то отчеты содержали только среднюю го-

довую цену на билет во все кинотеатры, за редким исключением в архивных

документах удавалось обнаружить среднюю годовую цену в сезонные киноте-

атры и некоторые филиалы. Нам же принципиальна была именно разница

в стоимости билетов и, как следствие, в будущей кассовой выручке в киноте -

ат рах I, II и III разрядов. К сожалению, информация о стоимости входного би -

ле та в каждый конкретный кинотеатр не обнаружилась ни в открытом доступе,

ни в архивных документах. Тогда было решено реконструировать возмож -

ную кассовую градацию между кинотеатрами, опираясь на профессиональную

лите ратуру тех лет, а именно на работу А. Нашельского и М. Зайонц «Органи-

зация работы сельской киносети» [Нашельский, Зайонц 1949]. Согласно По-

становлению Совнаркома СССР от 8 декабря 1938 года № 1260, Инструкции

Комитета по делам кинематографии при СНК СССР от 15 декабря 1938 года

и Приказу министра кинематографии СССР от 2 апреля 1948 года № 92/м,

«цены на билеты в кинотеатры устанавливаются в зависимости от качества

обслу живания зрителей, в частности от технического состояния помещения

и оборудования киноустановок» (цит. по: [Там же: 52]). Иными словами, речь

идет о разрядах кинотеатров, и авторы дают вводные характеристики для каж-

дого из существующих в СССР пяти разрядов12. В этой же книге приводятся

цены на билеты, установленные Управлением кинофикации для всех видов

киноустановок, с распределением по разрядам и поясам, действующим внутри

кинотеатра [Там же: 54]. Например, в 1949 году стоимость билета в кинотеатр

I разряда варьировалась от 3 до 6 рублей в зависимости от места; II разряда —

от 2 до 5 рублей и III разряда — от 2 до 4 рублей 50 копеек. Исходя из градации

поясов, мы рассчитали среднюю цену на билет для каждого разряда, а затем

установили, как они соотносятся друг с другом. Таким образом, у нас вышло,

что цена на билет в кинотеатр I разряда выше, чем в кинотеатр II разряда,

в 1,13 раз; а вход в кинотеатр II разряда в среднем дороже, чем в кинотеатр

III разряда, в 1,42 раза. Установив соотношение, мы взяли среднюю годовую

цену на билет из бухгалтерских отчетов, приравняли ее к среднему разряду
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12 Кинотеатр I разряда должен иметь большой зрительный зал, кресла с откидными
сиденьями, фойе со стульями, креслами и диванами, буфет, курительную и туалет-
ную комнаты. В нем должны быть центральное отопление, вентиляция и кинообо -
ру дование из трех звуковых киноаппаратов стационарного типа. Кинотеатр II разря -
д а имеет все то же самое, но расположен в районных центрах и рабочих поселках.
А III разряд отличается от II разряда тем, что в нем может отсутствовать фойе или
буфет. Иными словами, это зрительный зал, приспособленный исключительно для
показа фильмов. В нашем исследовании были задействованы только кинотеатры I,
II и III разрядов, поскольку к IV разряду относятся сельские стационарные киноуста-
новки и кинопередвижки, а к V разряду — немые кинопередвижки (см.: [Нашель-
ский, Зайонц 1949]). 



кино театра — в нашем случае это второй из существующих трех, а затем, учи-

тывая соотношения, вывели цену на билет в кинотеатры I и III разряда. Так

мы осуществили перерасчет по каждому году.

Однако в Москве существовали еще и специализированные кинотеатры,

которые не входили в систему разрядов («Хроника», «Новости дня», «Кино-

зал короткометражного фильма», «Стереокино»). Как отмечают Нашельский

и Зайонц, «в специализированных кинотеатрах, демонстрирующих только

хроникаль но-документальные фильмы, устанавливается скидка на билеты на

30 % при демонстрировании программы продолжительностью не менее 1 часа.

При демонстрировании программы продолжительностью менее 1 часа уста-

навливается единая цена билета, независимо от поясного деления, в 2 руб.»

[Там же: 55]. Как следствие, за 1949 год в «Хронику», «Новости дня» и «Кино-

зал короткометражного фильма» мы поставили цену в 2 рубля за билет, затем

пересчитали соотношение со средней ценой на билет (II разряд — 3,85 рублей

в 1949 году) — оно получилось 1,925 — и распространили этот коэффициент

на другие годы. Что касается кинотеатра «Стереокино», то стоимость вход -

ных билетов в этот кинотеатр обнаружилась благодаря интернет-аукциону

«Мешок»13, где билеты в «Стереокино» за разные годы продаются в большом

количестве.

В Москве кроме городских кинотеатров существовали еще кинотеатры со-

юзного и даже республиканского подчинения. Так, например, «Колизей»,

«Ударник» и «Метрополь» подчинялись напрямую Главному управлению

кино фикации Министерства кинематографии СССР, архивы которого хра-

нятся в Российском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ,

Ф. 2473). В годовых отчетах мы обнаружили все необходимые данные по каж-

дому из кинотеатров (вместимость, среднее количество сеансов, средняя цена

билета)14. Сложности возникли с кинотеатром «Москва», который в 1946 году

являлся кинотеатром союзного подчинения, в 1947—1949 годах — республи-

канского, а в 1950 году перешел в ведомство Управления кинофикации Мос-

горисполкома. По количеству мест нам удалось обнаружить данные только за

1950 год, и в случае с кинотеатром «Москва» мы были вынуждены ретроспек-

тивно распространить это количество и на более ранние годы. По количеству

сеансов и стоимости билета нам удалось найти данные за 1947 и 1950 годы,

когд а кинотеатр был в союзном и городском подчинении соответственно.

В 1948—1949 годы мы использовали усредненные данные согласно разряду

кинотеатра (I). И наконец, Театр-студия киноактера, который периодически

функционировал как кинотеатр и публиковал свое расписание в «Вечерней

Москве», подчинялся напрямую Комитету по делам искусств. Технически это

означало, что отчеты по кинопрокату не содержатся ни в Управлении кино-

фикации Мосгорисполкома, ни в Главном управлении кинофикации Мини-

стерства кинематографии СССР. Не было их и в фонде Комитета по делам ис-

кусств (РГАЛИ. Ф. 962). Единственное, что нам удалось найти — годовой отчет

Театра-студии киноактера за 1948 год в фонде Министерства кинематогра-

фии15. Соответственно, в другие годы мы использовали усредненные данные

согласно разряду (I).
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15 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 2162.



После сбора данных мы рассчитали POPSTAT согласно формуле Седжвика,

но внесли в нее свои коррективы. В частности, не стали рассчитывать весовой

коэффициент кинотеатра от среднего кассового потенциала общей совокуп-

ности кинотеатров в городе. Поскольку у нас было много дифференцирован-

ных данных, то при расчете они задавали необходимые нам соотношения

между собой. Иными словами, данные давали тот же результат, как если бы

весовой коэффициент был рассчитан. 

Публикуем ниже список фильмов, имеющих самый высокий индекс

POPSTA T за 1947—1950-е годы и за каждый год по отдельности16. 

1947—1950 годы (всего 861 фильм в прокате)

Сказание о земле сибирской (реж. Иван Пырьев, 1948) — 30 692 323,89

Подвиг разведчика (реж. Борис Барнет, 1947) — 20 040 317,42

Кубанские казаки (реж. Иван Пырьев, 1950) — 19 097 164,1

Первая перчатка (реж. Андрей Фролов, 1947) — 18 492 999,94

Далекая невеста (реж. Евгений Иванов-Барков, 1948) — 18 267 647,4

Весна (реж. Григорий Александров, 1947) — 18 107 630,39

Смелые люди (реж. Константин Юдин, 1950) — 16 182 159,22

Поезд идет на Восток (реж. Юлий Райзман, 1948) — 15 237 830,4

Адмирал Нахимов (реж. Всеволод Пудовкин, 1947) — 15 193 657,79

Падение Берлина, 1-я серия (реж. Михаил Чиаурели, 1949) — 14 616 295,88

Падение Берлина, 2-я серия (реж. Михаил Чиаурели, 1949) — 14 482 468,9

Золушка (реж. Надежда Кошеверова, Михаил Шапиро, 1947) — 14 313 921,56

Встреча на Эльбе (реж. Григорий Александров, 1949) — 14 288 333,15

Солистка балета (реж. Александр Ивановский, 1947) — 13 746 807,49

Граф Монте-Кристо, 1-я серия (Le comte de Monte-Cristo, 
реж. Роберт Верне, 1942, трофейный фильм) — 120 90 018,6

Пирогов (реж. Григорий Козинцев, 1947) — 11 959 019,1

Глинка (реж. Лео Арнштам, 1946) — 11 295 724,12

Дитя Дуная (Kind der Donau, реж. Георг Якоби, 1950) — 11 260 283,17

Рим, открытый город (Roma, città aperta, реж. Роберто Росселлини, 1945) — 11 157 005,18

Во имя жизни (реж. Александр Зархи, Иосиф Хейфиц, 1947) — 11 126 926,19

1947 год (всего 374 фильма в прокате)

Весна (реж. Григорий Александров, 1947) — 16 476 181,8

Подвиг разведчика (реж. Борис Барнет, 1947) — 14 964 744,06

Первая перчатка (реж. Андрей Фролов, 1946) — 14 706 197,23

Адмирал Нахимов (реж. Всеволод Пудовкин, 1947) — 14 394 461,79

Золушка (реж. Надежда Кошеверова, Михаил Шапиро, 1947) — 12 410 370,76

Солистка балета (реж. Александр Ивановский, 1947) — 12 259 197,81

Рим, открытый город (Roma, città aperta, реж. Роберто Росселлини, 1945) — 11 260 283,17

Глинка (реж. Лео Арнштам, 1946) — 11 113 549,27

Люди без крыльев (Muži bez křídel, реж. Франтишек Чап, 1946) — 10 507 507,74
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Во имя жизни (реж. Александр Зархи, Иосиф Хейфиц, 1947) — 9 805 954,008

Крейсер Варяг (реж. Виктор Эйсымонт, 1946) — 9 305 655,139

Новый дом (реж. Владимир Корш-Саблин, 1947) — 8 739 465,479

Сельская учительница (реж. Марк Донской, 1947) — 8 140 229,1

Наше сердце (реж. Александр Столпер, 1947) — 8 044 405,794

Битва на рельсах (Bataille du rail, реж. Рене Клеман, 1946) — 7 758 273,687

Пирогов (реж. Григорий Козинцев, 1947) — 7 561 849,688

Марите (реж. Вера Строева, 1947) — 7 393 938,682

Похождения Насреддина (реж. Наби Ганиев, 1946) — 6 788 536,002

Миклухо-Маклай (реж. Александр Разумный, 1947) — 6 409 204,221

Девушка моей мечты (Die Frau meiner Träume, реж. Георг Якоби, 1944,
трофейный фильм) — 5 414 714,745

1948 год (всего 395 фильмов в прокате)

Сказание о земле сибирской (реж. Иван Пырьев, 1948) — 25 354 820,96

Далекая невеста (реж. Евгений Иванов-Барков, 1948) — 14 997 151

Поезд идет на Восток (реж. Юлий Райзман, 1948) — 11 983 496,13

Молодая гвардия, 1-я серия (реж. Сергей Герасимов, 1948) — 10 184 655,32

Молодая гвардия, 2-я серия (реж. Сергей Герасимов, 1948) — 8 896 825,53

Повесть о настоящем человеке (реж. Александр Столпер, 1948) — 8 807 393,04

За тех, кто в море (реж. Александр Файнциммер, 1947) — 8 719 325,918

Индийская гробница, 2-я серия (Das indische Grabmal, реж. Рихард Айхберг, 1938,
трофейный фильм) — 8 534 664,614

Жизнь в цитадели (реж. Герберт Раппапорт, 1947) — 8 003 295,481

Голубые дороги (реж. Владимир Браун, 1948) — 7 872 463,25

Индийская гробница, 1-я серия (Das indische Grabmal, реж. Рихард Айхберг, 1938, 
трофейный фильм) — 7 771 864,901

Русский вопрос (реж. Михаил Ромм, 1948) — 7 726 632,076

Спасенные знамена (Port Arthur, реж. Николя Фаркаш, 1935; трофейный фильм) —  
7 369 322,585

Флория тоска (Starke Herzen im Sturm, реж. Герберт Майш, 1940; трофейный фильм) —
7 225 518,228

Оперетта (Operette, реж. Вилли Форст, 1940, трофейный фильм) — 7 086 691,182

Летучая мышь (Die Fledermaus, реж. Геза фон Больвари,1946) — 6 851 414,15

Третий удар (реж. Игорь Савченко, 1948) — 6 703 501,861

Драгоценные зерна (реж. Александр Зархи, Иосиф Хейфиц, 1948) — 6 509 288,689

Мальчик с окраины (реж. Василий Журавлёв, 1947) — 6 406 988,816

Андалузские ночи (Andalusische Nächte, реж. Герберт Майш, 1938; трофейный фильм) — 
6 152 130,328

1949 год (всего 421 фильм в прокате)

Встреча на Эльбе (реж. Григорий Александров, 1949) — 12 918 949,9

Сталинградская битва, 1-я серия (реж. Владимир Петров, 1949) — 9 190 224,734

Невидимый идет по городу (Ein Unsichtbarer geht durch die Stadt, реж. Гарри Пиль, 1933, 
трофейный фильм) — 8 974 275,702

Мишка-аристократ (Mágnás Miska, реж. Мартон Келети, 1948) — 8 425 052,276
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Путь славы (реж. Борис Бунеев, Михаил Швейцер, Анатолий Рыбаков, 1948) — 
7 972 423,044

Суд чести (реж. Абрам Роом, 1948) — 7 698 205,148

Последний раунд (Die letzte Runde, реж. Вернер Клинглер, 1940, трофейный фильм) — 
7 382 837,274

Нищий студент (Der Bettelstudent, реж. Георг Якоби, 1936, трофейный фильм) — 
7 198 442,342

Счастливого плавания (реж. Николай Лебедев, 1949) — 6 805 589,046

Цыганский барон (Der Zigeunerbaron, реж. Карл Хартль, 1939, трофейный фильм) —
6 738 932,114

Константин Заслонов (реж. Владимир Корш-Саблин, Александр Файнциммер, 1949) —
6 702 635,364

Академик Иван Павлов (реж. Григорий Рошаль, 1949) — 6 681 097,614

Сталинградская битва, 2-я серия (реж. Владимир Петров, 1949) — 6 653 636,682

Под чужим именем (Das Lied einer Nacht, реж. Анатоль Литвак, 1932, трофейный фильм) —
6 391 447,308

Встреча в джунглях (Der Dschungel ruft, реж. Гарри Пиль, 1936, трофейный фильм) — 
6 052 020,232

Мадам Бовари (Madame Bovary, реж. Герхард Лампрехт, 1937, трофейный фильм) —
6 016 501,806

Гибель Титаника (Titanik, реж. Герберт Зельпин, 1943, трофейный фильм) — 
5 779 658,298

Мичурин (реж. Александр Довженко, 1949) — 5 703 291,938

Машина 22-12 (реж. Владимир Немоляев, 1949) — 5 445 278,42

Снежная фантазия (Der weiße Traum, реж. Геза фон Цифра, 1943, трофейный фильм) —
5 424 436,704

1950 год (всего 393 фильма в прокате)

Кубанские казаки (реж. Иван Пырьев, 1950) — 19 097 164,1

Смелые люди (реж. Константин Юдин, 1950) — 16 182 159,22

Падение Берлина, 1-я серия (реж. Михаил Чиаурели, 1949) — 14 616 295,88

Падение Берлина, 2-я серия (реж. Михаил Чиаурели, 1949) — 14 482 468,9

Граф Монте-Кристо, 1-я серия (Le comte de Monte-Cristo, реж. Роберт Верне, 1942,
трофейный фильм) — 12 090 018,6

Дитя Дуная (Kind der Donau, реж. Г. Якоби, 1950) — 11 157 005,18

Секретная миссия (реж. Михаил Ромм, 1950) — 10 732 136,93

Заговор обреченных (реж. Михаил Калатозов, 1950) — 10 512 296,64;

У них есть родина (реж. Владимир Легошин, Александр Файнциммер, 1950) — 
9 985 668,824;

Огонь (Fogo! Реж. Артур Дуарте, Альфредо Эчегарай, 1949) — 9 617 653,005

Паяцы (Pagliacci, реж. Марио Коста, 1948) — 8 012 260,196

Лесная быль (реж. Александр Згуриди, 1949) — 7 652 590,613

Мусоргский (реж. Григорий Рошаль, 1950) — 7 473 523,261

Алитет уходит в горы (реж. Марк Донской, 1950) — 7 445 905,296

Женщина отправляется в путь (Egy asszony elindul, реж. Имре Енеи, 1949) — 
7 130 582,11

Граф Монте-Кристо, 2-я серия (Le comte de Monte-Cristo, реж. Роберт Верне, 1942, 
трофейный фильм) — 6 511 020,881
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Далеко от Москвы (реж. Александр Столпер, 1950) — 6 237 460,358

Жуковский (реж. Дмитрий Васильев, Всеволод Пудовкин, 1950) — 5 945 100,217

Чортово ущелье (Czarci żleb, реж. Тадеуш Канский, Альдо Вергано, 1949) — 
5 777 369,974

Венские девушки (Wiener Mädeln, реж. Вилли Форст, 1949) — 5 658 478,466

Заключительные комментарии

Представленные списки включают в себя фильмы, занявшие первые двадцать

позиций от общего количества картин, транслируемых в указанные годы.

Имеющие самый высокий индекс POPSTAT, в действительности списки отра-

жают практики кинопроката, переводя в количественное измерение длитель-

ность проката и статус кинотеатра, то есть показывают, какие фильмы демонст -

рировались наибольшее количество дней в лучших кинотеатрах города. 

На примере приведенных данных можно обозначить несколько тенден-

ций. Во-первых, с каждым годом растет количество иностранных фильмов.

Так, в 1947 году в списки лидеров POPSTAT попадают всего четыре иностран-

ных фильма, три из которых официально купленные фильмы антифашист-

ской направленности («Рим, открытый город», «Люди без крыльев», «Битва

на рельсах») и один трофейный (немецкий фильм «Девушка моей мечты»).

В списках за 1948 год уже семь иностранных фильмов в первой двадцатке, при-

чем все они являются немецкими трофейными лентами, и только «Летучая

мышь» имеет не совсем понятный статус. Производство картины началось еще

в 1944 году в нацистской Германии, а премьера состоялась в 1946 году в ГДР.

В 1949 году соотношение иностранных и советских фильмов становится одина -

ковым. То есть из первой двадцатки фильмов — десять иностранного проис -

хождения, один из них («Мишка-аристократ») официально куплен у Венгрии,

а девять — немецкие трофейные фильмы. И наконец, в 1950 году — из восьми

иностранных фильмов только французский «Граф Монте-Кристо» (1-я и 2-я се-

рии) является трофейным, остальные шесть куплены в странах народной де-

мократии. При этом, как можно заметить, в 1950 году происходит изменение

политики кинопроката: если в 1947—1949-е годы на экранах транслируются

в основном немецкие трофейные фильмы, то в 1950 году прокат немецких

фильмов прекращается и широко транслируются фильмы стран народной де-

мократии и французский трофейный фильм «Граф Монте-Кристо».

Во-вторых, вместе с общим увеличением количества иностранных назва-

ний происходит рост их веса в общей сетке кинопроката. В 1947 году «Девушка

моей мечты» едва попадает в первую двадцатку, оказавшись на последней

строчке, а всего два года спустя, в 1949 году, трофейный фильм «Невидимый

идет по городу» уже оказывается в первой тройке. На практике это означает,

что «Девушка моей мечты» в 1947 году показывается недолго и очень ограни-

ченно, а «Невидимый идет по городу» уже имеет масштабный и длительный

прокат, причем лучше, чем у некоторых советских кинопремьер.

О чем это свидетельствует?

Вероятно, POPSTAT позволяет увидеть несовпадение локальных практик

кинопроката и общесоюзных директив. Официальные документы, сохранив-

шиеся в фонде Министерства кинематографии, демонстрируют жесткое цент-

рализованное управление кинопрокатом за счет тиража и контроля над репер -
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туаром. Так, например, в сводном отчете Главкинопроката за 1948 год отмеча -

ется, что трофейные фильмы печатаются тиражом в среднем по 350—500 ко -

пий, советские — 750—1000 копий, а иногда и по 1500 (например, каждая се-

рия «Молодой гвардии» имела тираж в 1500 копий)17. Дополнительно «в связи

с выпуском значительного количества заграничных кинокартин конторам

проката систематически давались указания по вопросам регулирования их вы-

пуска, с тем чтобы обеспечивалось преобладание на экранах советских кино-

фильмов. Одновременно проводилось регулирование фильмофонда путем

временного снятия с экрана части заграничных фильмов»18. В то же время ре-

пертуарная политика Главкинопроката на 1949 год направлена на решение

двух основных задач: 

а) обеспечения экранов максимальным количеством актуальных советских но -

вых и повторных кинофильмов; 

б) строгого регулирования выпуска на экраны заграничных кинокартин с одно-

временным получением от них максимального экономического эффекта19. 

На практике, если взглянуть на общий список кинопроката за 1947—1950-е го ды,

«Молодая гвардия» (1-я серия), выпущенная в 1948 году по всему СССР боль-

шим тиражом в 1500 копий, в Москве даже не попадает в первую двадцатку.

То есть демонстрируется хуже, чем трофейный фильм «Граф Монте-Кристо»

(1-я серия), вышедший два года спустя, в 1950-м. При этом объем кинопарка

в эти годы остается неизменным. Более того, при имеющихся указаниях для

Главкинопроката в 1949 году в первую тройку попадает трофейный фильм

«Неви димый идет по городу», а из двадцати фильмов, имеющих самый высо-

кий индекс POPSTAT20, советские фильмы составляют только десять, то есть

половину. В 1950 году 1-я серия «Графа Монте-Кристо» и вовсе показывает -

ся дольше и более массово, чем «Секретная миссия» Михаила Ромма (Сталин-

ская премия, 1951) или антиамериканский фильм Михаила Калатозова «Заго-

вор обреченных».

Означает ли это, что киноадминистраторы руководствуются коммерчес -

кой, а не идеологической логикой в планировании и реализации кинорепер-

туара? Тогда POPSTAT есть результат зрительского выбора? В таком случае

може м ли мы утверждать, что советский зритель все-таки предпочитал иност -

ранным фильмам советские? Едва ли, ведь верхние строчки во все годы зани-

мают именно советские картины.

Возможно, в советском контексте POPSTAT стоит рассматривать не как ин-

декс, отражающий практики административного регулирования, и даже не как

результат зрительской популярности, а буквально — как метрику трансляции

фильма наибольшее количество дней в наиболее доступных кинотеатрах. В та-

ком случае POPSTAT представляет собой чистое время кинопроката в его ко-

личественной характеристике. Но является ли это время гарантом прибыли?

Приравнивается ли количество экранодней к высоким кассовым сборам?

С одной стороны, в эти годы советский кинопрокат функционирует по прин -

ципу ценовой дискриминации: сначала фильм выходит в кинотеатрах I раз-
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ряда, причем здесь он имеет наиболее длинный цикл своего проката (в сред -

нем 10—14 дней, но иногда доходит и до 108 дней), а затем переходит в кино-

театры II и III разряда, где идет точечно (в среднем 1—3 дня, но в некоторых

кинотеатрах, например в «Юном зрителе» или «Кинотеатре им. III интерна-

ционала», этот цикл может доходить и до 10—14 дней). То есть основной срок

проката приходится на кинотеатры I разряда с наиболее высокой стоимостью

билетов. В этом контексте разрядность является качественной характеристи-

кой, определяемой темпоральностью.

С другой стороны, при сопоставлении данных POPSTAT с комментариями

к репертуару из годовых отчетов Управления кинофикации Мосгориспол-

кома кажется, что эта логика в советском прокате не обязательно свидетель-

ствует о высоких кассовых сборах фильма. А точнее говоря, она демонстрирует,

что длина проката фильма не всегда является гарантом его кассовой прибы -

ли. Так, например, «Солистка балета», которая, как можно увидеть, имеет

высо кий POPSTAT и входит в первую двадцатку за 1947 год, а также за общий

период 1947—1950-е годы, — то есть показывается долго и масштабно (от 15

до 34 дней в кинотеатрах I разряда), согласно отчету не смогла «привлечь

зрите лей в кинотеатры»21. В 1949 году «не имел у зрителей успеха и кино-

фильм “Путь славы”, выпущенный 21 апреля и демонстрировавшийся в пер-

воэкранных кинотеатрах до 4-го мая»22 (5-я позиция в списке POPSTAT за

1949 год).

При этом нельзя однозначно сказать, что срок проката никак не соотне -

сен с бокс-офисом. Если обратиться к отчету 1948 года, то лидеры POPSTAT за

1948 год имеют самую высокую посещаемость:

…только в период первого экрана «Сказание о земле сибирской» просмотрели

1 437 000 человек (22 дня в 12 кинотеатрах). <…> «Молодая гвардия» — 1-я серия —

1 600 000 чел. (14 дней в 26 кинотеатрах), «Молодая гвардия» — 2-я серия —

1 431 000 чел. (17 дней в 26 кинотеатрах). <…> Большим успехом у московского

зрителя пользовалась также советская кинокомедия музыкальный фильм «Да-

лекая невеста» (1 056 000 чел. за 14 дней в 23 кинотеатрах на первом экране)23.

Несмотря на то что в приведенной цитате присутствует связка «экранодень —

зритель», это соотношение не находится в прямой зависимости: на 1-ю серию

«Молодой гвардии» приходится наибольшее количество зрителей, но она идет

всего 14 дней. Вероятно, здесь работает иная логика — и, возможно, это логика

плана. Ее можно проследить как на конкретных практиках проката — 1-я серия

«Молодой гвардии» выходит 11 октября и идет в прокате всего 14 дней, потому

что 25 октября выходит 2-я серия, — так и в комментариях к кинорепертуару.

Финансовые показатели здесь связываются с плановым выпуском кинофиль-

мов: «…отсутствие четкости и плановости в выпуске новых фильмов отрица-

тельно сказалось на работе кинотеатров»24. Но поскольку в условиях политики

малокартинья плановость поставки новых фильмов нарушалась и была не-

предсказуемой, то кинопрокатчики жаловались на невозможность составле-

ния репертуарного плана не только «по первоэкранным кинотеатрам, но и по
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21 ЦГА Москвы. Ф. Р-265. Оп. 1. Д. 14. Л. 32.
22 Там же. Д. 19. Л. 30.
23 Там же. Д. 17. Л. 43.
24 Там же. Д. 19. Л. 30—31.



кинотеатрам второго экрана, т.к. неизвестно, какой фильм и когда с первого

экрана перейдет на второй»25.

В условиях постоянного, систематического нарушения репертуарного

плана органы кинофикации были вынуждены изобретать ситуативные прак-

тики, генерирующие прибыль. И в этих практиках присутствовала ориентация

на зрительский выбор. Так, например, в 1948 году выясняется, что одновре-

менный параллельный выпуск двух заграничных фильмов «дает, безусловно,

больший финансовый эффект, т.к. охватывает большую группу кинотеатров

при выпуске (“Премьера Чио-Чио-Сан” и “Дорога на эшафот”)»26. Несмотря

на финансовый успех, POPSTAT у этих фильмов (то есть общее количество

экра нодней) не очень высоки, и они не входят в первую двадцатку за общий

период (1947—1950). 

Тем не менее, признанная как успешная, эта практика распространяется

и на следующий год, но, по-видимому, не приносит того же эффекта: 

…заграничные фильмы… выпущенные в истекшем году в большом количестве,

ни в какой степени не способствовали выполнению плана кинотеатров, так как

не были интересными, надоели московскому зрителю, и кинотеатры при демон-

стрировании этих фильмов посещались очень плохо27.

Возможно, поэтому в 1950 году выпуск новых немецких фильмов прекраща-

ется и политика кинопроката полностью меняется.

То есть время здесь также рассматривается как среда для извлечения при -

бы  ли, но социалистическое время как будто бы тесно связано с планировани -

ем. Как следствие, связь между длительностью проката и кассовыми сборами

не является прямой. Конечно, POPSTAT еще требует дальнейшего сопоставле-

ния со статистикой кинопроката, но даже при первом приближении кажется,

что он отражает практики кинопроката, в которых сосуществуют планирование

и зрительский выбор. Этот факт позволяет поставить под сомнение историогра -

фическую традицию, согласно которой кинопрокат функционировал в рамках

административного регулирования, в основе его динамики лежала идеологи-

ческая логика, а советский зритель предпочитал иностранные филь мы совет-

ским [Марголит 2012; Туровская 2010а; Фомин 2012; Kenez 1992; Knight 2017]. 
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