
Translation under Communism / Ed. by C. Rundle, 
A. Lange, D. Monticelli.

Cham, Switzerland: Palgrave Macmillan, 2022. — XVII, 484 p.

Сборник статей «Перевод при коммунизме», вышедший в издательстве «Пэлгрейв

Макмиллан», дополняет другой сборник того же издательства — «Перевод при фа-

шизме» (2010)1. Вместе они могут рассматриваться как единое исследование бы-

тования художественного перевода при тоталитарных режимах. Вероятно, авторы

считали, что пишут о безвозвратно ушедшем прошлом, но сегодня тема исследо-

вания вновь стала остро актуальной.

Всякий тоталитарный режим стремится регулиро-

вать литературный процесс, в том числе при помощи

цензуры и отбора художественных произведений для

перевода, однако направления такого регулирования

могут существенно отличаться. Во Введении состави-

тели сборника Кристофер Рэндл, Энн Лэнг и Даниэ -

ле Монтичелли выделяют основные различия между

стратегиями «фашистских» и «коммунистических»

режимов. Они пишут, в частности, что сборник «Пере-

вод при фашизме» — это история книг, а не текстов.

Фашистские режимы Италии и Германии практичес -

ки не интересовались содержанием и литературными

свойствами книг, их скорее не устраивала сама попу -

лярность переводной литературы, которая могла по-

теснить внутреннюю, идеологически выверенную продукцию, а также публикация

«расово неполноценных» (еврейских) и других враждебных авторов. Можно ска-

зать, что они регулировали издание книг, не заглядывая в них. В Испании и Пор -

ту галии цензура шла по линии религиозных (католических) ценностей, не делая

ника кой разницы между оригинальными и переводными произведениями. Со -

ветский же режим проявлял повышенное внимание к литературным, эстетичес -

ким свойствам иностранных произведений, а также к переводческому процессу

как тако  вому. Эти же практики распространились впоследствии и на страны со -

циа листического лагеря. Связано это было с тем, что перевод для советского ис-

теблишмента всегда оставался чрезвычайно важным идеологическим фронтом:

с ним свя зывались честолюбивые планы воспитания «нового человека», который
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должен был получить в свое распоряжение все сокровища мировой литературы;

в то же вре  мя перевод осознавался и как угроза, как путь проникновения чуждых

ценностей.

Очевидная трудность, с которой столкнулись составители сборника, — огром-

ный массив разнородного материала: длительный исторический период (от 40 до

70 лет в разных случаях), девять социалистических стран, включая многонацио-

нальный и многоязыковой Советский Союз, разные подходы к литературному ма-

териалу в зависимости от его происхождения. Редакторы постарались преодолеть

эту трудность, выстроив структуру, которая одновременно дает возможность под-

робно говорить о частных случаях и не упускать из виду общую картину. 

Сборник разделен на четыре раздела. Вступительный раздел состоит из двух

статей. В уже упомянутом Введении «перевод при коммунизме» вписывается в еще

более широкий контекст перевода при тоталитарных режимах, но в то же время

обосновывается сужение фокуса: речь идет не вообще обо всех «коммунистичес -

ких» режимах, а только о европейских; коммунистические режимы в странах Азии,

Африки и Латинской Америки не включены в обсуждение. Такой подход вполне

логичен: при всей разнице обстоятельств и культур во всех странах соцблока реа-

лизовывался советский переводческий проект, возникший после 1917 г. Вторая

вступительная статья составителей — «Перевод и история европейского комму-

низма» — широкими мазками рисует общую картину развития «коммунистичес -

кого» переводческого проекта.

Второй раздел посвящен переводу в СССР и включает в себя как общее описа-

ние процесса с попыткой периодизации), так и подробный анализ частных случаев.

Третий раздел посвящен «коммунистической Европе». Наконец, в четвертом раз-

деле Виталий Чернец подводит итог, еще раз отмечая наиболее важные аспекты

развития перевода, затронутые в сборнике («Битва за перевод»). Таким образом,

фокус смещается от общего к частному и обратно, при этом все статьи объединяет

постоянное внимание к эпохе, к тому, как политические и идеологические факторы

формируют принципы перевода и способы говорить о переводе. Следует отметить,

что книга ориентирована в первую очередь на западного читателя, хотя некоторые

авторы и находятся внутри той культуры, о которой пишут. Для российского чита-

теля это значит, что, с одной стороны, многие факты и обстоятельства рассказан-

ной истории нам хорошо знакомы (централизация, плановая экономика, цензура,

самиздат и пр.), а с другой — что некоторые акценты, наоборот, расставлены не

вполне привычным образом. В частности, авторы снова и снова обращают наше

внимание на то, как необычайно пристально режим приглядывает за литературной

эстетикой, намертво привязывая ее к политической идеологии.

Перевод в СССР

В отечественной традиции то и дело встречается выражение «советская школа ху-

дожественного перевода» (или «советский перевод»). Иногда оно употребляется

как высшая похвала (вот раньше умели переводить, не то что сейчас), иногда имеет

более или менее выраженные отрицательные коннотации (подцензурный, слиш-

ком вольный, слишком гладкий перевод), но всегда подразумевает, что есть некое

целое с едиными характеристиками. Важное достоинство раздела сборника, посвя-

щенного переводу в СССР, заключается в том, что авторы указывают на неодно-

родность советского периода: на разных исторических этапах отношение к худо-

жественному переводу менялось, менялись степень свободы, жесткость цензуры,

а иногда и само направление цензурных ограничений. Одновременно менялись и
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линии сопротивления, и те функции, которые поневоле брал на себя перевод ху-

дожественной литературы. 

Так, в статье Наталии Рудницкой «Перевод и создание советского канона ми-

ровой литературы» предпринимается попытка систематизировать стратегии совет -

ского перевода, и для этой цели автор выделяет шесть периодов: переходный пе-

риод (1917 — конец 1920-х); период установления советского (сталинского) канона

(1930-е); годы Великой Отечественной войны (1941—1945); эпоха позднего стали-

низма (1946—1953); поздний социализм (1953—1985); перестройка (1985—1991).

Оттепель не выделена в отдельный этап, хотя автор и отмечает важность этого пе-

риода и его особенности.

Рудницкая работает со статистикой Государственной центральной книжной

палаты РСФСР и с помощью этих данных прослеживает меняющиеся тенденции:

с каких языков больше переводили в тот или иной период, какие писатели изда-

вались самыми большими тиражами, как возрастала доля переводов с языков и на

языки народов СССР, как русский язык становился языком-посредником. Статья

снабжена таблицами, которые сами по себе представляют собой чрезвычайно увле-

кательное чтение. Многие цифры поражают воображение, например касающие -

ся послевоенного увлечения Драйзером: полумиллионный тираж в 1950 г., еще

один такой же тираж в 1951 г., 320 тысяч экземпляров в 1952 г. и т.д. Такая работа

с информацией дает возможность увидеть многие процессы и связать их с идеоло-

гической и политической ситуацией, но иногда не удается избежать некоторых

упрощений. Так, автор упоминает, что издательство «Всемирная литература», про-

существовавшее лишь до 1924 г., начало издавать серию «Основная библиотека»

с комментированными переводами для образованной элиты и серию «Народная

библиотека» с сокращенными адаптированными переводами для неискушенного

читателя. Затем она пишет, что на этом закончились попытки разделить целевые

аудитории и впоследствии все книги печатались уже для усредненного советского

читателя, но это не совсем так. С «элитарным» комментированным переводом ас-

социируется прежде всего издательство «Academia» (1921—1937), в статье даже не

упомянутое, а с 1948 г. под эгидой Академии наук СССР начала издаваться серия

«Литературные памятники», которую тоже нельзя назвать массовой… Но тем не

менее в статье очень убедительно показана неоднородность советского художе-

ственного перевода и зависимость его от исторических этапов развития страны;

эта тема оказывается сквозной и, может быть, важнейшей для раздела.

Яркой иллюстрацией такой «смены вех» служит статья Брайана Бэра «Цен-

зура, дозволенное инакомыслие и теория перевода в СССР: случай Корнея Чуков-

ского», в которой исследуются разные редакции книги Чуковского «Искусство

перево да» (позже — «Высокое искусство»), бесспорно главной советской книги

о переводе2. Бэр исследует весь путь этого важнейшей для Чуковского работы —

от главы в брошюре, выпущенной в 1919 г. совместно с Николаем Гумилевым в ка -

честве учебного пособия для переводчиков «Всемирной литературы», и до послед-

него прижизненного издания уже неоднократно переработанной книги в 1968 г.;

в анализ включены также два дореволюционных очерка. При этом автор не пыта-

ется отследить все изменения во всех (восьми!) редакциях, а сосредоточивает уси-

лия на нескольких темах, в первую очередь на чрезвычайно важной для Чуковского

концепции «творческой личности» переводчика. Эта концепция исчезает в изда-
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ниях сталинского времени, чтобы триумфально вернуться в период оттепели. Так -

же с оттепелью в книге появляется панегирик переводу из Байрона, сделанному

Татьяной Гнедич (частично в тюрьме), и критический разбор английского перево -

да рассказа Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Впрочем, уже в изда-

нии 1968 г. «Иван Денисович» исчезает. Бэр тонко анализирует не только содержа -

ние, но и лексику, и интонацию. Переимчивый Чуковский идет в ногу со временем,

в грозные времена у него появляется тема борьбы, ненависти, классового конфлик -

та, начинают проскальзывать советские словечки («кадры»), Уитмен становится

«бардом». В изданиях 1936 и 1941 гг. хлесткие заглавия в пропагандистском стиле

сменяются наукообразием («Доминанты отклонений от подлинника»). Бэр отме-

чает, что нападает Чуковский по большей части на тех переводчиков, которые уже

умерли или находятся в эмиграции, вне досягаемости компетентных органов. По-

видимому, он хорошо понимал (в том числе и на собственном опыте), что критика

может обернуться публичным доносом. Поэтому он охотно издевался над перево-

дами Бальмонта, но не трогал Пастернака, чьи переводы не любил.

Тему противостояния человека и эпохи подхватывает статья Сусанны Витт

«Как перевести ад: Михаил Лозинский, Данте и советский миф о переводчике» —

на этот раз это не история гибкости, а, напротив, история несгибаемости. Судьба

Лозинского кажется своего рода чудом. Несмотря на несколько арестов он был

приглашен на Первое Всесоюзное совещание переводчиков (1936), где огласил пе-

реводческие принципы, направленные в том числе на формальную точность, —

уже тогда они шли вразрез с принятыми и одобряемыми. Этим принципам Лозин-

ский остался верен в своем переводе «Божественной комедии» Данте, однако не

только не пострадал за приверженность «формализму», но и удостоился Сталин-

ской премии I класса, которая стала для него своего рода охранной грамотой. Эту

премию окружают загадки: во-первых, премии за перевод не было, и его номини-

ровали по категории «поэзия». Во-вторых, комитет премии номинировал его на

премию II класса, но после прохождения пятиступенчатой процедуры Лозинского

неожиданно наградили премией I класса, гораздо более почетной, и до сих пор не-

известно, как именно это произошло. Пытаясь понять причины канонизации этого

перевода, Витт указывает на его созвучность эпохе. Русский Данте позволил вы-

сказать то, что оставалось невысказанным, и зазвучал с пугающей актуальностью.

Лозинский переводил «Ад» во время Большого террора, «Чистилище» — в 1939—

1940 гг. Публикации первой части перевода помешала война, Лозинский был эва-

куирован из блокадного Ленинграда. Когда перевод «Божественной комедии» вы-

шел в свет, его первые читатели хорошо знали, как выглядит человек, истощенный

голодом («Как перстни без камней глазницы были»).

При чтении сборника нельзя не задуматься о том, как много разных функций

брал на себя художественный перевод в советскую эпоху. Эзопов язык, позволяю-

щий сказать запретное; единственная возможность самовыражения для тех, кому

не дают говорить от своего имени; путь к созданию «нового человека»; способ «за-

вербовать» в союзники мировую литературу, представив ее как арену классовой

борьбы… Но помимо всего прочего перевод был и инструментом колониальной по-

литики. Как и во всех других аспектах бытования художественного перевода, здесь

можно увидеть противоборствующие тенденции.

В статье Александра Кальниченко и Лады Коломиец «Перевод в Украине в ста-

линскую эпоху: политика и практика художественного перевода» возникает уже

знакомый нам сюжет: первоначальный послереволюционный энтузиазм, расцвет

перевода и переводческой теории сменяются репрессиями. Большинство интеллек -

туалов, участвовавших в этой работе, оказываются в лагерях и тюрьмах, их име на

больше не упоминаются, ужесточается цензура. Однако все это происходит в кон-
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тексте борьбы Украины за национальную и культурную самостоятельность, репрес-

сии накладываются на языковую политику и борьбу с «национализмом». В част-

ности, многих переводчиков арестовывали за участие в мифическом «Союзе осво-

бождения Украины» — авторы приводят в пример страшную судьбу талантливой

переводчицы Вероники Черняховской, погибшей от пыток.

С самого начала переводы на украинский язык выполнялись с языков ориги-

налов (так было далеко не во всех союзных республиках), но с середины 1930-х гг.

русские переводы стали навязывать в качестве текстов-посредников. Авторы отме-

чают интересное обстоятельство: в СССР громят «буквализм» и «формализм», пра-

вильным методом признается «творческий перевод», позволяющий поправлять

оригинал, но все это не касается переводов с русского на украинский, от которых,

напротив, требуется скрупулезная формальная точность. Русские переводы исполь-

зуются как эталонные, уже прошедшие цензуру, и украинским переводчикам за-

прещают отклоняться от них (вплоть до требования использовать те лексические

единицы украинского языка, которые ближе к русским). Многие талантливые пе-

реводы 1920-х гг. были заменены новыми, идеологически выдержанными, под-

вергшимися русификации.

Тема насильственной русификации и идеологизации перевода была актуаль -

на не только для союзных республик, но и для стран социалистического лагеря. 

«Коммунистическая Европа»

Составители сборника отмечают, что союзные республики, присоединенные после

Второй мировой войны, и страны социалистического лагеря не знали революцион-

ного пыла и относительной творческой свободы 1920-х гг.; им досталась уже сло-

жившаяся советская культура эпохи сталинизма. Соцреализм был навязан им в ка-

честве образца, как был навязан и перевод канонических советских авторов.

Мария Р. Лето описывает ситуацию, сложившуюся в социалистической Юго-

славии в первые годы ее существования, сосредоточиваясь в основном на серб-

ском и хорватском опыте (статья «Переводческая политика Югославии с 1945 по

1952 г.»). Ориентация на советские принципы была заметна уже во время войны,

но югославские партизаны, сыгравшие главную роль в освобождении своих земель

от фашизма (в отличие от большинства других в будущем социалистических стран,

в Югославии деятельность советских войск была поставлена югославами в жест -

кие рамки), старались не демонстрировать этого слишком явно, чтобы не потерять

поддерж ку западных союзников. После окончания войны стремление к имитации

советских моделей стало более явным: первая югославская конституция (1948)

была в значительной степени смоделирована по образцу сталинской (1936), то же

относилось и к другим законам, экономическим программам, организации госу-

дарственного аппарата и моделям политической и культурной жизни. К «несоциа-

листическим» произведениям немедленно начала применяться цензура; произве-

дения ряда иностранных авторов (Д’Аннунцио, Ницше) были запрещены в полном

объеме. Хотя официальной цензуры не было, издательства практиковали самодея-

тельные запреты, отказываясь, например, публиковать книги с намеком на рели-

гиозное содержание. Влияние коммунистической партии на любые книжные про-

цессы было огромным: партия давала указания издательствам, не выполнять

которые было небезопасно. Так, в 1946 г. десятилетие со дня смерти Максима Горь-

кого было приказано отметить многочисленными переводами его работ и их пуб-

ликацией в югославских газетах и журналах. Труды классиков марксизма-лени-

низма тоже активно переводились и издавались. Первый конгресс югославских
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писателей, проведенный в Белграде в 1946 г., следовал в общих чертах динамике

первого советского съезда писателей 1936 г. В 1946 г. в югославской партийной га-

зете «Борба» были опубликованы нападки Жданова на творчество Ахматовой и

Зощенко, известные как дело журналов «Звезда» и «Ленинград».

В 1945 г. партийный отдел агитации и пропаганды (агитпроп) послал двум

крупнейшим белградским издательствам требование переводить и публиковать

классиков марксизма-ленинизма, французских материалистов, классиков филосо -

фии, истории, биологии, антропологии и других наук, классические работы западно -

 европейской и американской литературы, избранные античные произведения, а

в первую очередь классиков славянских литератур, прежде всего русской: Гоголя,

Гончарова, Лескова, Толстого, Салтыкова-Щедрина, Короленко, Чехова, русских

критиков XIX в., классиков украинской литературы (Шевченко, Франко), а также

белорусской, польской, чешской, словацкой, болгарской литератур. Особое внима-

ние уделялось литературе для детей и юношества. Отдельные требования (правда,

без конкретизации) предъявлялись к качеству будущих переводов. Отдел агита ции

и пропаганды побуждал сербские и хорватские издательства сотрудничать между

собой и делиться информацией, чтобы одни и те же произведения не переводи -

лись дважды в разных республиках; так, сербский перевод «Американской траге-

дии» Драйзера не был опубликован, поскольку незадолго до этого уже вышел хор -

ват ский перевод. Агитпроп даже пытался регулировать использование алфавитов

в республиках, требуя, чтобы сербские издательства печатали книги не только на

кириллице, но и на латинице, а хорватские — наоборот (что было гораздо более

пробле матично, поскольку сербы одинаково свободно владеют обоими варианта -

ми графики, а хорваты кириллицу всегда знали плохо).

Но постепенно это давление несколько ослабло. Уже в ноябре 1947 г. видный

деятель коммунистического движения Милован Джилас раскритиковал перевод и

публикацию статьи председателя Союза советских писателей Александра Фаде ева

за «русский национализм». На рубеже 1940—1950-х гг. в результате ссоры Тито со

Сталиным популярность не только советской, но и русской литературы резко упа -

ла. Антиамериканские настроения, существовавшие главным образом как отраже-

ние советских страхов и фобий, отступили; выросла популярность английского язы -

ка, в то время как русский язык, наоборот, перестал быть обязательным школьным

предметом, и количество студентов-русистов тоже резко упало. Хорватская книж-

ная культура во многом благодаря журнальной деятельности и пере водам «амери-

канизировалась» и стала воспринимать себя как в первую очередь западноевропей-

ская и только потом (если до этого вообще доходило дело) как социа листическая.

На фоне этого широкого обзора общих югославских тенденций статья Нике К.

Покорн «Идеологический контроль в одном из издательств социалистической

Слове нии: конформизм и инакомыслие» посвящена более частному сюжету: меха -

низмам идеологического контроля на примере одного издательства — «Mladinska

knjiga», самого большого и влиятельного издательства детской литературы в Сло-

вении и единственного словенского издательства, которое пережило крах комму-

низма и успешно функционирует по сей день. Автор задействует большое количе-

ство теоретического и методологического материала (на наш взгляд, избыточное

для рассматриваемых данных) и архивные документы, в частности протоколы раз-

личных комитетов и подкомитетов издательства. В первые послевоенные годы для

словенской литературы было принципиальным противостояние детской литера-

туры и католической церкви, традиционно важной для идеологической и воспи-

тательной жизни Словении, но враждебной коммунистической идеологии. Эта

борьба оставалась скрытой от публики: за период с 1954 по 1961 г. более 400 свя-

щенников судили, 339 осудили на тюремное заключение, но газеты писали, что
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никакого идеологического преследования духовенства нет и что судят только тех,

кто совершил преступления. Антирелигиозные риторика и борьба постепенно со-

шли на нет, и в 1966 г. Югославия заключила договор с Ватиканом, а в 1971-м Тито

первым из коммунистических лидеров посетил папу римского.

Словения была едва ли не самой передовым регионом во всем социалистиче-

ском мире в смысле свободы слова. В 1967 г. там был опубликован роман «1984»

Оруэлла, хотя двадцатью годами ранее на показательном процессе в Любляне

одно го литератора обвинили в намерении перевести этот «подрывной» роман и

приговорили к семи годам заключения. Первая публикация Оруэлла в социали-

стической стране стала возможной благодаря энтузиазму одного из редакторов

изда тельства «Mladinska knjiga», Миры Михелич, близкой к коммунистической

политической элите. В целом, несмотря на негласный цензорский контроль, сво-

бода книжных публикаций в Словении была существенно выше, чем в других со-

циалистических странах.

Статья Анико Шохар «“Кто не с нами, тот против нас”: переводы англоязыч -

ной научной фантастики в эпоху Кадара в Венгрии (1956—1989)» — первое, по сло-

вам автора, исследование на эту тему. В Венгрии отношение к научной фантастике

на протяжении всего социалистического периода и до сих пор было амбивалент-

ным: подобная литература считалась не совсем серьезной, переходной от «дет-

ской» к «взрослой», и выдающиеся литературные произведения в этом жанре

обычно не попадали в традиционные рейтинги, в том числе такие, где критерии

были не очень ясно сформулированы (подобное отношение характерно и для рос-

сийского литературного пейзажа). Писательство и переводческая деятельность

в Венгрии были централизованы по советскому образцу. Решение вопроса о публи -

кации того или иного произведения, а также выбор идеологически подходящего

переводчика составляли основу структурной цензуры, характерной для венгер -

ской итературной жизни. Решение о публикации «развлекательной» литературы

(в первую очередь детективов и фантастики) было неохотно принято венгерским

Политбюро в 1958 г. — с оговоркой, что такие произведения должны издаваться

небольшими тиражами и продаваться по высоким ценам. Как и в ряде других со-

циалистических стран, там не было официального органа, отвечавшего за цензуру,

но тем не менее неофициальная цензура процветала; порой случайно опублико-

ванные неугодные книги просто уничтожались. Еще чаще на нежелательных ав-

торов или переводчиков накладывался запрет, и их не публиковали, что делало

профессиональную жизнь невозможной. Произведения, содержащие «насилие

или эротику», подвергались двадцатипроцентному налогообложению, в отличие

от одного процента для остальных книг; проблема, естественно, заключалась в том,

что никаких четких определений насилия и эротики не существовало. Тем не менее

эта угроза постоянно висела над всеми переводами научной фантастики.

Лишь небольшому количеству специалистов, главным образом из числа ин-

теллектуалов, было разрешено переводить книги. В 1950-е гг. даже само их сущест -

вование было неприятно режиму; впоследствии администрация Яноша Кадара

предприняла усилия, направленные на обеспечение их лояльности при помощи

материальных стимулов; эти люди могли получать большие гонорары и работать

при условии, что они не высказывали публично никаких антигосударственных

взглядов. В 1970-е гг. переводчик художественной литературы мог заработать сред-

нюю венгерскую месячную зарплату за несколько дней. Как и в Советском Союзе,

многие писатели и другие интеллектуалы, лишенные возможности писать и изда-

вать собственные произведения, занимались переводческой деятельностью (хотя

запрет на публикации иногда касался и их переводов); как и поздний социализм,

поздняя кадаровская эпоха считается золотым веком переводной литературы. Осо-
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бенно жестко цензура действовала в 1960-е гг. Переводы научной фантастики

в Венгрии находились под сильным давлением стандартизующих нормативов;

отступ ление от литературных норм не допускалось; сложности упрощались; непо-

нятные реалии заменялись и объяснялись; стилистическая неровность сглажива-

лась. Все эти черты, как легко заметить, были характерны и для перевода на рус-

ский язык в позднесоветскую эпоху. 

Ханна Блум в статье «Влияние культурной политики ГДР на переводческую

работу» показывает, что восточногерманская литература стремилась выделиться

как отдельная литературная традиция, и переводчики считались важными союзни-

ками в этом деле культурного строительства. Основным материалом для обзора

Блум послужили протоколы встреч переводчиков. Публикация любого художест -

венного произведения проходила процедуру, известную как «процесс доступа

к печати». За время правления Эриха Хоннекера (1971—1989) партийная линия ко-

лебалась между относительной либерализацией и репрессиями, направленными

на свободомыслящих. Цензура, как и во многих других социалистических странах,

официально была запрещена, но практиковалась в разном виде путем предвари-

тельного одобрения каждого публикуемого произведения партийными органами.

К переводчикам предъявлялись высокие требования; в частности, они должны

были обладать профессиональным образованием, и несколько учебных заведений

в ГДР готовили литературных переводчиков. Литературный переводчик получал

бóльшие гонорары, чем технический, поскольку справедливо считалось, что это

более сложная работа. Формально имя переводчика должно было указываться на

обложке книги, но в реальности это правило соблюдалось очень редко. В области

техники художественного перевода восточногерманские переводчики, как было

принято во многих социалистических странах, считали содержание существенно

более важным, нежели форму. Понятие «адекватности», широко применяемое

в местных дискуссиях, не соответствовало современному пониманию этого тер-

мина в переводоведении; речь шла о переписывании оригинального текста в со-

ответствии с культурной политикой партии. 

Игор Тыш в статье «“Случай” Аллена Гинзберга и перевод (в) истории: как

в Чехословакии избрали и изгнали “майского короля”» рассматривает интересней-

ший и по-своему курьезный случай, связанный с двумя визитами крупного амери-

канского поэта, тесно связанного с движением битников, в Чехословакию в 1965 г.

На секретный доклад Хрущева 1956 г., разоблачающий культ личности Ста-

лина, чехословацкая номенклатура отреагировала с осторожностью. Тем не менее

в культурной жизни страны тоже наступила некоторая «оттепель». Переводчики

выступили с призывами переводить больше произведений современной западной

литературы; был основан журнал «Světová literatura»; общественная жизнь тоже

оживилась. К 1965 г. в Чехословакии были опубликованы на чешском языке стихи

и проза американских литераторов из поколения битников: Лоренса Ферлингетти,

Джека Керуака и др. (в основном это была работа одного переводчика, Яна За-

браны). Хотя стихи Гинзберга не были изданы в виде книги, они публиковались

в журналах и оказали большое влияние на чешских поэтов, подражавших битни-

ческому движению. Первый визит Гинзберга в Чехословакию состоялся в фев-

рале — марте 1965 г. Гинзберг получил существенные гонорары за публикацию

своих произведений в стране и вел себя как богатый человек. В апреле — мае со-

стоялся его второй визит; он совпал с традиционными майскими студенческими

гуляниями, и Гинзберг был избран «майским королем», как бы предводителем

студенческой молодежи, притом что его кандидатура не была одобрена никакими

партийными органами. Сразу после этого Гинзберг и его окружение стали уси-

ленно прослушиваться и изучаться органами госбезопасности, а в печати нача лась
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кампания по очернению образа поэта. Венцом этих действий стало похищение

личных записок Гинзберга, которые он вел во время поездки. Перевод этих запи-

сок сохранился в чешских архивах; он сделан по заказу органов госбезопасности,

анонимен и явно представляет собой крайне вольный пересказ, инструментован-

ный в том духе, который требовался заказчику. Гинзбург был геем, что тоже ис-

пользовалось для очернения его образа. Гомосексуализм был декриминализован

в Чехословакии в 1961 г., но поэт был облыжно обвинен в «непристойном поведе-

нии в общественном месте» и депортирован из страны 7 мая 1965 г. К концу месяца

официальные газеты разразились резкой критикой личности и произведений

Гинзберга; запланированные публикации его стихов были отменены. После «нор-

мализации» — усиления партийной дисциплины и цензуры, последовавшей за

Пражской весной 1968 г., — чешские и словацкие переводчики Гинзберга некото-

рое время не могли публиковаться в стране. Гинзберг вернулся в Чехословакию

в 1990 г. и был встречен с почетом. Он в шутку объяснял, что приехал за своим пу-

тевым дневником. Его визит в 1960-е гг. стал важной частью чешского (и отчасти

словацкого) литературного фольклора.

Красимира Ивлева в статье «Литературный перевод в коммунистической Бол-

гарии (1944—1989)» сосредоточивается на переводах с русского и французского

языков. Именно русская и французская литературы были важнейшей частью «ев-

ропейского канона» для Болгарии начиная с момента освобождения от турецкого

владычества (1878); важно подчеркнуть, что русская литература при этом не счи-

талась отдельной, восточной, славянской, а была в первую очередь европейской,

такой же, как французская. После Второй мировой войны советская литература

получила доминирующее значение в новой социалистической Болгарии; это было

особенно важно, поскольку литература была одним из способов стереть из исто-

рии коллаборацию болгарского правительства с нацистами до 1944 г.

Цензура с 1952 г. была построена по советскому образцу, и организация, сходная

с Главлитом, осуществляла планирование и идеологический контроль над писатель-

ской и переводческой деятельностью. В 1967 г. в инструкциях партийного Комитета

по искусству и культуре отмечалось, что болгарские литераторы, включая пере -

водчиков, должны бороться с империалистическим влиянием. Болгарская культура

1970-х гг. была более открытой, что во многом было связано с деятельностью Люд-

милы Живковой, дочери первого секретаря ЦК Болгарской компартии Тодора Жив-

кова, которая интересовалась восточными духовными и культурными практиками

и стремилась создать в Болгарии относительно демократичную культурную среду.

Одна из самых интересных статей сборника посвящена художественному пере -

воду в Польше. Роберт Луби в статье «Подпольный художественный перевод

в ПНР, 1976—1989» рассматривает уникальный для соцлагеря опыт массовой ан-

деграундной активности. Когда мы говорим о практиках подобного рода, мы обыч -

но представляем себе слепые машинописные экземпляры («“Эрика” берет четыре

копии»), подпольно передаваемые листки, в лучшем случае ксерокопии плохого

качества. Однако в Польше андеграундная, неподцензурная литература издавалась

типографским способом довольно большими тиражами; в этот процесс было вовле -

чено множество людей — переводчиков, редакторов, типографских работников, рас-

пространителей; за рассматриваемый период, по разным оценкам, таким образом

было напечатано от 4000 до 6500 книг (правда, некоторые из них, такие как «Мат-

ренин двор» Солженицына или «Переворот» Дюрренматта, были совсем неболь-

шими). Среди переводных произведений, вышедших в рамках этой подпольной

программы, — «Все течет» Гроссмана, «Невыносимая легкость бытия» Кунде ры,

«Слишком шумное одиночество» Грабала, «Жизнь и необычайные приключения

солдата Ивана Чонкина» Войновича, «Котлован» Платонова, «Повесть непогашен-
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ной луны» Пильняка, «Багровый остров» Булгакова, «Мы» Замятина, пьесы Стоп-

парда и др. В целом этот процесс был связан с усилением государственной цензуры

в середине 1970-х; однако и цензура, и репрессии, направленные на нарушителей,

были намного мягче, чем в других социалистических странах. Самиздат возник

позже, чем, скажем, в СССР, но, возникнув, стал гораздо масштабнее по объему и

значимости. Почему так произошло — на этот счет есть разные мнения. Одно из са-

мых популярных заключается в том, что коммунистический режим считал подоб-

ную практику своего рода предохранительным клапаном для режима. Читатели,

конечно, не обращали внимания на переводчиков (часто анонимных). В рамках

этой программы художественная литература и не была самым популярным направ-

лением, а среди художественной важную роль играла разного рода развлекательная

литература (фантастика, детектив), которой не хватало в «официальных» издатель-

ских программах.

Рассматривая переводческую практику этого направления, Луби отмечает,

что она в целом соответствовала официальной; в частности, бóльшая часть непри-

стойностей и грубостей смягчалась, несмотря на отсутствие цензуры. Однако так

происходило не всегда: иногда табуированная лексика проникала на страницы, и

в ряде случаев (что показано на примерах) переводчики даже выбирали сущест -

венно более грубые выражения, нежели в оригинале. Другой интересный при-

мер — перевод «Переворота» Дюрренматта: хотя повесть, безусловно, отсылает

к условно советской действительности и к правителю типа Сталина, никаких пря-

мых указаний на это в немецком тексте нет. Однако в польском переводе Стани-

слава Овсянко (не известного больше никакими переводческими работами) шнапс

становится водкой и вообще все реалии существенно советизируются.

В заключительной статье Виталий Чернецкий еще раз суммирует основное содер-

жание сборника, отмечая сходства и различия государственной политики в сфере

художественного перевода в СССР и других странах социалистического блока. Об-

щих черт было немало, что не удивительно, учитывая колониальную политику

Совет ского Союза: цензура и самоцензура, навязанная русификация, возвышение

переводчика как литературного работника и одновременно подозрительное отно-

шение к нему как к потенциальному врагу. Почти везде писатели и поэты, которые

не могли публиковать собственные произведения по идеологическим причинам,

уходили в переводческую деятельность. Везде так или иначе реализовывалась

двойственная роль перевода: с одной стороны, при помощи механизмов отбора и

цензуры создавался определенный канон зарубежной литературы, который отве-

чал советской идеологии, с другой — перевод неизменно оставался бастионом со-

противления, своеобразной контрабанды западных ценностей.

Но самое сильное впечатление при чтении этой книги производят не истори -

ческие тенденции и закономерности, а индивидуальные судьбы людей. Несколько

авторов отмечают, что в советский период часто нельзя было установить, кто отве-

чает за те или иные изменения текста — переводчик, редактор или цензор, то есть

невозможно было различить цензуру и самоцензуру. Порой даже имя переводчика

вымарывалось из новых изданий. И при этом мы снова и снова видим, как пере -

водчик отказывается становиться послушным винтиком отлаженного механизма.

Отказывается несмотря на травлю, аресты, пытки. Как раз за разом утверждается

торжество «творческой личности», как современность обретает голос благодаря

Шекспиру и Данте, как «украинское возрождение» оживляет страницы «Оливера

Твиста» благодаря переводчице Веронике Черняховской, запытанной в тюрьме. Бук-

вально каждая статья сборника — это своего рода возвращение имен, возвращение

памяти. И в этом смысле «Перевод при коммунизме» очень своевременная книга.
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