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В предшествующей книге шотландской исследователь-

ницы Клер Юджинии Уайтхед «The Fantastic in France

and Russia in the Nineteenth Century: In Pursuit of Hesi-

tation» («Фантастика во Франции и России в XIX веке:

В стремлении достигнуть неуверенности [у читателя]»,

2006) был проведен сравнительный анализ различ-

ных повествовательных приемов, которые порождают

у читателя сомнения при интерпретации возможных

сверхъестественных явлений, изображенных в литера-

турных произведениях. Рецензируемая монография

«Поэтика ранней русской криминальной про зы 1860—

1917: дешифруя истории расследования» в основном

посвящена уголовному роману — практически не изу -

ченному жанру русской литературы, который дол гое

время совсем игнорировали отечественные литературоведы. Лишь недавно его

стали изучать, но, в условиях «генеральского» подхода к литературе, внима ния

ему уделяется чрезвычайно мало, опубликованы на эту тему буквально считан -

ные статьи1, в основном посвященные наиболее яркому его представителю —

А.А. Шкля ревскому2. Такое отношение к жанру, который пользовался чрезвычай-
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ной популярностью в свое время (в газетах и тонких журналах были напечатаны

сотни подобных произведений), сильно обедняет общую картину развития русской

литературы и лишает контекста другие ее разновидности.

Уайтхед ставит свой целью охарактеризовать малоизвестных и недооценен -

ных, по ее мнению, авторов криминальной прозы, фокусируясь на структурах по-

вествования (storytelling), которые они используют, и способах, с помощью которых

эта поэтика влияет на читательскую интерпретацию. Криминальной прозой (crime

fiction) она называет все произведения, в которых идет речь о преступлениях или

преступниках (в последней трети XIX и начале XX в. в России их называли «уго-

ловными романами» или «уголовными рассказами»), и подчеркивает, что детек-

тивные произведения, которые сосредоточены на ходе расследования, являются

лишь ее частью. На наш взгляд, под общей «шапкой» русской криминальной про -

зы Уайтхед объединяет два довольно различных жанра: уголовный роман, который

возник в России в 1870-х гг., где на первом плане причины преступления и психо-

логия преступника (самый яркий пример — «Преступление и наказание» Достоев-

ского), и классический детектив, посвященный расследованию преступления, уко-

ренившийся в России позднее, в начале XX в.

Уайтхед полагает, что русская криминальная проза возникла в России во вто-

рой половине XIX в. Она подчеркивает, что пренебрежение к этому пласту лите-

ратуры вызвано гипертрофированным вниманием русских и западных исследо -

вателей к «великим реалистическим произведениям» 1850—1880-х гг. Изучение

же криминальной прозы даст, по ее мнению, более «точную и полную картину рус-

ского литературного ландшафта этого века и читательских вкусов публики» (с. 3).

Автор обращается к произведениям таких малоизвестных авторов, как Н.Д. Ах -

шарумов, А.Е. Зарин, С.А. Панов, Н.М. Соколовский, П.И. Степанов, Н.П. Тимофе -

ев, А.А. Шкляревский и др. (из классиков фигурируют только Ф.М. Достоев ский и

А.П. Чехов), основное внимание уделяя поэтике их произведений, рассмотренной

в нарратологическом ключе (прежде всего в аспекте того, «как различные аспек -

ты конструкции повествования влияют на читательский опыт эпистемологичес -

ких игр в криминальной прозе», с. 11), а не историческому контексту их деятель-

ности, рецепции их произведений, статусу в литературе и т.д. При этом она активно

использует наработки нарратологов, в начале каждой главы реферируя мнения

специалистов по данному вопросу (чаще всего встречаются апелляции к работам

Жера ра Женетта, Сьюзен Лансер и Цветана Тодорова3). Постоянно ссылаясь на

запад ных исследователей детективного нарратива и обильно их цитируя, Уайтхед,

с одной стороны, находит параллели и подтверждения их выводов и наблюдений

в русской криминальной прозе, а с другой — тщательно отмечает существующие

отличия.
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В первой главе («Стирая границы: факт и вымысел в ранней русской криминаль-

ной прозе») Уайтхед анализирует ранние образцы рассматриваемого жанра (Соко -

ловский Н.М. Острог и жизнь: из записок следователя. СПб., 1866; Степанов П.И.

Правые и виноватые: записки следователя сороковых годов. СПб., 1869; Тимофе -

ев Н.П. Записки следователя. СПб., 1872; Он же. Из воспоминаний судебного сле-

дователя: очерки и рассказы. М., 1878). Исследовательница обращает внимание на

то, что в этих книгах в названии или в подзаголовке фигурирует выражение «за-

писки следователя», демонстрирующее стремление авторов указать на фактичес -

кую достоверность рассказываемого. Она подчеркивает, что ее интересует не тот

факт, были ли описаны действительно произошедшие случаи, а то, какие приемы

используют авторы, чтобы читатель воспринимал их произведения как основан-

ные на реальных событиях и базирующиеся на записях, сделанных во время их

службы, то есть как близкие мемуарному жанру. Уайтхед сравнивает генезис рус-

ской криминальной прозы с ее происхождением во Франции и указывает, что там

первым произведением этого жанра стали мемуары Э.Ф. Видока (сначала преступ-

ника, а потом сыщика), впервые изданные в 1828 г. В этой связи стоило бы упомя-

нуть русские книги о воре, а потом доносителе Сыскного приказа Ваньке Каине

(Иване Осипове; 1718 — после 1755) «О Ваньке Каине, славном воре и мошеннике»

(1775, в дальнейшем многократно переиздавалась) и «Жизнь и похождения рос-

сийского Картуша, именуемого Каином, известного мошенника и того ремесла лю-

дей сыщика...» (СПб., 1785). Вторая из них, являющаяся псевдоавтобиографией,

была под названием «Жизнь Ваньки Каина, им самим рассказанная» переиздана

в 1859 г., то есть незадолго до выхода рассматриваемых Уайтхед произведений.

Хотя книги о Ваньке Каине и не связаны генетически с ними, но входили в контекст

их восприятия. Со стилизаций под документальность и мемуары начиналась, как

показывает Уайтхед, также и английская криминальная проза.

Одной из причин популярности стилизации под мемуары исследовательница

считает всегдашнюю популярность мемуаров в русском обществе. На самом деле

это не константная величина; именно в годы рождения криминальной прозы уси-

лился интерес к воспоминаниям: в 1863 г. возник «Русский архив», в 1870-м —

«Русская старина», в 1880-м — «Исторический вестник»; эти исторические жур-

налы в большом числе печатали мемуары. 

Уайтхед отмечает, что повествование от первого лица, характерное для ме му -

аров, «способствует конструированию и ориентации голоса нарратора, который

час то может быть комплексным, многоплановым и высокоэффективным» (с. 24).

В данном случае важно, что рассказ о неизвестной читателю преступной среде и

о следствии ведет профессиональный следователь, хорошо с этим знакомый. По-

скольку жанровые конвенции тогда еще не устоялись, в ранних произведениях рус-

ской криминальной прозы нет четкой жанровой определенности, что облегчало

представление их как квазимемуаров, балансирующих между фактичностью и со-

чиненностью, достоверным отчетом и личным высказыванием. В них использу -

ются диалог и прямая речь персонажей, в которых встречаются диалектизмы,

воспро изведение произношения низших социальных слоев и т.д., что призвано

обес печить правдоподобие фикционального мира. В то же время имеются разного

рода срав нения (например, следователя с анатомом), метафоры, отсылки к литера -

турным произ ведениям, призванные вызвать эмоциональную реакцию читателя.

Ранняя русская криминальная проза включает, как пишет Уайтхед, также элемен -

ты публицистики, физиологического очерка, философских рассуждений, дневника

и даже исповеди. Исследовательница полагает, что это свидетельствует о гибрид-

ности изу чаемого жанра, но, на наш взгляд, речь должна идти о другом — о его не-

сформированности, невыработанности жестких жанровых конвенций. Цель такого
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текста — дать читателю интересный материал для чтения о реальных событиях,

что на уровне повествования выражается в сочетании обобщенных рассуждений

(являющихся рамкой повествования) и рассказа о конкретном случае. Тут доми-

нирует личность рассказчика; он — свидетель, убеждающий читателя в подлин -

ности событий, о которых идет речь. В других странах в криминальной прозе того

времени в основном соблюдается жанровая конвенция, согласно которой детек -

тив не участвует в расследуемых событиях (как в романах Эмиля Габорио), а если

участ вует, то является сыщиком, а не следователем (как у Конан Дойла). Авторы

рус ской криминальной прозы того времени, в отличие от западных, предпочитали

повест вователя-следователя.

В следующей главе («Юридические полномочия: авторитет и его конструиро-

вание в ранней русской криминальной прозе») Уайтхед рассматривает различные

способы, которыми создается образ следователя как авторитетного и компетентно -

го искателя истины. Она считает, что криминальный жанр демонстрирует авто-

ритет государства по отношению к нарушившему закон индивидууму (с. 51).

Добро и зло тут жестко разведены, и следователь (воплощающий закон) всегда тор-

жествует. Но он воплощает авторитет не только в юридическом смысле. Мы можем

узнать версию событий, излагаемую преступником, но окончательный отчет о свер-

шившемся дает следователь, который, используя не только версию преступника,

но и показания свидетелей и улики, создает на их основе новый нарратив, который

принимается юридической системой как истина.

В ранней русской криминальной прозе авторитет следователю обеспечивают,

по мнению Уайтхед, сама профессия (достаточно ценная в рамках социальной стра-

тификации; он нередко общается с лицами более низкого социального статуса, час -

то в сельской среде), образование (нередко юридическое), профессионализм, не-

подкупность, гуманность и сострадание.

В конце имперского периода в уголовных романах следователь проявляет со-

чувствие (в отличие от западных образцов жанра) не только к жертвам, но и к пре-

ступникам, действия которых могут объясняться смягчающими обстоятельствами.

Такое поведение лишь повышает его авторитет, так как он предстает не только слу-

гой закона, но и человеком, руководствующимся гуманными мотивами (с. 63—64).

На наш взгляд, это проявление этической направленности русской криминальной

прозы, которая слабее или вообще отсутствует в западном детективе.

Рассмотрев три модели криминального повествования (нарратором является

сам следователь; нарратор — персонаж повествования, но не следователь; нарратор

не является персонажем), Уайтхед пишет, что в принципе в последнем случае дове -

рия к нарратору у читателя больше. Вторая модель (как у Э. По и Конан Дойла), где

у нарратора меньше авторитетности, чем в первой и третьей, в русской криминаль-

ной прозе встречается редко. Первая модель преобладает, но нарратор тут напоми-

нает нарратора третьей модели, поскольку он иногда рассказывает о том, чего сле-

дователь не мог знать, то есть происходит переход к всеведущему повествователю. 

В третьей главе («Поиск ключей к разгадке среди множества голосов») авто-

ритет рассматривается в связке с другой важной характеристикой жанра — тайной.

В качестве ключевых тут выступают два понятия: любопытство, когда от послед-

ствий идет движение к их причине, и саспенс, когда движение идет в обратном на-

правлении — от причины к последствиям. 

В криминальной прозе две линии: история преступления и история расследо-

вания; первая лежит (если использовать язык русских формалистов) в основе фабу -

лы, вторая — сюжета. По ходу повествования в историю расследования постепен -

но проникает история преступления. «Выслушивание» многочисленных голосов

в криминальной прозе — ключевая стратегия для заполнения «логико-временного
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разрыва» (с. 91). Различные голоса, которые сообщают информацию о преступле-

нии, являются способом ретардации (задержки) и фрагментирования. «Русская

криминальная проза этого периода не дает примеров произведений, в которых го-

лоса, принадлежащие не судебному следователю, а другим персонажам, особенно

жертвам или подозреваемым, могли бы доминировать в относительно длинных

пассажах текста <…>» (с. 101), фрагменты с этими голосами вызывают у читателя

сочувствие к говорящим и уменьшают саспенс. Каждый голос сообщает часть исто -

рии преступления и дает следователю и читателю возможность по-иному оценить

имеющуюся информацию. У этих голосов разный уровень авторитетности. Неред -

ко они вклю чены в речь повествователя (даются в его пересказе), и таким образом

достигается монологизм. Авторитет детектива в значительной степени проистекает

из того, что он объединяет эти различные голоса в единую, связную и правдивую

версию истории преступления (как, например, в анализируемой Уайтхед повести

Шкля ревского «Секретное следствие»). Тем не менее существуют и другие про-

изведения, бросающие вызов описанному принципу иерархии голосов. Уайтхед

подробно разбирает роман Достоевского «Преступление и наказание» и повесть

Шкляревского «Рассказ судебного следователя», где такого монологизма нет. Она

считает, что подобные произведения демонстрируют как положительные, так и от-

рицательные перспективы как для вымышленного, так и для невымышленного

(экстрафикционального) мира, которые создает существование голоса, отказываю-

щегося подчиняться другому голосу. Такая свобода иного голоса гарантирует, что

саспенс сохранится как можно дольше в рассказе о расследовании, иногда даже до

его конца (с. 122).

Четвертая глава («Манипулируя со временем: темпоральная организация рус-

ской криминальной прозы») посвящена рассмотрению того, как (схоже с исполь-

зованием множественности голосов, рассмотренным в предыдущей главе) дей-

ствия со временем в структуре произведения, прежде всего за счет изменения

хронологичес кого порядка поступления информации к читателю, способствуют

созданию интере са и саспенса. Средством этого является фрагментация рассказа

о расследовании.

Уайтхед напоминает, что в детективе, по Ц. Тодорову, история преступления

кончается до того, как начинается история расследования. Автор детективного про-

изведения их соединяет, дозированно вставляя в историю расследования элементы

истории преступления и превращая тем самым историю в дискурс. Подобные раз-

рывы, в которых сообщается о произошедшем, способствуют разгадке преступле-

ния, но в то же время оттягивают ее и создают интерес и саспенс. Манипуляции со

временем, наряду с пробелами в сообщаемой читателю информации, представля -

ют собой основные средства, затрудняющие читателю реконструкцию картины

преступления (с. 127).

Для анализа темпоральной организации текста Уайтхед использует введенные

Ж. Женеттом категории аналепсиса (упоминания о событиях, которые уже про-

изошли) и пролепсиса (опережающего рассказа о позднейшем событии). Аналеп-

сис в русской криминальной прозе часто охватывает не только подготовку и ход

преступления, но и гораздо более ранний период, прошлое преступника, объясняя,

почему он стал таковым. Этот повторяющийся аналепсис акцентирует роль воспи-

тания и среды в формировании личности. У Шкляревского и ряда других авторов

обвиняемый не всегда морально ответственен за свое преступление, оно связано

с его прошлым, которое подготовило его к этому. 

Автор монографии демонстрирует сложность используемой в криминальной

прозе временной структуры и различные, в ряде случаев противоречивые резуль-

таты, которые этим достигаются.

347

Дореволюционная русская уголовная проза глазами нарратолога



Аналепсис, используемый в русской криминальной прозе, указывает на раз-

личные социальные факторы, которые сделали данное преступление неизбежным;

он довольно сложно соотносится с идеями о детерминизме, которые были попу -

лярны в этот период. Если Чернышевский практически снимал с личности вину

за преступление, объясняя его влиянием среды, а Достоевский, по сути, отрицал

воздействие среды, считая преступника полностью ответственным за свои дей-

ствия, то у ряда авторов уголовной прозы (например, у Соколовского, Тимофеева,

Шкляревского) подход не столь однозначен. Использование аналепсиса подра -

зумевает у них, что преступление, являющееся предметом расследования, не явля -

ется случайным событием, но неизбежно связано с подготовившим его далеким

прошлым. При этом упомянутые авторы отнюдь не считают, что все преступни -

ки не несут моральной ответственности за свои действия; в их произведениях

в каждом конкретном случае авторский «вердикт» выносится с учетом конкретных

обстоятельств.

Пролепсис применяется для создания саспенса, а иногда и для повышения

авто  ритетности нарратора. Он побуждает к предугадыванию ответов, которые в бу-

дущем приведут к разгадке тайны. За ним стоит представление, что будущее пред-

определено и не может быть изменено, то есть своего рода детерминизм.

Часто сложная взаимосвязь различных моментов прошлого, настоящего и бу-

дущего используется для того, чтобы затруднить следователю и читателю путь

к досто верной истории преступления. Манипуляции со временем могут фрагмен-

тировать и усложнять повествование о преступлении, но они же могут помочь осу-

ществить описание его. 

В пятой главе («Текстуальные ключи: интертекстуальность и метатекстуаль-

ность») речь идет о том, как криминальные произведения демонстрируют свою ли-

тературность, как они взаимодействуют с другими разнообразными текстами и как

в рамках конвенций жанра их авторы стремятся достигнуть оригинальности и ус-

пешного воздействия на читателей. 

Уайтхед считает специфичным для ранней русской криминальной прозы

осозна ние нарратором своей роли и ответственности в качестве рассказчика (там

нередки пассажи типа: «Дорожные впечатления описывать не буду…»; «Возвраща -

юсь к прерванному рассказу...»; «Но прежде чем знакомить читателя с сущностью

его показа ний, я опишу его личность...»). Однако подобные, характерные для Сен-

ковского и Гоголя метанарративные высказывания были широко распространены

в русской прозе 1840—1860-х гг. Исследовательница указывает, что такие обраще-

ния к читате  лю (оправдание в неполноте сведений, надежда, что читатель сам до-

полнит их), с од ной стороны, акцентировали фикциональность рассказа, поскольку

жанр только возникал и нуждался в признании в качестве литературного, и, с дру-

гой, что еще важ нее, — подчеркивали достоверность, фактическую точность по -

вест вования. В дальнейшем подобного рода высказывания исчезают, поскольку

в русской литературе на первый план вышли разные типы реализма (критический,

психологический, социальный и т.д.), и автору нужно было создать впечатление

нарративного процесса как мимезиса, а такие вторжения повествователя разру-

шали бы фикциональный мир.

Криминальная проза того времени имела сильные интертекстуальные связи.

Тут нередко встречались аллюзии на другие книги. Отсылки к классическим, пре-

стижным авторам (Пушкину, Гоголю, Достоевскому и др.) позволяли авторам по-

высить свой престиж, вписать себя в традицию. Кроме того, авторы криминальной

прозы демонстрируют хорошее знакомство со своими предшественниками по жан -

ру и желание отослать к их произведениям в собственных довольно тонкими и

сложными способами. Характерны также упоминания героев популярных запад-
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ных авторов детективов (следователя Лекока из романов Э. Габорио у Ахшарумова,

Чехова, Панова, А.И. Соколовой, Зарина; Холмса у Зарина).

Интертекстуальность криминальной прозы не ограничивалась литературными

произведениями. Характерной чертой жанра является манера, в которой включа-

лись в текст полицейские отчеты, результаты вскрытий, показания свидетелей,

письма, дневники, судебные повестки, газетные сообщения и др. Особенно тесно

уголовный роман был связан с газетами. Уайтхед пишет, что ряд авторов часто

печатались там, и называет Панова4, Шкляревского и П. Орловца (автор не указы-

вает, что это псевдоним Петра Петровича Дудорова, 1872 — после 1929). 

В шестой главе («Нарушая правила игры: пародия в русской детективной про -

зе») рассматриваются произведения, проблематизирующие конвенции жанра по-

средством его пародирования, — «Из жизни уездного городка: из записок судеб-

ного следователя» (1876) С. Панова и «Шведская спичка» (1883) А. Чехова, что

по зволяет исследовательнице продемонстрировать, каковы были ключевые черты

жан ра. Она отмечает, что в пародии идет ироническая игра с конвенциями жан ра,

следовательно к этому времени конвенции уже сложились и читатель их знает, по-

скольку иначе он не поймет пародию. 

Уайтхед пунктуально отмечает все случаи иронического дистанцирования

Пано ва от сложившихся конвенций и их обыгрывания (за традиционными назва-

нием и подзаголовком следует иронический эпиграф; следователь изображен глу-

пым, некомпетентным и нечестным, использующим следствие для достижения

личных целей, и т.п.). Особенно бросается в глаза, что повествование ведет гете-

родиегетический рассказчик, который не является персонажем произведения и

претендует на всеведение (он знает, например, о чем думают и что чувствуют пер-

сонажи). Но при этом его сообщения мало что добавляют к тому, что известно со

слов персонажей, для истолкования происходящего, а в каком-то случае он может

заявить: «О чем там разговаривали они, сказать трудно!» В этой повести Панова

«читатель никогда не может быть уверен, является ли рассказчик, с которым он

имеет дело, надежным или ненадежным» (с. 213).

Доктор, который обычно в уголовных романах честен, порядочен и помогает

следствию, здесь дает лживое заключение по экспертизе. Хотя отсутствие ряда све-

дений для решения о том, кто преступник, характерно для детективной прозы,

здесь этот прием используется в столь больших масштабах, что становится явной

его пародийная роль. Показательно, что повесть завершается без сообщения о том,

что произошло с несправедливо обвиненными: отдали ли их под суд, а если отдали,

то каков был вердикт. 

Если в повести Панова пародия основана главным образом на иронической

инверсии жанровых конвенций, то в повести Чехова пародийный эффект дости-

гается посредством искусного их повторения и имитации. Тут большая часть

произ  ведения построена в соответствии с конвенциями жанра (подзаголовок —

«уголовный рассказ»; сообщение о смерти в самом начале повести и т.д., спра -

ведливость ряда наблюдений и выводов лиц, ведущих следствие), но в конце пер-

сонажа, которого считали убитым, обнаруживают живым (и при этом пьяным),

причем в бане у своей любовницы, что порождает пародийный эффект. Элемен -
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респондентом «Петербургского листка» в 1870-х и публиковал свои детективные

повести в той же газете. Но это, по-видимому, ошибка. Н.А. Скроботов в книге «Пе-

тербургский листок за тридцать пять лет (1864—1899)» (СПб., 1914), подробно пере -

числяя всех сотрудников газеты, С.А. Панова не упоминает; там назван только П. Па-

нов, печатавшийся в газете с 1874 г. (с. 42).



ты пародии автор находит и в характере голоса нарратора, и в характеристиках

персонажей.

Оба эти произведения сосредоточены главным образом на интертекстуальном

и метатекстуальном, а не на экстратекстуальном. Они сфокусированы на жанровых

конвенциях в обоих планах пародии: ранее существовавший текст, который высту-

пает в качестве фона, и оригинальный текст, который ставит под сомнение кон-

венцию. В результате они позволяют продемонстрировать поэтические приемы и

структуры, оказывающие влияние на читателя криминальной литературы.

Яркая книга Клер Уайтхед убедительно демонстрирует, что отечественные исто-

рики литературы напрасно не обращают внимания на чрезвычайно интересный,

причем не только в тематическом плане, но и в идейном, и в плане поэтики, кри-

минальный жанр русской литературы. Это (как и игнорирование отечественных

фантастики, оккультной прозы, колониального романа, романа о городских жули-

ках и мошенниках и т.д.) значительно обедняет картину русской литературы XIX —

начала XX в. Кроме того, рассмотрение «Преступления и наказания» Достоевского

и «Шведской спички» Чехова в контексте уголовной прозы позволило исследова-

тельнице внести ценный вклад в интерпретацию этих произведений. И наконец,

для отечественных литературоведов книга может послужить своего рода путево-

дителем по современной англоязычной нарратологии.
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