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ческий полюсы, по-разному взаимодействуя
как с концептуализмом и language school, так
и с наследием западноевропейского модерниз -
ма. в 2014 году учреждается премия Аркадия
драгомощенко, после чего способы непрозрач-
ного письма еще сильнее разветвляются.

Alexey Masalov (Graduate Student; Department of
Theoretical and Historical Poetics; Assistant, Depart -
ment of Contemporary Russian Literature, Russian
State University for the Humanities)
uchkuduk202@gmail.com.

Key words: opaque poetry, metarealism, metabola,
Language School, Arkady Dragomoshchenko Prize

UDC: 82.02+82-1+821.161.1
DOI: 10.53953/08696365_2022_176_4_210

This article provides a contour map of opaque poetry
in Russian as a specific means of expression, origina -
ting in the 1980s. The genesis of the trend is tra ced
from metarealism and its particular poetic metaphy -
sics. In the 1990s and 2000s, this means of expres-
sion was divided into analytical and mythopoetic
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сложности, тотальности и конечной непостижимости связей как во внешнем,

так и во внутреннем мире. основное свойство здесь — нелинейность лиричес -

кого сюжета, резко затрудняющая логическое, эстетическое и эмоциональное

считывание смыслов, каковые многократно умножаются за счет разнообразных

языковых техник остранения» [заломкина 2018: 289—290]. Это определение

близко тому, что в англоязычном контексте называют hermetic poetry (см.:

[Simms 2015]) и связывают не только с итальянским герметизмом, но и с гер-

меневтической поэзией Пауля целана, а также с различными формами «слож-

ной» поэзии, в том числе и language writing [Finkelstein 1988: 520]. в силу этого

на английский язык понятие «непрозрачная» имеет смысл переводить именно

понятием hermetic, имея в виду, что это во многом взаимосвязанные явления.

Прежде чем перейти к собственно описанию этого явления в русскоязыч-

ном контексте, стоит дать два небольших предуведомления. Первое: понятия

«непрозрачная поэзия», «метареализм», «метабола» — это терминологичес -

кие конструкты, выполняющие в первую очередь функцию объяснения тех или

иных ситуаций в поэтической речи, а не их архивирования и музеефикации.

и второе: в ограниченном объеме статьи невозможно полностью восстановить

генезис каждого из подобных способов высказывания и рассказать обо всех

нюансах и обо всех возможных поэтиках, поэтому данная работа является

скоре е попыткой выстроить  контурную карту этого способа высказывания на

осно вании узловых и проблемных зон, а также тех текстов, которые кажутся

интересными и показательными в этом плане, чтобы расчертить контуры

этого типа письма как когнитивной технологии, расширяющей границы и воз-

можного опыта, и способов описания этого опыта в таком тропеическом меха -

низме, как метабола.

на мой взгляд, подобная стилистика непрозрачного письма на русском

языке зарождается на рубеже 1970—1980-х, когда поле идеологического совет-

ского языка дает трещину и, в отличие от неподцензурных стратегий, где была

важна трансгрессия за рамки советской речевой мифологии, новое поколение

(концептуализм и метареализм) начинает создавать такой язык, который так

или иначе с этой речевой мифологией разбирается. и если концептуализм вы-

бирает путь деконструкции клише, штампов, выхолащивания и апроприации

советской субъективности посредством «мерцания», сращения дискурсов, то

поэты-метареалисты отчасти подрывали буквализм советских симулякров по-

средством структурно сложных метафор (метабол) и иных способов гермети-

зации речи. Поэзия 1980-х не сводится к двум этим течениям, но все так или

иначе привыкли воспринимать их как полюса между деструкцией и реконст -

рукцией поэтической речи.

Понятие «метареализм» вводит М.н. Эпштейн для обозначения особой

поэтической метафизики, основанной на восприятии не априорной реальнос -

ти, а взаимосвязей между разными частями реальности, реальностей, микро-

и макромирами (см.: [Эпштейн 2005: 171—177]). теоретические выкладки Эп-

штейна имеют свои недостатки, но важность его тезисов заключается в том,

что он противопоставил этот способ речи как концептуализму, так и символиз -

му (видимо, в качестве одного из источников поэзии предыдущих поколений),

возведя генезис к метафорической поэтике Мандельштама (гераклитовой ме-

тафоре) и западному высокому модернизму.

одними из первых в официальной печати были опубликованы стихи Ива -

на Жданова (р. 1948), который работал в основном с классическим регуляр-
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ным стихом. его поэтика стала стереотипом восприятия метареализма в кон-

сервативных и околоконсервативных кругах, однако в его стихах часто возни-

кает напряжение между описанием и языком описания, которое во многом

сблизило метареалистов с language school (см.: [Уланов 2015]). вот отрывок

из «рапсодии батареи отопительной системы», где можно обнаружить это

напря жение:

Чайник в обнимку со словом «вода»

к речке идет, а в слове «вода»

накипь как в чайнике.

Пить! Пить! Пить!

А река-то, пить-пить, огорожена сплошь батареями.

некуда выдох свой поместить!

Я, распластавшись, лежу на песке, создающем меня.

А река, поднимаясь со дна, как облако любит меня.

облако входит в себя, становясь незримым.

Светящийся розовый куст, коллапсируя, входит ко мне.

то — куст, убеленный словами, несущими воду.

то — Бог!

[Жданов 2016: 85]

важно, что религиозность у Жданова не чисто правоправославная, поскольку

часто в его тексты вплетается как алтайская мифология, так и трансформатив-

ность Божественного, метаморфозы и метаболы, снимающие оппозицию меж -

ду профанным и сакральным. здесь это образ чайника, слово «вода» и субъект,

собирающий свою оптику между предметной реальностью и трансцендентным.

иной случай — Александр Еременко (1950—2021), который в 1990-е стал

ассоциироваться с центонной иронической поэтикой, и многие критики гово-

рили о феномене «центрового» еременко (cм.: [курицын 1991]). однако имен -

но в 1980-е он был захвачен идеей синтеза научного и поэтического (cм.: [Пар-

щиков 2019: 252]), трансформацией языков и образов. тут лучше привес ти

в пример не стереотипные «Металлургические леса» (хрестоматийный пример

метареализма в работах Эпштейна), а один из наиболее любопытных его ран-

них текстов — «иерониму Босху, изобретателю прожектора»:

тебя не было вовсе, и, значит, я тоже не был.

Мы не существовали в неслышной возне хромосом,

в этом солнце большом или в белой большой протоплазме.

нас еще до сих пор обвиняют в подобном маразме,

в первобытном бульоне карауля с поднятым веслом.

Мы сейчас, как всегда, попытаемся снова свести

траектории тел. вот условие первого хода:

если высветишь ты близлежащий участок пути,

я тебя назову существительным женского рода

[еременко 2013: 55].
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в процитированном фрагменте возникает не вполне ожидаемый от еременко

каскад образов, обнажающий распад субъекта в реальности, сборку его в иных

фантастических временах, кризис «траектории тел» и речевой действитель-

ности в «существительном женского рода»: в следующих строках цитируемого

текста этот распад подкрепляют метаболы «тебя надо увешать каким-то на-

бором морфем» и т.п.

важно отметить, что текущая трактовка метаболы отличается от того,

что давал Эпштейн. к проблеме нетипичной метафоризации (в метамета-

форе, метаболе или без этих терминов) так или иначе обращаются практи -

чески все, кто пишет о поэтике метареализма [зейферт 2016: 368; князева

2014; Север ская 2007: 65]. При учете этих теоретических разработок, а так -

же анализа тек стов метареалистов возникает представление, что метабола —

это тако й тип метафоры, а точнее, языковой механизм метафоризации, ко-

торый построен на трех основаниях: 1) реализация или буквализация мета-

фор в тек стах, когда ирреальное, «метафизическое» событие выглядит так,

будто оно происходит на самом деле; 2) контаминация тропов: от метафор и

сравне ний до метонимий (что редко), паронимических аттракций и слож -

ных синтаксических конструкций; 3) синтез различных порядков опыта:

мирско го и Божественного, реального и кинематографического, опыта на-

блюдения и опыта фиксации. Причем в разных изводах непрозрачного пись -

ма это работает по-разному и, например, в герметичном письме последующих

поколений метабола может утрачивать метафизическую функцию, при  об -

ретая другие функции (анализ аффекта, феноменология телесного опыта

и т.п.).

Алексея Парщикова (1954—2009) некоторые исследователи считают

лидером метареализма как школы [вежлян 2012; Эпштейн 2009], хотя такая

модальность едва ли уместна в случае метареализма как школы, где «нет де-

ления на “учителей” или “учеников”» [Аристов 1997]. любопытным является

другой факт: обоснования понятий «метаметафора» (один из первых способов

описания их языкового новаторства) константин кедров и «метареализм» Эп-

штейн придумали в диалогах с Парщиковым [Адрова 2014; Эпштейн 2017: 112].

кроме того, поэт Сергей Соловьев вспоминал, что метафора — это то, что крайне

интересовало Парщикова [Соловьев 2009]. всё это, а также его фраза: «мета -

реализм обещает больше, чем метафора. он делает метафору возможной в ре-

альности» [Парщиков 2019: 427] — позволяет выдвинуть гипотезу, что два не -

примиримых исследователя Эпштейн и кедров (второй обвиняет первого

в плагиате) могли так или иначе сформировать свои метаязыки под влиянием

Алексея Парщикова.

Первый фрагмент, на котором стоит остановиться — это финал поэмы

«новогодние строчки», в которой оптимистическая оптика сменяется пред-

чувствием катастрофы:

А что такое море? — это свалка велосипедных рулей, а земля из-под ног укатила,

море — свалка всех словарей, только твердь язык проглотила.

А что такое песок? — это одежда без пуговиц, это края

вероятности быть избранным из миллиардов, сходных, как части пустыни.

вот детям песок, пусть воздвигнут свои города-твердыни

[Парщиков 2014: 29].
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«города-твердыни» из песка, твердь, «проглотившая язык», так или иначе

создают не очень оптимистичную картину, Марк липовецкий называл эти

стро ки примером утраты «отнологической тверди», примером «слабости

языка» [лей дерман, липовецкий 2003: 467].

на поэзию Аркадия Драгомощенко (1946—2012) особенно сейчас, ко-

гда существует премия его имени, нет однозначной точки зрения. на первый

взгляд, язык драгомощенко явно отличается от языка еременко и Жданова,

наиболее близких к русской поэтической традиции, но при этом между Пар-

щиковым и драгомощенко был непрерывный диалог (папка в архиве Парщи-

кова под названием «драгомощенко», к сожалению, не вошла в книгу «кёльн-

ское время» [Фанайлова 2020]). Александр Житенев сближает некоторые

аспекты их поэтологии в докладе на недавней парщиковской конференции

[Житенев 2020], а г.в. заломкина в одной из статей пишет, что «не утверждая

однозначно принадлежность драгомощенко к метареализму, думается, при

осмыслении его творчества допустимо все же использовать ключевые понятия,

с ним связанные» [заломкина 2014].

в этом плане показательным является ранний текст драгомощенко, в чем-

то предопределяющий переход от конвенционального ретромодернистского

ленинградского верлибра к более сложной многомерной оптике восприятия

и паратаксису, по центральному концепту которого было озаглавлено избран-

ное его лирики (точнее — металирики) 1980-х—1990-х, «описание»:

описание следует за описанием

ничто не кончается —

день следует параллельно птице

капля скатывается по скорлупе зноя

корни вытягиваются в стволы

созвездия пьют тяжелую ночь

из неподвижных ветвей

добавить: иглы зрачков

пронизывают пелену описания

и пропадают в пыли 

[драгомощенко 2011: 430].

начальные строки изображаются вроде как описание реальных объектов:

«день», «каплю», «корни», «созвездия». А метапоэтическое «добавление» ме-

таболы «иглы зрачков пронизывают пелену описания» выражает реальность

существования этих объектов, после того как они были описаны. в этом тексте

границы между пространством речи, пространством текста, пространством

мысли и внешним пространством окончательно стираются, синтезируя прост -

ранство описания и описываемое пространство.

такой синтез пространств описания в металирике (то есть лирике о самой

лирике, о процессе письма, чтения [исрапова 2013]) — важный аспект поэтики

именно драгомощенко, изучавшего метафизику не религиозно-природную

(как Жданов), не пространственно-временную (как Парщиков), а языковую.

По словам А. Скидана, Сергей завьялов нашел удачное определение его под-

ходу — «лингвистическая мистика» (см.: [кукулин 1999]). 

для понимания специфики метареализма важной является точка зрения

Владимира Аристова (р. 1950), в «заметках о “мета”» определяющего это
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течение как небинарную и неиерархичную метафизику, с точки зрения кото-

рой «в мире должны быть не только “полезные” или “бесполезные” животные,

вещи», а «я» открыто другому «в пространстве всеобщей родственности», где

«любое отдельное бытие пребудет в новом открытом и по-новому замкнутом

и создающемся мире» [Аристов 1997]. как раз такое соотношение «я» и дру-

гого наиболее важный сюжет поэзии Аристова:

так заканчивается история дельфинария

и всех его братьев в наушниках,

которые отстрелялись и сняли пробки с ушей.

лишь мальки мелькают у арок —

У входа крови нашей, освеженной и вечной

[Аристов 2016: 213].

Это финал его поэмы 1980-х годов «дельфинарий», в которой как раз цент-

ральный сюжет — это поиск общего языка, общей телесности, способов ком-

муникации в иных, неидеологических основаниях между «я» и другим, вопло-

щенном в образе «дельфина».

к сожалению, рамки статьи не позволяют уделить внимание другим заме -

чательным поэтам, которых принято считать метареалистами (Илья Кутик

(р. 1961), Сергей Соловьев (р. 1959), Марк Шатуновский (р. 1954), Вита-

лий Кальпиди (р. 1957) и т.д.) и многих других, так или иначе связанных

с контекстом 1980-х, но здесь важно не рассказать обо всех, а попробовать на-

метить дальнейшее развитие непрозрачного способа высказывания.

Поэтов, дебютировавших в самом конце 1980-х и 1990—2000-е, за редкими

исключениями (как Андрей тавров) уже не имеет смысла причислять к мета-

реализму, поскольку изменяется контекст, изменяется проблематика, сохра-

няется только тенденция к поэтическому герметизму и ряд стилистических

приемов (как метабола).

в целом поэтическая ситуация 1990-х характеризуется кризисом субъек-

тивности, связанной с концептуализмом. концептуалистская деконструкция

лирического субъекта была нацелена на создание механизма «мерцания» меж -

ду различными дискурсивными порядками, при котором принципиальной

стала «характеристика речи субъекта как “отчужденной”: во всех случаях поэ -

ты настаивают на том, что субъект говорит не своими (или не вполне сво ими)

словами» [корчагин 2018: 386]. если утрировать, то лирический субъект ста-

новится симулякром, позволяющим выстраивать критику и/или апроприацию

дискурса, указывая на его исчерпанность (cм.: [кузьмин 2001]). 

и тут в непрозрачной поэзии возникает сразу ряд тенденций, не сводимых

к одному методу, направлению или течению. С одной стороны, в Санкт-Петер-

бурге в диалоге с поэтикой драгомощенко пишут Александр Скидан (р. 1965)

и Василий Кондратьев (1967—1999).

василий кондратьев выбирает ориентиром американский «проективный»

стих, стирающий границы между стихом и прозой, где важна становится про-

странственная композиция, ритм подобный дыханию и кинетика предметного

изображения, как, например, в следующем фрагменте из текста «Чай и карт-

постали»:
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Счастливый речью, блаженному вслух небо на восходе приятно. вечер цикады,

звон зной ручья под платаном. или поле? Прекрасна и верба: дуновение тенистых

цветов, сумерки о недвижном

намеки на ощущения и

развалины мысли

Почтовые карточки, терраса без воспоминаний

имя значит желание

но непонятно, откуда приходит? Прекрасен и труп, статуя похоти: нет насилия.

Совершается незаметно или переходит в ничто, пустота и отсутствие. десятилетия

мы называли его именами то, что кругом: кровь имеет куриный запах. ему известен

порядо к, он знает приметы

в поле среди

деревьев

[кондратьев 2016: 61].

Поэтика Александра Скидана в период написания книги «красное смещение»

формируется в диалоге как с драгомощенко, так и с концептуализмом и той

же language school, и строится на алеаторическом монтаже цитат и «рефлек-

сивном субъекте, собирающем себя в акте распыления» [Скидан 2006]. однако

помимо различных способов использования чужой речи в его поэзии можно

обнаружить и сложноустроенные метаболы, так или иначе метафоризирую-

щие осколки чужих слов, как во фрагменте из текста «Disjecta membra»:

<…>

Архаическая встреча на операционном столе

(интерфейсе) алетейи

и зашивающей ей раскрашенный

философом рот

швейной

машинки синтаксиса

[Скидан 2005: 40].

здесь мы видим сложноустроенный троп «раскрашенный / философом рот /

швейной машинки синтаксиса», контаминирующий несколько метафор, отсы -

лающих сразу и к компьютерной семантике, и к античной плите «Уста исти -

ны», и к понятию «машины» Ж. делёза, и вообще к теме разъятости, несо-

бранности, противостоящей товарному фетишизму произведения искусства.

еще одним способом диалога с поэтикой драгомощенко была Ферганская

школа, в частности поэтика Шамшада Абдуллаева (р. 1957), который, взяв за

основу западноевропейский модернизм и кинематограф, сформировал особый

постколониальный взгляд как на субъекта, так и на ферганское пространство:

они говорят, ничего

(красный мяч по наклонному берегу мнет

глазастую поросль, но жар

веет с востока сквозь щели костистых колонн, и дверные лохмотья

плавно бьются, как жабры. тутовник

заперт в земной против солнца столбняк, словно черный кастрат,

в пышный час, у поворота за первой
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дорогой. Медленность — место, в котором

труднее всего не меняться; равнина

стелется снизу, когда

молитвенней камни опекает недвижность. твой друг,

немой, читает «вильгельма Мейстера» под окном,

и бойцовая птица поет в сечении стен)

мы не видим ни здесь, ни.

Мир, идущий от них, вовремя зреет вовне,

и никто не заметит: цифра и семя. только знают они,

играя в карты и пребывая пусто в дымчатом помещении, где-то

в накале простейших теней и старья, —

не получить им больше, чем: вес

мужской пустыни, пока

в солярном буйстве порознь млеют мухи, вещи, равнина, рука

[Абдуллаев 2003].

в этом тексте, который называется «Медленное лето», как раз возникают важ-

нейшие мотивы поэзии Абдуллаева: замедление, жара, солнце, остановка и

некоторая промежуточность, будто бы стремящаяся проникнуть в пустоту меж -

ду монтажными склейками кинематографа.

в Самаре в конце 1990-х Александр Уланов (р. 1963) формирует тео рию

«медленного письма», как раз в основном ориентируясь на открытия по ко ле -

ния 1990-х. «Это именно способ письма, а не литературное направление, к нему

обращаются время от времени достаточно различные авторы. из более стар-

шего поколения можно назвать еще владимира казакова и Аркадия драгомо-

щенко, из более младшего — Шамшада Абдуллаева, Александра Скидана, ру-

слана надреева (публиковавшегося также под псевдонимом руслан Марсович),

галину ермошину, Юлию кокошко, Станислава львовского», — пишет он [Ула-

нов 1998]. также в эссе «Медленное письмо» он говорит и о поэтике метареа-

листа ивана Жданова, включая его произведения в этот тип высказывания.

Помимо построения типологии, отличающейся от выкладок Эпштейна,

Уланов формирует и особый способ технологического высказывания, где тех-

нология сложного письма позволяет выразить как нюансы природного мира,

так и нюансы восприятия, когда в текстах наводится фокус на сам процесс по-

знания в его сложности и неоднозначности:

Потерян ли взгляд, не встретивший ничего? он медленно расплывается в прост -

ранстве, его частички летят дальше, не связанные друг с другом, не надеющиеся

вернуться. никогда не узнаешь, что происходит за спиной, даже зеркало — лишь

поворот, всегда опаздывающий. но прошлое — не колодец, а слоистая складчатая

земля. и будущее — пятна на солнце настоящего. Будущее не хочет останавливать

взгляд, потому и темно. оно хочет, чтобы мы знали, что взгляд уже там. взгляд —

обращенное дерево, яблоня с ветвями, растущими из яблока. взгляды проходят

друг сквозь друга, не слипаясь. в море переплетаются соли, переплетаются рыбы.

Магний, манта. и отсутствие опоры для взгляда — не приглашение ли вернуть

его, повернуть внутрь? так темнота вглядывается в темноту [Уланов 1997: 6].

Это произведение — еще один важный аспект поэтики самарского автора,

prose poetry, который он разрабатывал в диалоге как с русскоязычными, так и

с западными поэтиками.
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так же, как и Уланов, в Самаре в разработку сложного типа высказывания

в 1990—2000-е включается и Галина Ермошина (р. 1962), однако в ее стихо -

творениях и поэтической прозе большее внимание уделяется способу соедине -

ния телесного и текстуального, когда слово и мысль пронизывает ткани тела:

Скованность, насторожённость, почти неподвижность. неустойчивый шаткий

проблеск внутрь, откуда — эпилог догадки, рефрен монолога. ежедневный

дубль засвеченного кадра, список повторений, почтовая полифония водораздела. 

об жи гая кожу о солнце, ты должен сказать либо да, либо нет, чтобы талисман

возвратился к начатому. Постепенное ослабление, увеличение, предел нере ши -

тельности, освобождение. Мгновенный разрыв сквозь альвеолы. Условия дого-

вора, контрольный тест. цитата безупречна. Enter [ермошина 2005: 40].

отдельно стоит поговорить об авторах и авторках 1990-х (поколения «вави-

лона»), включенных в антологию «девять измерений». Это Андрей Сен-

Сеньков (р. 1968), Николай Звягинцев (р. 1967), Анна Глазова (р. 1973),

Ника Скандиака (р. 1978) и Марианна Гейде (р. 1980).

к примеру, Андрей Сен-Сеньков создает особое трансгрессивное письмо,

в котором воплощенные метафоры в каждой новой строке создают будто бы

осколки всех возможных миров, из деталей которых и собирается стих:

ПироМАниЯ

в одном и том же сознании 

об одном и том же предмете в одно и то же время 

может быть множество противоположных мнений, и все они истинны. 

Э. Гуссерль

а) смотрю на

огонь

маленькие кислородные

распутства

б) выращиваю

в спичечном коробке

огонь

помидор-полукровку

в) огонь африка

но как-то

впопыхах

г) перелистываю

огонь

страницы

оранжевой вертикальности

д) бросаю хворост

в огонь

колумбарий

всевозможных молекул

е) огонь

кавычки для пепла

[Сен-Сеньков 2004].



219

Русскоязычная непрозрачная поэзия: от метареализма до конца 2010-х годов

С другой стороны, архитектор николай звягинцев, чья поэтика отчасти про-

должает открытия ивана Жданова, создает особые конструкции в стихе, соби-

рающие из параллелей разнородных и несвязных деталей целостные прост -

ранства и миры, как в тексте «Поселок “Сокол”»:

когда переезжаю железную дорогу

и вижу станцию «Серебряный Бор»,

Представляю одежду среднего рода,

Подобную россыпи желтых грибов.

о, вечный испуг посторонних суток,

игры коврика и ключа,

Чужая парусная посуда,

лес у города на плечах.

Прими cache-cache бельевых застежек,

Мой наполовину бумажный дом.

ты похож на фруктовый ножик,

взявший яблоко на поводок.

Мой приятель на букву «слово»,

древо, мокнущее изнутри, —

Хочу поделиться своим уловом,

новой девочкой без перил.

она выдает перемену погоды,

как на срубе полоска цифр.

так партером бегущие воды

Можно придумать на букву «рцы»

[звягинцев 1993].

Поэтики Сен-Сенькова и звягинцева часто сравнивают с западными поэтика -

ми типа сюрреализма [кузьмин 2008]. к иной оптике через посредство драго -

мощенко обращается Анна глазова, для которой важным становится целанов-

ский модернизм «после освенцима» и непрозрачное руинированное письмо:

щёлочь сверху,

горсть соли вынесена приливом,

камни.

щиплет кожу.

окалиной

скрашен

пустынный снег.

дорога домой.

без блеска — чужая луна.

плоский лес на откате немо отброшенных комьев:

времени, парящего неба,

бездушного тела,

воспоминаний не о том.
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кислым обмороком,

шоком, одинокой слюной

вяжет,

мучит слово —

оно искажается.

дорога не к себе.

ни о чём.

осадок.

снег.

не

твоё

имя

[глазова 2003].

также в антологии «девять измерений» были опубликованы тексты ники Скан-

диаки, которая, во многом опираясь на многомерную оптику Парщикова и ми-

нималистские техники поэтов language school, проблематизирует не только це-

лостность субъекта, но и саму возможность целостности речи, восприятия,

медиума, информации как таковой (см.: [родионова 2021]):

***

(объятьях)

я бежал всех вещей

в виде

хотел коснуться всеми

я спасался во всех обличьях

и хотел коснуться всеми

вещами || хищника? ближних?

я был

от

каждого

и спасался во всех обличьях

и ни в одном не спасся, и вот я здесь

я (был) во всех

*

осязают и связывают

[Скандиака 2006].

Метафизическая поэтика Марианны гейде обращается к герметизму евро -

пейского высокого модерна. как она сама говорит в одном интервью: «…кри-

тики относили меня к наследникам традиции метареалистов, и, в принципе,

я могу с ними в этом согласиться» [Беленькая 2017]. в ее стихах и поэтичес -

кой прозе трансгрессия часто происходит через катастрофу языка и культу -
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ры, субъект-объектных отношений, как, например, в стихотворении «Экстаз

св. тере зы»:

в барочных складках складки, словно рыбы

кишмя кишат.

ты бросишь им, как хлебный мякиш,

свой древний вес. ты снова станешь

один, застрявший в небе, взгляд.

так отсекают

от глыбы лишнее, огонь кресалом высекают

и из покровов — чистый кислород,

каким нельзя дышать:

он лёгкое пробьёт

и кровь сияньем изувечит,

и счастьем, как гвоздём, замучит,

и новым именем,

как казнью,

назовёт

[гейде 2006: 30].

важным моментом является непрозрачная поэтика Андрея Таврова (р. 1948),

обратившегося именно к метареалистической метафизике, но в стихах кото-

рого сложно устроенная образность — это не совсем наблюдение тонких

взаимо связей между частями мира или миров, не технология восприятия, а

алхимическая трансгрессия в трансцедентальном опыте, наследующая англо-

язычному высокому модерну Эзры Паунда и т.С. Элиота. Поэтому, к примеру,

в его книге «Проект данте» герой Ахилл «распадается на “сонмы Ахиллов”,

“вложенных” друг в друга, как годовые кольца дерева”, и отражающих друг

друга, но тем не менее не перестает быть одним и тем же персонажем» [тавров

2014: 356]. При этом в речь вплетаются история, мифология, воспоминания

из детства, реальные и ирреальные географические пространства:

отец выходит во двор, поднимает руку с трофейным

парабеллумом, целится в книжку «Мать». Мост через дон разбомблен.

в небе белые облака. на столе бутылка портвейна

и пачка «звезды». в пасти подъезда гоблин, —

представляет мальчик-Меркурий на дне сухого бассейна.

вот он идет, мальчик-Меркурий, окутан

серебряными с солью проводами, серебряным блеском.

По небу — звездой идет, по Аиду — богом,

по лунным бакам скользит, по утренним занавескам,

в любой капле дождя идет, в любой ветке его, нитке

[там же: 154].

оптика Андрея таврова важна для петербургского поэта Алексея Афонина

(р. 1990), который во многом в конце нулевых опирался на трансцедентальную

оптику таврова, однако подобного рода опыт давался не через сгущение обра-

зов, а через фрагментацию таких метафорических цепей:
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* * *

новый мир = пространство листа

готовы? тогда по местам

закрылки выпущены, убраны шасси —

и лебедь взлетает

пластают пространство крылья тойот

смеясь, проходит великий койот

жимолостью прорастает

тристан

[Афонин 2010: 39].

Прежде чем перейти к поколению 2010-х, еще более разнородному, стоит ска-

зать еще об одном явлении, генетически связанном с метареализмом. Это так

называемый уральский метареализм, или «поэтика трансформаций» [Подлуб-

нова 2017], входивший в проект «Уральская поэтическая школа» Виталия

Кальпиди (р. 1957), поэта и культуртрегера, чья эволюция прошла от метареа-

лизма через концептуализм к довольно конвенциональной поэтике. но воспри -

ятие метареалистической поэтики в регионе во многом было связано с посред-

ством уральских постакмеистических (евгений туренко) и постромантических

(Бо рис рыжий) авторов, что породило довольно конвенциональное восприятие

метареализма как бинарной (между идеальным и материальным) метафизики,

в которой эталоном был выбран иван Жданов, интерпретированный только

в русле русской поэтической традиции. Поэтому герметичная многомерная

субъ ектность даже в поэтиках типа Александра Петрушкина (1972—2020),

пря мо наследующих метареализму, соседствует с консервативным отношением

к стихосложению, проблемам языка, субъекта и т.п. в иных случаях образность

упрощается, возвращаясь к метафорике позднего Мандельштама, близкой ме-

таболе, но структурно несколько иной.

С другой стороны, стоит отметить поэтику Юлии Кокошко (р. 1953), поэ -

та и прозаика, участницы метареалистического сборника «новый метафизис»

(2012), в текстах которой важна сборка субъекта из городских пространств. тут

стоит привести отрывок из её поэтической прозы, вошедшей в упомянутый

сборник:

Перегон зачумлен нестойкостью, транзитом или разнузданным ветром, пред

которым расступаются воды, и одни ожидаемые пожирают других, а карауль-

щики дверей, озелененные робой из лесного бытья, наставленные — пресекать и

доглядывать, болтают в трубчатый передатчик анекдоты — для затравеневших

на дальних дверях…

на волос от вавилона смешались встречающие курьеров из бюро находок или

от всесильного бога деталей — и не ждущие ничего, кроме собственного снисхож-

дения. всех теснят — подносящие контркультуру: императивы, константы, фор-

мулы, наработки, нормативы, устойчивые метафоры, трафареты, традиционные

геометрические формы, джазовые стандарты… [кокошко 2012: 187]

вхождение поэтов и поэток непрозрачного способа высказывания на литера-

турную сцену 2010-х так или иначе было связано с учетом опыта концептуа-
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лизма, о чем писали многие критики, но при этом связи с метареализмом не

были сильно разорваны. также учитывался опыт не только драгомощенко,

language school и непрозрачных поэтик 1990-х, но и поэтов, проблематизиро-

вавших место субъекта в мире на иных основаниях, как Станислав Львов-

ский (р. 1972), механизмы речи у которого варьируются от стыка руиниро -

ванных осколков речи до документалистских стратегий или параллелизма

словесных формул.

Проблема рефлективного, разъятого субъекта, заданная Скиданом, находит

свое развитие в различных изводах непрозрачного письма. например, в одном

из текстов Дениса Ларионова (р. 1986), «Август», эта рефлективность прояв -

ляется в аффектах тела, бессилии перед языком, временем, коммуникацией: 

темнеющий воздух, опрокинутый в горло, взбившее множество

быстротвердеющих слов. оказались

разделены — биение речевой мышцы, подсвеченной изнутри. в скользкой комнате

долговременной памяти, задержавшей не только идею вестибулярной

любви, но и быструю смерть в июне 2004 года. наконец, мы — детали

мышечной речи, играющие кислородом во сне.

вторая волна заключает в объятия — словно в машине, вспыхнувшей

от коннотаций. Сведенная в сумму неразложимых перцептов встреча

и отступление, затянувшееся из-за отека полудня.

на границе третьей декады возвратный ветер перелицовывает

опознавательные знаки и они ложатся внахлест, покрывая

вплетенные в волосы, в войлок, во флис

тела

[ларионов 2018: 6].

в этом тексте можно увидеть особенности сложившегося языка непрозрачной

поэзии 2010-х: помимо телесности, здесь еще важна метафоризация лингвис -

тических, философских (поструктуралистских) терминов, унаследованная от

драгомощенко и Скидана, фрагментация восприятия, но при этом сохраняется

и метаболический способ синтеза разных порядков опыта (восприятия и речи,

пространства и памяти).

если в тексте дениса ларионова телесность важна для изображения аф-

фекта («суммы неразложимых перцептов»), то в языковой драматургии Ев-

гении Сусловой (р. 1986) намечается поворот к феноменологии тела, когда

не только телесность синтезируется с процессом описания, но и сам мир вокруг

воспринимается как телесный:

здесь есть, здесь нет. 

все это значит землю писать (свернутую до боли), 

из которой дыхание строит свою опору. 

Боль — это время, идущее в кости и ставящее в тепло перепонку. 

речевой платок 

затаскивает смысл в манок, смахивает с него различное. Это место 

заставлено материалом, одно в другое несет вещей поперечья. Деться только 

в фигуру самих. Сошлась красная метрика. в направлении света живот 

распорот — так через себя пропускают не свет, но мысленный год. 
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Сверточное наше тело — отстройка его крепка, горька. кто еще слышит. 

дистанция становится проводник на вывертке сферы, 

терпи умом. 

Ситуация — проект ситуации, где жизнь собаки свернута 

в двойную спираль намека. Считай местность в единицах себя до крика. 

Мы — образующая символической скорости.

нас до ума не трогай. 

Память спаивает обороты плоскости, переходящей в объем. 

глаз себя преподносит. Форма цвета в твоей руке поворачивается, 

открывая дом

[Суслова 2013: 67].

С другой стороны, диалог с поэтикой львовского и драгомощенко, а также

с историзмом позднего Парщикова в стихах Кирилла Корчагина (р. 1986)

открывает способ анализа дискурсов власти и «шума времени», выхолащи-

вающего прямолинейное когито субъекта, где сопричастность миру возникает

в тотальности чужих голосов:

Я видел мастурбирующих стариков в клубах расцвеченного пара

тянущихся друг к другу через слизистые занавеси на порнографической вечеринке

Я видел как ухоженные тридцатилетние женщины извивались в потоках сквирта

и на сцене разворачивался пенный анальный секс

и качались флаги над всеми что были там в темную ночь в столетие революции

когда в небе горела большая больная звезда

и звучало шма исроэль в странных окутанных молнией нишах

и герои моих стихов совокуплялись с молодыми поэтами, истекая выдыхая

вытал кивая из себя колонии микробов из которых мы все состоим, что делают

нас людьми —

Преподаватели университетов и сотрудники издательств, амбициозные философы

и современные художники, печальные ортодоксы и умудренные марксисты

превращались в двигающиеся пост-тела, в разрезающие дисплеи помехи, в мелкую

рябь на светлой волне пронзающей нас струны, в темную иглу сшивающую петли

нашего мозга

и свечение в темных комнатах слипалось в пучки белой рассыпчатой пены

и герои моих стихов жизни моей пели тебе пусть единственный раз голосом света

слепящего в темном ущелье лофта

и струились по желобам кровотоков, по разрывам дыханий в сложную ночь

рассы паясь светясь изгибаясь в воздухе каменного февраля

наши молекулы, истолченные в дымку и пелену, через створки сердец проникая,

превращенные в электричество рассеянный свет огонь

[корчагин 2017: 107].

Примечательно, что еще в 2013 году дениса ларионова, кирилла корчагина

и других могли причислять к авторам, «тяготеющим к медитативной, тягучей,

герметичной лирике, вобравшей в себя опыт алеаторики и автоматического

письма, но в сегодняшнем контексте притязающей и на родство с метареали-

стической традицией» [Поэтроника 2013].
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Учрежденная в 2014 году премия Аркадия драгомощенко в стилистичес -

ком плане была подготовлена дебютом и легитимацией целого круга молодых

поэтов и поэток, активно развивавших такой тип непрозрачного письма. кро -

ме вышеупомянутых дениса ларионова, евгении Сусловой и кирилла корча-

гина, стоит назвать Алексея Кручковского (р. 1987), Сергея Огурцова

(р. 1982), Владимира Лукичева (р. 1984), Никиту Сафонова (р. 1989) и

Галину Рымбу (р. 1990), которая к такому типу письма обращается в цикле

«Жизнь в пространстве» и в поэме «Фрагменты из “книги упадка”».

так, Алексей кручковский, ученик драгомощенко в Смольном колледже

свободных искусств и наук, еще в 2007 году проблематизирует центрирован-

ность и замкнутость субъекта в многомерной оптике восприятия, собираю-

щейся во фрагментированном, разорванном синтаксисе:

* * *

вычеркнуть центр правила замкнутости

продление закрытого памяти слоя

хрип тронуть звук шерсти

действий миф смерти приближенная

открытка тени стекла мозаика

крайнего начала. деление зависимости

зоркости плавится вниз

мёдом утреннее стремление

копия треска происходящего

появляется тепло не ограниченное

игла заката кофе строфа

после привычки если остановка

автобусная пыль редкий отпечаток

глаза намеченный радио мерой

каталог рта воздух минут

сечение краем зрачка земли

[кручковский 2007].

в 2014 году первая премия Аркадия драгомощенко вручается никите Сафо-

нову, после чего способы непрозрачного письма еще сильнее разветвляются. 

расширение проблемных зон коснулось и prose poetry, например в «коро-

лях ацетона», ориентируясь также на экспериментальную прозу Андрея левки -

на и Александра ильянена, Станислав Снытко (р. 1989) через «фасеточное

зрение» (по выражению н. Азаровой) изображает метаморфозы мира в его

мельчайших деталях, причем не во фрагментированном, а скорее, наоборот,

в суггестивном синтаксисе:

терпеливые короли ацетона, распространение ночных звуков, их жутковатая сумма,

проносящая свои неподвижные сцены вдоль берега зимнего моря, над безусты ми

листьями кленов, непредставимых ни среди этих ущелий, ни между подводными

пальцами льда, флюгеров, нитей песка, островных сумерек, без остановочно от-

крывающих теплую летнюю книгу, в которой не встретятся элект ронная магма,
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арифметический луч и обескровленный танец теперь уже зимних недвиж ных

корней, не выходящих на свет, разрывая безбедный слой почв, встречая нью-

йоркский асфальт, гудронный рассвет, шелест медицинских столовых, кладби-

щенских теплых узилищ молниеносную неподвижность, фортификации тающих

юных тел, не узнающих света свободы, не увидевших встречу наших расте рянных

взглядов в петербургском апреле под неприметными зимними звезда ми Сан-

Франциско [Снытко 2014: 17].

С другой стороны, бóльшая фрагментация реальности возникает в текстах

Екате рины Захаркив (р. 1990), лауреатки 2016 года, как, например, в поэме

«хироо онода» [захаркив 2019], где через фигуру японского офицера в течение

многих лет после окончания второй мировой отказывавшегося верить, что

война закончилась, через межъязыковое взаимодействие высвечивается, как

считает Массимо Маурицио, «хаотичное сосуществование разных культурных

моментов (как уже отмечалось, фрагментированных, оторванных от цельной

культурной референции)» [там же]. 

иной способ разрозненности субъективной и политической проявляется

в принципиальной незавершаемости пространственных композиций Ивана Со-

колова (р. 1991) «из фрагментов к ненаписанной поэме “охота”» [Соколов 2017].

также стоит отметить и внимание к неотрефлексированным русской поэ-

зией вариантам европейского модернизма, как в стихах лауреатки премии

2015 года Александры Цибули (р. 1990) из книги «Путешествие на край

крови» [цибуля 2014] или Нины Ставрогиной (р. 1988), которая через диа-

лог с норвежским модерном тура Ульвена создает архетипическую феномено-

логию тела [Ставрогина 2015].

С другой стороны, в рамках «нижегородской волны» возникает способ вы-

сказывания, связанный с когнитивным восприятием чувственности, напряже-

нием между речью и медиумом. Карина Лукьянова (р. 1992), к примеру,

в цикле «[23—20], [24]» через фотографическую статику, отсылки к кинема-

тографу, фрагментированные осколки речи, как мне кажется, изображает на-

кал «замещения речи» и архивацию взгляда в следах чувственности:

[24]

Перенастроив: в соитии свёрнутых тел —

политическая обстановка, «как тебе этот фильм?»

их скольжение стало незримей распада.

Скальпель назавтра завязнет в воздушном пунктире 

и прекратит замещение речи.

зеркало перелицует. 

С отсветом тени сверив,

взгляд переходит в архив, к зрению подшивая

внутренней стороной листа

[лукьянова 2019].

в получившей премию драгомощенко в 2020 году «Паузе» Анна Родионова

(р. 1996) через ритм и сложную метафорику отображает переключение скоро-

стей восприятия от телесного «горения» до сигналов ожидания:
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•

гореть в голове, в компрессе комнаты.

Связным ссыханием выходя в общую точку.

По сердцевине символа, внесенного

в уцененный арест

гореть функцией, расположенной в центре тремора,

в центре центра.

•

(гоном голода, раскрытым бельмом.)

обесцвеченный, город устроен как климат,

когда его вес смотрит, возделывая растение,

проходящее нас на скорости.

его темп — пауза

[родионова 2020].

к концу 2010-х годов непрозрачная поэзия расширила свой горизонт так, что

между разными авторами порой невозможно не то что установить связь, но и

вообще говорить о какой-либо близости, однако развитие непрозрачной поэ-

зии продолжается и дебютировавшие за последние пару лет авторы и автор -

ки пересобирают этот способ высказывания уже на иных основаниях, но это

проб лема уже последующих исследований.

к сожалению, рамки статьи не позволяют рассказать еще о многих сто -

ронах непрозрачной оптики и отдельных творческих эволюциях как внутри

метареалистической школы, так и внутри разных генетически с ней связанных

индивидуальных стратегий на протяжении почти сорока лет существования

актуальной непрозрачной поэзии.

Я надеюсь, что мне удалось в этой статье хотя бы частично рассказать

о многообразии герметичных стратегий, во многом связанных с сопротив -

лением буквализму идеологических смыслов как государственного капита-

лизма Советского Союза, как и текущего товарного фетишизма путинской

авто кратии.
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