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Ральф Грютмейер, профессор-нидерландист в Ольденбургском университете им. Кар -

ла фон Осецкого, попытался в своей новой книге сделать то, на что замахивается

рано или поздно почти каждый историк литературы, — выдвинуть собственную

концепцию литературного процесса, рассмотрев его под определенным углом.

В данном случае «целая история» (во всех смыслах этого слова) связана не столько

с наличием авторской интенции, то есть субъективной направленности на текст

сознания, чувств, творческой воли, сколько с ее интерпретацией.

Экскурсия в прошлое начинается со злободневно -

го анекдота. В 1953 г. Ойген Гомрингер, один из мэтров

конкретной поэзии, написал стихотворение «Аллеи»,

прочесть которое можно даже не зная испанского:

avenidas 

avenidas y flores 

flores

flores y mujeres 

avenidas

avenidas y mujeres 

avenidas y flores y mujeres y 

un admirador 

Перед нами, как и положено у конкретистов, констелляция слов. Их повторение и

порядок (a / a + b // b / b + c // a / a + c // a + b + c + / d) порождают эффект одно-

временно предсказуемый и богатый: три объекта (улицы, цветы, женщины) всту-

пают в отношение с восприятием единственного, восхищенного субъекта. В 2011 г.

поэт получил награду от берлинского Университета прикладных наук им. Алисы

Саломон и в благодарность дал администрации разрешение на публичное исполь-

зование своего произведения. Процитированные выше строки украсили фасад уни-

верситетского здания, однако этот рукотворный памятник европейскому неоаван-

гарду оказался недолговечен. В 2016 г. студенческий совет потребовал устранить

стихи из публичного пространства: слишком очевидно в них сквозит патриархаль-

ное отношение к женщине-музе, слишком явно напоминают они «о сексуальных

домогательствах, которым женщины подвергаются повседневно» (с. 2). Гомрингер

не согласился с приписанной ему интенцией, но решение было принято не в его

пользу и не в пользу «свободы искусства»: ради поддержания гражданского мира

университетский сенат постановил скандальные строки убрать, а надпись на фасаде

менять (на всякий случай) каждые пять лет. 
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Эта история удивительна и выразительна потому, что интенция поэта, не толь -

ко проявленная в тексте, но им самим эксплицированная и как будто не противо-

речащая общественным ценностям, вошла в конфликт с правом публики читать

по-своему, и последнее оказалось сильнее. Как такое стало возможным? Чтобы от-

ветить на этот вопрос, автор рецензируемой книги и решил провести ревизию ис-

торических представлений об авторской интенции и интерпретации. Категории

эти не только сопряжены друг с другом, но и зависимы, по гипотезе Грютмейера,

от исторически изменчивой конфигурации «литературного поля» (в трактовке

Пьера Бурдьё).

Первые три главы посвящены двум самым длинным и наименее проблематич-

ным актам этой исторической драмы. Ни в античной, ни в средневековой, ни в воз-

рожденческой культуре проблема авторской интенции не вставала и не обсужда-

лась. Для Платона (в «Ионе») единый ток божественного вдохновения проходит

сквозь поэта, рапсода и слушателя/зрителя, из которых каждый — медиум; мысль

об интенции только тенью мелькает в «Федре», где Сократ рассуждает о непри-

каянном сиротстве письменного слова, подразумевая, что у высказывания может

и должен быть земной «отец». Со временем тень оплотняется, и в конфликте «меж -

ду поэтикой божественной истины и более светской поэтикой художничес кого вы -

мыс ла» (с. 49) вторая все увереннее берет верх. Это создает почву для экспертных

суждений о поэтическом искусстве. Впрочем, сделанный Грютмейером обзор ан-

тичных риторик от Аристотеля до Горация показывает, что понятие интенции

(инди видуального внутреннего действия, мотивации, целевой установки) в них не

актуаль но. Автор, текст и читатель мыслятся как континуум. Автор, конечно, несет

ответственность за выбор слов, жанра, композиционного решения, но «мудрость»,

транслируемая литературным произведением, ни в малой мере не ассоциируется

с личным творчеством.

Такова классическая модель, которая получает продолжение в нормативной1.

В Средние века общей рамкой письма и чтения выступает истинное верование: в че-

ловеке говорит Господь. Но вместе с тем наблюдается сдвиг в сторону индивидуа-

лизации авторской позиции: однородность коллективных моральных устоев не

принимается уже как безусловная хотя бы по причине нарастающей конфликтности

сосуществующих мировоззренческих систем. На автора все чаще возлагается ответ-

ственность не только за выбор формы, но и за содержание произведения. И все же

если бы учитель, привыкший толковать «Илиаду» в греческом полисе V в. до н.э.,

вдруг оказался в латинской школе в Нидерландах две тысячи лет спустя, едва ли

он заметил бы что-то новое в навыках интерпретации. Его коллега так же начал бы

с чтения текста, а потом объяснял бы его, добавляя нужные знания о контексте. 

Канон правильного чтения в духе accessus ad auctores (учебного жанра, бывше -

го в ходу с XI в.) не сильно меняется и в эпоху Возрождения, разве что активнее

обсле дуются и обсуждаются его (канона) «края». С ростом числа университетов,

учены х и простых читателей углубляется дифференциация личных позиций, мно-

жатся ситуации, в которых и пишущий и читающий стремятся обнаружить собст-

венное «я». Нарастающее социальное разноречие и все более острое противобор ст -

во религиозных взглядов вынуждают авторов уточнять свои позиции, объясняться

или оправдываться в предисловиях; в качестве примера Грютмейер приводит здесь

долгую распрю вокруг «Похвалы глупости» Эразма Роттердамского. И все же убеж-

дение, что читается ровно то, что написано, а пишется ровно то, что было ранее за-
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1 Так, пожалуй, следует перевести используемое Грютмейером слово standard, хотя

уместно было бы здесь и слово «нормальная», учитывая сохраняющееся по сей день

влияние данной модели.



думано, остается неколебимым. Случается, конечно, и самому Гомеру «вздрем-

нуть», но с проблемами такого рода, включая исправление авторских «ошибок»,

критики успешно справлялись в рамках нормативной модели, сохранявшей гос-

подство в литературной культуре вплоть до XIX в.

Идеологом сдвига Грютмейер считает Фридриха Шлейермахера, а вектор и

временные рамки инициированного им движения обозначает в названии четвер-

той главы: «Понять автора лучше, чем он понимает себя: от герменевтики Просве-

щения до русского формализма». 

Можно ли понять речь другого лучше, чем он сам ее понимает? Именно этот

вопрос, который даже и в наши дни звучит странно, поднял профессор теологии

Шлейермахер, читая курс в Университете им. Фридриха Вильгельма (позднее пере -

именованном в честь Вильгельма фон Гумбольдта). Лекции были преобразованы

в книгу уже после смерти лектора, и дату ее публикации (1838) Грютмейер пола -

га ет важным рубежом в своей исторической схеме. Цель герменевтики Шлейер-

махера — понять текст: первым шагом — так же хорошо, как его понимал сам автор,

вторым — еще лучше. Первый шаг — грамматическая интерпретация, или пони-

мание на уровне норм языка и правил поэтики; второй — интерпретация дивина-

торная, сродни приобщению к трансиндивидуальному «гению». Движение к «луч-

шему пониманию», во-первых, не сводится к правке несовершенств и допущенных

ошибок, а во-вторых, исключает достижение объективного, «окончательно вер-

ного» смысла, скорее речь идет о неустанном, в идеале бесконечном его обогаще-

нии. Толкователь-исследователь использует преимущество исторической дистан-

ции, поэтому «лучше» автора видит контекст творчества и поэтому же способен

«переступать границы авторской интенции, не подрывая авторского авторитета»

(с. 110). Профессиональные знания — это своего рода паспорт для путешествий

в далекую культуру. Располагающий таким паспортом филолог автономен и неза-

висим от толкуемых им классиков, что не отменяет почтения к их авторитету и

творческим задачам, которые они перед собой в свое время ставили.

Модель Шлейермахера существенно отличается от нормативной модели, хотя

это скорее эволюционный сдвиг, чем революционный слом. Отличие в трактовке

Грютмейера обусловлено дальнейшим ростом числа пишущих и читающих2, про-

фессионализацией литературы, а также науки о литературе, которая приобретает

статус академической дисциплины. Идея Шлейермахера в дальнейшем развива-

ется в разных руслах — марксистской3, психоаналитической, формальной критики.

Например, русских формалистов интенция как внелитературная мотивация твор-

ческого процесса занимала мало, зато внутритекстовая «мотивировка приема»4,
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2 По данным З. Шмидта (приведенным на с. 111), если в 1766 г. в Германии было две-

три тысячи писателей, то в 1800 г. их было уже около десяти тысяч. Число издавае-

мых книг за тот же период удвоилось, столь же резким был рост числа журналов

и числа критиков.

3 Примером служит прочтение Энгельсом Бальзака — не только как «реалиста» (что

Бальзак признал бы за собой и сам), но и как социального мыслителя, стихийно пре-

одолевающего легитимистские предрассудки (вот тут Энгельс понимает Бальзака

«лучше»). Другой пример — прочтение Клейста Лукачем: писатель разделял пред-

рассудки реакционной прусской элиты, но в его шедеврах «сама реальность» и, со-

ответственно, реализм торжествуют над его же интенциями (с. 113).

4 Эта терминологическая дифференциация присутствует, хотя и не очень последова-

тельно, в работах Якобсона и Шкловского 1920-х гг., но позже исчезает. В предмет-

ном указателе к знаменитой книге А. Ханзен-Лёве, подмечает далее Грютмейер,

слово «интенция» отсутствует, а «интенциональность» отсылает к странице, где

«установка» читателя обсуждается в связи с гуссерлевским концептом.



наоборот, оказалась в центре их внимания. Авторское намерение, по мысли Тыня-

нова, не более чем импульс-катализатор, фермент творчества5, а его подлинный

мотор — конструктивная функция. Исходя из той же логики, Шкловский рассуж-

дает о возможном несовпадении авторской интенции с самой собою: «Тип Дон-

Кихо та… не есть первоначальное задание автора. Этот тип явился как результат

действия построения романа, так как часто механизм исполнения создавал новые

формы в поэзии. <…> Сервантес к середине романа осознал уже, что, навьючивая

Дон-Кихота своею мудростью, он создал двойственность в нем; тогда он использо-

вал или начал пользоваться этой двойственностью в своих художественных це-

лях»6. Характерно, что Шкловский не допускает здесь ни малейших сомнений

в том, что интенция автора вполне восстановима из текста. Налицо, заключает

Грютмейер, преемственность как по отношению к нормативистской традиции, так

и по отношению к инсайту Шлейермахера: изначальную авторскую интенцию

пере силивают законы литературности, которые критик-теоретик видит «лучше»

автора и независимо от него. Одной из выразительных характеристик «литератур-

ного поля» в ХХ в. становится то, что читатель-профессионал отделяет себя от

иных типов читателей, в число которых входят и сами авторы. Вооруженность зна-

нием о формах и законах существования литературы обеспечивают критику заве-

домое превосходство над любительством любого рода.

Подлинно революционный перелом в движении мысли об интенции прихо-

дится, согласно схеме Грютмейера, на середину ХХ столетия: вехой служит 1946 г.,

когда в США публикуется один из ключевых документов «новой критики» — статья

У.К. Уимзата и М. Бирдсли «Интенциональное заблуждение»7. В ней провозгла-

шается, что авторская интенция не только недоступна, но даже и неинтересна как

объект познания («neither available nor desireable»): произведение, будучи опуб -

ликовано, уже не принадлежит ни писателю, ни критику, ни даже отдельному

чита телю (чувственно-эмоциональные, неизбежно субъективные реакции такого

чита теля на текст еще менее достойны научного внимания8). Кому же оно тогда

принадлежит? Публике. Важно учитывать, комментирует Грютмейер, что подразу -

мевается под «публикой» в данном контексте. Расцвет «новой критики» в Америке

приходится на время, когда число университетов, студентов и доля последних сре -

ди молодого поколения резко возрастают. Это создает запрос на эффективную и

в то же время относительно общедоступную технологию аналитического чтения,

каковая и получает распространение в 1940—1950-х гг. На этом, однако, процесс

не замирает, и дальнейшее его развитие описывается в главе (пятой) под вырази-

тельным названием: «Intentional fallacy and its slipstream»9. 

Революционная инициатива Уимзата и Бирдсли радикализируется памятным

жестом Барта, объявляющего в 1967 г. о «смерти автора», и не менее знаменитым

вопрошанием Фуко/Беккета: «Какая разница, кто говорит?» Деконструктивист -
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5 Ср.: «…авторское намерение может быть только ферментом» (Тынянов Ю.Н. О ли-

тературной эволюции [1927] // Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино.

М.: Наука, 1977. С. 278).

6 Шкловский В. О теории прозы [1929]. Ann Arbor: Ardis, 1985. С. 100—101.

7 Wimsatt W.K., Beardsley M.C. The Intentional Fallacy // The Sewanee Review. 1946.

Vol. 54. № 3. P. 468—488.

8 Этот тезис развит в более ранней статье-манифесте тех же авторов «Аффективное

заблуждение»: Wimsatt W.K., Beardsley M.C. The Affective Fallacy // Sewanee Review.

1949. Vol. 57. № 1. P. 31—55.

9 Слипстрим — тактика скоростного вождения вплотную к впереди идущему автомо-

билю; движение в его аэродинамических потоках дает экономию топлива и облег-

чает обгон.



ская методология предлагает новый взгляд на субъекта. Он становится неважен

как производитель значений — теперь в фокусе внимания языковые процессы,

в которых производятся и незаметно закрепляются властные иерархии. По-новому

пони мается и контекст: он нестатичен, «ненасытим» и потому бесконечно варь-

ируем. Для Деррида письмо не средство обмена значениями (vouloir dire), а скорее

их неконтролируемое расщепление, умножение, диссеминация. Произведение

живе т «силой разрыва» (force de rupture) текста с контекстом. За интенцией уже

не призна ется способность управлять актом высказывания, — она резко понижа-

ется в статусе.

В очередной раз возвращаясь к проблематике литературного поля, Грютмейер

поясняет: звездный час постструктуралистской критики совпал с периодом, ког да

западные вузы вынуждены были конкурировать за лучших студентов, и новая

литера тур ная теория позиционировала себя поэтому как знание авангардное,

адресо ванное критически мыслящей элите и недоступное, непривлекательное для

конформ ных «масс». Конкуренцией за символический и академический капитал

внут  ри литературных институций питались нарастающие претензии теоретиков

на «свободу рук»; ею же обусловлены все более язвительные выпады против «за-

блуждений» (fallacies), которые с давних пор служили убеждениями историкам ли-

тературы. Речь не идет уже, как у Шлейермахера, о надстройке, которую критик

возводит над авторской интенцией, предварительно в нее проникнув. Если текст

в принципе нестабилен, а контекст в принципе неисчерпаем, то и горизонт интер-

претаций также в принципе не подлежит ограничению.

Итак, получается, что если нормативная модель продержалась два с лишним

тысячелетия, то вторая, предложенная Шлейермахером, — полтора столетия, а

третья, внедренная в научный обиход с подачи Уимзата и Бирдсли, радикализи-

ровалась уже к концу второго десятилетия своего существования. С тех пор прошло

еще полвека, в течение которых, на взгляд автора книги, ничего особенного не про-

изошло. Исторический маятник сделал ход, уперся в крайнюю точку и как будто

залип в ней10. При невозможности вернуться назад остается, видимо, комбиниро-

вать уже отработанные позиции по личному вкусу. Если вы склоняетесь к тради-

ционализму — вы цените в исследовательской работе фундаментальность и глу-

бину погружения в предмет, полноту охвата источников, систематичность их

описания, преемственность по отношению к ранее произведенному знанию. Если

же предпочитаете «современные» подходы — цените вариативность и плюрализм

возможностей, междисциплинарность, социальную ориентированность и свободу

интерпретации; в этом случае для вас не так важен принцип преемственности и

авторитета, как опробование новых путей, установление новых связей. Грютмейер

вспоминает мысль Бахтина о двух силах, действующих в языке и культуре, — цент-

ростремительной и центробежной. Первая поддерживает существующее положе-

ние вещей, вторая сообщает сложившемуся порядку подвижность. Отсюда — две

стратегии культурного и профессионального поведения, из которых каждая имеет
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10 Дискуссии вокруг проблемы авторства не утихают, но по большей части сводятся

к усилиям смягчить провокативный тезис Барта или снабдить его оговорками, то

есть об «опровержении» речь, как правило, не идет. См.: Burke S. The Death and Re-

turn of the Author: Criticism and Subjectivity in Barthes, Foucault and Derrida [1992,

1998]. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2004; Die Rückkehr des Autors: Zur Er-

neuerung eines umstrittenen Begriffs / Hg. von F. Jannidis et al. Tübingen: Niemeyer,

1999; The Death and Resurrection of the Author? / Ed. by W. Irwin. Westport, Connecti-

cut; L.: Greenwood, 2002; Benedetti C. The Empty Cage: Inquiry into the Mysterious Di-

sappearance of the Author. Ithaca: Cornell University Press, 2005.



свои преимущества, но и влечет за собой особые издержки. К общему знаменателю

они несводимы, но в конкретных контекстах вполне способны сосуществовать

и даже сотрудничать.

В последней, шестой главе автор позволяет себе неожиданную экскурсию в об -

ласть юриспруденции, где интенция открывается трактовкам не менее интересным

и острым, чем в науке о литературе. Слишком часто умысел/замысел не совпадает

с действием, и в связи с самыми разными текстами (завещаниями, контрактами,

статутами) приходится решать: предполагать ли континуум воли писавшего, ее

реализации в тексте и восприятии текста читателем? Учитывать ли субъективные

интенции и сторонние обстоятельства, вмешивающиеся в этот процесс? В юриди-

ческой теории и практике наблюдался, как выясняется, тот же исторический тренд,

что в литературной: в сторону расширения спектра допустимых профессиональных

интерпретаций. Но там куда активнее шел и идет — применительно к конкретным

случаям/кейсам — поиск интерсубъективной основы, которая только и может обес-

печить относительную стабильность, определенность толкования. Вот и литерату-

роведам, считает профессор Грютмейер, стоит озаботиться «институциональными

контекстами», которые организуют коммуникативную деятельность. Отсутствие

согласия среди гуманитариев — норма, сокрытый двигатель работы мысли. Ме-

шает ей не само разногласие, а неспособность оформить его убедительным и по-

нятным друг для друга образом. С чем, конечно, нельзя не согласиться.
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