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Историки активно используют свидетельства читателей в качестве одного из

основных источников для изучения практик чтения [Baggerman 1997: 129—

130]. взаимодействие с текстом порождает разные типы письма — выписки

цитат, маргиналии и дневниковые записи, хотя только про первые можно

с уверенностью утверждать, что они синхронны процессу чтения. Почему во-

обще читатель считает необходимым письменно фиксировать свой опыт, со-

единяя чтение с письмом? Анализируя тетради для выписки цитат (common-

place book) раннего нового времени, Роберт Дарнтон писал: «чтение и письмо,

таким образом, были неразделяемыми видами деятельности. <…> …сохраняя
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отчет о вашем чтении, вы присваиваете книгу, ставя на нее печать вашей лич-

ности» [Darnton 2009: 150].

Исследователи тетрадей для выписки цитат связывают расцвет этого жан -

ра с просветительской идеей воспитания себя, а закат — с радикальным уде-

шевлением книгопечатания в середине XIX века, превратившим книгу из

предмета роскоши в часть повседневности [Allan 2010: 256]. Хизер Джексон

приводит аналогичную дату в качестве водораздела в истории маргиналий:

возникновение публичных библиотек привело к прямому запрету на любые

пометки в книгах [Jackson 2001: 44—80]. Разумеется, обе практики не исче-

зают полностью, но преимущество в таких условиях получает дневник чтения,

объединяющий возможность делать выписки и вступать в диалог с текстом, не

затрагивая его физический носитель — книгу.

время появления массового читателя редко привлекает исследователей

индивидуального чтения, предпочитающих изучать более ранний период

[Secor d 2010: 361]. Между тем в целом ряде читательских сообществ практики,

соединяющие чтение и письмо, продолжали существовать и во второй поло-

вине XIX века, независимо от уровня достатка и наличия читательского билета

публичной библиотеки. объяснение их бытования следует искать не столько

в экономических и технологических процессах, сколько в целях, которые эти

практики преследовали. в этом случае мы имеем дело с «целенаправленным»

чтением, отличным от экстенсивного, развлекательного. Энтони графтон и

лиза Жардин утверждают, что именно предполагаемый результат чтения, а не

текст сам по себе формирует отношения между читателем и текстом [Grafton,

Jardine 1990].

наиболее характерным примером целенаправленного обращения с книгой,

соединявшего чтение и письмо во второй половине XIX века, может служить

чтение с целью формирования и поддержания религиозной идентичнос ти.

лоре н вайс описывает «взаимодействие с книгами как с продолжением рели-

гиозной веры» на примере читательского дневника Энн гэлловей за 1850—

1856 годы [Weiss 2017: 98—99]. Анализируя записи гэлловей, она показывает

осознанный поиск «поучительного» в биографиях и в художественной литера -

туре, содержавших модели поведения для самой читательницы и для ее семьи.

вайс объясняет особенности чтения гэлловей принадлежностью последней

к евангелической церкви, предписывавшей верующим каждодневную работу

над преобразованием себя [Ibid.: 106, 112]. герой исследования Алла на Уэс т -

фолла «Книги и религиозное благочестие: искупительное чтение ирландца

в новой Англии XIX века» томас Коннари вступал с книгами из личной биб-

лиотеки в разнообразные отношения, включавшие не только чтение, но и соз-

дание паратекста (аннотирование, дополнение книг газетными вырезками и

листами с собственными комментариями). Уэстфолл показывает, что книга

была не просто участником «творческой и духовной жизни читателя», но

служи ла основой для «глубоких отношений как с ближними, так и с Богом»

[Westphall 2015: 1—21].

Схожим образом в середине XIX века работало «научное чтение», основ-

ной задачей которого было познание мира. Джэймс Сэкорд анализирует за-

писи томаса Хёрста из галифакса о чтении «Следов естественной истории тво-

рения» Роберта чемберса (1844), включающие выписки из книги и рецензий

на нее, а также фиксацию разговоров с друзьями по поводу прочитанного. Сэ-

корд подчеркивает экстраординарную интенсивность чтения Хёрста, сходную
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с чтением Библии: «теперь то, что было бы всего несколькими десятилетия -

ми раньше описано как странствие души навстречу Христу, стало поиском

собственной идентичности через познание природы» [Secord 2010: 365]. Ана-

лизируя дневниковые записи, исследователь реконструирует программу само-

развития, лежавшую в основе чтения юношей «серьезной литературы». Срав -

нивая эти записи с отрывочными заметками о романах, историк утверждает,

что «разные книги требовали разных способов чтения» [Ibid.: 367]. Между тем

Элис Дженкинс подчеркивает, что современное нам представление о разделе-

нии литературы на научную и художественную появилось только в последней

трети XIX века. отсутствию границ в особенности способствовала периоди -

ческая печать, в которой рецензии на научные работы и статьи о научных от-

крытиях печатались вместе с литературой [Jenkins 2016: 406].

в проанализированных выше типах чтения мы видим общую цель, опре-

деляющую отбор литературы и необходимость ведения записей, — интенсив-

ную работу читателя над собой. вместе с тем Сэкорд подчеркивает, что идея

читательского дневника не была изобретена Хёрстом самостоятельно, а, веро-

ятно, возникла как подражание старшему коллеге Джону тиндалю. Для ис-

следователя важна принадлежность юноши к группе молодых профессиона-

лов из среднего класса, которые занимались самообразованием через чтение

и обсуждение прочитанного в тавернах, во время работы и в местном «общест -

ве взаимного исправления» [Secord 2010: 365—367]. таким образом, цель чте-

ния, отбор литературы, необходимость и правила ведения записей о прочи -

тан ном формируются внутри сообщества, к которому принадлежит читатель.

Стэнли Фиш анализирует особенности взаимодействия читателя и текста

с помощью концепции «интерпретирующего сообщества». в ее основе лежит

идея, что смысл прочитанного определяется не столько текстом, сколько со-

циальной реальностью, в которой находится читатель, его установками и цен-

ностями, которые он разделяет с другими. Эта концепция объясняет, почему

один и тот же текст может быть прочитан противоположным образом, а чита-

тель — находиться в рамках нескольких сообществ, подчиняясь разным прави -

лам производства смыслов [Fish 2010]. Фиш описывает сообщество как сово-

купность интерпретирующих стратегий, конструирующих свойства текстов.

читателям не обязательно встречаться друг с другом, чтобы ощущать принад-

лежность к «мы-группе» и отличность от «другого». вместе с тем, как видно

на примере исследования Сэкорда, на микроуровне можно выделить сущест -

вующие в одном физическом пространстве группы читателей, разделяющих

установки и нормы большого интерпретирующего сообщества, но корректи-

рующих их в соответствии с собственными реалиями.

настоящая статья посвящена читательскому дневнику за февраль 1875 —

май 1876 года Аполлинарии Юшиной, зафиксировавшей на 115 листах опыт

обращения с литературой представительницы поколения 1870-х. Поколение

1870-х я рассматриваю в качестве интерпретирующего сообщества, опираясь

на историографию, анализирующую круг чтения в качестве «поколенческого

критерия идентификации» [Сабурова, Эклоф 2016: 60—70]. в то же время я ло-

кализую читательский опыт Юшиной в узких рамках сообщества радикальной

молодежи вологды, чтобы понять специфику формирования нормативных

представлений о чтении. Меня интересуют правила ведения записей, целью

которых было воспитание «настоящего человека» [Rubtsov 2021], в том числе

их противопоставление школьным практикам.
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Дочь вологодского купца Аполлинария Яковлевна Юшина1 принадлежала

к группе радикальной молодежи вологды, объединенной стремлением уехать

в столицу для получения высшего образования. Центром противоправитель-

ственных идей в городе, с точки зрения местных жандармов, была православ-

ная духовная семинария2. в 1875 году благодаря политическому процессу ее

выпускников в.М. Дьякова и А.С. Сирякова [Корольчук 1928], она стала пред-

метом пристального внимания Петербурга.

в конце сентября 1875 года в семинарии была проведена экстренная ре ви -

зия, благодаря которой можно подробно восстановить особенности читатель -

ского сообщества радикальной молодежи губернского города. Стиль рассле до -

вания ревизора С.в. Керского был описан в анонимном письме, опубликованном

в 1876 году в журнале «вперед»: «…разведывал, кто читает книги из городских

библиотек, просматривал книги, в которых записываются выдаваемые в биб-

лиотеке книжки»3. выводы ревизора были неутешительными: воспитанники

семинарии не имели «ничего запретного из книг», «бесконтрольно и беспо-

рядочно они читали все, что попадало под руку»4. Список неподходящей ли-

тературы в отчете был краток: «сочинения Дрепера, Прудона и т.п.» возмущал

ревизора скорее принцип чтения: 

…книги серьезно-научного содержания читались мало, чтение ограничивалось

поч ти исключительно романами и светскими журналами. Журналы «Дело» и

«Знание» не составляли исключение, а, напротив, для некоторых из учеников

слу жили самым любимым и привычным чтением. Из прочих журналов предпоч-

тительно читались «вестник Европы» и «отечественные записки». Из писателей-

теоретиков многими учениками предпочитались Добролюбов, Писарев, Шелгу-

нов и Михайлов5.

Пытаясь понять причины развития «вредного направления» среди учени-

 ков, С.в. Керский обратил внимание на «слишком оппозиционно настро ен -

ное общест  венное мнение города вологды» и его книжный ландшафт. Се -

минарис ты могли брать книги не только в семинарской, но также в двух

городских публич ных библиотеках. Хотя ничего действительно противо -

законного Керско му найти не удалось, он отметил «некоторые намеки на

то, что в ученичес кую среду попадают иногда сведения о социализме и его

тенденциях»6.

Жизнь духовной семинарии в 1875 году имела непосредственное отноше-

ние к ученицам местной женской гимназии. Существование какого-то жен-

ского кружка зафиксировано в записной книжке, предположительно принад-

лежавшей Марии Юшиной, младшей из сестер Аполлинарии. Документ был

1 Деятели революционного движения в России: от предшественников декабристов до
падения царизма: биобиблиографический словарь / всесоюзное о-во политических
каторжан и ссыльно-поселенцев; под ред. Феликса Кона [и др.]: в 5 т. т. 2: Семиде-
сятые годы. вып. 4. С—Я / Сост. А. А. Шиловым и М. г. Карнауховой. М.: Изд-во все-
союзного о-ва политических каторжан и ссыльно-поселенцев, 1932. Ст. 394.

2 Российский государственный исторический архив (РгИА). Ф. 797. оп. 45. I отд.
2 стол. Д. 85. л. 3 об.

3 Из вологды // вперед! 1876. № 31. Ст. 226.
4 РгИА. Ф. 797. оп. 45. I отд. 2 стол. Д. 85. л. 45 об.
5 там же.
6 там же. л. 46.
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изъят в ходе расследования дела о распространении нелегальной литературы

в волог де. Среди записей есть загадочная фраза: «написать в этой книге много

нель зя, а потому нельзя, что у меня очень могут заметить окружающие меня

дамы, а которые в гимназии, да я бы им и сама показала»7. Книжка содер жит

список из семи имен, в том числе Марии и Аполлинарии Юшиных, единст -

венная мужская фамилия — глубоковский — зачеркнута, впрочем не слиш -

ком тщательно8.

Семинарист Матвей никанорович глубоковский9 фигурирует в отчете

С.в. Керского в незавидной роли доносчика. он сообщил ревизору о получен-

ном и затем сожженном анонимном письме, которым неизвестные пригла-

шали его в кабинет для чтения публичной библиотеки н.в. Дорохова. При

встрече они обещали познакомить юношу «с предметами, которыми в настоя-

щее время интересуются все настоящие люди», а также дать книги «бесплатно

и без всякого труда»10. в это же время, осенью 1875 года, глубоковский был

главным героем дневника Аполлинарии Юшиной. Позднее в письме она опре-

делила их отношения как наставничество: «…не сердитесь за то, что ученица

несколько дерзко говорит со своим учителем»11.

не совсем ясно, имела ли сеть отношений, в которую были включены

Юши на и глубоковский, форму радикального кружка, известного по воспо-

минаниям народников, то есть с правильными собраниями, чтением ре -

 фератов и спорами о разнообразных «вопросах». Единственный эпизод, в ко -

 тором описано подобие такого собрания, отмечен в дневнике 24 апреля

1876 го да. глубоковский «разбирал» стихи подруги Юшиной Анны Шато вой,

посвя щенные «преимущественно социальным» вопросам. Семинарист на -

 шел в со чи нении девушки «однообразность, состоящую в порицании все го

и в отсут ст вии указания на путь средства к исправлению настоящего дур -

ного поло жения»12. в переписке, которую Юшина и глубоковский вели в кон -

це 1876 года, когда она уже училась в Петербурге, а он — в Москве, упо -

минаются имена общих знакомых-вологжан. так, Юшина полагала, что

«лёнь    ка» слишком несерьезен, чтобы передавать книжки неким «г[осподам]

оф[ицерам]»13.

Материалы сестер Юшиных, а также переписка глубоковского с А. Юши-

ной и А. Шатовой позволяют зафиксировать существование в 1875—1876 годах

в вологде сообщества радикальной молодежи, объединявшего учениц жен-

ской гимназии и учеников духовной семинарии. Списки для чтения из днев-

ника Юшиной в совокупности с выявленными С.в. Керским читательскими

предпочтениями семинаристов дают возможность говорить о репертуаре чте-

ния рассматриваемого сообщества. Его сопоставление с каталогом публичной

библиотеки н.в. Дорохова, упомянутой в доносе глубоковского, позволяет вы-

явить возможный источник легальной, но тенденциозной литературы, доступ-

7 РгИА. Ф. 1410. оп. 1. Д. 123. л. 28 об.
8 там же. л. 15.
9 Деятели революционного движения в России... вып. 1. А—Е / Сост. А. А. Шиловым

и М. г. Карнауховой. М.: Изд-во всесоюзного о-ва политических каторжан и ссыльно-
поселенцев, 1929. Ст. 267.

10 РгИА. Ф. 797. оп. 45. I отд. 2 стол. Д. 85. л. 53 об — 54.
11 РгИА. Ф. 1410. оп. 1. Д. 108. л. 6 об.
12 там же. л. 140.
13 там же. л. 12.
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ной вологодской молодежи14. в одной из дневниковых записей Юшина прямо

зафиксировала, что читала газеты в библиотеке15.

вовлечение Юшиной в радикальную среду произошло до знакомства с глу -

боковским. Кроме людей из ближайшего окружения, в ее записях значимое

место занимали два персонажа — «Дьяков и вор[обьева]16», о «желании под-

ражать» которым она впервые написала 20 сентября 1875 года. Именно опыт

Дьякова и воробьевой моделировал для Юшиной правила ведения записей: 

ну вот я сделала выводы из прочитанных мною книг, но ведь я сознаю, что они

сделаны для успокоения своей совести, а больше в них нет ничего. они (Дьяков

и воробьева — Ю.С.) не так делали, как я, они продуманное, прочувствованное

излагали на бумагу17.

К сожалению, дневник не позволяет установить, была ли Юшина лично знако -

ма с Дьяковым и воробьевой и их записями, или только воображала правиль-

ную манеру такого письма. С.в. Керский подозревал, что Дьяков вел переписку

с однокашниками, оставшимися в семинарии18, однако ни ему, ни треть ему

отделению не удалось найти доказательств такого общения. в то же время на

примере другого семинариста, выпускника Архангельской семинарии Пет ра

Иванова, известно, что дневники чтения оставляли при отъезде на учебу в сто-

лицу следующим поколениям учащихся19. в любом случае Юшина сформу -

лировала идеал, которому она не соответствовала: «Я не привыкла задавать

себе вопросов и решать самостоятельно, не привыкла думать так, как думают

настоящие (Здесь и далее выделено Юшиной. — Ю.С.) люди…»20. Централь-

ным в этой фразе является стремление к «самостоятельности», отчасти про-

тиворечащее устоявшемуся в историографии представлению о культе «влас -

тителей дум» — чернышевского, Писарева, Добролюбова и т.д. — у читателей

поколения 1870-х. ниже будет показано, что Юшина сама пыталась занять

мест о критика, а не усвоить «правильное» прочтение текстов из литератур -

ных обзоров толстых журналов.

Кроме идеала самостоятельного и аналитического чтения, записи Юши-

ной не содержат ясных инструкций, как именно необходимо читать, что извле -

кать из прочитанного и как вести записи. вместе с тем благодаря постоянной

рефлексии о нарушениях правил можно реконструировать норму, которой чи-

тательница пыталась следовать, а также ее противоположность — тип письма,

который Юшина презрительно приписывала «настоящей гимназистке»21.

Роман лейбов и Алексей вдовин утверждают, что начиная с 1830-х годов

в российской средней школе происходила непрерывная смена парадигм чте-

ния, которая влияла на принципы анализа литературных произведений в уче-

14 Каталог книг и периодических изданий «Библиотеки и кабинета для чтения»
н.в. Дорохова в вологде. вологда, 1878.

15 РгИА. Ф. 1410. оп. 1. Д. 108. л. 51.
16 Фамилия дается как в сокращении «вор.», так и «воробьев», «воробьева». Речь идет

о Е.н. воробьевой, слушательнице высших женских курсов при Медико-хирургичес -
кой академии в 1874—1876 годах, куда стремилась попасть Юшина.

17 РгИА. Ф. 1410. оп. 1. Д. 108. л. 53 об.
18 Из вологды... Ст. 229.
19 РгИА. Ф. 1410. оп. 1. Д. 62.
20 РгИА. Ф. 1410. оп. 1. Д. 108. л. 53 об.
21 там же. л. 104а об.
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нических сочинениях. основным трендом была борьба и сосуществование ри -

то рической парадигмы, предполагавшей анализ жанровых и стилистичес ких

особенностей текста, и герменевтической, в разных вариациях требовавшей

от учени ков этической и эстетической интерпретации прочитанного. во втором

случае ученикам предлагалось интерпретировать поступки героев, выносить

моральные суждения и применять их к собственной жизни. лейбов и вдовин

видят корни такого подхода «в традиции социологической литера турной кри-

тики — статьях Белинского, николая Добролюбова и николая чер нышевского»

[Leibov, Vdovin 2020: 185]. в начале 1870-х годов министр просвещения Д.А. тол -

стой положил конец подобным экспериментам, запретив любые элемен ты кри-

тики в школьных сочинениях [Ibid.: 275], однако потенциально они мог ли ока-

зать влияние на формирование практик чтения по коления 1870-х в той же

мере, как их первоисточник — критические обзоры в толстых журналах.

обучение в вологодской женской гимназии, безусловно, предполагало вы-

полнение заданий по анализу текстов, хотя мы не знаем, какой именно мето-

дики придерживались ее учителя. Аполлинария Юшина определила анти-

идеал письма о прочитанном как «пример с других». очевидно, это отсылка

к гимназической практике составления сочинений по предложенным образ-

цам22. Способность к такого рода письму она приписывала «всякой девочке»23.

таким образом, в основе работы над записями о прочитанном лежало отрица-

ние школьных практик. Именно оно порождало требование «решать самостоя-

тельно», предполагавшее отсутствие любого образца.

главным провалом Юшиной в качестве читателя-критика, по ее собствен-

ному мнению, была неспособность выдержать жанровую чистоту. в последней

личной записи, сделанной 12 января 1876 года, она подвела неутешительный

итог своей работе: «тетрадь эта была назначена для записи из прочитанного

мною обратилась в дневник и то глупый, непоследовательный, бессодержатель-

ный (Здесь и во всех цитатах А. Юшиной сохранена орфография и пунктуация

оригина ла. — Ю.С.)»24. Фраза показывает, что, с точки зрения Юшиной, личный

дневник нельзя было рассматривать как интеллектуальную работу «настоящего

человека». Это противопоставление еще резче было обозначено в запи си 25 ок -

тября 1875 года: дневник может вести только «воздушная барышня, которая

пишет только для того, чтобы как-нибудь убить время». объяснение появления

личных записей девушка в первый момент нашла в тяжелом впечатлении от

гражданской казни Дьякова, сообщение о которой она прочла в газете: «…эти

строки написаны для того, чтобы на душе облегчилось»25. Смерть и похороны

бабушки, которым посвящены две последние записи, оправданием не были.

Юшина указала единственную причину превращения тетради в дневник: «…я

и сама-то не повысилась ни в умственном, ни в нравственном отношении»26.

Первая личная запись, сделанная в тетради 20 сентября 1875 года, после

шести разборов книг, была посвящена неспособности Юшиной, в отличие от

22 См., например: Соснецкий И. Разбор образцов русской словесности. Пособие для мо-

лодых людей, желающих поступить в студенты Московского университета. М.: Про -

да ется у книгопродавц ев бр. Салаевых, 1868.

23 РгИА. Ф. 1410. оп. 1. Д. 108. л. 53 об.

24 там же. л. 144 об.

25 там же. л. 57 об.

26 там же. л. 144 об.
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Дьякова и вор[обьевой], работать правильно: «Я разве обдумываю, нет, сажусь

и пишу, что резко бросилось в глаза в какой-нибудь книге»27. таким образом,

первоначально размышления читательницы о себе были только продолже-

нием записей о чтении. всего тетрадь содержит 13 личных записей, занимаю-

щих менее десятой части текста, 3 списка книг для чтения, 1 список прочитан-

ных книг, 22 разбора книг и статей, конспекты, выписки, стихотворения.

Записи Юшиной, по-видимому, хронологически не соответствуют ее чте-

нию. Список прочитанного за сентябрь 1875 года («Дети Света», «Подлипов -

цы», «Записки семинариста Хлопова» и статья Д.И. Писарева «новый тип»)

не совпадает с порядком записей об этих текстах в тетради: разбор «Записок

семинариста» помещен после списка, трех остальных текстов — до него. Записи

о сентябрьских текстах перемежаются разборами других книг и личными раз-

мышлениями. Конечно, Юшина могла вести тетрадь наугад, открывая чис тые

страницы, поскольку почти все разборы начинаются с нового листа. Поря док

датированных записей нарушен только в одном случае, то есть можно утвер-

ждать, что тетрадь велась относительно последовательно. Большинство разбо-

ров находятся в первой части тетради, тогда как во второй преобладают кон-

спекты и личные записи. таким образом, в начале работы в тетради Юши на

писала только о полностью прочитанных произведениях, их чтение предше-

ствовало письму. Позднее конспекты и выписки велись ею параллельно с чте-

нием, а в тетрадь попали сочинение «Буря в лесу» и примеры по математике.

Из-за несовпадения чтения и ведения записей о прочитанном сложно су-

дить, происходили ли с читательским опытом Юшиной какие-либо изменения

под влиянием того или иного текста. Динамика записей — от попыток разбо-

ров к конспектам и выпискам цитат, а также повторяющаяся «критика себе»

по поводу манеры письма вынуждают констатировать, что положительных

сдвигов, с точки зрения читательницы, так и не произошло.

тетрадь для записей должна была статьи инструментом организации чте-

ния. на это указывают два списка (для удобства я буду называть их список 1 и

список 2) из тринадцати и четырнадцати книг, помещенных на первом листе

с двух сторон28. Кто рекомендовал книги, неизвестно. Рекомендательная биб-

лиография, рукописная и гектографированная, циркулировала в среде ради-

кальной молодежи на протяжении 1870-х — начала 1880-х годов [Рейсер 1960].

Судя по небрежности записей, сделанных без указания выходных данных, а

в ряде случаев — без авторов или названий, списки фиксировали локальные

представления об обязательном чтении, а также имевшиеся в городе книги.

например, даже самая подробная запись — «Самодеятельность женщины пе-

рев[од] Кутейникова» не содержит имени автора Джесси Баужерет. очевидно,

Юшиной надо было не искать книги, а только читать их. в списках были пе-

речислены только легальные книги, большую часть которых можно было

найти в публичной библиотеке н.в. Дорохова.

Списки 1 и 2 частично пересекаются. в них совпадает пять названий, но не

порядок их перечисления. Список 1 более «научный». он открывается тре мя

работами Дрейпера «История умственного развития Европы», «Физиология

человека, течение его жизни», «История гражданского развития Амери ки».

в списке 2 Дрейпер теряет лидерство, остается только «История умственного

27 там же. л. 53 об.
28 там же. л. 39—39 об.



66

Юлия Сафронова

развития», которая опускается с первой на четвертую позицию. в списках 1 и 2,

кроме книг, перечислены авторы, которых надо читать: Писарев, Шиллер, По-

мяловский, Добролюбов, Белинский в списке 1 и Писарев, Добролюбов в спис -

ке 2. Дневник также содержит более поздний список 3 из 16 назва ний29. в этом

случае Юшина была еще менее аккуратна, поэтому большую часть спис ка иден-

тифицировать невозможно. видимо, это журнальные статьи, из которых она

отметила только первые слова заголовков. Список 3 не имеет пересе чений

с первым и вторым. Самое примечательное в нем — пять работ А.К. Шеллера-

Михайлова, одна из которых, «Ассоциации», хотя и имела цензурное разреше-

ние, фактически была запрещена.

«Женский вопрос», пожалуй, единственное, что объединяет списки 1 и 2

со списком 3: они содержат по две работы на эту тематику каждый. Книга,

реко мендованная дважды в списках 1 и 2, — «Подчиненность женщины»

Дж.С. Милля. К изучению предлагались также речь г.т. Бокля 1858 года «вли -

яние женщины на успехи знания», статья Е.о. лихачева «Парижский конгресс

по женскому вопросу», опубликованная в 1873 году в «отечественных запис-

ках», «Самодеятельность женщины» английской писательницы Джесси Бау-

жерет, а также текст «Развитие женщины», который не удалось идентифици-

ровать. ни одного из этих текстов Юшина во время ведения ею записей не

прочитала. К «женскому вопросу» относится с большой натяжкой прочитан-

ная ею в журнале «Дело» за 1871 год работа С.С. Шашкова «главная эпоха в ис-

тории русской женщины». таким образом, мы можем зафиксировать разрыв

между желательным чтением, сформированным представлениями о способах

воспитания «настоящего человека», и реальным читательским опытом, зафик-

сированным в дневнике.

в списке 2 подряд перечислены книги из сентябрьской записи: «Дети Све -

та», «Подлиповцы», «Похождения семинариста Хлопова». Первая из книг вы-

черкнута, напротив нее стоит отметка «читала». вероятно, именно так должен

был работать список: из него постепенно должны были выбывать прочитан-

ные книги. Хотя Юшина прочитала две другие книги, отметок о них она не

сделала, как вообще не делала больше отметок в списках. возможно, читатель-

ница больше не возвращалась к ним, иначе исправила бы ошибку в названии

третьей книги: повесть в.г. Старостина называется «Записки семинариста

Хлопова». Правильное название было дважды зафиксировано ею в тетради.

читательский дневник открывают три попытки разбора романа И.С. тур-

генева «накануне», отсутствующего в списках для чтения. Я подробно оста-

новлюсь на них, так как именно в вариантах записей видна работа Юшиной

над созданием формуляра разбора и над авторским стилем. в дневнике есть

только один аналогичный случай — три варианта записи о романе С.И. Смир-

новой «огонек», два из которых были вычеркнуты как неудачные. остальные

записи в дневнике содержат только пометы и зачеркивания отдельных слов.

Первый вариант разбора «накануне» датирован 12 февраля 1875 года. на

отдельном листе начат список «действующих лиц», включающий Берсенева,

Шубина, Инсарова и Анну васильевну Стахову. читательница определила род

деятельности трех героев: «студент», «ваятель», «борец за родину». видимо,

такой способ записи был признан неудачным. Под именем Стаховой прове-

29 там же. л. 50.
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дена черта, ниже идет запись: «История гогенштауфенов Раумеров» — книга,

которую читал Берсенев в конце второй главы. Это единственное свидетельст -

во, позволяющее предположить, что Юшина делала заметки параллельно чте-

нию, однако список действующих лиц не соответствует порядку их появления

в романе. возможно, она выписала «Историю гогенштауфенов», чтобы доба-

вить затем в список своего чтения, или посчитала важным для характеристики

персонажа-студента. Страница заканчивается записью: «Елена Стахо ва (глав-

ное действ[ующее] лицо)»30.

вторая попытка написать аналитический текст была начата с чистого лис -

та. читательница точно знала, что она должна каким-то образом структури-

ровать свой разбор, чтобы уйти от воспроизведения сюжетной линии. Первый

вариант состоит из трех элементов: содержание, название и «взгляд на лич-

ностей». вторая запись аналогична первой, но в ней нет комментария к назва-

нию. Для того чтобы понять, как именно Юшина пыталась работать над про-

читанным, сравним два варианта характеристики «содержания»: 

Повесть, написанная тургеневым «накануне» нравится мне по содержанию, но

я нахожу в ней много идеального (мне кажется, что это я сказала так себе, с того,

что не знала, что написать, оставлю до другого раза и подумаю об ней хоро-

шенько). <…>

Прежде всего несколько слов о содержании повести: повесть по содержанию мне

очень нравится (очень прибавлено мной только для того, чтобы вышло посклад-

нее, чем в собственном смысле, но все же содержание мне нравится). нравится

именно потому, что в ней проведена хорошая идея если не ошибаюсь именно

стремление личностей к достижению общественного блага, личности выведены

«по большей части» такие, каких можно встретить на каждом шагу в обыкно -

венной жизни31.

Первая запись фактически сводится к критике, поскольку в словаре Юшиной

«идеальный» является синонимом не существующего в реальной жизни. в раз -

боре романа «огонек», по структуре сходном с записью о «накануне», та же

положительная характеристика «нравится» была дана, так как «лица в нем

взяты прямо из жизни — не идеальные, а самые простые»32. во второй записи

о «накануне» элемент критики смягчен, но не полностью исключен, посколь -

ку уточнение «по большей части» указывает, что в романе все-таки фигури-

руют персонажи, не встречающиеся в жизни. Поскольку читательница не вы-

сказывала сомнений в реальности Инсарова, только в немногочисленности

такого типа («теперь, когда на 1000 один у нас Инсаров»), по-видимому, «иде-

альной» для Юшиной была Елена.

только во второй записи о «накануне» Юшина подошла к реализации ос -

нов  ной задачи чтения: выявить в романе «содержание» («стремление личнос -

тей к достижению общественного блага»). Именно ее она не смогла реализо-

вать в первом варианте — «не знала, что написать». не сохраненная во втором

варианте характеристика названия позволяет увидеть непосредственную реак-

цию читательницы на текст: «Само название тургенева “накануне” дано, веро -

30 там же. л. 40.
31 там же. л. 40 об, 41.
32 там же. л. 85.
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ят  но, в том смысле, что Елена вышла за Инсарова накануне смерти его»33. в этой

фразе заключены все особенности восприятия Юшиной художественных про-

изведений: фиксация на романтической линии, буквальное прочтение сюжета,

неспособность понять подтекст. Дидактика произведения была воспринята ею

наивно: «А хорошо если бы было побольше таких Инсаровых на Руси»34.

Из записей Юшиной видно, что, хотя ей было рекомендовано творчество

н.А. Добролюбова, статью «Когда же придет настоящий день?», посвященную

роману, она не читала. в результате ее интерпретация находится вне стандарта

прочтения «накануне», заданного критиком. Прежде всего, она не считала

Елену героиней, заслуживающей уважения, или образцом «нового человека»:

«не знаю я право, почему Инсарову понравилась Елена, мне так она не особен -

но понравилась». там, где Добролюбов увидел потенциал, которому не дают

развиться обстоятельства общественной жизни, Юшина замечала только сла-

бость: «…ничего пока не делает потому, что ее никто не понукает… значит, она

не имеет твердости и силы воли, чтобы без постороннего толчка приняться за

дело». на читательницу не произвело впечатления объяснение Елены в люб -

ви, а финал она оценила только как «поступок любящей жены»35. чтобы понять

строгие суждения о Елене, нужно сопоставить их с одной из записей «критики

себе»: «…а что я сделала хорошего в свои 19 лет? ничего не могу ответить я»36.

Большая часть разбора «накануне» посвящена «главному действующему

лицу». в отличие от Добролюбова, Юшина не видела проблемы в том, что Ин-

саров болгарин. основными позитивными чертами для нее были «честность»,

«железная сила воли», «благородная гордость», безотносительно того, что эти

характеристики присущи не русскому по происхождению герою. возможно,

дело было в том, что раскрывались они для читательницы исключительно

в любовной линии: менее честный человек не принял бы чувств Елены, так

как это противоречило ранее сделанным им публичным заявлениям об отказе

от любви. описание Юшиной мотивов участия Инсарова в освободительном

движении на Балканах («жертвовал жизнью за родину, не фальшиво, не при-

творно, не из тщеславия, а именно из любви к соотечественникам»37) скорее

подчинено рефлексии Юшиной над своим местом среди «настоящих людей».

в «критике себе» Юшина писала о неискренности стремления к образованию:

«…я хочу это для достижения похвалы и удивления, да еще потому что другие

поехали, что мне от них отстать не охота»38.

в анализируемом разборе «накануне» видна работа читательницы над

стилем. Кроме желания писать «поскладнее», в нем можно отметить харак-

терное для всех записей переключение регистров между наивно понимаемой

литературностью и «научным» взглядом на мир с соответствующим ему сти-

лем письма. Ярче всего эта особенность проявилась в оценке судьбы Инсарова:

«Ах, судьба-злодейка, она знает, кто лучше, того и подбирает, у нее губа-то не

дура (конечно если только есть судьба, то есть предопределенность)»39. Работа

33 там же. л. 40 об.
34 там же. л. 43 об.
35 там же. 
36 там же. л. 134а.
37 там же. л. 42.
38 там же. л. 104а об.
39 там же. л. 42 об. — 43.
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над стилем также видна в двух зачеркнутых записях о романе «огонек», на-

чинавшихся фразой: «Прочитавши этот роман…» Первое, по-видимому, ис-

креннее, но позднее признанное неправильным продолжение выглядело как

«я заметила удивительную изворотливость ума Смирновой». Заменено оно

было безликой оценкой литературного стиля: «…я удивилась тому, как мастер-

ски Смирнова написала его»40.

К разбору романа «накануне» сделана приписка, свидетельствующая о не-

довольстве читательницы своей работой: «Много я написала и противоречу

сама себе и переделаю, если будет время»41. Благое намерение, так никогда и

не реализованное. К разборам других произведений также были оставлены

комментарии, свидетельствующие о чувстве бессилия: «…я не могу уловить су-

щественной мысли ни в каком серьезном сочинении»42. особенно интересна

в этом смысле запись к повести тургенева «Фауст». не удовлетворяясь прос -

тым объяснением названия, читательница попыталась оспорить авторский за-

мысел в начале разбора: «…вовсе не Фауст, данный вере прочитать Павлом

Александр[овичем], произвел на нее такое впечатление, а сам Пав[ел] Алек -

[санд рович]». Характеристика «личностей», обычная для разборов, не дала

ей аргументов в пользу этой точки зрения, поэтому в конце несколько раздра-

женно Юшина повторила ту же мысль: «только я не понимаю, с какой стати

тут дано название Фауст, как будто она его полюбила, что он ей дал читать Фау-

ста. А впрочем, я и сама не могу додумать, для чего дано это название. Авось

впоследствии узнаю»43.

Последняя фраза подводит нас к основному противоречию записей Юши-

ной: постоянно декларируемое стремление к самостоятельности сочеталось

в них со страстным желанием найти «учителя», которое только отчасти было

реализовано с появлением глубоковского. отсутствие наставника Юшина объ-

ясняла тем, что все «настоящие люди» заняты собственным развитием и по-

тому не имеют времени на особу с «модными поползновениями». в результате

она описывала «самостоятельность» и как необходимое условие развития, и

как результат отсутствия наставника: «Сложный мне это поступок, как при-

няться за дело, что первым надо сделать, разве кто научит»44.

Какими бы наивными ни казались разборы Юшиной, ее анализ произве-

дений тургенева представляет собой результат сложной интеллектуальной ра-

боты именно вследствие поставленной задачи «до всего доходить, ни у кого не

спрашивая»45. во-первых, она пыталась уйти от самого простого способа веде-

ния записей — воспроизведения сюжетной линии. во-вторых, в каждом случае

целью был не анализ произведения с точки зрения его художественных до-

стоинств или замысла автора, а выявление соотношения разбираемого текста

с реальной жизнью. в этом случае она воспроизводила приемы, выработанные

радикальной критикой предшествующего десятилетия. в непрочитанной ею

статье Добролюбова была сформулирована задача, которую Юшина пыталась

реализовать самостоятельно: «…толковать о явлениях самой жизни на основа -

нии литературного произведения, не навязывая, впрочем, автору никаких за-

40 там же. л. 83 об., 84.
41 там же. л. 44.
42 там же. л. 126б.
43 там же. л. 49.
44 там же. л. 104а.
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ранее сочиненных идей и задач»46. на языке Юшиной такой тип работы назы -

вался «ставить вопросы», хотя она не была уверена в собственной способности

к нему: «С какой стати, я не понимаю, мне мстится, что во мне рождаются ка-

кие-нибудь вопросы... Я жалка и смешна со своими мнимыми вопросами»47.

независимо от текста и его статуса в иерархии рекомендательной библио-

графии 1870-х годов, Юшина пыталась найти в каждом прочитанном произ ве -

дении «идею», а поступки героев сверяла со своими представлениями об

«обще ст венном благе», к которому должен стремиться каждый «настоящий че-

ловек». через такие линзы она читала не только произведения, составлявшие

канон радикальной литературы, но любые попавшие ей в руки тексты, включая

«Юлия Цезаря» Шекспира. нормы интерпретирующего сообщества, к кото-

рому принадлежала читательница, определяли ее восприятие прочитанного.

таким образом, анализ читательского дневника Аполлинарии Юшиной

позволяет существенно усложнить представление о практиках чтения поколе-

ния 1870-х. Работа «настоящего человека» над собой включала не только чте-

ние определенного набора литературы, но и ведение записей о прочитанном.

По-видимому, идеалом такого письма были тексты критиков толстых журна-

лов, однако у самих читателей оставалось пространство для импровизации.

Сложно сказать, в какой мере на выработку правил могли влиять приемы ана-

лиза текстов, усвоенные в школе, поскольку выбор методики преподавания

русского языка во многом зависел от педагога. в случае Юшиной гимназичес -

кий тип письма по образцу служил отрицательным примером, отталкиваясь

от которого она пыталась создать собственный способ работы с прочитанным.

такое стремление к самостоятельности приводило читательницу, с одной сто-

роны, к нежеланию опираться на авторитеты, а с другой — вызывало отчаяние,

нараставшую критику своих способностей и мечту об учителе.

важно подчеркнуть, что провал в качестве читателя-критика, зафиксиро-

ванный в читательском дневнике Юшиной, не является результатом личных

особенностей читательницы или недостатков полученного ею образования. Ее

признание о статье Писарева: «…прочла кое-как и очень мало поняла самую

суть»48, — можно сопоставить с записью в читательском дневнике семинариста

Петра Иванова о статье Шелгунова: «Это я читал наскоро и не понял почти»49.

обе записи свидетельствуют скорее о слишком высоких требованиях, предъ-

являемых поколением 1870-х к программе саморазвития, чем о низком интел-

лектуальном уровне отдельных его представителей. такие откровения из днев-

ников читателей позволяют поставить под вопрос позднейшие свидетельства

мемуаристов если не о чтении, то о понимании Дарвина, лассаля, лаврова и

Бакунина [Колесникова 2005], составлявших канон чтения радикальной мо-

лодежи этого периода. 

45 там же. л. 119 об.
46 Добролюбов Н.А. Когда же придет настоящий день?: («накануне», повесть И.С. тур-

генева). СПб.: А.С. Панафидина, 1911. С. 6.
47 РгИА. Ф. 1410. оп. 1. Д. 108. л. 143 об.
48 там же. 
49 РгИА. Ф. 1410. оп. 1. Д. 62. л. 78 об.
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