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Критический словарь постколониальной тео-
рии редко применялся к постсоциалисти че с ко -
му и постсоветскому пространству до 2000-х го-
дов, и только в последнее десятилетие стал
более широ ко использоваться в исследовании
соответству ю щих регионов. При этом лишь
немногие результаты такого использования
«классических» постколониальных инстру-
ментов вызвали резонанс за пределами сла -
вистики и евразийских исследований. Но эта
тенденция, возможно, подходит к концу, как
свидетельствуют успехи двух недавних моно-
графий Моники Попеску и Россе на Джагало -
ва. Однако резкое различие между подходами
авторов, очевидное в этих книгах, многое гово-
рит о нерешенных проблемах интеграции пост-
социалистических и постколониальных терми -
нов анализа. Как будет показано в статье на 
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The critical dictionary of postcolonial theory was
rarely applied to the post-socialist and post-Soviet
space prior to 2000, and only in the last decade
has it been more widely used in the study of the
rele vant regions. Moreover, only a few results of
such use of “classic” postcolonial tools have had
resonance outside of Slavic and Eurasian studies.
But this trend may be coming to an end, as shown
by the success of two recent monographs by Moni -
ca Popescu and Rossen Djagalov. However, the
sharp difference between the two approaches of
the author s that is obvious in these two books tells
a lot about the unsolved problems of integration of
post-socialist and the postcolonial terms of analy-
sis. As it will be shown in the article using material
from the history of postcolonial and post-socialist
research, the difference between these two approa -
ches illustrates the impossibility at present of recon-
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Я начну свое рассуждение с одного примера, который помогает пролить свет

на нашу общую ситуацию — момент, когда двадцать первый век, по-видимому,

набирает ускорение, двигаясь по историческим траекториям, которые невоз-

можно было предвидеть тремя десятилетиями ранее, когда заканчивался век

двадцатый. На трассе, ведущей из Риги в направлении Даугавпилса, находит -

ся кафе «Дакота» (Dakota kafejnīca) — заведение, предлагающее стандартное

меню классического латвийского общепита, разбавленное влиянием глобаль-

ной индустрии замороженных продуктов: отбивные в кляре, картофель фри,

майонезные салаты с картофелем и/или мясом. Самое интересное в этой при-

дорожной забегаловке не еда, а большая коллекция артефактов, демонстри-

руемая внутри и на всей территории кафе, состоящая преимущественно (но

не только) из советского авиационного и военного снаряжения и символики,

включая несколько самолетов целиком, американскую и советскую военную

технику, разнообразные виды вооружения, артиллерийские снаряды, медали

и значки, авиамодели и т.п.1 Внутри и снаружи ресторана буквально умопо-

мрачительное количество подобных объектов тщательно расставлено, обра -

зуя единое целое, напоминающее что-то среднее между историческим музе -

 ем и арт-инсталляцией. Так или иначе, никаких сопроводительных текстов

нет. Однаж ды летним вечером 2016 года владелец этого музея-инсталляции-

ресто рана Юрий, авиамеханик на пенсии, развлек меня рассказом о том, как

он заполучил свое главное сокровище — кабину принадлежавшего «Аэрофло -

ту» авиалайнера Ан-24 (ил.), за которую он заплатил совершенно номиналь-

ную сумму, так как самолет был списан и отдан на слом. Юрий забрал его себе,

установил на своем участке и заботливо отреставрировал с помощью бывших

коллег из аэропорта и друга, у которого был грузовик с платформой.

Хайдеггер в «Истоке художественного творения» объясняет, как в одном-

единственном произведении искусства, например картине Ван Гога, изобража -

ющей пару крестьянских башмаков, может находить выражение человеческий

мир целиком [Heidegger 1992]. Хотя коллекцию Юрия можно считать своего

рода произведением искусства, реальность, к которой она отсылает, фрагмен-

тирована, ее осколки невозможно собрать воедино. Вместо целостной картины

мира она являет собой памятник идеологическим конфликтам и имперским

войнам, волны которых прокатывались по Европе, дробя ее территории и на-

селение, на протяжении столетий. Здесь нет единого мира, лишь пребывающие

в неустойчивом равновесии визуальные отпечатки и материальные следы мно-

жества конкурирующих миров. Я трактую инсталляцию Юрия как аллегорию
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1 Свое название кафе «Дакота» получило от обозначения, под которым в британских
военно-воздушных силах во время Второй мировой войны был известен самолет
DC-3, являющийся символом заведения и изображенный на его логотипе и вывесках.

материале истории постколониальных и пост -
социалистических исследований, различие
меж ду этими двумя подходами иллюстрирует
невозможность в настоящее время согласовать
историю империи и историю идеологии в гло-
бально значимой форме.

ciling the history of empire and the history of ideo -
logy in a globally meaningful form.



исторических и политических конфликтов, терзающих в наши дни Восточную

Европу, но также в некотором смысле как аллегорию положения, в котором

находится каждый из нас, в какой бы точке мира мы ни находились, в ужасном

2022 году. Подобно Юрию, мы сталкиваемся с по-видимому невыполнимой

зада чей осмыслить застарелые следы и обломки истории колониальных импе-

рий и конфликтов времен холодной войны, национал-социализма и его много -

образного наследия, общественной и экономической жизни в социалистичес -

ких государствах и в эпоху неолиберального закручивания гаек, а также

множества завоевательных и освободительных войн прошлого — в нашу совре-

менную эпоху в неравной степени достигнутого национального суверенитета,

глобального рыночного капитализма, замороженных и новых кровавых кон-

фликтов на границах бывшего соцблока. Подобно Юрию, будучи обитателями

глобальной постсоциалистической постколонии, мы все сталкиваемся с зада-

чей собирания этих осколков. И никто из нас не справляется с этой задачей.

В этой статье я пытаюсь диагностировать нашу общую патологию. Однако

преж де я должен сделать оговорку: я не готов предложить читателю особую

версию истории, способную разрешить все конфликты, остановить войны,

уврачевать разрывы и прийти наконец к «правильному» взгляду на прошлое,

с которым все бы согласились. Подозреваю, что в настоящий момент ни одно

исследование не может выполнить такой задачи. Поэтому мой подход в данной

статье заключается не столько в том, чтобы отвечать на вопросы о прошлом,

сколько в том, чтобы позволить прошлому задать нам вопросы.
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В 1998 году Ханс-Ульрих Гумбрехт выпустил новаторскую «историю»

1926 года — книгу, в которой он отошел одновременно от исторического пове-

ствования как такового и от задачи предложить такое описание прошлого, из

которого мы могли бы извлечь какую-либо существенную пользу в настоя -

щем. Как он объясняет в послесловии к этой работе, «После уроков истории»,

в свете постструктуралистской критики и впечатляющего коллапса государ ст -

венного социализма в Европе, который «за всю историю интеллектуаль ных

экспериментов... был самым дорогостоящим провалом» [Gumbrecht 1998: 413;

Гумбрехт 2005: 467], оказалось, что исторический нарратив представляет со-

бой либо разновидность художественной литературы, либо отражение идео-

логии. «Уроки истории», которые долгое время служили прагматическим

оправ данием историографии как жанра и академической дисциплины, пре-

вратились в эксцентричную выдумку о прошлых эпохах, к которой больше нет

доверия. Стремление поведать о прошлом «правду», которая могла бы в то

же время рассказать нам что-то о настоящем и даже о будущем, зиждилось на

мета физических основаниях, однако крах марксистско-ленинской футороло-

гии обрушил последнюю великую историко-метафизическую парадигму.

Позиция Гумбрехта представляла собой специфический извод постмодер-

нистского взгляда на мир, характеризовавшего западную интеллектуальную

и общественную жизнь 1990-х — скептический ответ на влиятельный тезис

Френсиса Фукуямы о конце истории. Фукуяма видел в крахе государственно  го

социализма не закат метафизической истории, а мощное подтверждение того,

что история уверенно движется в определенном направлении. Метафизичес -

кая парадигма в этом случае принимала обличье свершившегося факта. Каза-

лось, холодная война с ее идеологическим противостоянием окончилась три -

ум фом свободного рынка и демократии — и это означало не только то, что

исторические процессы, развитие которых — согласно гегелевскому диалек-

тическому принципу — проистекало из конфликта, достигли своего финала,

но и то, что человечество наконец могло прийти к единому, согласованному

пониманию мировой истории, универсальным венцом которой было бы это

событие. И теперь, в отсутствие масштабных идеологических конфликтов, на-

конец можно было заняться более прозаическими делами по обустройству

мира и будущего.

Но это так и не произошло. Критические отклики на тезис Фукуямы, ко-

торые начиная с 1990-х годов озвучивали столь различные мыслители, как

Жак Деррида и Сэмюэль Хантингтон, указывали на несостоятельность пред-

ложенного им видения истории, которое очевидным образом ориентировалось

на триумфальную концепцию гегемонии западного либерального капита-

лизма. По мнению оппонентов Фукуямы, его историческая метафизика выра-

жала отнюдь не всемирный консенсус, а наивные мечты претендента на ми-

ровое господство. В практическом плане критика этого предвзятого взгляда

на историю дополнилась тем фактом, что, если даже подобный господствую-

щий мировой порядок когда-либо маячил на горизонте, попытки воплотить

его в жизнь с треском провалились. После 11 сентября, крайне неуспешных

войн на Ближнем Востоке и в Афганистане, утраты оптимистической веры

в демократию во многих странах мира (и даже в новой Европе) и действий Рос-

сийской Федерации в Украине, насильственно утверждающих новую версию

цивилизационных различий и альтернативную гегемонию, предложенное Фу-

куямой понимание истории кажется просто горячечным бредом.
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Но Гумбрехт со своим встречным тезисом, согласно которому мир может

наконец перестать «учиться у истории», столь же определенно попал паль -

цем в небо. Напротив, начиная с 1990-х годов, ожесточенные споры по поводу

истории повсеместно стали одной из ключевых черт общественных дебатов,

ресур сом политической мобилизации и в крайних случаях даже поводом для

нача ла военных действий. В настоящий момент нет недостатка в высказыва-

ниях, авторы которых пытаются прочертить траектории будущего на основа-

нии ис то  рий нации, расы, империи или идеологической позиции. И если не-

которые из этих по-новому актуализирующих историю авторов, без сомнения,

являются скептиками-конструктивистами или циничными манипуляторами-

«постмодер нистами», в обыденной жизни мы нередко становимся свидете-

лями битвы альтернативных метафизических парадигм — чаще всего в форме

заезженных национальных историй в ключе Гердера и Гегеля или идеологи-

ческих нар ративов в духе Маркса или Смита. Вместо того чтобы исчезнуть за

ненадобностью, прошлое возвращается с упорством, соразмерным его спор-

ному харак теру, предвзятости, нелогичности (особенно если смотреть на вещи

глобально) и явно первостепенной важности с точки зрения обустройства

мира — точнее, мнимо легитимных притязаний на мировые богатства.

Позвольте мне привести еще пару примеров, при помощи которых на

проб  лему глобальной истории можно взглянуть через замочную скважину

спе цифического времени и места — современной Латвии, которую я уже

несколь ко лет усердно изучаю. На главной площади Вентспилса, города в лат-

вийской Курляндии, расположен ультрасовременный концертный зал. На

этом месте раньше стоял памятник Ленину, пока его не снесли в 1991 году.

Изменение городского ландшафта недвусмысленно выражает протест лат-

вийского об щества против советского господства, которое было ему насильно

навязано во второй половине XX века. Для многих символическое переуст -

ройство прост ранства города имеет и более злободневный смысл в контексте

трево ги, связанной с попытками Российской Федерации заявить свои права

на сфер у влияния, которая потенциально может простираться как раз до этой

площади.

Однако концертный зал не единственная новая постройка на центральной

площади Вентспилса. Неподалеку можно увидеть огромный фонтан в фор -

ме корабельных мачт. Это монумент фрегату «Кит» (Wallfisch), который, как

гордо поясняет табличка, в 1651 году доплыл до острова, ненадолго превра -

тив шегося в одну из двух заокеанских колоний герцогства Курляндского под

названием острова Святого Андрея (сейчас это остров Кунта-Кинте, входя -

щий в территорию Гамбии). В этой связи можно также упомянуть централь-

ный шопин г-молл города. Подобные здания, будто с неба свалившиеся в каж-

дый город Восточной Европы за три десятилетия, которые минули с момента

кра ха государственного социализма, являют стандартную физиономию гло-

бальной потребительской культуры. Но этот торговый центр называется «То -

ба  го» — в память о второй колонии, ненадолго доставшейся Курляндскому

герцог ству. Однажды летней ночью 2021 года, когда я вешал замок на при -

паркованный у шопинг-молла велосипед, байкер из мотоклуба «Куроны»

рыча л двигателем своего харлея, на который в этот момент запрыгивала

девуш ка. Кожаную куртку парня украшали перекрещенные мечи и тевтон -

ские кресты — символ правивших Курляндией немецких дворян, потомков

крестонос цев.
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Другой пример: беседуя в Риге за несколько лет до того с женщиной стар-

шего поколения, этнической русской по имени Валентина Николаевна, я не-

вольно оказался вовлечен в малоприятный разговор о расе. «Смотрите, —

сказа ла мне собеседница, — у меня прямо в паспорте написано “негр”». Вален-

тина Николаевна — «не-гражданин» (nepilsonis), одна из множества жителей

бывшей Латвийской Советской Социалистической Республики, кому в 1991-м

отка зали в гражданстве на том основании, что, хотя она и родилась в Латвии,

в ее родословной не было граждан Латвийской республики, существовавшей

в межвоенный период, в первой половине XX века. (В Латвии до сих пор около

200 тысяч не-граждан — около 10% от населения страны). Утверждение Ва-

лентины Николаевны, что у нее в паспорте написано «негр» — шутка, обыг-

рывающая сокращение от термина «не-гражданин». Латвийские не-граждане

часто прибегают к этому каламбуру. (Для справки: в латвийском паспорте не-

гражданина не написано «негр».) Валентине Николаевне и многим другим 

не-граж данам Латвии эта «забавная» игра слов предоставляет возможность

ирони чески и намеренно провокационно описать социальное положение не-

граждан путем сравнения с расистскими режимами и дискриминацией черно -

кожих. Ирония, конечно, двусмысленная вещь: нельзя однозначно утверж -

дать, что этот каламбур выражает солидарность угнетенных. Как раз наоборот,

он может иметь расистский подтекст — примерно такой же, как в устойчивом

выражении «я тебе не негр». Используя этот термин, Валентина Николаевна

и другие люди зачастую подразумевают не то, что дискриминация — это плохо,

а то, что в их случае она не по адресу: дискриминировать русских нехорошо,

ну а чернокожие свой удел заслужили.

Гамбия вместо Ленина. Торговые центры и Тобаго. Крестоносцы на хар-

леях. Солидарность, или негативная солидарность, русских с африканцами.

Искренний восторг, вызываемый откровенно эпизодической ролью Курлян-

дии в мировом колониальном господстве европейцев, каким-то образом сосу-

ществует с господствующим в Латвии мейнстримным историческим дискур-

сом касательно освобождения Латвии от русского имперского владычества и

советской оккупации (никак не учитывающим тот факт, что условная латвий-

ская нация была угнетенным населением не только в Российской империи и

Советском Союзе, но и в Курляндии, феодальном государстве остзейских нем-

цев)2. Русские каким-то образом умудряются представлять себя жертвами нео -

колониального угнетения со стороны латвийцев. Сопротивление российскому

неоколониализму каким-то образом подразумевает снос памятника Влади-

миру Ленину, одному из самых пылких теоретиков социалистического анти-

империализма.

Противоречащие друг другу конфигурации истории повсеместно встре-

чаются в восточноевропейских обществах: версии разнятся от страны к стра -

не и внутри каждой из стран. К только что перечисленным можно добавить

бо лее известные и наглядные примеры: парады в честь Дня Победы в Москве,

прославляющие героизм советских (но все чаще воображаемых как «рус-

ские») мужчин и женщин, победивших нацизм, конкурируют со множест вом

новых мемориальных комплексов по всей Восточной Европе, воздвигнутых
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novska 2018: 19—24].



в память о жертвах советского режима, которые погибли во время войны и

в последующие десятилетия; российская официальная риторика озвучивает

«исконные» права на Крым как место крещения князя Владимира и хрис ти -

анизации Руси, в противовес этому украинское антикоммунистическое (или

антирусское?) зако нодательство запускает не только уничтожение всех со -

хранившихся памятников Ленину, но и переименование всех мест, назван -

ных в честь Розы Люксембург; действия России в Украине в 2022 году пре-

подносятся российским обывателям как мера по защите от неонацистского

режи ма и ультраправого национализма, и в этом есть трагическая ирония,

ведь многим в Европе кажется, что разворачивает ся прямо противоположный

сцена рий.

Во всех этих случаях современные общества старательно «учатся у исто-

рии» или же им настоятельно советуют так поступить. Точнее, история учит

их актуальному для их локальной ситуации смыслу таких понятий, как по -

литическая жизнь, нация, империя, колониальное подчинение, социализм,

либерализм, капитализм, фашизм и коммунизм. Конфликт по поводу значе-

ний этих слов иллюстрирует неустойчивый характер отношений между ис -

торичес кими и идеологическими универсалиями и локальной спецификой.

Не то что бы многие не пытались связать их в единое глобальное целое на

теоре тичес ком и практическом уровне. Однако споры об истории, ведущиеся

в Восточной Европе, обнаруживают заведомую неполноту и предвзятость по-

добных решений. Эти страны — бывшие окраины, или, по другой версии,

бывши е оккупированные территории СССР, государства, основанного на ин-

тернациональной классовой солидарности, которое поддерживало мировой

антиимпериализм, при этом все больше напоминая империю, на обломках

кото рой оно возник ло (и завещав это родовое сходство своему государству-

преемнику). В проис ходящих на постсоциалистическом пространстве остро

ло кальных конфлик тах и дебатах можно ощутить глобальную невозможность

примирить точку зрения тех, кто видел в СССР освободителя, будь то от капи-

талистической империи или от нацистской Германии, и тех, кто видел в нем

тюрьму народов, или же тех, кто видел в СССР реализацию обещания евро -

пейского Просвещения, и тех, кто видел лишь искаженный образ последне -

го. И не то чтобы в этой географической зоне данные проблемы обретали

внятну ю формулировку: обыч но здесь, как и в любом другом месте, они за -

темнены переплетением нестыковок и конфликтов, подпитывающим совре-

менные «войны памяти» и захватнические войны. Здесь, как и во всем мире,

люди учатся у истории, но ее уроки фрагментарны, противоречивы и изоби-

луют ошибками.

Глобальная история XX века строится вокруг двух фундаментальных ак-

сиологических развилок: с одной стороны, идеологический и геополитический

конфликт между государственным социализмом и либеральным капитализ-

мом, с другой — масштабная драма распада созданных европейскими держа-

вами мировых империй, болезненный и сложный процесс деколонизации и

продолжающиеся споры по поводу имперского исторического наследия и его

долгосрочных эффектов. Ключевой вклад настоящей статьи в исследователь-

скую дискуссию сводится к утверждению, что эти две системы координат

в кор не не совпадают, на каждом отрезке блокируя пути к историческому кон-

сенсусу. В данный момент в Восточной Европе мы наблюдаем трагические по-

следствия этих смысловых тупиков. Для понимания таких условий нашего об-
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щего существования необходимо учитывать более продолжительную крити-

ческую и идеологическую предысторию, проследив пересечение имперских и

идеологических категорий анализа с конца холодной войны, их латентное су-

ществование в 1990-е годы и ускоряющиеся процессы разворачивания в ака-

демической сфере исследований того, как сопрягаются постсоциалистические

и постколониальные категории, а в области геополитики — «войн памяти» на

постсоциалистических и постсоветских территориях. Эти интеллектуальные и

геополитические процессы, протекая параллельно, за последние несколько

лет достигли кульминационной точки: научные дискуссии о постсоциалисти-

ческой постколониальности в недавних публикациях по вопросам глобаль -

ной истории социалистического антиимпериализма вышли на новый уровень

обобщения, связав различные контексты в единое глобальное целое, а «война

памя ти» перешла в реальные боевые действия. Мои дальнейшие рассуждения

в этой статье имеют целью проследить путь, который привел нас к этим двоя-

ким последствиям.

Фредрик Джеймисон в 1984 году начал свое эссе «Периодизация 60-х»

(в пандан к влиятельной статье того же года о постмодернизме) с упомина-

ния тупика в политической ситуации этого периода — следствия «возмож -

ностей и провалов» 1960-х годов, — а также в критических практиках осмыс -

ле ния прошлого: «историческая репрезентация… <…> …переживает кризис»

[Jameson 1984: 178, 180]. В изложении Джеймисона истоки этих симмет -

ричных затруднений в политике и историографии коренятся в последствиях

де колониза ции стран «третьего мира» и связаны с вновь вскрывшимися про-

тиворечиями между классовыми и иными формами идентичности и соли -

дарности. Отголоски этого разрыва обнаруживались в преимущественно на-

ционалистической ориентации политических чаяний в бывших колониях,

а также в расцвете политики идентичности в то же самое время в развитых

странах. В совокупности эти две тенденции в корне подрывали «более уни -

версальную категорию, которая до этого, казалось, охватывала все формы об-

щественного сопротивления — а именно классическую концепцию социаль-

ного класса» [Ibid.: 181]. По мнению Джеймисона, именно деколонизация и

сопутствовавшее ей спло чение вокруг категорий расовой, национальной, ген-

дерной и других видов идентичности беспрецедентным образом раздробили

прежде единую историю и общую судьбу, которая мыслилась в терминах клас-

совой солидарности.

Однако в том же эссе Джеймисон предсказал, что такая фрагментация по-

литических целей и понимания истории не вечна: распад империй вызвал

к жизни новые формы транснационального господства — процессы глобали-

зации, собирающие мир воедино, образуя новые или восстанавливая прежние

отношения власти и подчинения:

Объединяющей силой в данном случае является новый облик капитализма, от-

ныне глобального, который также, возможно, объединит неравные, фрагменти-

рованные и локальные формы сопротивления этому процессу. И в этом наконец

найдет свое разрешение так называемый кризис марксизма вместе с отмеченной

многими неприменимостью предлагаемых этой теорией форм классового ана-

лиза к новым социальным реалиям, с которыми мы столкнулись в шестидесятые.

«Традиционный» марксизм, казавшийся «неверным» в этот период возникнове-

ния множества новых исторических субъектов, неизбежно вновь станет верным,
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когда мрачная реальность эксплуатации, извлечение прибавочной стоимости,

пролетаризация и сопротивление ей в форме классовой борьбы постепенно вновь

начнут заявлять о себе в новом, всемирном масштабе — что, по всей видимости,

уже происходит [Ibid.: 208—209]3.

Однако уверенность Джеймисона в том, что условия позднего капитализма

в «первом мире» должны поглотить «местное сопротивление» и «социальные

реалии» стран «третьего мира», не оправдалась. Предсказанное им возникно-

вение новой всеобщей солидарности и цельных исторических субъектов так и

не произошло, по крайней мере отчасти из-за непредвиденного распада госу-

дарственного социализма в странах «второго мира» (любопытным образом от-

сутствующего в рассуждении Джеймисона). Крах социалистического блока не

только распространил охват капиталистической глобализации на весь мир,

но и спутал взаимоотношения между «первым» и «третьим» миром и между

нацией и классом — понятиями, на которых Джеймисон строил свой ана лиз.

Пост социалистическая постколониальность принесла с собой — не только для

территорий, которые можно охарактеризовать как постсоциалистичес кие пост -

колонии в узком смысле обоих терминов, но и для многих других регионов

мира — не обновление «классической концепции социального класса», а уси-

ление значимости национальных, расовых, гендерных и других форм идентич -

ности, а также все более и более мощные технологии, позволяющие эконо ми -

ческим и политическим элитам эти идентичности кооптировать. Глобальный

конфликт XX века, завязанный на противостоянии сущностно различных ка-

питалистической и социалистической версий будущего человечества, сме-

нился неолиберальным технократическим консенсусом в вопросах управления

в сочетании с острым, манипулятивным противостоянием по поводу смыслов

прошлого, борьбой за ресурсы и голую власть.

В конце холодной войны не было совершенно очевидно, что четверть века

спустя мы окажемся именно в такой ситуации. И необходимо воздать долж -

 ное Джеймисону — он указал на феномены, которые в последующие десятиле-

тия определяли развитие исторических событий и научных исследований: с од-

ной стороны, ускоряющаяся глобализация, а с другой — критика имперского

господства, которое в ходе глобализации воспроизводилось в новых форма х.

В пер вые десятилетия после холодной войны нацеленность элит по всю ду —

и в деколонизирующихся странах, и в бывшем соцблоке — на транснациональ-

ную интеграцию под знаком свободной торговли, воспроизводства западных

либеральных моделей управления и неолиберальной оптимизации программ

социальной защиты, кажется, подтверждала диагноз Джеймисона. Для кри -

тического осмысления этих процессов решительно задействовались инстру-

менты постколониального анализа, позаимствованные у таких первопроходцев
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лия, несмотря на все свои преступления, была бессознательным орудием истории,
вызывая эту революцию» [Marx 1974: 306—307].



антиколониализма, как Эдвард Саид и Франц Фанон. Эти фигуры внезапно вы-

шли на первый план в западном академическом мире в конце 1980 — начале

1990-х годов. Однако мало кто пытался применить их аналитические инстру-

менты к истории и современности территорий от Варшавы до Владивостока.

Вместо этого для концептуализации этих процессов использовалась парадиг -

ма политического, экономического и культурного «перехода» от форм социа-

листического «второго мира» к формам капиталистического «первого мира».

Несовместимые с этим реалии и исторические процессы деколонизирующегося

«третьего мира» при этом имплицитно предполагалось перепрыгнуть или

обойти. И в кулуарах власти, и в академических кругах бывшие социалистичес -

кие государства воспринимались как принципиально отличающиеся от быв-

ших колоний по исторической траектории и нынешнему состоянию.

В последнее десятилетие XX века политический дискурс в большинстве

сфер порывал с социалистическим прошлым. Это прошлое казалось чем-то

вроде атрофировавшейся конечности, которую следовало признать нерабочей,

забыть или отсечь и выбросить. Оно мыслилось либо как травматическое ис-

пытание, которое было успешно преодолено (так обстояло дело в большинстве

стран Восточной Европы), либо как роковое и, возможно, позорное историчес -

кое заблуждение (так было в Российской Федерации). Движение в сторону гло-

бализации и стирания национальных различий в рамках либерального за -

падного порядка казалось столь же неотвратимым, как морские приливы.

Не смотря на начало националистической войны в бывшей Югославии (журна -

листы и официальные комментаторы последовательно называли ее архаичной

с исторической точки зрения), казалось, что с образованием Европейского

союза, в который устремились государства Восточной Европы, эпоха национа-

лизма заканчивается — или, по крайней мере, входит в совершенно новую

фазу. Господствовавшее в период непосредственно после холодной войны не-

желание описывать бывшие социалистические общества в тех же терминах,

которые применялись к бывшим колониям капиталистических империй, оче-

видно, к примеру, в оживленных спорах историков в начале 2000-х годов

о том, применимо ли вообще к СССР понятие «империя». Тогда это емко сфор-

мулировал Юрий Слезкин: «Советский Союз был империей — в том смысле,

что он был огромным, ужасным, асимметричным, иерархичным, разнород-

ным и обреченным. <…> Но был ли он современной колониальной империей?

Место ли ему на той же самой помойке, куда отправились голландская, фран-

цузская и британская империи?» [Slezkine 2000: 227]4.

Но эти же дебаты, с другой стороны, служили симптомом меняющейся по-

литической и интеллектуальной обстановки в конце первого десятилетия

после холодной войны. С начала нового тысячелетия все больше ученых при-

меняли категорию империи к изучению советской истории, а инструменты по-

стколониальных исследований — к анализу последствий советского господства

на территории самого СССР и его государств-сателлитов в Восточной Европе5.
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4 См. также вклад других ученых в историографическую дискуссию об «имперской»
природе СССР: [Beissinger 2005; Khalid 2007; Martin 2001; von Hagen 2004].

5 Вопрос взаимосвязи постколониальной и постсоветской исследовательских пара-
дигм впервые поставил ребром Дэвид Мур в работе: [Moore 2001]. В числе других
важных рассуждений о проблемах постколониального анализа постсоветской и пост -
социалистической ситуации следует назвать: [Chari, Verdery 2009; Chernetsky 2003;
Otoiu 2003; Popescu 2003; Spivak 2003; Spivak et al. 2006].



Эти исследования, кульминацией которых, среди прочего, можно назвать два

недавних спецвыпуска «Нового литературного обозрения», посвященных теме

«Постсоветское как постколониальное», высветили как множество сходств и

аспектов преемственности между советским господством и более ранними им-

перскими формациями, до тех пор находившимися в центре внимания постко-

лониальной теории, так и особенности, отличавшие советские и социалисти-

ческие кейсы6. Выявленная специфика заключалась, в частности, в сочетании

мер по поддержке нерусских национальностей в СССР с жестким подавлением

национального сепаратизма, реального или мнимого (см., к примеру: [Martin

2001; Northrop 2004]); в активной ориентации СССР на экономическое и со -

циальное развитие периферийных территорий в противовес эксплуатации и

выка чиванию ресурсов — вследствие чего, в частности, среднеазиатские интел -

лектуалы крайне неохотно признают постколониальную природу своей ситуа-

ции [Калиновский 2020; Kalinovsky 2018]; в «метапостколониальной» симпто -

матике применения в восточноевропейских обществах постколониальных

теоретических инструментов в интересах национальных проектов7; и в мно-

жестве других любопытных особенностей имперского господства, возросше -

го на почве государственного социализма. Однако необходимо признать, что

результаты этих попыток применить постколониальные категории анали -

за к пост социалистической ситуации почти не произвели сколько бы то ни

было значимого резонанса в международных сообществах постколониальных

исследователей. Возможно, как отметила Мадина Тлостанова, это следствие

того, что авторы этих работ напрямую или косвенно ассоциируются с антисо-

циалистическими позициями, которые идут вразрез с марксистскими осно -

ваниями большинства постколониальных интеллектуальных традиций [Тлос -

танова 2020].

Однако кардинальные изменения во взглядах на взаимоотношения меж -

ду историей государственного социализма, постсоциалистических и пост -

советских обществ и историей империи за последние два десятилетия про-

изошли вне академической среды в той же мере, что и внутри нее. Все большее

число наблюдателей не только признавали, что историческое наследие со -

циалистического мира переплетено с историей империи и нации, но и начали

выяв лять в гегемонии современного либерального Запада в странах бывше го

социалистического лагеря множество сходных черт с неоколониализмом и

пост колониальной зависимостью в других частях света. Если в некоторых

места х национализм, казалось, сходил на нет, то крах социалистического бло -

ка вдохнул в него новую жизнь: национализм лег в основу государственных

образований как внутри, так и снаружи подвижных новых границ Европы.

С начала XXI века то, что Джеймисон назвал «локальным сопротивлением»

глобализации, возникало не только в бывших колониях западных империй,

но и в бывшем социалистическом мире, по мере того как пережитки импе рии
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6 Речь идет о выпусках № 161 (1/2020) и № 166 (6/2020).
7 Пожалуй, наиболее выдающимся и часто критикуемым примером этой тенденции

является работа Эвы Томпсон, исследовательницы русской и польской литературы.
Томпсон одной из первых среди ученых, изучающих данный регион, предложила
применять постколониальный анализ. Ее монография «Имперское знание: русская
литература и колониализм» [Thompson 2000] получила широкую известность и
много цитируется, особенно в польском контексте, но упрощенческий национализм
автора навлек на себя волну критики. См.: [Uffelmann 2013; Zarycki 2013: 202—204].



в постсоциалистических землях проявляли себя неровным и конфликтным

обра зом. В некоторых местах ревизия истории социализма в оптике империи

приобрела форму активного и нередко ожесточенного поминания творив-

шихся в СССР беззаконий и советского господства над периферийными рес-

публиками и государствами-сателлитами. Примером могут служить затяж ные

«войны памяти», связанные с Катынью, депортацией прибалтийских народов

и голодомором в Украине. Другие дискурсивные узлы и топосы, напротив,

акту ализируют имперский ревизионизм в форме критики господства либе-

рального западного порядка: от популистского и националистического евро -

скептицизма в Венгрии и Польше до все более агрессивного российского проти -

востояния концепции «американского мира» (pax americana) по меньшей мере

с 2007 года (в этой связи можно вспомнить речь Владимира Путина на Мюнхен -

ской конференции по безопасности и русско-грузинский конфликт 2008 года).

Пожалуй, излишне говорить, что все эти явления, как и неразрешимое про -

тиворечие между различными позициями по вопросу взаимоналожения им -

пе рии и государственного социализма, получили трагическое выражение

в 2022 го ду. Конфликт в Украине представляет наиболее шокирующий пример

нынешних условий нашего существования — итог тенденций в развитии по-

литического дискурса и критических интерпретаций, контрастирующих с на-

рисованной Джеймисоном в последнее десятилетие холодной войны картиной

возвращения к глобальной согласованности политических процессов и подхо-

дов к их анализу. Ведь, как показывают эти трагические события, хотя поня -

тия «империя» и «постколониальность» действительно применимы к истории

социалистических и постсоциалистических обществ, само это применение ока-

зывается предметом непримиримых споров. Смычка между империей и идео-

логией рассыпалась.

В самом деле, в то время как ученые, интеллектуалы, политики, генералы

и армии навязывают истории и современности стран бывшего соцблока им-

перские категории в аналитической, политической или военной форме, раз-

нородные результаты предпринятого ими перекодирования действительности

свидетельствуют о реальной исторической и идеологической дробности, не-

связности и поляризованности глобального целого. Вернемся от геополитики

к аналитике: эту проблематику наглядно иллюстрируют выводы, к которым

приходят авторы двух значимых недавних монографий, претендующих на гло-

бальный охват, — Моника Попеску в книге «На острие пера: африканские ли-

тературы, постколониальные исследования и холодная война» [Popescu 2020]

и Росен Джагалов в работе «От интернационализма к постколониализму:

лите ратура и кино между “вторым” и “третьим миром”» [Djagalov 2019]. Как

явст вует из заглавий, в обеих книгах аспекты транснациональной истории

взаимо проникновения мира государственного социализма и мира бывших ко-

лоний рассматриваются в постколониальном ключе. Будто бы отчасти выпол-

няя прог ноз Джеймисона, каждая из работ опирается на классиков постколо -

ниального анализа, сформировавшихся в русле марксистских аналитических

традиций — и обе они были высоко оценены международным сообществом

пост колониальных исследователей, решительно пробив стену, разделявшую

постсоциалистическую и постколониальную проблематику. И все же, несмотря

на общие идеологические симпатии и корпоративную солидарность, совмест-

ное рассмотрение этих двух работ высвечивает тупик, в котором в настоящее

время находится глобальная история.
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В центре внимания и Джагалова, и Попеску ориентированность многих

жителей бывших колоний в период холодной войны, от народных масс до ин-

теллектуалов и элит, на государственный социализм или нарождающийся

транснациональный социализм в качестве освободительной модели, противо-

поставляемой капиталистической империи, неоколониализму и постколони-

альной зависимости. Однако эти ученые существенно расходятся в оценке опи-

сываемых ими ключевых и малоизученных проблем глобального XX века.

В работе Джагалова антиимпериализм и интернационализм левого толка, ко-

торые существовали в середине XX века — зачастую, но не всегда, под эгидой

СССР, — генеалогически объединяются и отождествляются с постколониаль-

ной критикой глобального капитализма в наши дни. Книга Джагалова откры-

вается замечанием:

…при всех проблемах и ограничениях советского антиколониализма, которые при

сталинизме только усилились, стоит помнить, что большевистское государство

межвоенного периода было единственной (ведущей мировой) державой, которая

не только боролась с расизмом и империализмом на собственной территории, но

и продолжала эту борьбу на международной арене — о чем по всему миру с бла-

годарностью вспоминают активисты антиколониального движения и движения

за расовую справедливость [Djagalov 2019: 12]. 

В заключении Джагалов объясняет:

Реконструируя одну из возможных генеалогий современных постколониальных

исследований, [эта книга] вносит вклад в историческое изучение области, в ко-

торой теория традиционно предпочиталась истории. <…> Как показывает «От

интернационализма к постколониализму», [применение постколониального ана-

лиза к постсоциалистическим контекстам] представляет собой лишь новейшую

стадию цикла, который начался более века назад, когда бывшая Российская импе -

рия (трансформированная в СССР) стала гигантской экспериментальной площад-

кой для исследования и пересмотра политических, экономических и культурных

иерархий, в которые выстраиваются общества как внутри СССР, так и в мировом

масштабе [Ibid.: 226]. 

В отличие от Джагалова, Попеску описывает СССР и проекции его власти в раз-

вивающемся мире как форму «империи государственного социализма», во

многих отношениях сопоставимую с империализмом и неоимпериализмом его

капиталистических оппонентов и требующую более подробного анализа по-

лязированного силового поля культуры и идеологии в эпоху холодной войны

с точки зрения деколонизированных территорий, с учетом опыта их жителей.

К примеру, рассматривая критику французской Коммунистической партии ре-

шившим выйти из нее Эме Сезером, Попеску отмечает:

Хитроумная аргументация Сезера фиксирует несколько проблемных моментов,

связанных с СССР. <…> Устройство Советского Союза привело к созданию форм

внутреннего колониализма, воспроизводивших то господство, которое осуществ-

ляли русские в дореволюционной империи над насильственно включенными

в нее народами. Столь же значима озвученная Сезером критика патерналистской

роли, которую Советский Союз сам себе назначил, — узурпация лидерства, за

кото рым скрываются формы империализма, похожие на западные. <…> Если

неоко лониальные амбиции Соединенных Штатов подтверждаются множеством
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свидетельств, то недавние исследования показывают, что помощь, которую ока-

зывала выходящим из-под колониального гнета странам другая сверхдержава,

СССР, также не была бескорыстной. Ее цель заключалась в том, чтобы расширить

или укрепить советскую сферу влияния. Начиная с 1920-х годов Советский Союз,

а затем и его восточноевропейские сателлиты выражали интерес к судьбе угне-

тенных этнических групп и обеспечивали поддержку антиколониальных револю-

ций, особенно если во главе их стояли коммунисты. Выражаемая в категориях

интернационализма, эта активно декларируемая коммунистическая солидар-

ность с угнетенными народами («братство народов») зачастую камуфлировала

расовые стереотипы и неоориенталистские дискурсы, с помощью которых фор-

мулировалась очередная «цивилизационная миссия» [Popescu 2020: 10—11]. 

Эти урезанные цитаты не могут передать всех нюансов и глубины анализа в рас-

сматриваемых работах: и Джагалов, и Попеску в полной мере отдают себе отчет

в сложности выбранного предмета исследования и блестяще справляются с его

представлением. Кроме того, я не ставлю перед собой задачу оценить, какая из

этих двух крайне важных монографий адекватнее отражает реаль ность. Скорее

я пытаюсь показать, что, читая их одновременно, можно понять сложности,

с которыми сталкиваются в настоящее время все попытки осмыслить прошлое

и настоящее, в академической сфере и за ее пределами.

Возможно, не случайно выход работ Джагалова и Попеску совпал по време -

ни с началом военных действий в Восточной Европе. В этих книгах, отличаю-

щихся необык новенной глубиной эрудиции и широтой взгляда, но при этом

столь различ ных по выводам, в научной форме кристаллизовалась диалектика

реального мира, которая никак не придет к синтезу. В максимально отвлечен-

ной форме ключевой вопрос звучит так: были ли транснациональные проекты

государственного социализма конкурирующим, более справедливым вари -

антом глобализации или альтернативной формой империи? Что остается от

освободительных импульсов деколонизации и какое место они могут занять

в системе прошлых и актуальных идеологических различий? Иными словами,

являлись ли социалистическая и капиталистическая версии глобализации по

сути просто-напросто конкурирующими разновидностями неоимпериализма?8

Это те вопросы, которые прошлое настойчиво задает настоящему, однако на

эти вопросы нет удовлетворительных ответов — по крайней мере, при рассмот-

рении их в глобальных масштабах. Не то чтобы на основе этих аналитических

категорий невозможно было выстроить связное рассуждение, как попытались

сделать Джагалов и Попеску в своих работах. Напротив, существует переизбы-

ток подобных рассуждений, причем каждое из них представляется совершенно

убедительным конкретным людям на конкретной территории. Среди предпо-

сылок наших нынешних затруднений, испытываемых как в академической
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8 Как напоминает нам Попеску, разбирая идеи Сезера, критика советского интерна-
ционализма и декларируемой солидарности с деколонизирующимися нациями как
явлений неоколониальной природы не является чем-то новым. И нельзя сказать,
что ее озвучивали исключительно интеллектуалы-марксисты, подобные Сезеру.
Критика советского «империализма под знаменем социализма» составляла основу
официальной позиции Китая по вопросам советской внешней политики после ухуд-
шения советско-китайских отношений, см.: [Vamos 2020]. О социалистических вер-
сиях глобализации в целом см. прекрасное редакторское предисловие к тому же
сборнику: [Mark, Kalinovsky, Marung 2020].



среде, так и за ее пределами, тот факт, что несмотря на ощущаемую многими

насущность этих вопросов, несмотря на желание объяснить нынешний мо-

мент, используя эти категории — категории, которые история подбрасывает

политикам и публике не менее настойчиво, чем ученым, — нет такой глобаль-

ной объяснительной парадигмы, которая могла бы раз и навсегда примирить

истории империи и истории идеологии. Матрицы постсоциализма и постко-

лониализма распространяются на весь мир. Но в каждой точке они пересе-

каются и преломляются друг в друге по-разному. Различия между подходами

Джагалова и Попеску обнажают один из основополагающих факторов (безус -

ловно, существуют и другие), способствующих поддержанию тупикового поло -

жения, в котором нынче оказалась глобальная транснациональная солидар-

ность, какой ее мыслил Джеймисон. Этот тупик наиболее остро заявляет о себе

в тех трещинах, которые проходят по Восточной Европе, отделяя друг от друга

различные гегемонные порядки. Это один из ключевых движущих факторов

агрессивного противостояния внутри восточноевропейских обществ и между

ними — и этот фактор играет на руку тем, кому это противостояние выгодно.

Чтобы более непосредственно оценить последствия такого положения дел,

вернемся к примерам, касающимся современной Латвии, которые я приводил

в начале статьи. Каждый из этих примеров иллюстрирует своеобразную не-

стыковку, вызванную глобальной рассогласованностью историй империи и ис-

торий идеологии. Эти нестыковки лучше всего описываются не аналитичес -

кими высказываниями, а набором вопросов. Когда латвийцы сносят памятник

Ленину, они выражают протест против российского империализма, отрицание

государственного социализма по советскому образцу или неприятие любых

современных левых политических взглядов? Когда русская женщина выра-

жает солидарность с африканцем, отсылает ли она к долгой истории солидар-

ности, объединявшей движения антиколониального сопротивления в Афри -

ке с борьбой за мировой социализм, или же она иронически воспроизводит

разновидность расизма, в которой прослеживается идентификация с западно -

европейским колониальным, русским имперским и даже советским режима -

ми расовой дискриминации?9 Когда латвийцы воздвигают памятник истории

сво его участия в европейском колониальном господстве в Африке и странах

Карибского бассейна, прославляют ли они европейский характер латвийской

идентичности или же наглядно иллюстрируют довод о том, что европейское и

западное влияние в Восточной Европе в наши дни представляет собой всего

лишь очередной пример западного империализма? Когда русские празднуют

День Победы, распевая советский гимн в центре Риги, отмечают ли они победу

государственного социализма над нацистской империей, строившейся в Вос-

точной Европе, или же они оправдывают нынешнее распространение россий-

ской имперской власти на таких территориях, как Латвия и Украина?
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9 Пожалуй, даже сама Валентина Николаевна не смогла бы однозначно ответить на
этот вопрос. Беседуя со мной летом 2021 года, она поделилась мнением о протестах
Black Lives Matter в США, причем высказала убеждение, будто американское общест -
во относится к Джорджу Флойду с чрезмерным пиететом. «Белые не должны цело-
вать ноги черным», — сказала она, в целом выражая негативный взгляд на США как
на враждебное и ущербное общество. Однако, когда я стал задавать вопросы об исто -
рии расовой дискриминации в Соединенных Штатах, Валентина Николаевна пере -
ключилась на критику расового неравенства, вспомнила Анджелу Дэвис и свое собст-
венное воодушевление в связи с советскими кампаниями в поддержку этой фигуры.



Ни на один из этих вопросов нет удовлетворительного ответа. Возможно,

следует сказать, что каждая из этих противоречивых интерпретаций «прав-

дива» — и именно это делает перечисленные позиции удобными инструмен-

тами политической и военной мобилизации для медиарежимов враждующих

сторон. Естественным следствием осознания равной валидности этих позиций

является неизбежно сопряженная с каждой из них глубокая ирония — ирония,

которая в такие времена, как сейчас, отдает трагедией. Хотя нынешние поли-

тические и военные схватки во весь голос оправдываются отсылками, с одной

стороны, к таким классическим идеологическим понятиям, как либерализм,

фашизм или социализм, или, с другой стороны, к ключевым категориям ко-

лониальных и постколониальных противостояний, таким как империя или

нацио нальное сопротивление, все эти термины имеют какое-либо значение

лишь в локальных обстоятельствах, для однородных сообществ телезрителей.

Выходя на минимальный уровень обобщения, аналитик неизбежно заметит

непоследовательность каждой из этих позиций, выражающуюся в противо-

речивых идеологических ставках, из-за которых такую позицию невозможно

занимать, находясь в сходной ситуации в другой части света — или по другую

сторону баррикад. Помимо совершенной невозможности осмысленного диа-

лога между противостоящими друг другу онтологиями, еще одним следствием

такого положения дел является фактический вакуум на месте идеологической

борьбы, которая, несмотря на все усилия по разворачиванию «нормальной

поли тики», основанной на состязании интересов и идеологических позиций,

постоянно рискует сползти в политику этнического и национального проти-

востояния, как в Латвии, или подменить внутреннюю политику апелляцией

к внешнему геополитическому антагонизму, как в России. И в том, и в другом

случае политика лишается идеологического смысла, который подменяется

конфликтом из-за денег, ресурсов и голой власти, разворачивающимся внутри

государства и на внешнеполитической арене. Вот та реальная форма, которую

принял для нас «конец истории» — не приостановка исторических способов

производства смысла, а скорее исчезновение идеологически связных дискус-

сий о прошлом и настоящем.

Не поймите меня превратно: я пытаюсь доказать не то, что невозможно

создат ь связное повествование о событиях прошлого и современных реалиях,

которое включало бы в себя категории империи и идеологии, — а лишь что

каждый такой нарратив имеет смысл лишь в сугубо локальном онтологичес -

ком пейзаже (хотя, конечно, некоторые локусы живут фантазиями о мировом

господстве). Однако, возможно, из этого следует сделать вывод не об отно   -

ситель ной справедливости каждой из доступных позиций, а, напротив, о том,

что каждая из них ложна. Таким образом мы придем к пониманию того, что

единст венным подходящим инструментом, который остается нам для анализа

исто рии и современных событий, является негативная диалектика. Теодор

Адорно сформулировал это понятие в тупиковый момент, подобный нашему

настоящему — момент, обусловленный глобальным историческим и геополи-

тическим разрывом между капиталистическим порядком, основанным на вос-

производстве неравенства, несмотря на декларируемый либерализм, и социа-

листическим миром, в котором путь «от необходимости к свободе» многих

привел за решетку. В противовес школам мысли, анализировавшим противо-

борствующие политические, социальные и философские позиции, чтобы пре-

взойти их посредством диалектического синтеза, опирающегося на ту или иную
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обновленную систему метафизики, Адорно применял диалектический принцип

как способ осознать неадекватность всех наличных позиций и любо го их после-

дующего синтеза: «Диалектика — это последовательное логическое осознание

нетождественности. Она не предпосылает концепции. К диалектике мысль тол-

кает ее неизбежная недостаточность, погрешности в мыслимом» [Адорно 2003:

15; Adorno 2007: 5]10. Однако это не идеологический или моральный реляти-

визм — в основе метода Адорно лежит неустанная критика, результатом кото-

рой становится осознание не того, что все позиции стоят друг друга (Адорно

описывает релятивизм как закон рынка — к этой мысли я еще вернусь), а того,

что, поскольку ни одна из имеющихся позиций не удержи вает целостного ви-

дения, нам остается лишь изучать доступные нам фрагмен ты. Диалектика

Адорно носит принципиально открытый характер и избегает трансцендентных

заключений, занимаясь вместо этого терпеливым созерцанием отрицания.

Утрата исторической и идеологической связности, бесконечная дистанция,

отделяющая нас от какого-либо понимания целого, неизбежно наводит на раз-

мышления о чудовищном итоге постидеологической эпохи, наступление ко-

торой встречали с таким энтузиазмом тридцать лет назад. В 1989—1991 годах

волна так называемой демократии свободного рынка хлынула поверх прочер-

ченных холодной войной границ в Восточной Европе и, казалось, формиро-

вала единый, гомогенный мир — по формулировке Томаса Фридмана, «плос-

кую землю», населенную разделяющими одни и те же ценности обществами.

И монумент в Вентспилсе, с которого я начал разговор, и события послед них

месяцев в Украине демонстрируют крах былых надежд на единый человечес -

кий мир, основанный на разделяемом понимании истории, базовых поли -

тических принципах и представлениях об общественном благе. Вместо этого

мы оказались в матрице все более милитаризованных границ между проти во -

стоящими онтологиями и видениями истории. Говорящие головы на Запа де

регулярно описывают текущие трансграничные конфликты в Восточной Ев-

ропе как составляющие новой холодной войны и обсуждают «не состояв ший -

ся переход» или «реверсивные тенденции» (backsliding) в России и других

странах, как будто со времен государственного социализма ничего не изме -

нилось. Однако, как это ни парадоксально — особенно если в полной мере

учиты вать преемственность деструктивных тенденций в российской полити-

ческой культуре, — новая или повторная фрагментация жизненных миров

на этих территориях по сути представляет собой патологию, сопутствующую

глобаль ному капиталистическому режиму «свободного рынка». В настоящее

вре мя единственной работающей во всей Восточной Европе и во всем мире

глобальной системой является рынок. Однако рынок не совместим с полити-

ческой солидарностью и разделяемыми идеями, как в каждом конкретном

общест ве, так и в транснациональных масштабах. Напротив, несмотря на вы-

шедшую из моды трепотню, звучавшую в аэропортах 1990—2000-х в залах

ожидания бизнес-класса, о «мире без границ» и свободном движении капи-

тала, мировой рынок процветает не только благодаря возможности глобаль-

ного обмена, но и благодаря производству различий, обеспечивающих выгоду

от финансовых спекуляций, и сохранению границ, позволяющих изолировать

рынки дешевой рабочей силы, а также накапливать и защищать собственность
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10 Подробный разбор метода Адорно см. в: [Buck Morss 1977].



и доходы. Иными словами, наша нынешняя безрадостная ситуация происте-

кает не только из неудач перехода постсоциалистических обществ к рыночной

экономике, но и из непредвиденных следствий их успехов на этом поприще.

Все государства и общества оказались сведены к положению торговцев облом-

ками истории. Куда нас в конце концов заведут сомнительные успехи нашего

постсоциалистического постколониального положения, сможет показать

только какая-то новая история, история будущего.

Пер. с англ. Ксении Гусаровой
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