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Стремительная эрозия железного занавеса с конца 1980-х годов привела к тому,

что в течение неполного десятилетия и практически одновременно в научный

оборот были введены все основные теории и подходы мирового обществове-

дения ХХ века. Тексты 1920-х и 1990-х годов оказались в равной степени новы

для постсоветской историографии и в этом смысле актуальны. Цивилизацион-

ный подход и история ментальностей, гендерная теория и постструктурализм,

неомарксизм и новая социальная история, микроистория, пространственный

поворот, исследования наций и национализмов, фрагменты постколониаль-

ной теории, новая интеллектуальная история, история понятий — все это на-

чало осваиваться одновременно, формируя причудливые бриколажи, напрочь

игнорирующие интеллектуальные генеалогии и актуальные контексты фор-

мирования и приложения тех или иных подходов. В специфической постсо-

ветской ситуации политики знания многие концепции, отражавшие демокра-

тизирующие социальные перемены 1960-х годов и формулировавшие новые
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парадигмы социальной критики, были переосмыслены как консервативные

инструменты генерирования и воспроизводства новой элитарности. Овладение

модной терминологией вовсе не обязательно вело к деконструкции гегемонных

нарративов (например, в гендерных исследованиях); новая социальная и куль-

турная история развивались в отрыве от их оригинального нео марксистского

«базиса»; Эдвард Саид прочитывался как политическая критика Запада, в то

время как анализ эпистемологической гегемонии в «Ориентализме» и других

текстах постколониальной традиции оставался невостребованным [Бобров -

ников 2008]; формальное освоение теоретического репертуара дисциплины

изучения наций и национализма способствовало легитимации историогра -

фического национализма и т.д. 

В данном случае я лишь указываю на заметные и где-то даже преобла да -

ющие тенденции. Безусловно, в постсоветской российский историографии

всег да были исследователи, которые работали с глобальным методологичес -

ким репертуаром критически и осознанно. Однако сам институт социаль -

ных наук играл в целом перформативную роль, отказываясь от актуальной

социаль но-политической критики. Одномоментно обрушившийся на ученых

объ ем нового знания и идей почти исключительно являлся иностранным

заимст вованием, сформировав компрадорскую структуру постсоветской ака-

демии. Иностранное, оно же современное, знание являлось привилегией,

пред  полагавшей возможность качественного изучения иностранных языков

в школе и университете, доступ к иностранным библиотекам, стажировкам

и аспирантурам, а в конечном итоге — к грантам (в 1990-е годы) и админист -

ративному ресурсу в путинской неолиберальной академии (см.: [Gerasimov,

Semyonov 2022]. Привилегия «продвинутых ученых» гарантировалась их «сис -

темностью», без которой их роль компрадоров-посредников между высшим

за падным знанием и местной примитивной экономикой знания теряла смысл1.

Поэтому новые идеи и модели либо представлялись в максимально безвред-

ном виде, либо излагались птичьим языком, демонстрирующим совершенство

владения эксклюзивным жаргоном. При этом цензурировались сюжеты, чре-

ватые политическим дискомфортом. 

Одним из таких сюжетов была проблематика расы и расизма. Начиная

с 1970—1980-х годов постколониальная и гендерная критика и критическая

расовая теория способствовали переосмыслению «расы» как сугубо биологи-

ческого концепта и породили волну исследований эссенциализации и взаимо-

наложения классовых, гендерных и этнических категорий в процессе расоиза -

ции. Но именно эта «интеллектуальная мода» никак не затронула российское

научное сообщество. Не имея собственного интереса к проблеме расы (что

только подчеркивает поверхностность восприятия гендерной или постколо-

ниальной теорий), российские ученые в данном случае не испытывали и дав-

ления со стороны зарубежных коллег-русистов. Так, один злобный рецензент

моей книги о расовой науке в Российской империи (вышедшей в издательстве

«НЛО» в 2008 году) уверенно называл историческую реконструкцию расового

мышления «политикой, опрокинутой в прошлое» (перефразируя М.Н. Пок -

ровского). После столетий расизма, писал этот рецензент, «по закону маятни -

ка значительная часть американской академии откачнулась к противополож-

1 В этой связи любопытно заново перечитать форум «Провинциальная и туземная
наука» [Провинциальная и туземная наука 2013].
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ной крайности — само существование рас стало отрицаться. А затем, в полном

соответствии с фрейдовским принципом проекции, некоторые американские

антропологи перешли в наступление и принялись искать расистов в других

странах. По-русски этот принцип называется не вполне научно “с больной го-

ловы на здоровую”» [Козинцев 2009: 436].

Объявляя мою историю функционирования «расы» как научного языка

разнообразия и инаковости в Российской империи рубежа XIX—XX веков ва-

риантом американского вытеснения собственной вины (в расизме), этот кри-

тик явно кривил душой, поскольку глобальные исследования истории Россий-

ской империи и СССР игнорировали тему расы даже в США, где раса глубоко

инкорпорирована в язык и политику идентичности. Лишь в последние пятна-

дцать лет американская русистика начала проявлять некоторый интерес к этой

проблематике. Волны интереса возникали и затухали спорадически, оставля -

ли следы на полях больших нарративов, но не оказывая на них серьезного

влияния2. 

В современной России, цензурирующей обсуждение проблем, связанных

с национализмом и расизмом, трудно ожидать развития критической расо -

вой теории, истории расоизации политики или науки, а также исследований

обыденного расизма (хочется думать, что тот самый злобный рецензент по -

нимает ответственность постсоветских ученых за отказ рефлексировать исто-

рически и политически обусловленную семантику научного языка и пробле-

матизировать механизмы производства и социального функционирования

зна ний о человеческом разнообразии). Но и в западной русистике остает ся

откры  тым вопрос о том, насколько нынешний политический импульс, вы -

званны й критикой систем ного расизма в США и внешней политикой РФ, смо-

жет трансформироваться в продуктивную исследовательскую модель и но-

  вые, инте  ресные исследования. В 2010 году, когда Американская ассоциация

продви же ния славистских исследований (AAASS) приняла новое название —

Ассоциация славистских, восточноевропейских и евразийских исследований

(ASEEES), — отказ от славяно- и русоцентризма не сопровождался переосмыс-

лением политических и эпистемологических оснований подходов и объектов

исследования, структурирующих нашу дисциплину. За формальным переиме-

нованием не последовала серьезная дискуссия о литературном или историо-

графическом каноне (канонах), языковом протоколе и, главное, аналитичес -

ких категориях, которые мы используем или не используем по умолчанию,

задавая параметры изучения огромного и сложного региона. Раса лишь одна

из таких недоосмысленных в нашей дисциплине категорий. Она важна тем,

что позволяет иначе взглянуть на историю конструирования различий и схо-

жести, проведения видимых и невидимых границ; внимание к расе позволяет

аналитически децентрировать, гибридизировать и усложнить понимание им-

перской и советской модерности. 

Я надеюсь, что переоткрытие «расы» как категории анализа будет сопро-

вождаться серьезной эпистемологической критикой существующих канонов

и парадигм. Перефразируя замечание Джофа Или о гендере, эта работа долж -

2 Все работы на тему расы можно собрать в одной сноске: [Avrutin 2002; 2007; Blakely
1986; Blitstein 2006; Bojanowska 2018; Edgar 2006; Glebov 2021; Hirsch 2002; Khalid
2006; Lemon 1995; 2002; Matusevich 2007; Mogilner 2013; 2016; 2019; Rainbow 2019;
Sloin 2017; Tolz 2011; 2014; Weiner 2002; Weitz 2002a; 2002b].



223

Раса в России как фигура умолчания

на привести к тому, что «раса» «перестанет быть просто “полезной ка тегорией

исторического анализа” и превратится в необходимую категорию, позво ляю -

щую достичь более высоких форм понимания» [Eley 2005: 7]. Соот вет ст венно,

в этом эссе меня интересуют два вопроса: почему глобальная русистика и но-

вые евразийские/восточноевропейские исследования до последнего саботи-

ровали серьезную работу с расовой эпистемологией и какие «более высокие

формы понимания» она предлагает исследователям бывших Российских им-

перии и СССР как сложных имперских формаций? 

В моей предыдущей книге, «Homo Imperii», я попыталась ответить на вто -

рой вопрос, продемонстрировав, что «раса» являлась одним из языков импер-

ской саморефлексии и модернизации [Могильнер 2008]. В этом смыс ле мой

от вет и мое понимание расы согласуются с несколько громоздким, но исключи -

тельно полезным в исследовательском смысле постструктуралист ским пони -

манием расы, предложенным Жеральдин Хенг в ее известной книге 2018 года

«Изобретение расы в европейском средневековье»:

[Раса — это] …одно из имеющихся у нас базовых наименований — которое мы це-

ним за заложенные в нем эпистемологические, этические и политические ори-

ентиры — для обозначения устойчиво воспроизводящейся тенденции (с исклю-

чительно серьезными последствиями) определять людей по различиям между

ними, избирательно эссенциализируя последние как абсолютные и фундамен-

тальные, служащие основанием для неравномерного распределения позиций и

власти между человеческими группами [Heng 2018: 3].

В «Homo Imperii» я, по сути, предваряю подход Хенг, но применительно к мо-

дерному периоду, когда избирательная эссенциализация опиралась на науку

и когда критерии инаковости даже в гуманитарных исследованиях и новых

науках о человеке конструировались по модели естественных (точных, вери-

фицируемых) научных дисциплин. Кроме того, я примеряю этот подход к им-

перской ситуации, где центры производства знания и центры власти часто не

совпадают и где различные акторы как сверху, так и снизу адаптируют язык

расы к своим специфическим обстоятельствам и целям. Соответственно, они

предлагают разные, часто конкурентные версии «неравномерного распреде-

ления позиций и власти между человеческими группами» и демонстрируют

различия даже внутри того, что в исследованиях зачастую фигурирует как не-

кая социологическая абстракция монолитного государства — источника поли-

тического притеснения и колониальной гегемонии3. Расоизация укореняла

коллективных имперских субъектов в «объективных» структурах большой

длительности, которые номинально кодировались как культурные или биоло-

гические, но на практике всегда были гибридными. Для российских привер-

женцев расового дискурса принципиальным являлись его модерность, на-

учность и универсальный характер, расширявшие возможности глобальной

политики сравнения. В книге я показываю, что между расовой наукой и расои -

зирующим мышлением, с одной стороны, и расизмом — с другой, нет простой

и буквальной связи и что импульс для последовательной политизации «расы»

обычно приходит извне, подчеркивая ненейтральный характер процесса про-

изводства знания в принципе. В национализирующей империи рубежа XIX—

3 Более подробно см.: [Mogilner 2021].
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XX веков обращение к расе легитимировало как различные версии иерархий

и неравного распределения власти, так и гибридность как принцип импер -

ского самоописания (концепция смешанной расы, инструментализированная

как принцип политической организации). В то же время и во многом именно

в кон тексте глобальной политики сравнения в этот период «раса» активно

исполь зовалась как язык критики «архаичности» российской имперскости

и динас тического режима, не спешившего включать «расу» в официальный

репер туар политики разнообразия и продолжавшего полагаться на другие ка -

те гории различия (родной язык, сословие, место рождения и жительства). По -

этому критику империи через расовый дискурс продвигали как адепты модер -

низации по модели «империи знания» или империи как государства наци й,

так и активисты антиимперских движений. Последние часто делали ставку на

саморасоизацию.

Мои новые книги — «Забег в будущее (или Раса для будущего)4: научные

проекты модерной российской еврейскости» и «Евреи, раса и политика раз-

нообразия: Владимир Жаботинский против Российской империи» — разви-

вают именно эту тему, исследуя «расу» как язык антиимперского и антиколо-

ниального национализма5. Саморасоизация в данном случае выступает как

субалтерная стратегия отделения национального тела от тела имперского.

Язык расы позволяет представить империю (империализм, колониализм) как

неестественные формации и процессы, пресекающие естественное развитие

аутентичных — природных, первичных и длящихся — наций. Герой моей вто-

рой книги, Владимир Жаботинский, артикулировал эту мысль многократно,

но впервые — в 1903 году, который знаменовал его трансформацию из россий-

ского имперского интеллигента без выраженной национальной идентифика-

ции в человека, осознанно определяющего себя как еврея и сиониста: «Естест -

венные факторы создают расу. Сложная, кипучая путаница экономических

факторов коверкает и видоизменяет расовые признаки… Но если прогресс ко-

гда-нибудь урегулирует этот водоворот многоразличных экономических ин-

тересов… именно тогда принцип расы, до тех пор заслоненный другими влия-

ниями, выпрямится и расцветет»6.

Если рассматривать политические, культурные и научные дискуссии ру-

бежа веков из этой перспективы, их риторический репертуар, включающий

«расу», выходит на передний план. Обязательные оппозиции естественных и

неестественных факторов, тропы чистоты и аутентичности, обоснованные от-

сылками к современным научным теориям, формировали язык постколони-

альной денатурализации империи. Гибридные, ситуационные, многослойные

и даже местные формы идентификации отвергались на основе научных, по-

литических и эстетических соображений. Так, Жаботинский выражал базовую

колониальную дилемму, общую, как он считал, для всех нерусских (украин-

ских, грузинских, даже польских) интеллектуалов через бинарную оппози -

4 Название построено на игре слов, по-английски раса/забег, поэтому первая часть
может переводиться двояко.

5 Первая книга, «A Race for the Future: Scientific Visions of Modern Russian Jewishness»,
выходит в Harvard University Press 1 ноября 2022 года [Mogilner 2022]. Вторая книга,
«Jews, Race, and the Politics of Difference: The Case of Vladimir Jobotinsky against the
Russian Empire», готовится к выходу в Indiana University Press осенью 2023 года.  

6 Altalena. Вскользь: О национализме // Одесские новости. 1903. № 5874. 30 января.
С. 4.
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 цию провинциализма, естественности и чистоты — и столичности, урбанности

и гибридности. Нерусские культуры империи он сравнивал с «деревней»,

с глубокой провинцией, предвосхищая постколониальную критику тотального

эписте мологического доминирования, заставляющего искать «чистые» фор -

мы мысли, искусства или социальной организации колонизованных в частном

и глубоко провинциальном пространстве. Акт ухода из этого провинциально -

го мира в имперский метрополис, символический Рим (любимый город Жа-

ботинского после Одессы), он считал национальным предательством, актом

глубоко неестественным и потому непростительным7.

Такая эссенциализация чистоты и границ национального тела на рубеже

веков вызывала сложные реакции, особенно у тех, кто в логике имперского

стратегического релятивизма не понимал и не воспринимал жесткий язык

идентичности, который мы сегодня, следуя за Роджерсом Брубейкером, назы-

ваемым группизмом (воображение группности как «большой, длящейся, внут-

ренне гомогенной и внешне четко очерченной границами» [Brubaker 1998:

292]8). С другой стороны, постколониальный язык Жаботинского выражал

смыслы, важные для его единомышленников. Один из них, например, чутко

выделил в тексте Жаботинского описание того, что сегодня мы бы назвали ко-

лониальной мимикрией: «Вы (евреи. — М.М.) очень способны, но камарин-

скую любой деревенский парень лучше вашего протанцует. А посему мой вам

совет, не кривляйтесь и будьте таковыми, каковыми вас создала природа и

ваша долголетняя история»9. Действительно, в сконструированном Жабо -

тинским мире бинарных оппозиций пляшущий русский деревенский маль-

чик — естественный продукт своей расы и национальной почвы — подчерки-

вал не ес тественность еврейского участия в «русской» культуре (гримасничанья,

крив ляния). Обращение к языку расы позволяло Жаботинскому описывать си-

туацию субалтерности: «Со дней Бар Кохбы мы больше не принимаем ника-

кого активного участия в нашей собственной истории», все события вокруг

происходят «не по нашей воле и даже не нами вызываются»; современный

еврей — это «“не я”, и надо смыть его (слой чужеродных наслоений. — М.М.),

чтобы добраться до “я”»10.

Императив расоизированной аутентичности гораздо больше подходил

для целей политической мобилизации в национализирующей империи, чем

язык имперской гибридности («русский еврей»; мусульманин, интегриро -

ванный в несколько языковых и культурных традиций и идентифицирую-

щийся конфессионально). «Я не могу отказаться от своей двойственной при-

роды», — отвечал Жаботинскому народник, писатель и этнограф Владимир

Богораз (Тан). Поскольку я еврей и поскольку русский, я сам не знаю. Если

хоти те узнать, вырежьте сердце и взвесьте»11. Пример Богораза-Тана особен -

но интересен — как этнограф и просто широко образованный и политически

активный человек он был знаком с современной ему расовой наукой и но-

 вым ацио нализмом, основанным на тропах чистоты и аутентичности, не хуже

7 Жаботинский В. Письмо (O «Евреях в русской литературе») // Свободные мысли.
1908. 23 марта. С. 3.

8 См. также критику группистского воображения в: [Cooper, Brubaker 2000].
9 Ибн-Дауд. Заметки // Рассвет. 1908. № 5. С. 16.
10 Жаботинский В. Сидя на полу… // Еврейская жизнь. 1905. 14 (10) апреля. С. 21.
11 Тан В.Г. Евреи и литература // Свободные мысли. 1908. 19 февраля. C. 3.
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Жабо тинского. Однако Богораз предпочитал использовать этот арсенал кри-

тически и только в рамках практикуемых им сибирской этнографии и народ -

ничес кой журналистики, изобличая расизм в русском национализме и анти-

семитизме властей. Так, в качестве корреспондента «Русских ведомостей»

Бого раз ин тервьюировал председателя суда по делу о Гомельском погроме

1903 года Ивана Котляревского, аккуратно фиксируя расовый национализм

своего респон дента:

Еврейской ассимиляции нет. Этому противна антропология, которая учит, что

еврейский тип в течение 4-х тысяч лет остается неизменным… «Я и Ренана чи-

тал, — скромно сообщил мне г. Котляревский. — И в древности было то же самое.

Евреи всегда оставались вкрапленным элементом среди других народов. Этому

не помогут никакие школы, никакие стремления еврейской молодежи к высше -

му образованию, ни русский язык, ни литература. Еврейская национальность

глубже языка…»12

Выслушав Котляревского, Богораз сообщил ему, что тот рассуждает как сионист. 

Иными словами, Богораз отвергал язык расовой группности в принципе,

не делая различий между антисемитами типа Котляревского, выступавшими

от лица гегемонного проекта русского национализма в национализирующей

империи начала ХХ века, и сионистами типа Жаботинского, выражавшими

антиколониальный национализм притесняемых. Но в полемике с ними Бого-

раз занимал слабую позицию, поскольку не мог предложить альтернатив  ной,

столь же «научной» и подходящей для эпохи современной массовой поли ти -

ки, идиомы группности. Если в случае Котляревского раса просто объективи -

 рова ла колониализм, в случае Жаботинского последовательная расоизация

перево рачивала эту реальность с ног на голову и позволяла сформулировать

ло гическое высказывание от лица колонизированных о том, «что их мир

фунда  ментально иной. Колониальный мир — это манихейский мир» [Fanon

1963: 6]. Богораз болезненно реагировал именно на манихейские оппозиции

это го дискурса, обвиняя Жаботинского в том, что «он построил новый чу лан

и зове т нас туда из нашего светлого зала»13 (оппозиция метрополии и про -

винции). Если Жаботинский доказывал, что расовая неприязнь является

естествен ной реакцией на невозможность вести «нормальную национальную

жизнь», Богораз признавался: «…к одесским босякам и волынским союз ни -

кам, которых те, кому надо, науськивают из чайных, — у меня все-таки нет

мстительного чувст ва... Это не они виноваты, но бесы, которые в них всели-

лись... “Прости их, Господи. Не ведают бо, что творят”»14. В основе их рас хож -

дения лежал вопрос о субъектности и личной (и коллективной) ответст вен нос -

ти. Богораз считал любых представителей «народа» (сибирских «инородцев»,

гомельских евреев и их погромщиков-пролетариев) жертвами расизма и на-

ционализма властей. Жаботинский категорически отвергал любую виктим-

ность и субалтерность. Все расовые/национальные группы, включая русских,

которые в его представлении не могли вести естественную национальную

12 Тан В.Г. После погрома (из гомельских впечатлений) // Русские ведомости. 1904.
№ 356. 24 декабря. C. 3.

13 Тан В.Г. В чулане. К вопросу о национализме // Свободные мысли. 1908. 7 апреля.
C. 3.

14 Там же. С. 3—4.
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жизнь и поэтому противостояли друг другу на антагонистическом полити -

ческом поле империи, должны были преодолеть собственную субалтерность,

обрести активную субъектность, принять ответственность за собственное на-

стоящее и будущее, и очиститься от имперской гибридности. Для Жаботин-

ского такая самодеколонизация являлась базовым условием политического

гражданства. Десятилетия спустя ту же мысль афористично выразил Франц

Фанон: «Деколонизация объединяет благодаря радикальному решению лик-

видировать гетерогенность и объединиться на основе нации и иногда расы»

[Ibid.: 10]. 

В раннесоветском контексте расоизация продолжала выполнять похожую

работу, формируя жесткий язык группности в соответствии с предписаниями

современной науки и усиливая аргументы в пользу той или иной конфигура-

ции советских наций в большевистской модели государства наций. В то же

время расоизирующее мышление помогало натурализировать социальные

классы, проявляясь в генеалогических концепциях «классового происхожде-

ния» и в эссенциализации класса в целом (достаточно вспомнить о стигматиза -

ции рожденных в семьях классовых врагов). Расоизирующее мышление лежа -

ло в основе советской биополитики как версии постколониальной чистки/

самоочищения. Как показали новейшие исследования происхождения ключе-

вой советской категории группности — этноса, она сформировалась в те же

годы, когда Жаботинский формулировал свой расовый антиколониальный

сионизм в диалоге с другими антиимперскими активистами и в полемике с им-

перскими властями и представителями модерного русского национализма (та-

кими, например, как Петр Струве). Биосоциальная категория этноса возникла

тогда, когда наука о расе еще не была дискредитирована, а, напротив, вдох-

новляла самые разные проекты социального реформирования — от социалис -

тических и либеральных до консервативных и колониальных [Anderson et al.

2019; Mogilner, Glebov 2020]. Исследование «расы» и близких социобиологи-

ческих категорий из этой перспективы предполагает археологию а-ля Фуко,

требующую идентификации условий, при которых становится возможным

знание, питающие определенный тип социального воображения и формы по-

литического действия.

С моей точки зрения, такая археология, подразумевающая внимание к раз-

личным и часто ситуационно обусловленным структурным конфигурациям

власти, колониальности, субалтерности и неравенства в целом, требует присут -

ствия империи как контекстообразующей категории [Semyonov 2008]. Толь -

ко так мы, как исследователи, можем уйти от жестких, манихейских, колони-

альных оппозиций, которые конструировали сами герои наших исследова  ний,

и проследить меняющуюся и сложную семантику расы, которая отража ет

посто янный процесс переговоров и стратегического выбора «избирательно

эссен циализируемых» различий [Heng 2018]. В зависимости от имперской си-

туации «раса» может быть оружием слабого или инструментом исключения

и насилия, или тем и другим одновременно. Империя как контекстообра зу -

ющая кате гория требует исторической реконструкции системы неравенства

и одновременно выступает как аналитическая модель, которая постулирует

нало жение различных и не всегда взаимопереводимых типов различий (сосло -

вие, конфессия, национальное самоопределение, язык, регион, пол и проч.).

Имен но из этой перспективы мы можем увидеть «расу» как язык и нарратив,

нуждающийся в плотном чтении (close reading) и интерпретации, а не как
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задан ную извне («с больной головы на здоровую») бинарную рамку. Более

того, в исследованиях российской и советской имперских формаций мы час -

то сталки ва ем ся с «расой» не маркированной цветом или другими явными

сома  тическими отличиями, и потому в большей степени полагающейся на

эссен циализацию культурных категорий инаковости. Поздние национали зи -

ру ющие империи в целом активно задействовали подобные формы расизма,

проводя жесткие границы внутри современных, мобильных и перемешан -

ных в социальном и культурном отношении обществ. Сегодня мы наглядно

наблюдаем подобную расоизацию в отношении украинцев в дискурсе россий-

ских СМИ.

Так или иначе, если переоткрытие «расы» в настоящей момент не сведется

к текущей политической актуальности, оно потребует ответственного пере-

осмысления Евразии как имперского пространства — организованного иерар-

хически, но не регулярно; гетерогенного; политически демонстрирующего по-

стоянное переопределение различий и основанных на них дискурсивной и

политической власти и влияния. Империя как контекстообразующая катего-

рия для анализа социальных, политических и культурных процессов на про-

странстве Евразии и Восточной Европы способна превратить раcу из «полез-

ной», но необязательной категории анализа в «необходимую» категорию,

действительно обещающую «более высокие формы понимания», о которых

говорил Или [Eley 2005]. 

*  *  *

Почему же эти изменения не произошли раньше — в начале 1990-х, когда им-

перские исследования стали популярны и начали менять нашу дисциплину,

или в начале 2000-х, когда все осознали, что самая большая ассоциация ис-

следователей региона не может больше игнорировать его разнообразие и не-

равномерность? Объяснений может быть несколько, но я остановлюсь лишь

на одном — на расхождении между исследованиями империи и исследова-

ниями модерности в нашей дисциплине. 

Начиная с 1990-х годов проблематика империи и модерности задавала

главные векторы обновления «русистики/славистики»: через критическую и

творческую адаптацию фуколдианской теории модерности и через деконст -

рукцию и переосмысление России как имперской формации. «Ключи счастья»

Лоры Энгельстейн положили начало дискуссиям о российском «сложносостав-

ном отставании» (combined underdevelopment) и политике экспертной модер-

ности [Engelstein 1992; 1993]. Представляя собой парадигмальную работу, ко-

торая, по сути, сформировала целое новое исследовательское направление, эта

замечательная книга в то же время совершенно не видела империю как кон-

текст, в котором недосформировалась та самая российская модерность (для

Энгельстейн — в единственном числе). Приведу лишь один характерный при-

мер: книга включает интересный анализ антропологических исследований

Прасковьи Николаевны Тарновской, яркой представительницы ломбрози -

анской школы криминальной антропологии, которая изучала проституток,

женщин-убийц и воровок. При этом Энгельстейн оставляет нас в полном не-

ведении относительно фиксации Тарновской на расовой чистоте героинь ее

исследований, которые должны были быть унифицированы «с точки зрения
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расы»15. Конструируя антропологическую норму и девиацию, Тарновская од-

новременно конструировала русскость и не-русскость (отметая всех, кто мог

иметь еврейские, польские или иные корни). В отличие от нее, Энгельстейн

работает с фуколдианской моделью модерности и потому воспринимает жен-

щин из работ Тарновской как обобщенных крестьянок — унифицированный

объект проекций столь же унифицированных модерных экспертов в не вполне

модерном государстве. 

Игнорирование империи как контекста остается характерной чертой ра-

бот, написанных в парадигме «школы модерности», берущей начало от книги

Энгельстейн16. Пример тому — книга Даниэла Бира «Обновляя Россию», раз-

вивающая подходы «Ключей счастья» [Beer 2008]. Бир показывает структур-

ную близость мышления экспертов в области психиатрии, медицины и прочих

биосоциальных дисциплин в позднеимперский период и демонстрирует их

дисциплинарную и политическую власть при большевистском режиме, но не

проблематизирует имперскую, колониальную, или субалтерную позицию этих

экспертов и объектов их биополитики. Например, один из героев книги Бира,

профессор неврологии Киевского университета Иван Сикорский, был адептом

современной биополитики и ратовал за поднятие культурного и бытового

уровня крестьянства посредством внедрения мер санитарного и психиатричес -

кого контроля. Для Бира важна эта биосоциальная «фуколдианская» повестка,

но не то, как она связана с расовым русским национализмом Сикорского и

с критикой «архаической» не-национализированной империи. Поэтому Бир

не учитывает, что экспертный дискурс Сикорского отражал не только его дис-

циплинарную специализацию как невролога и психиатра, но и его видение

имперской ситуации. Сикорский смотрел на империю из Киева, где польский,

украинский и еврейский национализмы оказывали успешную конкуренцию

русскому национализму. Он, к примеру, доказывал, что украинцы не нация,

потому что они в расовом отношении не отличаются от великоросов. Профес-

сор Сикорский призывал переустроить Российскую империю так, чтобы рус-

ская метрополия напоминала современное национальное государство и была

четко отделена от колониальных периферий. В его научном и политическом

дискурсе «раса» играла важную роль и переходила в расизм17. В этом смысле

Сикорский не был типичным модерным экспертом и даже типичным русским

националистом, расходясь во взглядах со многими академическими колле-

гами и приверженцами национализации политики в империи. Все они яв-

ляются героями книги Бира, но парадигма изучения модерности, в которой

он работает, не восприимчива к подобным различиям. Подобно тому, как реф-

лексия имперского разнообразия в антропологии Тарновской оказалась в сле-

пой зоне у Энгельстейн, Бир не обращает внимания на то, что в своих работах

15 См., например: Тарновская П.Н. Женщины-убийцы: антропологическое исследова-
ние с 163 рисунками и 8 антропометрическими таблицами. СПб.: Т-во художествен-
ной печати, 1902; Тарновская П.Н. Антропометрические исследования проституток,
воровок и здоровых крестьянок — полевых работниц (заседание 21 ноября 1887 г.) //
Протоколы заседаний общества психиатров в С.-Петербурге за 1887 год. СПб.: [Б.и.],
1888; Тарновская П.Н. Воровки (антропологическое исследование). СПб.: Типогра-
фия дома призрения малолетных бедных, 1891. 

16 Как пример см.: [Hoffmann, Kotsonis 2000].
17 Сикорский И. Что такое нация и другие формы этнической жизни? Киев: Тип. С.В. Куль-

женко, 1915. Подробнее о Сикорском см.: [Mogilner 2013: 167—200].
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о «психических» эпидемиях у крестьян-сектантов Сикорский решает задачу

гомогенизации нормативной, сильной и здоровой русскости и вынесения за

ее рамки опасной психической заразы, исходящей от сектантов как неполно-

ценных русских. 

Подобная избирательная слепота парадигмы модерности в нашей дисцип-

лине не является случайной и связана с прочтением ее представителями Фуко,

который описывал принципиально неколониальную и неимперскую модер-

ность. В западной традиции эту работу за него проделала Энн Столер: она про-

работала лекции и маргиналии Фуко и адаптировала его идеи и подходы

к близкой ей проблематике изучения имперских формаций. Эта операция поз-

волила инкорпорировать (по Столер — сделать очевидным имплицитное при-

сутствие) «расу» и другие категории различия в оригинальный фуколдиан-

ский проект [Stoler 1995: 8]. При этом даже Столер была вынуждена признать,

что Фуко смотрит на модерность «из метрополии» и позиционирует ее «вне

силовых полей, в которых циркулировало имперское знание и создавался же -

лаю щий субъект» [Там же]. То же самое имел в виду Джеймс Клиффорд, ког -

да говорил о «тщательном энтоцентризме» Фуко [Clifford 1988: 265]. К сожа-

лению, эта важнейшая критика прошла мимо школы модерности в нашей

дисциплине. Не отреагировали ее представители и на дискуссию о стратеги-

ческом эссенциализме и стратегическом релятивизме имперских формаций,

вдохновленную критической рецепцией постколониальной теории. Стратеги-

ческий релятивизм как выражение логики имперского режима управления

различиями делает очевидным неадекватность любого монологичного объ-

яснительного нарратива в изучении империй, любого взгляда на модерность

«из метрополии», который не помещает ее в релевантный гетерогенный,

иерархичный и неравномерный имперский контекст18. 

Без подобной дискуссии об имперской модерности — по сути, о современ-

ных сложных обществах — только и остается замерять уровень власти унифи-

цированных экспертов и дискурсов или сравнивать частотность использования

столько же унифицированным научным сообществом категории «расы» (по

сравнению с условными американским или британским научными сообщест -

вами). Проблематика, которая требует анализа эссенциализации (расоизации)

социальных и культурных различий, их адаптации к требованиям «модер нос -

ти», остается за боротом. Ключевые категории — эксперты, государство, нау -

ка, политика и прочие — воспринимаются как самоочевидные, что никогда

не верно в имперской ситуации неравномерного, несистемного и при этом

иерархичного разнообразия. Империя как контекстообразующая категория

заточена на конструирование и управление различиями, но она отсутствует

в исследованиях, которые унаследовали «стратегический эссенциализм» фу-

колдианской модели. Поэтому работы, имеющие широкий резонанс среди ис-

следователей имперских формаций, не оказывают парадигмального влияния

на магистральные исследования модерности — имперской и советской. Так,

концепция «режима имперских прав» (imperial rights regime), сформулиро-

ванная Джейн Бурбанк и позволяющая осмыслить неравномерность правового

18 Термин «strategic relativism» сформулирован как оппозиция «strategic essentialism»,
который, по Гаятри Чакраворти Спивак, характеризует модерную эпистему группнос -
ти [Chakravorty Spivak 1988: 205]. О «стратегическом релятивизме» подробнее см.:
[Gerasimov, Glebov 2009: 20].



231

Раса в России как фигура умолчания

пространства империи, занимает маргинальное место в историографии импер-

ского гражданства и подданства, созданной в рамках фуколдианской версии

модерности [Burbank 2006]. Исследования «расы» как одного из языков кон-

струирования человеческого разнообразия самыми разными акторами, вовле-

ченными в производство современного знания или политики (см. сноску 1), до

сих пор сосуществуют в нашей дисциплине с влиятельным Sonderweg-подходом,

ставящим релевантность «расы» под сомнение. Вместо анализа стратегий и

контекстов эссенциализации различий мы все еще спорим о биологических

versus культурных критериях выделения расового дискурса и о социальной —

не биологической — природе языка советской группности; о том, был ли у рос-

сийской науки и административного аппарата империи некий иммунитет

к «расе», и т.п.19 Пионерское исследование Питера Холквиста, который про-

следил рождение современной политики населения в среде имперской армей-

ской элиты, в свое время стимулировало интерес к культуре этатизма и ее

влиянию на экспертный дискурс при советской власти. Однако многие после-

дователи Холквиста восприняли из его модели то, что в ней было от школы

модерности, и растеряли характерную для Холквиста чувствительность к им-

перской социальной сложности и разнообразию [Holquist 2001]. Та же тенден-

ция проявилась в отношении к литературе, созданной к недавнему столетнему

юбилею революции 1917 года: имперский характер революции (например,

в ло гике парадигмы «имперской революции» Джереми Аделмана [Adelman

2008]20) или множественность революций и гражданских войн на террито рии

империи оказались наименее востребованными в новом историографичес ком

синтезе. Похожим образом работы Терри Мартина, Франсин Херш, и пока

в меньшей степени Адиба Халида или Эндрю Слоина, посвященные советско -

му нациостроительству, стимулировали исследования диалектики универсаль-

ного (не-национального, над-национального) и национального в советском

проекте [Hirsch 2005; Khalid 1998; 2015; 2021; Martin 2001; Sloin 2017]. Однако

эти и другие подобные исследования не дестабилизировали сам концепту аль -

ный аппарат, с помощью которого описывается советская модерность, и не

привели к радикальному пересмотру ее исторического нарратива, в основных

чертах сложившегося в 1960-е годы [Gerasimov 2021]. Недостаточная проб -

лематизация империи в рамках школы модерности, при всем деконструкти-

вистском потенциале, в ней заложенном, продолжает стимулировать руссо-

центризм и вариации на тему «особого пути». Исследования «расы» стали

прямыми заложниками этой ситуации. 

«Культура вполне может функционировать как природа; в частности, она

может замыкать индивидуумов и группы в генеалогии, в неизменяемую и не-

материальную по происхождению детерминированность», — так Этьен Бали-

бар суммировал сложившийся в современных гуманитарных и социальных

науках консенсус [Balibar 1999: 22]. Поразительно, что, несмотря на многочис-

ленные подтверждения сказанного в работах представителей имперских ис-

следований в нашей дисциплине, да и на общую тенденцию к росту национа-

лизма и расизма, которую мы наблюдаем как в изучаемом нами регионе, так

19 Наиболее последовательная версия Sonderweg-подхода к проблематике «расы» в:
[Knight 2000; 2012].

20 Важное исключение представляет работа Александра Герасимова [Gerasimov 2017]
и некоторые тексты в сборнике [Lohr et al. 2014].
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и за его пределами, «раса» все еще остается наименее осмысленной категорией

евразийских и восточноевропейских исследований. Для изменения ситуации

одних идеологических стимулов недостаточно, и необходимо аналитическое

инкорпорирование империи как контекстрообразующей категории и анали-

тической модели в нашу исследовательскую оптику. 
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