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Противоречивая политическая природа СССР,
не без труда втискивающаяся в нормативные
рамки описания классических империй, ска-
зывается и на судьбе развивающихся на пост-
советском пространстве постколониальных
иссле дований (и шире — региональных иссле-
дований, которые пытаются утвердить собст-
венную локальную позицию, балансируя
между использованием авторитетной теоре -
тической оптики, заимствованной у западной
академии, и неотрефлексированным «влипа-
нием» в материал, некритическим воспроиз-
водством языка изучаемой традиции). В ре-
зультате во все более тугой узел стягиваются
принципиально отличающиеся друг от друга
политические установки и эпистемологичес -
кие основания: критика гегемонии и утверж -
дение морального авторитета, методологичес -
кий конструктивизм и традиционалистский
примордиализм, чуткость к подвижной игре
различий и логика бинарных оппозиций.
В свою очередь, на все это накладывается
исто рическая и культурная политика Россий-
ского государства, стремящаяся усилить пере-
численные выше сдвиги и смешения для до-
стижения постимперского патриотического
консенсуса. Данная статья является попыткой
хотя бы отчасти обозначить траектории и ме-
ханизмы данных диффузий и подмен, вписав
их в актуальный трагический контекст, имею-
щий среди прочего и постколониальное/пост-
имперское измерение. 
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The contradictory political nature of the USSR, which
has been squeezed into the normative framework of
the description of classical empires with some diffi-
culty, has also affected the fortunes of postcolonial
research developing in the post-Soviet space (and
more broadly regional studies that are trying to estab -
lish their own local position, balancing between the
use of authoritative theoretical optics borrowed from
the “Western academy,” and the “adherence” to ma-
terial that has not been reflected upon, and the un-
critical reproduction of the language of the studied
tradition). As a result, political attitudes and episte-
mological foundations that are fundamentally diffe -
rent from one another are pulled into an increasingly
tighter knot: the criticism of hegemony and the affir-
mation of moral authority, methodological construc-
tivism and traditional primordialism, and sensitivity
to the fluid game of differences and the logic of bi-
nary oppositions. Then the historical and cultural
politics of the Russian state are overlaid on top of
all of this, aiming to heighten the shifts and confu-
sions listed above in order to achieve a postimperial
patriotic consensus. This article is an attempt to at
least partially identify the trajectory and mechanisms
of these diffusions and substitutions, inscribing them
in the current tragic context, which, among other
things, has a postcolonial/postimperial dimension.
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The Empire of the Postcolonial Situations: The Logic of the (Cold) War



Политические процессы всегда влияли не только на изменение содержатель-
ной повестки социогуманитарного знания, но и на концептуальные сдвиги
в его структуре. Антиколониальный подъем первой половины и середины
хх века привел к возникновению новой парадигмы постколониальных иссле-
дований1. Распад СССР и восточного блока способствовал ее академическому
и публичному успеху, а также значительно расширил географию ее примене-
ния2. События, непосредственно развернувшиеся между Россией, Беларусью
и Украиной, но так или иначе меняющие ландшафт практически всего пост-
советского пространства, безусловно отразятся как на институциональной
орга низации мировой славистики и евразийских исследований, так и на том,
какую роль в них будут играть работы, так или иначе оперирующие понятиями
«империя» и «нация» и описывающие различные (пост)имперские и (пост)ко-
лониальные феномены. не вызывает сомнений и то, что политическое будет
не только предметом, но и внутренним мотивом этих научных работ.

от советской национальной политики 
к постсоветской политике памяти

Столетие, отделяющее нас от создания СССР, и тридцать лет, прошедшие с мо-
мента его распада, в очередной раз актуализировали вопрос о причинах про-
изошедшего в 1991 году. Эти причины зачастую обнаруживают в самих осно-
ваниях большевистской национальной политики, заложившей внутреннее
противоречие в фундамент СССР, который совмещал в себе формальные черты
федерации национально-территориальных единиц и суть унитарного госу-
дарства. обнажение имитационной и манипулятивной природы этой подме -
ны, позволяющей наделять внешними признаками, характерными для одного
типа организации, политический и административный каркас, обладающий
совершенно иной природой, служит аргументом, определяющим СССР как
импе рию (не в оценочном, а в аналитическом нормативном смысле этого по-
нятия)3. В пользу этого же аргумента работает и финал советской истории,
дающий возможность построить, казалось бы, безупречную логическую це-
почку: Советский Союз рухнул под давлением национальных движений, все
современные империи рухнули под давлением национальных движений, сле-
довательно, — Советский Союз был империей4. 

Рост национализма и обострение национальных конфликтов на постсо -
ветском пространстве могут быть проинтерпретированы в той же логике, отож -
дест вляющей коммунистическое и имперское, коль скоро триумфальное
возвра щение национализма прочитывается в терминах возвращения вытес-
ненного. Согласно этой позиции, национальные противоречия, истоки кото-
рых обнаруживаются еще в докоммунистическом прошлом, были подавлены
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1 Краткий, но содержательный обзор направлений и политических импликаций этого
подъема см.: [Ушакин 2021: 399—428].

2 Дебаты о применимости аналитической модели постколониальных исследований
к постсоветскому пространству см.: [Adams 2008; Chernetsky et al. 2006; Moore 2001;
Smola, Uffelmann 2016].

3 См. например: [Barkey, von Hagen 1997; Davisha, Parrot 1997].
4 Критическую реконструкцию этой логики см.: [Beissinger 1995].



коммунистическим имперским режимом, прикрывающимся риторикой ин-
тернационализма и классовой солидарности, а после его падения естествен-
ным образом вышли на поверхность и лишь усилились, повторив судьбу всего,
что находится под запретом и не подлежит рационализирующей артикуляции
в публичной сфере. 

однако существует и другая исследовательская традиция, значительно
боле е чувствительная к специфике сочленения национального, имперского

и коммунистического [Bassin, Kelly 2012; Martin 2001а; Suny, Martin 2001]5.
не игнорируя наличие в советском проекте всех этих элементов, а также су -
ществовавшее между ними напряжение, она не сводит их конфигурацию
к простой схеме, которая рассматривает коммунистическую идеологию как
инстру мент, взятый на вооружение Советским государством, для того чтобы
проводить свою имперскую геополитику и подавлять национальные разли -
чия. Скорее наоборот. Уникальность социалистического многонационально -
го политического проекта состоит в том, что он эти различия производил,
кодифи цировал и институционализировал, начиная с уровня национально-
территориального размежевания и заканчивая графой о национальности в со-
ветском паспорте. 

Подавляя национализм (и то поначалу лишь «великорусский»), советский
режим в первые десятилетия своего существования инвестировал огромные
ресурсы в нациестроительство. он делал это не только посредством создания
национальных территорий, управляемых местными элитами, но и «система-
тически поддерживая и способствуя развитию национальной идентичности и
национального самосознания не-русского населения страны» [Martin 2001b:
74] — прежде всего благодаря целенаправленной работе по систематизации и
конструированию национальных культурных традиций (письменного языка
и литературной нормы, традиционного фольклора и исторических наррати-
вов, музыки и кухни), а также институтов их воспроизводства и кодификации
(музеев, театров, университетов, национальных школ и академий наук). 

характерная для раннего этапа социалистического государственного стро -
ительства асимметрия, согласно которой «узбекский большевик проявлял себя
в большей степени как узбек, нежели как большевик» [Northrop 2000: 192],
в то время как у русских большевиков такой возможности не было, позволи -
ла Юрию Слёзкину в его статье «Империализм как высшая стадия социализ -
ма», название которой иронично обыгрывает известную ленинскую формулу,
задаться вопросом о границах применимости к Советскому Союзу имперской
дескриптивной рамки, сложившейся для описания колониальных империй
нового времени: 

Советский Союз был империей — в смысле очень большого, плохого, асиммет-
ричного, иерархичного, разнородного и обреченного на распад государства… но
был ли он современной колониальной империей? находится ли он на той же куче
мусора, что и голландские, французские и британские империалистические го-
сударства, состоявшие из национального ядра и заокеанских зависимых терри-
торий? [Slezkine 2000: 227].
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5 См. также две недавние работы, в которых принципиально по-разному решается
вопро с соотношения имперского и (анти)колониального векторов в истории социа-
листического «второго мира»: [Djagalov 2020; Popescu 2020].



В этой перспективе распад СССР можно трактовать не как результат подавле-
ния национальных идентичностей, а как завершение процесса их производст -
ва («консолидации национального государства и национальности как фунда-
ментальных познавательных и социальных форм» [Brubaker 1998: 287]), —
хотя сам эффект этого завершения совершенно не вписывался в планы тех, кто
этот процесс запускал и реализовывал. Так или иначе, к середине 1980-х годов
национальная форма, став базовым элементом системы социальной класси-
фикации и способом организации социального мира, переросла границы, ко-
торые ей были отведены ее социалистическим содержанием (согласно сталин-
ской формуле, описывающей специфику советской культуры: «национальная
по форме, социалистическая по содержанию», 19256), и в момент общего идео-
логического, политического и экономического кризиса оказалась включена
в иной содержательный горизонт, которым стала идея суверенного националь-
ного государства. однако, как показывают недавние события, история далека
от своего конца не только в том глобальном историософском смысле, к кото-
рому обращался Фрэнсис Фукуяма в момент крушения социалистического
блока. Через сто лет после образования СССР и через тридцать лет после его
распада становится очевидно, что процесс этого распада еще не завершился и,
возможно, именно сейчас входит в свою критическую фазу, допускающую как
дальнейшую политическую фрагментацию постсоветского пространства, так
и его пересборку в различных конфигурациях.

Cобытия, развернувшиеся 24 февраля 2022 года, еще острее ставят вопрос
об имперской природе СССР, обнажая так и не проработанные разломы между
национальным и территориальным; бывшей союзной метрополией и бывши -
ми союзными республиками; историческим прошлым, национально ориенти-
рованные нарративы которого повсеместно пишутся с позиции независимых
государств, возникших на месте бывших союзных республик, и актуальными
политическими границами, легитимированными международным правом.
Вопрос о том, являются ли эти болезненные постимперские рефлексы непо-
средственным эффектом советской национальной политики или их корни ухо-
дят в longue durée Российской империи, остается открытым для дальнейшего
обсуждения. одной из форм этой рефлексии и одновремен но симптомом ее
социальной востребованности и политической актуальнос ти стал исследова-
тельский бум, возникший вокруг описаний/изобретений/ конструи рования/
реконструкции национальных/этнических идентичностей [Малахов 2007],
утверждавших себя в статусе национальных государств и национальных авто-
номий или борющихся за признание и повышение своего адми нистративного
статуса внутри образовавшихся на постсоветском прост ранстве государств. не
менее интенсивной стала и символическая политика соответствующих госу-
дарств и региональных администраций, стремившихся не просто играть собст-
венную роль на этом поле, но и задавать в нем свои прави ла игры, переопре-
деляющие роли и позиции других агентов (науки и образования, массмедиа и
учреждений культуры, государственных институций и организаций граждан-
ского общества). 

Повышенные ставки, инвестируемые в политику памяти (и в историчес -
кую политику в целом), в той или иной степени характерны для большинст -
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6 Подробнее об этой формуле как структурообразующей для национальной политики
большевиков см. в: [Kalinin 2022].



ва, — если не для всех, — постсоветских государств [Миллер, Ефременко 2020;
Миллер, липман 2012; Blacker et al. 2013]. Причины этой интенсивности свя-
заны с различными историко-культурными и политическими траекториями,
находящимися на пересечении глобальных тенденций и локальных ситуаций.
В последнем случае подъем интереса к национальной исторической памяти
мотивирован необходимостью формулирования новой коллективной иден-
тичности, укореняющей в прошлом (вновь или впервые) обретенную госу-
дарственность. Искомая идентичность должна была преодолевать разрывы
национальных традиций, связанные с социалистическим прошлым, осмысля -
емым в терминах имперской колонизации как подавление местных, нацио-
нальных и этнокультурных, начал. С другой стороны, эта идентичность, при-
званная наделить содержанием новые формы независимых государств, должна
была работать с опытом этого подавления, определяемым как травматичес -
кий, — а в идеале и «прорабатывать» его (как в адорновском, так и в психоана-
литическом смысле этого понятия). Таким образом, производство этих новых
национальных/этнокультурных/локальных идентичностей, развернувшееся
в постимперском горизонте и обращавшееся к базовой постколониальной
рамке как к модели для сборки, было вынуждено работать на двух диалекти-
чески связанных друг с другом уровнях: утверждением позитивных ценностей,
ассоциируемых с исконной национальной традицией, и утверждением нега-
тивного исторического бэкграунда (не столь давнего советского социалисти-
ческого прошлого), подвергаемого различным сценариям отрицания, вытес-
нения, забвения.

В подавляющей части государств социалистического блока (разве что за
исключением Сербии), а также в части бывших республик СССР (странах Бал-
тии и в Украине, где иктовыми точками этого процесса стали 2004, 2014 и
2022 годы) декоммунизация осуществлялась/осуществляется под знаком де-
колонизации, преодоления травматического прошлого, а в случае Украины
как непосредственная антиколониальная реакция на разворачивающиеся в на-
стоящем времени события, ставящие под вопрос суверенитет государства. Ра-
мочная мемориальная конструкция, задействованная в этом случае, создавала
сцену и ролевую схему, внутри которой действовали жертва и агрессор, что
позволяло рационализировать социалистическое/советское прошлое как вре -
мя действия враждебных сил, экстериоризировать травму, опознав ее как на-
несение ущерба внешним агрессором. Такого рода перенос, — фантазматичес -
кий и компенсаторный по своей природе, позволяющий через механизмы
автовиктимизации снять необходимость более глубокой и болезненной пере-
работки собственного прошлого, — в данный момент исторически онтологизи -
руется, обретая чудовищную реальность на юго-востоке Украины. Полити ка
России в отношении Украины ретроспективно оправдывает абсолютную адек-
ватность виктимной сценографии постсоциалистической мемориальной куль-
туры, надолго заблокировав возможность рефлексии над ее внутренней поли-
тической прагматикой и однозначно распределив соответствующие роли. Тем
самым советское намертво (в буквальном смысле слова) связывается с коло-
ниальным; действия Российской Федерации, выступающей наследницей СССР,
закрепляют сущест вующие представления об имперской природе Советского
государства, которую пытается возродить Россия. отрицание общего социалис -
тического/советского прошлого, в негативной логике которого декоммуниза-
ция разворачивается как избавление от чужеродного колониального наследия,
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связанного с русским геополитическим доминированием, приводит не к пре-
одолению этого наследия, а к его превращенному воспроизводству в настоя-
щем (общее социалистическое прошлое вытесняется за пределы культурной
памяти, становясь патологическим ядром столкновения, разворачивающегося
между государствами, определяемыми как постимперия и постколония7). Со-
ветские символы получают национальную окраску8, социалистическое стано-
вится синонимом имперского, бывший колонизатор становится воплощением
актуального политического вызова, который задним числом подтверждает
восприятие недавнего прошлого как неудавшейся попытки колонизации. Зер-
кальное поведение противоположной (российской) стороны объективирует и
верифицирует цепочку совершаемых оппонентом сдвигов и деформаций. «Ру-
сификация» советских символов (и их демонтаж в качестве таковых) запускает
их вторичную валоризацию как элементов национального наследия, пораже-
ние коммунистического проекта в холодной войне начинает переживаться
в духе постимперского ресентимента, символическая политика постсоветских
соседей начинает оцениваться как угроза собственной национальной безопас-
ности. общее прошлое не только в плане его исторической специфики, но и
в силу специфики его политической переработки, становится внутренним гори -
зон том разворачивающегося в настоящем конфликта, враждующие сторо ны
которого при всей бросающейся в глаза асимметрии насилия демонстрируют
миметически сходные языковые грамматики, элементами которых являются
национализм и глорификация прошлого; использование образа внешнего
врага в качестве фигуры, консолидирующей внутреннее единство; вынесение
вины и ответственности за пределы собственного политического сообщества.
Сама метафора «войн памяти», столь распространенная в академическом и
публичном дискурсе двух последних десятилетий, отражала именно этот смер-
тельный миметизм, являясь тревожным, но плохо диагностированным симп-
томом, несущем в себе опасность возможной буквализации, — свидетелями
которой мы все и являемся в данный момент. 

Изначальные мотивы мемориального подъема в России были, как и на
всем постсоветском пространстве, связаны с нуждой в строительстве новой по -
ли тической и социокультурной идентичности. однако если постсоциалисти -
ческий и постколониальный векторы в странах Восточной Европы и в боль шин -
стве бывших республик СССР, как правило, совпадали, работая на соз да ние
нацио нально ориентированных этнокультурных идентичностей, то в случае
с Российской Федерацией они оказались фактически противоположно направ-
ленными. Причины этого очевидны: последовательное воспроизведение пост -
колониальной логики угрожало суверенной целостности нового Российского
государства, которое после распада СССР продолжало оставаться многонацио-
нальной политической конструкцией, в значительной степени организован-
ной по этнотерриториальному принципу. Пример Чечни, Северного Кавказа
в целом, Татарстана, Калмыкии, Башкортостана и других национальных рес-
публик, входящих в состав Российской Федерации, на протяжении 1990-х го-
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7 И то, что одно из этих государств подчеркивает былую общность, лишь усиливает
ее отрицание со стороны другого. 

8 В этом смысле подхватывая и перехватывая процессы, начавшиеся еще в советский
период и инициированные самой союзной метрополией, начавшей наделять универ-
сальное (советское, социалистическое) национальными чертами «старшего брата».



дов не раз демонстрировал федеральному административному центру все
опасности национального строительства, развивающегося в постколониаль-
ном ключе и актуализирующего восприятие новой суверенной федерации как
квази- или постимперии, которая должна повторить недавнюю судьбу своей
предшественницы. отсутствие какой-либо скрепляющей идеологической про-
граммы или универсальной идеи — кроме идеи общего рынка — делало пост-
советскую российскую федеративную конструкцию еще более шаткой. 

Таким образом, при внешнем совпадении исходных постколониальных
и постсоциалистических координат динамика, структура и политическая на-
правленность движения исторической памяти в России во всех ее дискур -
сивных регистрах (от профессионально академического до публичного) и раз-
личных этнокультурных версиях, а также усиление регулирующего государ-
ственного контроля за этим подъемом, принципиальным образом отличались
от описанной выше рамки, характерной для других постсоветских государств.
Постколониальная ситуация, — через которую гражданское общество и мест-
ные элиты во многих национальных регионах Российской Федерации на ру-
беже 1980—1990-х годов стали осознавать и описывать собственное положение
на карте, — неизбежно стимулировала коллективную работу памяти (необхо-
димую для воскрешения/изобретения древних национальных традиций, спо-
собных символически обосновать претензии на суверенитет, автономию, при-
знание). В свою очередь, с точки зрения федерального центра/метрополии,
этот постколониальный мемориальный подъем опознавался как угроза тер-
риториальной целостности. То, что в Восточной Европе и в тех бывших рес-
публиках СССР, — в которых строительство национальных государств не было
осложнено наличием значительных этнических меньшинств и групп населе-
ния с различными культурными ориентациями (или там, где наличие таковых
удавалось игнорировать и маргинализировать), — работало как позитивный
стимул к формированию новой национальной идентичности, наделяя ее ус-
певшим стать респектабельным языком описания, понятным целеполаганием,
авторитетными историческими нарративами антиколониальной борьбы и т.д.,
в Российской Федерации представляло собой вызов, связанный с наложением
друг на друга постколониальной и постимперской рамок (см.: [Morozov 2015]),
центробежных тенденций, идущих из регионов, и центростремительных уси-
лий, идущих из метрополии. 

Именно в этой перспективе и рассматривались процессы формирования
локальных этнокультурных идентичностей, возникавших на руинах прежнего
политико-административного единства. Вот как описывал их течение Валерий
Тишков, директор Института этнологии и антропологии Российской академии
наук (1989—2015), который в 1992 году занимал пост министра по делам на-
циональности, а затем являлся одним из главных правительственных экспер-
тов и идейных разработчиков российской национальной политики: «…этно-
центристский дискурс начинается с научных текстов, затем он подхватывается
журналистами, а уж потом отливается в пули и в боевой дух» [Тишков 2001:
64—65]. Таким образом, характерные для постколониальной ситуации куль-
турные процессы, связанные с выработкой новых языков самоописания, пере -
смотром прежнего гегемонного исторического нарратива, интенсификацией
локальной коллективной памяти, согласно этой небеспочвенной логике, не
прос то были чреваты культурным сепаратизмом, но потенциально угрожали
территориальному единству государства. В итоге воспринимаемая как вызов,
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постколониальная перспектива формирования национальных/этнических
идентичностей оказалась секьюритизирована и отождествлена с террористиче -
с кой угрозой. Реакцией на постколониальный вызов стало обоснование воз-
врата к единству, утверждение последнего как главной ценности, обеспечива -
ющей жизнеспособность государства. Элементы этой реакции можно описать
через устойчивую дискурсивную цепочку: постколониальная ситуация распада
империи — интенсификация этноцентристского дискурса — террористическая
угроза — перспектива распада страны, опознающей себя как наследницу преж-
ней империи, — и, наконец, ответ на эту чрезвычайную постколониальную
ситуа цию, диктующий единство (административное, политическое, националь -
ное) как единственное средство, способное противостоять терроризму (регио-
нальному и мировому) и утвердить суверенность нового государства. 

В этом контексте антиколониальная энергия, вырвавшаяся на поверхность
после распада СССР (а отчасти и сыгравшая свою роль в этом распаде9), долж -
на была быть каким-то образом утилизирована новым Российским государ -
ством, не готовым идти на дальнейшую политическую фрагментацию. лобо-
вое военное столкновение во время чеченских войн продемонстрировало свою
неэффективность, привело к огромному количеству жертв, лишь со второго
раза позволив достичь хоть какого-то результата и в конце концов заставив
прибегнуть к другим способам обретения политической лояльности помимо
чистого насилия. одной из наиболее действенных форм такого «связывания»
антиколониальной энергии национальных территорий и в чем-то схожей с ней
энергии локальной памяти российских регионов, стала ее канализация в спе-
цифических стратегиях государственной исторической (и шире — культурной)
политики, ставшей набирать обороты начиная с 2005 года. Ее основным при -
емом было не прямое, контрарное отрицание локальной, этнокультурно ори -
ен тированной памяти и идентичности, а достаточно тонкая и продуманная
рабо та с теми языками, которыми они оперируют. Постколониальная терми-
нология начала становиться проводником традиционализма, присущий ей
эмансипаторный пафос — носителем консервативных ценностей10, конструк-
тивистские аналитические парадигмы — инструментом идеологических и по-
литтехнологических манипуляций, чуткость к пересекающимся между собой
различиям, позициям, дистанциям превратилась в умение складывать пась-
янс, редуцирующий их к простым бинарным оппозициям, множеству жертв
было предложено узнать себя в образе коллективного победителя11. Апофеозом
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9 об этом см.: [Zisserman-Brodsky 2003].
10 Потенциал такого рода превращений можно обнаружить и в самой постколониаль-

ной теории, отводящей столь значимое место сохранению и развитию «уникальной
духовной культуры» колонизированных народов [Чаттерджи 2002: 287]. Вопрос со-
стоял исключительно в том, как деформировать и присвоить этот потенциал «ду-
ховной культуры» в собственных целях, сделать его основой государственных скреп. 

11 Возникающая связка между историей, памятью и национальной идентичностью
в случае российского исторического нарратива отличается от соответствующих нар-
ративов большинства соседних постсоветских государств, поскольку строится на па-
фосе победителя, а не жертвы. обращение к символическим ресурсам памяти о Ве-
ликой отечественной войне в этой связи общеизвестно. характерную конструкцию
этого аргумента, детерминирующего победу через обращение к идее единства, мо-
жем найти у истоков новой российской исторической политики: «Победа была до-
стигнута не только силой оружия, но и силой духа всех народов, объединенных в то
время в Союзном государстве» [Путин 2005]. 



этих дискурсивных политических инъекций, приводящих к тотальной мута-
ции исходного образца, является попытка предъявить геополитические амби-
ции России как проявление глобального антиколониального движения, а саму
Россию как его лидера и аванпост (см.: [Путин 2022]), — попытка с давней со-
ветской генеалогией, но лишенная каких-либо идеологических оснований, по-
скольку, в отличие от прежних апелляций к классовому интернационализму
(независимо от степени их геополитического прагматизма), обращение к ци-
вилизационным паттернам и идее Русского мира явно не годится для того,
чтобы претендовать на лидерство в глобальном антиколониальном движении
(у этих претензий нет никакой позитивной повестки, есть лишь общее нега-
тивное основание — антиамериканизм). 

Перед официальным российским историческим нарративом, реагирую-
щим на необходимость создания национальной идеи, объединяющей много-
национальное государство, стояла довольно сложная задача — построить та-
кую национальную версию российской истории, которая не отменяла бы, а
утверждала позитивную ценность ее имперского прошлого. Причем это им-
перское прошлое должно было конвертироваться в многонациональное един-
ство современной Российской Федерации. В этом смысле предпринимаемая
на протяжении последних двух десятилетий символическая легитимация со-
ветского прошлого связана не с содержательной политической симпатией к со-
ветскому режиму или социализму как таковым, а с тем, что это прошлое может
быть описано как пример успешного сосуществования партикулярного (на-
ционального) и универсального (коммунистической идеологии) [Калинин
2010]. Коренное отличие, правда, состоит в том, что советский интернациона-
лизм был основан на направленном в будущее коммунистическом проекте,
в то время как нынешнее обоснование единства строится на исторических
аргу ментах, адресованных прошлому, поскольку главной опорой официаль-
ной версии российского патриотизма являются специфические историческая
политика и политика памяти. Этот тип патриотизма, фундамент, несущие
конст рукции и фасад которого сделаны из инструментализированной и пере-
работанной памяти о прошлом, можно определить как «мнемонический пат-
риотизм», — патриотизм, опирающийся не столько на чувство гордости за на-
стоящее Российского государства или на какой-либо проект будущего, а на
определенный образ прошлого, который необходимо заучивать в процессе со-
циализации и воспроизводить в ходе карьерного продвижения (владение этим
коммеморативным языком и способность артикулировать сертифицирован-
ный государством исторический нарратив является одним из важнейших кри-
териев демонстрации политической лояльности). 

Формирование содержательных границ российского политического со-
общества на протяжении последних двадцати лет, — несмотря на внутренние
отличия между различными периодами, — происходило внутри постоянно
действующих силовых полей. С одной стороны, исчезновение СССР пережи-
валось большей частью постсоветского общества как утрата адекватного цен-
ностного горизонта, ответственного за производство национальной и полити-
ческой идентичности. С другой стороны, вызванная турбулентностью распада
дискурсивная нехватка (или, что структурно то же самое, избыток дискурсив-
ного репертуара для самоидентификации, затрудняющий социально значи-
мый выбор) поставила общество и политическую элиту перед необходимостью
поиска символических ресурсов, необходимых для замещения утраченного.
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начало с чистого листа было бы возможно только при наличии какого-то мощ-
ного универсального проекта, на роль которого рыночный неолиберальный
проект никак не годился, предполагая постепенный отказ по крайней мере от
части национального суверенитета ради идеи глобального и саморегулирую-
щегося рынка, — в то время как задача состояла в том, чтобы этот националь-
ный суверенитет построить. Поэтому идея преемственности, наследования ис-
торической государственности, в которую постепенно оказалось вовлечено и
до- и послереволюционное прошлое России, оказалась по сути единственным
выходом из сложившейся ситуации. Содержательным эффектом этой идеи
преемственности (исторического единства), проецируемой на единство адми-
нистративное, территориальное и политическое, должно было стать снятие
угрозы, содержащейся в антиколониальной энергии и постколониальной оп-
тике: результатом подъема этнокультурных, локальных коммеморативных
практик должен был стать не рост национализма, а утверждение много -

национального, но единого (имперского) прошлого и настоящего. (Вполне
возможно, что в данный момент этим усилиям российской исторической и
культурной политики положен конец: диалектика нации и империи, которую
удавалось сдерживать в последние десятилетия, вышла из-под контроля, и
качнувшийся к полюсу империи маятник в скором времени отскочит к полюсу
национализма.)

Акцент на суверенной субъектности, понимаемой не просто как админи-
стративная целостность, но и как политическое единство нации, в случае Рос-
сии автоматически предполагает вопрос о ее поликультурной, полиэтниче-
ской, поликонфессиональной имперской структуре. В связи с этим возникает
и необходимость примирения суверенного политического единства и культур-
ного разнообразия. Концептуальным приемом такого примирения стало изоб-
ретение такой политической конструкции, как «историческая Россия», — Рос-
сия в ее многовековых границах, внутри которых многовековая же история
«совместного проживания» автоматически лишала актуальности вопрос об
имперской специфике этой совместности. главным аргументом является сам
факт наследования, верность памяти о прошлом: «Мы будем укреплять наше
“историческое государство”, доставшееся нам от предков» [Путин 2012].

Смысл этой чувствительной к постколониальным импульсам работы со -
сто ял в том, что единство новой российской национальной идентичности
обосно вывалось не через устранение культурных различий, а через подчер -
кивание общего исторического опыта многонационального государства (Рос-
сийской империи, СССР, Российской Федерации), через их включение в этот
опыт как его непротиворечивых элементов. В свою очередь, сам этот опыт
описы вался как «процесс взаимного привыкания, взаимного проникновения,
смешивания народов на семейном, на дружеском, на служебном уровне» [Там
же]. Такая историческая конструкция создавала эффективный маршрут для
канализации энергии потенциально субверсивной постколониальной иденти-
фикации: коллективная память о прошлом, опознаваемая как возвращение
к истокам локальных, национальных или этноцентричных, традиций, обо-
рачивалось возвращением в «общий дом» многонациональной Российской
империи и ее исторических деривативов. Таким образом, колониальное на-
следие оказывается позитивно вписано в коллективный проект многонацио-
нальной Империи памяти, субъектами которой объявляются все народы, вхо-
дящие в российскую «полиэтническую цивилизацию, скрепленную русским
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культурным ядром» [Там же]. Русской культуре в этом проекте отводилась
роль универсального символического медиатора, не отменяющего, но в геге-
левском смысле снимающего этнокультурные различия и позволяющего пе-
реводить язык имперской геополитики на язык политики культурной (см.:
[Кали нин 2015]).

Таким образом, общее прошлое и актуализация памяти об этом общем про-
шлом становились тем синтетическим аргументом, который снимал напряже-
ние между декларируемым единством и признаваемым культурным, этни -
ческим, конфессиональным многообразием. Более того, само это многообразие
манифестировалось этим патриотическим дискурсом идентичности как основа
устойчивости декларируемого единства. официальный дискурс не столько бло-
кировал постколониальные тенденции к росту локальных традиций памяти,
становлению этноцентристких дискурсов или переписыва нию локаль ных ис-
торических нарративов. он лишь перехватывал рост этой культу ры памяти
в своих собственных интересах, создавая парадоксальную конструкцию постко-
лониального нарратива империи, в котором новые постколониальные сим-
волы или места памяти пронизывались смыслами общеимперского единства12.

Эпистемологические контрасты: 
«колонизирующий» и «колонизированный» 

исследователь периферий

Антиколониальный аргумент современной российской политики, наследуя
идеологическим и риторическим образцам времен холодной войны и одно-
временно приспосабливая их к ситуации постимперского постутопизма, по-
служил своеобразным фоном для амбивалентных эмансипаторных повесток
в гуманитарных знаниях последних двух-трех десятилетий. Восприняв влия-
тельные культурные повороты глобального гуманитарного сообщества, гу -
манитарные науки постсоветского пространства все еще — и теперь с новой
силой и непримиримостью — подпитываются аффектами биполярных проти-
вопоставлений и конфликтов.

В последние два-три десятилетия можно было наблюдать невиданный бум
проектов и публикаций, исследующих культуру этнических меньшинств быв-
ших и настоящих империй, в том числе и Советского Союза. Исследовательская
оптика, привнесенная в гуманитарные науки социальным конструкти визмом
и деконструкцией, постколониальной теорией и пространственным поворотом,
должна была позволить избежать насилия над объектом — искушения лишить
его собственного голоса, — иначе говоря, изменить саму перспективу анали-
тика, отныне заинтересованного в специфической субъективности и характер-
ной агентности этнических сообществ в ситуации культурных и политических
асимметрий. В эту интеллектуальную конъюнктуру, сложившуюся в западно -
европейском и северо американском академических кругах, встроена опреде-
ленная идеология и этик а. Их цель состо ит в развитии особой чувствительности
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локального и общегосударственного, см.: [Калинин 2021: 364—371]. 



по отношению к фигуре Другого, которая уже рассматривается не исключи-
тельно как жертва гегемон ных политико-эпистемологических режимов, но как
субъект, включен ный в альтернативные по отношению к западным (упрощенно
говоря — либеральным) типам социальных связей, способный производить
пусть и ограниченный культурный выбор и создавать микшированные, брико -
лажные альтернативы в пределах определенного набора возможностей (ср.:
[Lehmann 2015]). Более того, сама не одно родность или гибридность «перифе-
рийных», пограничных или малых культур, которые обуславливают пестроту
империй, отвечала стремлению преодолеть и оспорить догму политических ди-
хотомий и чистых разрезов, связывавшихся с оптикой, с одной стороны, струк -
ту рализма — с другой, в советологии, с логикой холодной войны. народы, про-
живавшие в национальных республиках и национальных автономиях СССР,
стали благодарным материалом для изучения нелинейных процессов этно-
культурной идентификации и ассиметричных связей между центром и перифе -
риями. При этом описания культурной идентичности неславянских («неевро-
пейских») народов, повседневные практики и культурные традиции которых
продолжали активно определяться рели гиозными картинами мира (от исла -
ма до иудаизма, от шаманизма до тэнгризма), позволяли наиболее критичес -
ки пересмотреть бинарные пары: архаика/модерность, свое/чужое, универ-
сальное/партикулярное.

Представители социогуманитарных наук, работающие в регионах, — самое
позднее начиная с момента распада большого нарратива советской модерниза-
ции во второй половине 1980-х — стали возрождать и разрабатывать эпистемо-
логию (своего) малого, смешанного и миноритарного, но при этом редко обра-
щались к постструктуралистскому или конструктивистскому инструментариям,
позволяющим избежать простой перестановки акцентов. Изнутри разрушен-
ных локальных историй и фактически отнятой в советское время поликультур-
ной идентичности стала развиваться эзотерика локального духовного знания
и/или страдальческого мессианизма (см., например: [Oushakine 2009])13.

Проследим эти тенденции на примере разнонаправленных геополитичес -
ких эпистемологий в работах, посвященных коренным народам Советского Се-
вера. Малочисленность, отдаленность от культурных центров и еще хорошо
просматриваемая связь с традициями предков соединялась у эвенков, нанай-
цев, хантов, манси, ненцев, чукчей и других малых северных этносов с фак тами
истребления, насильственной ассимиляции и с различными повестка ми «циви -
лизаторской миссии», от политического просвещения до создания в 1930-е годы
письменной культуры. После распада СССР коренная Сибирь ста ла одним из
центров амбивалентных процессов реэтнизации — возрождения или переизоб-
ретения местных традиций. С одной стороны, возвращение к корням было не-
избежным и продуктивным процессом этнокультурной рефлексии: оно позво-
лило увидеть результаты советизации и поставить вопрос о собственном месте
в глобальном ландшафте различных этнических меньшинств, пересобирав-
шемся после мнимых завоеваний модерности. Сибирские народы стали вклю-
чаться в группу колонизированных, а ныне постколониальных народов гло-
бального Севера. С другой — движение «обратно к корням» стало контекстом
для автовиктимизации, (воз)рождения нарративов национализма и мифов
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о собственной избранности. Эти процессы разворачивались не только в лите-
ратуре, искусстве и политике, но и в гуманитарных исследованиях.

Пафос дифференцированного и проблематизирующего собственные ме-
тодологические основания исследования затронул филологическое знание
в меньшей степени, чем, скажем, этнологию, которая зачастую обращалась
к методам интерпретативной антропологии и «насыщенного описания» (thick
description, см.: [Geertz 1973]). В литературоведении до сих пор наиболее силь -
но заметен разрыв между «внешней» и «внутренней» исследовательски ми
перспективами, которые оперируют разными аналитическими аппарата ми,
типами научного письма и аксиологическими системами. Труды исследовате-
лей, принадлежащих к западной академической системе, или ориентирую-
щиеся на них работы российских ученых тяготеют к системному взгляду на
литературный продукт советизации — «индигенный» соцреализм. Здесь в фо-
кусе внимания находятся разные фазы и степени влияния центра на перифе-
рию (от рассказов о раскулачивании до оттепельных ламентаций деревенской
прозы), советская культурная политика и взаимодействие между локальными
традициями и советским национальным проектом, свернувшим на дорогу ру-
сификации как приобщения к универсальной социалистической культуре.
Час то цитируемая монография Юрия Слёзкина [Слёзкин 2008] — наиболее
яркий и, пожалуй, крайний пример такого подхода. Включая литературу Край-
него Севера в систему этнографического и исторического знания, вырабаты-
ваемого в разные периоды внутри метрополий, Слёзкин разоблачает — не без
остроумия и иронии — социальные последствия и культурные эффекты усилий
организаторов и участников «большого путешествия» из центра на перифе-
рию и обратно, в результате которого агентность северных народов в советское
время свелась почти исключительно к следованию национальной политике
Москвы и копированию русских национальных традиций: «Большинство при-
знаний любви к народу были написаны на русском языке, и почти все они
предназначались для русского читателя. Сама по себе писательская деятель-
ность не была традиционным занятием и должна была основываться на обра-
зах, сюжетах и тропах, почерпнутых из русской литературы» [Там же: 412].

При всей блестящей документированности и критическом пафосе сво -
их выводов Слёзкин невольно воспроизводит точку зрения «завоевателей» и
модер низаторов. Прямо противоположная перспектива представлена в рабо-
тах русско язычных литературоведов, проживающих и работающих в северных
регио нах, либо культурно-политически идентифицирующихся с ними. В ис -
сле до ваниях, следующих этой «внутренней» оптике, автор, как правило, отож -
дест вляет себя с позицией угнетенных, аналитически и одновременно идеоло -
гичес ки солидаризируясь с предметом изучения, — локальными культурами
северных народов: коренной писатель предстает здесь рупором и защитником
своей вымирающей культуры, судьей, выносящим безжалостный вердикт ее
гонителям, в то время как сама эта культура описывается как жертва государст-
венных репрессий и колониальной политики (см., например: [Комаров 2019;
лагунова 2003; огрызко 2006]). Сосредоточенность на трагической судьбе
своего народа нередко сочетается здесь с наделением писателя статусом из-
бранного сородичами и соплеменниками «просвещенного шамана» (в кавыч-
ках или без), одежды которого он и сам время от времени на себя надевает. Так,
в статье одного из наиболее известных региональных литературоведов ольги
лагуновой (Тюмень) критический обзор разных подходов к северным литера-
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турам (в том числе и нарратива обреченности), поначалу обещающий со -
держательный концептуальный анализ, заканчивается следующим выводом: 

При личной встрече с нами (сентябрь 2006 г., Тюмень) Ю.К. Вэлла <...> заговорил
о спине, по которой читатель, народ, стоящий за ним (мастером — посвященным),
может и должен уловить, понять предмет и характер речи говорящего. Слово по-
эта обращено к высшим силам, обращено от имени всех, поэтому и лицо не видно
читателю, народу, а видна только спина, но это спина человека ответственного,
публично говорящего, говорящего о сущностном, главном, бытийном. <...> Так
возникает феномен «народного слова». <...> Творчество художниками мыслится
как процесс и акт собственной посвященности в тайну силы и бессмертия народа,
типологически сходный с культурой шаманства, но имеющий собственную тра-
дицию, инструментарий и технику [лагунова 2013: 120—121]. 

Региональные работы часто содержат ценный фактический материал и тон -
кий анализ поэтики двуязычных северных авторов. Чувствительность к сло -
ву, тропам, этнописьму и системе внутренних литературных переводов — пре -
иму щество близкого взгляда — соседствует с недостатком безучастного и более
широкого взгляда на материал. главное же то, что здесь тоже происходит
идентификация с материалом.

Между описанными выше полюсами немало переходов и нюансов, но при-
меров отрефлексированного сближения или сопоставления «внутренней» и
«внешней» исследовательских оптик весьма немного, вероятно потому что ли-
тература и искусство как «вторичная моделирующая система» (Ю. лотман)
в последние десятилетия не находились в фокусе теоретических дебатов о по-
зиции исследователя, в отличие от социологии, антропологии или (авто)этно-
графии, которые в этот период претерпевали значительные сдвиги, быстрее и
эффективнее сумев преодолеть разломы прежде противостоящих друг другу
геополитических (семио)сфер. Кроме того, литература как более кодифици-
рованный тип высказывания не в той же степени открывается этике живых
противоречий, как социум, жизненный мир, повседневность.

Региональная исследовательская практика, по определению географиче-
ски наиболее близкая своему объекту, чаще всего остается на периферии вни-
мания со стороны международного исследовательского сообщества; ее авторы
публикуются, как правило, в локальных или исключительно русскоязычных
научных изданиях. они продолжают подпитывать традиционалистский кон-
сервативный (уходящий корнями в позднесоветский альянс социалистиче-
ского универсализма и русского национализма) дискурс «духовных поисков»
и нарратив моральной миссии литературы и литературоведения, которые не
раз анализировались и, в свою очередь, деконструировались в западной куль-
турологии. Так воспроизводится ситуация эпистемологического колониа-
лизма14, ответственного за заранее неравный статус производимого знания,
иерархическое распределение символического капитала, академического пре-
стижа и т.д. Продолжая оставаться на теоретических и методологических
окраинах научной «империи», региональные гуманитарии, оперирующие гер -

ме невтикой сочувствия, в каком-то смысле повторяют провинциальную
судьбу своих народов, попадая в то же маргинальное положение, в котором на -
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низатора».



ходились принадлежащие к «нацменьшинствам» писатели, принятые в «мно -
гонациональную семью» советской литературы.

озабоченность духовным воспитанием читателя, призывы к экологичес -
кой ответственности, а порой и позиция этического лидерства, характерные
для писателей, принадлежащих к «малым» литературам Севера15, объединяет
их с их исследователями. например, на русскоязычных веб-сайтах и в регио-
нальных научных статьях, посвященных писателю Василию ледкову, о нем
час  т о повествуется как об учителе и отце ненецкого народа, беззаветно лю -
бившем свой край и заботившемся о судьбах его жителей (см. об этом: [Смола
2020]). Такого рода тексты об авторах родного края, все еще циркулирующие
в цифровой среде глобальных информационных сетей в 2000—2010-е годы,
сами по себе становятся перформативами гибридной постколониальной поэти -
ки, совмещающей нормативную стилистику соцреализма постфактум с атрибу -
тами родового рассказа о большой семье (так, например, писателя часто назы-
вают по имени и отчеству, опуская более формальное обращение по фамилии)
и элементами эпического славословия. «До последних дней своей жизни лед-
ков продолжал делать тяжелую и далеко не престиж ную работу: отстаивал
мес то поэзии в современном прагматическом мире»; «Своими тревогами за
судьбу родного края он делится в книге “Белая держава”»; «Заботясь о духов-
ном развитии своего народа, В. ледков перевел на ненецкий язык произведе-
ния многих русских писателей» [«Я всем сердцем горжусь...» б.г.]. В научных
сборниках «хантыйская литература» (2002) и «ненецкая литература» (2003)
позиция многих северных исследователей «цитирует» общинность мышления
малых культур, в которых автор нередко лично знаком и полностью солидарен
с творчеством и общественной деятельностью писателей, которым эти работы
посвящены.

Такова тональность многих отечественных публикаций о северных литера -
турах начиная с 1990-х годов. не приходится сомневаться, что пример Севера
показателен и для многих других регионов бывшего СССР.

Исследовательский (арт)активизм:
из Сибири в Украину

Этическая повестка значительной части постсоветского гуманитарного знания,
наследующая отечественным, как дореволюционным, так и советским, а в не-
которых регионах и местным поучительно-фольклорным традициям, в 2000—
2020-е годы вливается в глобальные тренды своеобразного научного (этно- и
национал-)активизма. Междисциплинарные коллективы художественно-
исследовательских проектов — антропологи и искусствоведы, литературоведы
и лингвисты, художники и экологи — обращаются к забытым или до сих пор
не увидевшим свет архивным документам, маргинализированной коллектив-
ной памяти и локальным историям. С одной стороны, эти низовые инициа-
тивы, пик которых приходится на середину и вторую половину 2010-х годов,
способствуют детерриторизации и буквальной деколонизации знания, пред-
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15 Ср., например, о православном миссионерстве Анны неркаги в: [Смола 2017]. о том,
как в 1990-е годы северные писатели превращались в политиков и защитников окру-
жающей среды, см. в: [Smola 2022].



ставляя собой процессы, слабо поддерживаемые государственным институ-
циями или просто нежелательные с их точки зрения. отчасти наследуя куль-
туре советского андеграунда, подобного рода проекты создают альтернатив-
ные институции и параллельные публичные сферы на фоне самодержавной
ностальгии и консервативных актов общенациональной коллективной некро-
памяти вроде «Бессмертного полка». Вливаясь в «архивный», или «темпо-
ральный» повороты [Foster 2004; Godfrey 2007], независимая коммеморатив-
ная активность, широко представленная в современном искусстве Восточной
Европы, пере(о)писывает историю региона с точки зрения периферий. С дру-
гой стороны, социально ангажированная работа на стыке научных разысканий
и (этно)артивизма, нередко обнаруживает ту же, подпитанную герменевтикой
сочувствия, симптоматику, возвращая ученого-аналитика к знакомым нарра-
тивам эпистемологического морализма.

Возвратимся к примеру коренной Сибири. Арктический институт искусств,
основанный в 2014 году в Мурманске, изучает сибирские народы постсовет-
ского пространства в контексте глобального Севера, в том числе и его мень-
шинств, например норвегии, Швеции, Финляндии и США: 

Мы бросаем вызов пониманию того, что значит «столица», что такое — «совре-
менное», что такое — «профессиональное». Мы открываем заново уникальный
культурный потенциал столицы Русского Севера, который может быть основой
для появления новых идей и быть источником гордости и силы местных жителей.
на Севере не было художественных академий, но именно здесь сохранились самые
древние свидетельства русской народной культуры, восходящие ко времени нов-
городской и ростовско-суздальской колонизации Севера в XI—XIII вв., а также не-
нецкой, коми и других культур. <...> Идеи об эмансипации знания, экологичности
в широком смысле, устойчивом производстве и равновесии между чело веком и
природой как возможных альтернативах советским индустриальным экспе ри мен -
там века лежат в основе художественного производства форума [Шарова 2020].

«Эмансипация знания» соединяет здесь продуктивный интерес к локально -
му, вдохновляющий интернациональное арт-сообщество по меньшей мере
в течение двух последних десятилетий, с отстаиванием агентности бывшей
совет ской периферии, заручившейся поддержкой мировой активистской об-
щественности. обращение поздне- и постсоветских северных интеллектуаль-
ных сообществ к глобальным повесткам — родству судеб, находящихся под
угрозой экологической и культурной катастрофы, колонизированных мень-
шинств мира — началось в 1980—1990-е годы. Вместе с этнографами, эколо-
гами, историками и литературоведами в этом движении активно участвовали
и писатели. Уже упоминавшийся Василий ледков (1933—2002) еще в 1985 го -
ду участвует в конференции писателей коренных народов мира под эгидой
ЮнЕСКо, а в 1992-м — в конференции писателей уралоязычных народов
в Финляндии и едет в Скандинавию, чтобы рассказать там о ненцах и их лите-
ратуре. хантыйский писатель Еремей Айпин (р. 1948) становится представи-
телем Президента РФ в ханты-Мансийском автономном округе и выступает
на 49-й сессии оон от Арктического региона планеты. Уже в период развитого
экоактивизма, в 2015-м году, ненецкий поэт и писатель Юрий Вэлла (1948—
2013) публикует на странице «Проза.ру» рассказ «Ворон. Записки ненца, побы -
вавшего в Америке в гостях у индейцев» (2010), в котором повествует о сво ей
поездке в США, посещении бывших поселений индейского племени валатова,
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о проснувшемся вулкане в Исландии и о Макдональдсах американских мет -
рополий, а также о том, как он давал интервью американским историкам и
антропологам.

Механизмы культурной идентификации питают любой, в том числе и ре-
гиональный, активизм, ставший движущей силой диалектики глобально ори-

ентированной реэтнизации и ренационализации не только на Российском
Севе ре, но в разной степени и во всех бывших советских республиках. Те мест-
ные гуманитарии, которые закончили западноевропейские или североамери-
канские университеты, эмигрировали на Запад или восприняли аналитические
языки современных критических теорий, активно пользуются эпистемой как
минимум двойной культурной экспертизы и умело отворяют двери своего (быв -
шего) дома с помощью постколониального, экологического или фемини стского
ключей. Тем не менее установившееся после распада СССР глобальное карто-
графирование геокультурных интересов и связей совсем не обязательно про-
тивостоит радикальности этнонациональной гуманитарной повестки, которая
черпает свою энергию не в последнюю очередь из ресурсов характер ного для
постсоветской России ресентимента униженности, поражения, утра ты.

Только если в случае с Россией в целом адресатом-виновником является США,
«коллективный Запад», заговор международных элит, то в случае с рядом на-
циональных регионов Российской Федерации в эту адресацию изначально
включалась сама российская метрополия и ее колониальная политика (за по-
следнее десятилетие этот антиколониальный импульс российских националь-
ных регионов оказался в значительной степени купирован, вытеснен за пре де -
лы официально признаваемого идентификационного дискурса, канализирован
в форме глобального антизападного антиколониального движения, на лидер -
ство в котором претендует нынешняя Россия). В случае с частью государств,
полу чивших независимость после распада СССР, реэтнизация и ренационали-
зация протекают под ресентиментным напряжением, негативная энергия ко-
торого обращена как в сторону колониальной политики советской империи,
так и в сторону выступающей в качестве ее наследницы Российской Федерации.

Радикализация и активистский характер как искусства, так и гуманитарно -
го знания всегда особенно остро проявляются в ситуации острых идеологичес -
ких конфликтов, не говоря уже о прямых политических столкновениях. Имен -
но это произошло в Украине после 2014-го и — в многократно возросшем
масштабе — в 2022 году. Военная операция на территории Украины резко
обост рила и войну эпистем — задействованного для интерпретации набора гео -
культурных толкований, коллективной памяти и идеологически ангажирован-
ных повесток (как правых, так и левых). Претензии на эпистемологичес кое пре-
восходство, — особенно быстро набиравшие обороты с весны 2014 года причем
не только в постоянно растущем объеме медийной, образовательной, поп-куль-
турной продукции, но и во множестве научных публикаций, трансли ру ющих
национал-патриотические взгляды и наводняющие книжный рынок и научную
периодику, — столкнулись со встречным национал-патриотическим ответом.
Так, с февраля 2022 года украинские коллеги, художники и интеллек туалы мно-
гократно обвиняли западных и оппозиционных российских ученых в империа-
лизме, пассивной поддержке политики России и «структурном» равнодушии;
порой это даже оборачивалось доносами в ректораты западных университе -
тов, травлей и риторикой ненависти в социальных сетях. Как российский, так и
украинский национализмы укоренены не только в постсоветском настоя щем,

267

Империя постколониальных ситуаций...



но и в прошлом, начавшемся, разумеется, значительно раньше десове тиза ции
1990-х. Созревая в постсоветской интеллектуальной среде 1990—2010-х го дов,
новые национализмы, обогатившись инструментарием левой политической
философии и западного активизма и оперируя понятиями, введенными в обо-
рот (де)конструктивизмом и эмансипаторными культурными теориями (на-
пример, гегемония, эссенциализм, субальтерн, объективация и др.), во многом
продолжают существовать в поле исторического ресентимента и радикального
дуализма, свойственных отвергаемым им постимперским парадигмам.

Так, необычайно важная сейчас для Восточной Европы феминистская
эпис темология стала в Украине особенно с началом войны (но уже и до нее)
плат фор мой для инвектив, сбрасывающих с корабля современности весь по-
чтенный багаж западной научной мысли последнего полувека. Так, львовская
феминистка Тамара Злобина пишет: 

Я все больше ох***ю от того, насколько некоторые признанные интеллектуалы
тупы, насколько они не способны видеть предпосылки собственных суждений.
Раньше на западных программах у меня было впечатление, что часть из них несет
ахинею... <...> несмотря на все эти тонны академической макулатуры, которые
писались последние 50 лет... про необходимость проанализировать, с какой имен -
но позиции вы говорите, про то, что, возможно, определенные властные дисбалан -
сы с вашей позиции невидимы, что нужно прислушиваться к дискриминируемым,
бла-бла-бла, — авторы и авторки западного антимилитаризма провтыкали оче-
видное. очевидное, б**ть. Что все они из империалистических стран, которые
имеют многовековую колонизаторскую историю. И войны, про которые они тео-
ретизируют, — это те войны, которые их государства ведут на территории других
стран. Или те, которые происходили в других, нежели у них, контекстах, в которых
они очень слабо разобрались [Злобина 2022].

В этом тексте «академия», прежде всего научная традиция эпистемологичес -
ких сомнений по отношению к наблюдателю и критика универсализма авто-
ритетных позиций и знания, прямым образом обвиняется в толерантности
по отношению к насилию. Совершенно понятная с точки зрения жертв настоя-
щих событий горечь по поводу призыва западных феминисток не давать Укра -
ине оружие (об этом, в сущности, и написан пост Злобиной) или совсем не
просто й вопрос о пассивной, «миротворческой» политике Запада благодаря
логике короткого — в буквальном смысле обходящего сложности и изгибы —
замыкания выводит в политический осадок очень разнородную и саму по себе
вполне конфликтную традицию гуманитарного знания. Такие выпады, вольно
или невольно привязывающие точку зрения говорящего к его географической
и культурной принадлежности (здесь это некий сборный западный исследо-
ватель), печальным образом напоминают инвективы против западной «лже-
науки» и «примиренчества» времен холодной войны.

В интервью, опубликованном в том же мае 2022 года, украинская феми-
нистка и философ Ирина Жеребкина развивает значительно более тонкую
аргу ментацию, в том числе по отношению к западному феминизму. Больше
задаваясь вопросами, чем давая готовые ответы на вопрос о возможном сопро-
тивлении, Жеребкина вслед за Зиллой Айзенстайн говорит о «ненавистях» во
множественном числе, которые порождает и легализует война — они «обна-
руживаются как метастазы повсюду, становятся мощнейшим ресурсом массо-
вой политической мобилизации, в том числе расистской, националистической,
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сексистской» [Жеребкина 2022]. Здесь деколониальная повестка связывается
скорее с критикой политических дуализмов. Так, говоря о естественном в дан-
ный момент отношении значительной части украинского общества в адрес
всего русского, Жеребкина замечает:

Украина только тогда сможет окончательно освободиться от колониальной зави-
симости и станет по-настоящему независимой и демократической, когда она пе-
рестанет делить жизни своих граждан на более и менее «правильные» и значи-
мые по критерию языка и культурного бэкграунда [Там же]. 

Часто — хотя и на более тонком и сублимированном уровне — гуманитарная
мысль повторяет, а порой и порождает логику войны — горячей или холод -
ной. глобальное использование левых эмансипаторных критических теорий
и проч но вошедший в интеллектуальный быт самых разных культурных сооб -
ществ понятийный аппарат толерантности не защищают от методологических
упрощений бинарных противопоставлений, возвращения так и не прорабо-
танного травматического опыта, политического манихейства. Позиция эпис -
темологического радикализма, как правило, оказывается слепой по отноше-
нию к собственной генеалогии и собственным дискурсивным зависимостям,
становясь не только следствием, но и зеркалом идеологии своего врага. 
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