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статья посвящена деятельности ряда независи-
мых ассоциаций московских историков искус-
ства, философов и художников поколения мил-
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над переосмыслением и новой структуризаци -
ей художественного архива советского модер-
низма («Новая москва», Центр авангар да на
Шаболовке, «синтез и вопрос»). результатом
работы стали циклы открытых научных семи-
наров, монографии, а также издания и выста-
вочные проекты нескольких типов, созданные
на стыке искусства и искусствознания. одним
из лидеров этого процесса выступила историк
архитектуры и куратор александра селиванова. 
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This article is about the activities of a number of
inde pendent associations of Moscow art historians,
philosophers, and artists of the millennial generation
who worked in 2007—2022 on the rethinking and
restruc turing of the art archive of Soviet modernism
(“New Moscow”, Avant-Garde Center on Shabo lov -
ka, “Synthesis And Question”). This work resulted in
cycles of open academic seminars and monographs,
as well as publications and exhibition projects of
several types created at the intersection of art and
art history. One of the leaders of this process was
the architectural historian and curator Aleksandra
Selivanova.
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отличительной чертой исследований советского художественного архива 1920—
1950-х годов в постсоветской и российской науке был неодинаковый темп раз-
вития смежных дисциплин — искусствознания, литературоведения, истории
архитектуры, истории музыки, истории театра. разница темпа определялась
не только различием научных сообществ и их внутренней динамикой, но и,
что более важно, доступностью архива, обусловленной самим типом исследуе-
мого материала (тексты распространялись в разы быстрее, чем произведения
живописи и графики). 

темп изучения советского изобразительного искусства середины столетия
замедлялся несколькими факторами. Первый— необходимость физического
доступа исследователей к наследиям, коллекциям и государственным музей-
ным фондам и архивам, которые далеко не всегда готовы были открывать свои
двери. второй — отсутствие в открытом доступе единого общемузейного свода-
каталога произведений1 и сводного архива документации выставок2 советского
периода. в отличие от поэзии и прозы, неподцензурная живопись 1930-х не кур-
сировала в самиздате, крайне фрагментарно исследовалась западными специа-
листами, так и не вошла в программы российских вузов «на общих основа-
ниях»; ее аудитория долго ограничивалась посетителями частных коллекций и
спецхранов. в «серой зоне» искусствознания к середине 2000-х осталось и зна -
чительное число художников 1920—1950-х годов, по разным причинам рабо -
тав ших в стол. их нетронутые наследия все еще хранились в семьях, никогда не
экспонировались целиком и в большинстве своем не имели научного описания.

К 2010-м годам в россии действовали три крупных искусствоведческих
шко лы с совершенно разной дистанцией по отношению к раннесоветскому
насле дию. За советскими структуралистами, создателями системных опи-
саний художественных течений XX века (г. стернин, в. сарабьянов, и. голом -
шток, Ю. герчук, е. водонос и др.), следовали вступившие с ними в разносто-
роннюю полемику постмодернисты первого поколения (б. гройс, а. морозов,
м. Золотоносов, а. якимович и др.). Преемниками тех и других выступили
иссле дователи второй волны постмодернизма (а. сарабьянов, м. герман,
е. деготь, а. Ковалев, е. добренко и др.), чьей задачей стало развитие и уточ -
не ние обеих традиций, но уже не разработка оригинальных авторских сис -
тем. эта третья и самая многочисленная школа сформировала научное плато
2000—2010-х, когда активный поиск новых методологий, который имел место
в 1970—1990-х годах, сменился консервацией сделанного, а затем постепенной
стагнацией научной жизни. 

1 Первая версия госкаталога музейного фонда рФ — федеральной государственной
электронной системы — была создана в 2015 году, когда для публичного доступа был
открыт сайт goskatalog.ru. При этом понятие государственного каталога музейного
фонда рФ как учетного документа было введено в 1996 году (54-ФЗ «о музейном
фонде российской Федерации и музеях в российской Федерации»).

2 роль такого сводного архива по московским выставкам по сей день выполняет соз-
данный а. ильиным в 2004 году виртуальный мемориальный музей «городок худож-
ников на масловке» (см. сайт художников верхней масловки и НП «Национальное
художественное наследие «иЗоФоНд»: https://www.maslovka.org/ (дата обращения:
10.10.2022)).
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Не случайно символическими вехами десятилетия стали известные кол-
лективные труды. эпоха открылась сборником статей «соцреалистический ка-
нон» под редакцией х. гюнтера и е. добренко (2000) и окончательно завер-
шилась четырехтомной «энциклопедией русского авангарда» под редакцией
а. сарабьянова и в. ракитина (2013). 

Формально противостоявшие друг другу традиции советского структура-
лизма и постмодерна были едины в главном — они рассматривали советское
искусство как неотъемлемую часть социалистического проекта. в музейных
экспозициях тех лет самые разные стилистические поиски 1930-х неизменно
предъявлялись как маргинальные по отношению к «тоталитарному искусст -
ву» — в русле концепций «отпадения» [морозов 1995: 143], «тихого искус ст -
ва» [герчук 1971: 15], «альтернативного пути» [русакова 2001: 15]3. Постмо -
дернистская наука описывала художественный процесс через политические
метафо  ры и проводила идеи о репрессивном потенциале русского авангарда4

или о единст ве авангарда и соцреализма5, находила в искусстве доказатель -
 ства провала советской политической системы6. Краеугольным камнем обоих
подхо дов оставалось, кроме того, мышление бинарными оппозициями: пред-
ставление о «первостепенных» и «третьестепенных» памятниках, «Культуре
один» и «Культуре два» [Паперный 1996], образ «подлинного» европейского
модернизма, недостижимого в ссср [герман 2003] и др. Как результат, цен-
ность и без того малоизученных памятников постоянно искусственно пони -
жалась [дёготь 2000: 131]. На протяжении нескольких десятилетий совет ские
живописные школы 1930—1940-х описывались как второстепенное, провин-
циальное явление в тени западного искусства или сталинского парадного
стиля7. 

условия, в которых формировалось мое научное поколение — российские
миллениалы, начинавшие свой путь в 2000—2010-х годах — можно обозна-
чить как методологический и институциональный кризис постсоветского ис-
кусствознания. возможности фундаментальной науки были ослаблены. На-
учные институты, призванные готовить специалистов по теории и истории
искусства (в этом ряду московские Нии рах, Ниитиаг и гии8) теперь не
располагали издательскими мощностями и не стремились открывать отдель-
ных направлений по изучению искусства советского периода. единой програм -
мы по советскому искусству, которая бы наконец позволила связать разно -
плановые явления XX века воедино, не было и в российских вузах, как не

3 Cм. также термин «поставангард» [балашов, мыларщикова 2002].
4 ср.: «сталинская культура выступает как радикализация авангарда и в то же время

как его формальное преодоление, т.е. обнаружение его собственного приема, а не
просто отрицание» [гройс 2013: 69].

5 ср.: «Цель этой выставки — высказать утверждение, что советское “левое искусство”
знало свой второй пик» [дёготь 2005: 11].

6 ср.: «официальные образы изобилия или жизнелюбия, героизма и пафоса были
слишком аляповаты и убоги, достойны презрения и насмешки… до рубенса им слиш-
ком далеко, и даже до Курбе они не дотягивают. советская система провалила свой
проект модернизации» [якимович 2009: 291].

7 Подробнее см.: [Плунгян 2017].
8 Научно-исследовательский институт теории и истории изобразительных искусств

российской академии художеств (основан в 1947-м), Научно-исследовательский ин-
ститут теории и истории архитектуры и градостроительства (основан в 1944-м), го-
сударственный институт искусствознания (основан в 1944-м). 
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появлялось и новых учебных пособий9. в целом российское гуманитарное об-
разование 2000—2010-х скорее поставило на паузу процесс масштабного пере -
смотра или систематизации истории советского искусства — диссертационные
советы закрывались, авторов диссертаций поощряли брать узкие темы, опи-
сывать отдельные «забытые имена», но не претендовать на обновление мето-
дологий и терминов или на заметное расширение контекстов. 

После серии крупных выставок-новаций 1980—1990-х годов ведущие рос-
сийские музеи примерно на десятилетие «заморозили» свою политику экспо-
нирования советского искусства, ограничиваясь, как и академия, небольшими
монографическими исследованиями или гала-выставками на обтекае мые или
хорошо изученные темы10. На этом фоне заметно выросла роль коллекционе-
ров и наследников, которые (в отличие от музеев) открывали ученым неогра-
ниченный и свободный доступ к художественным произведениям и ар хи  вам.
отмечу, речь шла не о коллекционерах мастеров «первого ряда» рус ско  го
авангарда или соцреализма, а только о тех, кто занимался мало извест ны ми
советскими именами 1930—1950-х. история соперничества коллекционеров
и государственных музеев в россии коренится в 1930-х годах, когд а под дав -
лением власти частные музеи теряли автономию и расформи ровывались,
а соби ра тельство постепенно оказалось вне закона. тогда же, в 1930-х, пос  ле
упразднения художественных групп был заложен фундамент и другой куль -
тур ной силы 2010-х, сообщества наследников, многие из которых успели
сформи  ровать профессиональные династии, влиятельные в музейном мире.
Понят  но, что интересы коллекционеров, наследников и ученых не всегда пере -
секались: одни были заинтересованы развивать рынок и повышать стои   -
мость вещей, дру гие — расширять горизонт академии и музея, переписывать
и уточнять исто рию искусств и т.д. Но общим знаменателем для тех и других
оста ва лась независимость от государства и стремление обновить систему науч -
ных и музейных координат. По сути, коллекционеры и наследники хотели
стать для ученых иным типом заказчика, чем музеи, и смысл этого заказа,
учиты вая все сказанное, оказался в заметно большей степени гражданским,
чем коммер ческим.

итак, формат Нии, живой и эффективный в позднесоветские годы, в 2010-х
пережил кризис и полураспад. Помимо поколенческих конфликтов или раз-
рыва между научной реальностью и научной необходимостью ощущался ост-
рый недостаток междисциплинарного обмена. с этого начался процесс про-
фессионального самоопределения и самоорганизации ученых-миллениалов, и
его лидером в 2007 году выступила александра селиванова; градозащитница,
историк архитектуры и на тот момент архитектор-практик, она с 1997 года ра-
ботала в музее-квартире михаила булгакова. идеей селивановой, которую под-

9 Подробнее см.: [Плунгян 2018].
10 Приведу в пример выставочную политику государственного русского музея тех лет,

когда задуманный в 1990-х цикл крупных выставок-ревизий художественных на-
правлений в русском и советском искусстве XX века («символизм в россии», 1996;
«русский импрессионизм», 2000; «русский футуризм», 2000) сменился гала-выстав -
ками с крайне обобщенной проблематикой («дорога в русском искусстве», 2004—
2005; «власть воды», 2008; «Картина, стиль, мода», 2009; «Небо в искусстве», 2010;
«гимн труду», 2010; «врата и двери», 2011; «сон как явь», 2012—2013 и др.) в 2010-х
состоялась только одна новая выставка первоначального цикла — «Неоклассицизм
в россии» (2008—2009).
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держали коллеги из самых разных сфер (алексей Петухов, денис ромодин,
мари я силина, рамиз алиев, Юлия старостенко, ася аладжалова, Константин
дудако в-Кашуро, валерий Золотухин, сергей агрба и мн. др.) стало создание
независимой ассоциации исследователей межвоенного советского искусства —
тогда она получила название «Новая москва». Несколько лет наши встречи ве-
лись в формате открытых и бесплатных горизонтальных семинаров со свобод-
ным обменом мнениями. выбор музея-квартиры в качестве площадки позво-
лил апробировать новые идеи в камерных выставках, где селиванова сразу
проявила интерес к углублению контекстов показа, отреставрировав несколько
исторических комнат и компонуя в них предметы и произведения эпохи с со-
временными инсталляциями [Нестеренко 2018]. с другой стороны, это была
возможность некоммерческого эксперимента, открытого широкой аудитории:
выставки и семинары позволяли сразу оценить реакцию большого среза людей,
вступить с ними во взаимодействие.

После смены руководства музея булгакова александра селиванова пере-
шла к работе с крупными музеями, получив позиции младшего куратора в му-
зее москвы и ведущего куратора — в еврейском музее и Центре толерантности,
где ей предложили создать отдельный Центр авангарда. так семинары полу-
чили институциональную поддержку: круг приглашенных специалистов, как
и доступ к аудитории, заметно расширился, архив лекций выкладывался на
YouTube. Не менее важным событием стала первая масштабная выставка се-
ливановой «авангард и авиация» [авангард и авиация 2014], в которой — от-
части опираясь на методологию семинаров — селиванова воплотила в жизнь
синтетический экспозиционный формат. экспозиция соединила источники
разного плана: живописные работы, плакаты, авиамакеты, чертежи, реальные
детали авиамашин и редкие архивные материалы, такие как рукописи и ри-
сунки К. Циолковского. особое внимание было уделено застройке: архитектор
дина Караман сформировала единое сценическое и цветовое решение, которое
селиванова концептуализировала как еще один уровень современной интер-
претации памятников. однако сотрудничество селивановой с еврейским музе -
ем после этого проекта было остановлено, и Центр авангарда вместе с архивом
обосновался в галерее на Шаболовке — московском муниципальном выста-
вочном зале11. 

Здесь в 2015—2022 годы селиванова развернула интенсивную программу
выставочной деятельности, утвердив формат экспериментальных выставок-
исследований, который во многом восходил к опыту семинаров12. условно раз-
делю экспозиции на несколько групп, выделив лишь основные проекты. Пер-
вая группа — аналитические выставки, которые соединяли новый материал,
экспериментальность экспонирования и оригинальные искусствоведческие
концепции, развернутые в подробном этикетаже («сюрреализм в стране боль-
шевиков», 2017, кураторы а. селиванова и Н. Плунгян; «советская антич-
ность», 2018, кураторы а. селиванова и Н. Плунгян; «Кристаллография. ма-
левич, матюшин, леонидов», 2019, куратор а. селиванова; «гастев. Как надо
работать», 2019, куратор а. селиванова; «блуждающие звезды. советское

11 о деятельности независимых галерей в системе объединенных выставочных залов
москвы в 2010-е годы см: [толстова 2022]. 

12 Подробнее о производстве и концепции выставок: [гусева, селиванова 2020; Китель
2017; торкановский 2017].
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еврейство в довоенном искусстве», 2021, куратор Н. Плунгян). часть выставок
этого типа осуществлялась силами приглашенных исследователей («левее ле-
визны. грузинский авангард в книге», 2019, куратор Павел чепыжов; «григо-
рий гидони и его искусство света и цвета», 2022, куратор ольга Колганова) и
других кураторов галереи на Шаболовке (иЗостат, 2018, куратор евгения
хает; «донской крематорий», кураторы лиза Казакова, Павел Паркин, 2020;
и др.). второй тип выставок представлял собой результат сотрудничества

ученых и художников. в этом ряду «меер айзенштадт. К синтезу 1930-х»
(2018; куратор и архитектор а. селиванова; к выставке была создана ориги-
нальная иммерсивная инсталляция и перформанс-спектакль жени ржезни-
ковой), «эксперимент ладовского» (2017; основой выставки стали созданные
художником антоном Кетовым13 научно-художественные реконструкции изоб-
ретений Николая ладовского — инструментов психотехнической лаборатории
вхутемаса), «жуки и гусеницы. Насекомая культура 1920—1940-х гг.» (2021,
кураторы Н. Плунгян, а. селиванова; застройка залов представляла собой
инстал ляцию и видеоарт жени ржезниковой со включением скульптурных
композиций александры старостиной, и один из дней был отдан перфор -
 мансу анастасии Кайнеанунг «я начертил свое имя на знамени, и мир начал
быть»); «агитпоезда» (2017, куратор а. селиванова: центром экспозиции была
реконструкция вагона). отмечу также проекты музейного строительства,
результат исследований истории района («авангард на Шаболовке. модель
для новой жизни, масштаб 1:1», 2015, кураторы а. селиванова, Ксения янь-
кова, Ксения бессараб; постоянная экспозиция «музей авангарда на Шабо-
ловке», 2017, авторы а. селиванова и илья малков) и заметные моногра -

фические выстав ки, которые — на мой взгляд — несколько выбивались из
камерного формата галереи («булгаков VS маяковский», 2016; «амо-Зил —
уралмаш. Наследники мечты», 2016; «городки свердловска: от архитектур-
ного проекта к социальному опыту», 2017; «маяковский. универсальный ответ
записоч никам», 2018). иногда галерея предоставляла пространство и совре-
менным художникам (степан липгарт, евгений стрелков, Юрий гордон, Кира
матиссен и др.). 

все выставки сопровождались сериями лекций специалистов разного
профи ля, иногда за ними следовали открытые дискуссии14 и споры в печати
[Ново женова 2017]; какие-то проекты давали почву для последующих кон -
ференций15 или, наоборот, оказывались самостоятельными «ветками» более
крупных замыслов («детский вхутемас», 2020, кураторы а. селиванова и
Ксения гусева). Центр авангарда на Шаболовке проводил мастер-классы и за-
нятия для детей, экскурсии по архитектурной москве 1920—1930-х, круглые

13 При участии татьяны Зайцевой, яны сафроновой, анны боруновой и александры
селивановой. реконструкции антона Кетова (тренажеры Центрального института
труда) и андрея Паниткова (тремометр мёде) были также важной частью выставки
«гастев. Как надо работать» (2019).

14 в 2018 году в галерее на Шаболовке прошла дискуссия архитекторов и ученых о со-
ветском ар деко, которая нашла свое отражение в проекте галереи «эритаж» [Крас-
нянская, селиванова 2018].

15 2 декабря 2021 года на факультете истории искусств еусПб прошел научный семи-
нар «сюрреализм в советском союзе в 1920—1930-е гг.» (участники: д. люкшин
(еусПб), е. гальцова (рггу), и. Карасик (грм), о. горелов (ивгу), Н. Плунгян и
а.селиванова).
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столы [соцреализм 2016] и кинопоказы, занимался градозащитной деятель-
ностью16, участ вовал в разработке карты архитектуры 1920—1930-х годов по
всей территории бывшего ссср17 и в 2021 году провел экспериментальную
рестав рацию оригинальной покраски домов хавско-Шаболовского жилмас-
сива. Наконец, выстав ка «гастев. Как надо работать» была с успехом показа -
на в ельцин-центре в екатеринбурге (конец 2020-го — начало 2021-го) и затем
в музее PERMM (2021), а в 2022 году легла в основу строящегося музея а. гас -
тева в суздале.

Центр авангарда на Шаболовке просуществовал всего семь лет и закрылся
в 2022 году после введения ужесточенных правил отбора художников и кура-
торов в объединенных выставочных залах москвы [москвичева 2022]. от-
мечу, работа его осложнялась тем, что еврейский музей продолжил развивать
первоначальную площадку под тем же названием — Центр авангарда — во
главе с андреем сарабьяновым. тем самым в москве действовали две научно-
выставочных площадки с одинаковым именем, но диаметрально противопо-
ложными концепциями (см.: [абрамова 2017]). Не обладая музейными мощ-
ностями и федеральным медийным весом, «Шаболовка» оставалась в тени,
воспринимаясь на этом фоне как лаборатория или активистское, обществен-
ное движение, но не как полновесная новая научная инициатива, хотя, ко-
нечно, была таковой — за эти годы авторы орбиты «Новой москвы» опубли-
ковали ряд монографий и коллективных трудов (см.: [силина 2014; алиев
2016; селиванова 2020; вхутемас-100 2021; модернизм без манифеста 2017;
2018; ткани москвы 2019; электрификация 2022; Плунгян 2022] и др.). Центр
авангарда на Шаболовке успел запустить и собственный издательский про -
ект «Незамеченный авангард»18, также подготовив к печати большую серию
книг — каталогов выставок галереи. На сегодняшний день они не изданы из-
за отсутствия финансирования19.

II

Подводя итог работе «Новой москвы» и следующих из нее инициатив, можно
сказать, что сама воля миллениалов к систематизации явлений имела в целом
неомодернистский характер. исследователи предыдущего поколения видели
в этом шаг назад. они считали наше стремление досконально погрузиться
в историко-художественный материал школярством и ригидностью пополам
с ностальгией и рессентиментом, а ставили нам в пример «свободную» игру
ассоциаций и релятивизм, свойственный постмодерну. мы, в свою очередь,
упрекали постмодернистов в исследовательской лени и поверхностности и
обличали их академический double bind, ловушку несмелости, когда любое но-

16 в том числе кампании в защиту Шуховской башни, школы № 600, болшевской тру-
довой коммуны в Королеве (см.: [Maslov 2014]). о пересечениях градозащиты и му-
зейного строительства в проектах Центра авангарда на Шаболовке см.: [тарабарина
2015].

17 см.: http://theconstructivistproject.com/ru (дата обращения: 10.10.2022).
18 см., например: [гудков и др. 2017; Зуева и др. 2016; селиванова, старков 2016];

также см.: [авангард вокруг башни 2014].
19 Пока вышла в свет только книга-каталог выставки «блуждающие звезды. советское

еврейство в довоенном искусстве» [Плунгян, селиванова 2021].
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вое высказывание подвергалось критике как одновременно и «недостаточно
экспериментальное», и «недостаточно фундаментальное»20. 

однако одновременно с развитием неомодернистской науки перед нами
высветилась и другая исследовательская перспектива, связанная с необходи-
мостью глубже переосмыслить историю отношений советского искусства и со-
ветского искусствознания. Как известно, после краткого этапа действительно
новаторского научно-художественного поиска, восходящего к опытам симво-
листов (от гахНа до гиНхуКа21) искусство и наука в ссср были насильст вен -
но разделены. с запретом свободных художественных объединений и научно-
худо жественных лабораторий фигура искусствоведа или куратора превратилась
из коллеги и соратника в посредника между художником и властью, а порой и
в прямого цензора. Наследование этой парадигмы в научных и музейных кру-
гах 2000—2010-х было заметным. достаточно вспомнить клише о том, что «ис-
кусствовед не должен доверять словам художника» и моду на пустое и громозд-
кое наукообразие кураторских текстов — обязательного в те годы классового
«экрана» между автором и зрителем. Кроме того, как я неоднократно писала,
сам термин «актуальное искусство» стал семантическим наследником столь же
размытой партийной идеологемы «социалистический реализм». 

в 2014 году мы с поэтом, философом и московским мистиком максимом
буровым основали научно-художественную ассоциацию «синтез и вопрос».
К ней присоединились композитор лев альперович, фотограф елена демеш -
ко, поэт ольга ахметьева, внедисциплинарный мыслитель анна Шварц, ху-
дожница виктория ломаско и меняющийся ряд других авторов — художников,
поэтов, писателей, философов. условием участия в ассоциации (и в подготовке
серии выпусков альманаха) была полная независимость от кругов «актуаль-
ного искусства» и современной российской поэзии, опыт многолетней худо-
жественной работы вне любых формализованных структур. 

«синтез и вопрос» продолжил изучать модернистское и постмодернист-
ское формообразование, но уже не как образец, а как отделяемую ступень, од-
новременно на разных уровнях осмысления прокладывал пути к новой круп-
ной художественной форме. 

максим буров написал три поэтические книги: «открытки» [буров 2007],
«сияние» и «трактат» [буров 2017а; 2017б] и ряд статей: «супрематизм, цвет,
ритм» [буров 2012], «Феноменология Красных Зорь» [буров 2019], «Проте-
кающий контраст» [буров 2022], где разрабатывал тему открытости, сияния

и единства знания, исторического и эмоционального опыта, искусства и нау -
ки. лев альперович поставил вопрос о реинтерпретации тональной музыки
после окончания модернизма и постмодерна, работая над вопросами погра-
ничных состояний формы и бесформенности, вертикали и горизонтали струк-
туры музыкального произведения. его вещь «2014» представляет собой синтез
поп-музыки, неоклассицизма и неоромантизма и одновременное существова-

20 Примером такого обмена критическими репликами можно считать дискуссию
в № 6 (122) журнала «Неприкосновенный запас», где моя статья «Gesamtkunstwerk
гройс» [Плунгян 2018] была опубликована в «раме» из сразу двух отрицательных
рецензий известных научных авторитетов — м. липовецкого и П. сафронова [ли-
повецкий 2018; сафронов 2018]. 

21 государственная академия художественных наук в москве (1921—1931; с 1921-го
по 1925-й — российская академия художественных наук, рахН) и государственный
институт художественной культуры в Петрограде-ленинграде (1923—1926).
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ние в этих стилевых вселенных; «Композиция № 7» (2015)22 и «музыка 8»
(2018—2022) строят форму на грани авангардного шумового мышления, тради -
ционного 12-тонового пространства и пространства с бесконечным количест -
вом тонов. в этих произведениях дилемма полувекового противопостав ления
тональности и «авангарда» решается прорывом в многомерную музыкальную
реальность, построенную за пределами стилистических отсылок; «музыка 8»
выходит за пределы линейной временной структуры, складываясь в новую
форму бесконечного «музыкального сериала» [альперович 2022]. 

анна Шварц писала о слиянии и творческом переизобретении научных и
художественных практик, занималась темой единства материального и идеаль-
ного [Shvarts et al. 2022], проблемами трансформации культурных сред, эколо-
гической онтологии и преодолением разграничения онтологических и эписте-
мологических вопросов, а также разрабатывала концепцию многоуровневой
интенциональности как системной ориентации в будущее. По форме ее работы
порой стоят на стыке художественных и научных структур [Shvarts, van Helden
2021]. елена демешко на протяжении почти двух десятилетий создавала непре-
рывный пейзажный цикл, где анализировала варианты транспо нирования му-
зыкальной барочной формы и барочной эмоции в современную фотографию,
а в 2022 году подошла к теме с другой стороны и начала (совме ст но со зву ко -
режиссером а. тюриным) съемки собственного документально-художест венного
фильма о музыке. большое внимание в нем уделено работе крупных российских
органистов, исследователей барочной и романтической музыки григория вар-
шавского и бориса Казачкова [бедный эдвард 2015; Казачков 2014]. 

ольга ахметьева размышляла над тем, как строить поэтическую форму за
пределами конвенций неомодернизма, опираясь на опыт неподцензурной поэ -
зи и 1950-х годов и, в частности, анатолия маковского, что нашло отражение
в ее сборнике стихов «о.а.и.» [ахметьева 2022]. виктория ломаско пос ле
2014 го да дистанцировалась от российской арт-сцены и работала над большой
серией станковых рисунков и муралов, анализирующих место художни  ка
в сегодняш нем обществе, распад модернистского геополитического карка -
са и советскую память [Lomasko 2022б], а также изобрела собственный тип
доку ментально-художественной рисованной книги [Lomasko 2017; 2022а]. что
касает ся меня, всю жизнь параллельно искусствоведению я непрерывно ра -
ботала в живописи, основная часть которой никогда не выставлялась. более
углубленно, чем в книгах, свой анализ модернистского формообразования и
понимание новой формы я изложила в цикле абстрактных картин: «отра -
женный свет» (2015), «северное сияние» (2016—2018), «Золотое одеяло»
(2020), «арка» (2020), «Занавес для театра Костей» (2021), «вспышка» (2022),
«Флаг» (2022).

По мысли максима бурова, идея междисциплинарности, предлагаемая
пост модернистами обоих поколений, не была вполне реализована научными
школами 1990—2010-х. эти школы настаивали на необходимости объектива-
ции явлений и создали большую исследовательскую дистанцию, с которой ав -
то р, применяя разные «линзы» или «оптики», препарировал и деконструи-

ровал те или иные художественные жесты. буров предложил перенести центр
тяжести с науки на искусство, отказаться от фундаментального для искусство-

22 исполнялась автором и а. снежиной (скрипка) в доме-музее а. голубкиной в декаб -
ре 2015 года.
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знания XX века представления об искусстве как «черном ящике», который
требу ет долговременной расшифровки разными департаментами научного
знания [буров 2016]. он также сформулировал главные положения работы
«синтеза и вопроса»: представление о том, что искусство вполне и всесторон -
не описывает мир, выявляя в пластической форме всю совокупность ритми-
ческих структур, свойственных разным измерениям той или иной эпохи, по-
добно тому, как в портретном изображении соединены социальное, гендерное,
эмоциональное и собственно художественное значения. 

Немодернистская наука 2010-х стремилась выявить и зафиксировать эти
значения по отдельности. она декларировала отказ от иронии постмодерна и
подводила итог сделанному в XX веке. да, этот подход давал нам фундамент,
обеспечивал возможности уверенно создавать образовательные программы,
музейные экспозиции, формировать научные школы. однако конфликт с уга-
сающей постмодернистской парадигмой лишь обострялся, не получая разре-
шения. выйти из тупикового противостояния двух этих фаз XX века, постмо-
дерна и неомодерна, можно было, на наш взгляд, только путем дальнейшего
движения к открытой форме, к новым типам мышления, не ограниченным
модернистской логикой [Плунгян 2015]. это означало не бороться за право
пользоваться готовыми институтами или методологиями, а интенсивно соз-
давать собственные самоорганизованные институты, причем разного типа. со-
трудничество науки и искусства, утраченное во многих областях, было одним
из инструментов этой работы. На встречах участники «синтеза и вопроса» об-
суждались такие темы, как темпоральные качества формы; пластическое из-
мерение информации, соотношения истории и физики; создание коридора

времени; переосмысление теории поколений XX века в совмещенном исто-
рико-политическом, искусствоведческом и гендерном анализе; точность и
неточность знания; место символистской мысли в перспективе Нового вре-
мени и разработка современной стилевой парадигмы; ограничения и/или
возможности стыковки и транспозиции смыслов в междисциплинарных ис-
следованиях. результаты оформлялись в систему концептов или гипотез (Те-

зисы), которые затем были развернуты в авторских книгах, выставках и худо-
жественных произведениях, или в обратном порядке: тезис пластический или
поэтический транспонировался общими усилиями в интеллектуальную форму. 

III

отдельно скажу, что гипотезы, разработанные в рамках «синтеза и вопроса»,
отразились в серии проектов, статей и книг, осмысляющих роль символизма
в советском искусстве. в ходе встреч «синтеза», например, зародилась общая
структура замысла издательского и выставочного проекта «модернизм без
мани феста. собрание романа бабичева» (ммси, 2017—2018) — двухчастной
выставки одного из крупнейших московских коллекций русского искусства
1910—1960-х (кураторы: р. бабичев, о. давыдова, в. дьяконов, а. селиванова,
м. силина, а. струкова; ведущий куратор Н. Плунгян), которую сопровождало
издание из пяти книг [модернизм без манифеста 2017; 2018]23. На встречах

23 о выставке см.: [абрамова 2017; гулин 2018; ревизия советского искусства 2018; тол-
стова 2017]. Cм. также: babichevcollection.com (дата обращения: 10.10.2022).
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«синтеза» шла разноаспектная полемика о значении сюрреалистической, нео-
романтической, неоакадемической формы в советском модернизме, об отноше -
ниях модернизма и стилевых парадигм Нового времени; о диалоге националь-
ного и интернационального в советском искусстве, об эволюции модернистских
гендерных стратегий [Плунгян 2022] и о многом другом. сейчас «синтез и
воп рос» готовит к изданию несколько выпусков своего альманаха, поэтичес -
ких сборников и коллективных монографий24, по-прежнему оставаясь непуб-
личной инициативой25. 

Задачей «синтеза и вопроса» был принципиальный выход из неомодер-
низма, одновременный поиск нового мышления в разных типах духовного,
худо жественного и научного действия и вместе с тем работа над единым про-
странством знания (по бурову). интенсивность этого поиска привела нас
к идее периферийной каузальности, агентности без центральной регуляции
(по Шварц) и образу многомерной реальности (по альперовичу); к внима -
тельному переописанию натуры (по ахметьевой) и «бытия вещей» (демешко);
к идее полилога единиц, радикально углубленных специалитетов, которая
должна политически и культурно сменить лишенные смысла и энергии квази-
«горизонтальные» активистские форматы (Плунгян). 

любопытно отметить, что к близкому полицентризму и синтетичности,
а в конце концов и к художественности мышления в конце 2010-х — нача -
ле 2020-х сдвинулась и работа селивановой и авторов орбиты «Новой моск -
вы». По факту этап камерных экспозиций в Центре авангарда на Шаболов -
ке постепенно исчерпывал себя, и обозначилась следующая задача: создание
вслед за «модернизмом без манифеста» крупных и многоаспектных музейных
проек тов нового типа. таким шагом стала выставка «вхутемас-100» в музее
моск вы к столетию вхутемаса (2020; ведущий куратор а. селиванова, кура -
торы разделов: «Полиграффак» и «дисциплина “графика”» — рустам габба-
сов; «текстильфак», «Керамфак» — Ксения гусева; «дерметфак» — алена со-
кольникова; «архфак» — анна бокова, илья лапин; «дисциплина “Цвет”» —
дарья со рокина; «дисциплина “Пространство”» — анна бокова, стас громик;
«скульп т фак», «дисциплина “объем”» — м. силина; «живфак» — Н. Плунгян). 

главным принципом этой выставки я бы назвала избыточность, которая —
несмотря на тему, связанную с авангардом и конструктивизмом — далеко отхо -
дила от привычного лаконизма, свойственного экспозиционному стилю сели -
вановой. выставка, другими словами, имела неомодернистский каркас, однако
поверх него разворачивалась в большую барочную форму, переплетая огромное
количество визуальной, текстовой, научной и иной информации в каждом из
самых мелких фрагментов. избыточность проявлялась в соединении в одном
зале множества музейных памятников совершенно разного типа (мра морная,
каменная, деревянная и гипсовая скульптура; архитектурные макеты; крупные
картины; стенды с печатной графикой, книгами и журналами эпохи; фотогра-
фии, документы; личные вещи художников; мелкая пластика, керами ка, экс-

24 см., например: Буров М., Плунгян Н. Новейшая теория поколений. м., 2022 (ру копись).
25 исключением можно считать рецензию на выставку е. иноземцевой и а. мизиано

«мы храним наши белые сны» в музее «гараж» [буров, Плунгян 2020], после кото -
рой мы с м. буровым приняли участие в работе одноименной исследовательской
лаборатории «гаража» (см.: https://garagemca.org/ru/programs/research-laboratories/
we-treasure-our-lucid-dreams (дата обращения: 10.10.2022)).



313

Советский модернизм 1920—1950-х...

периментальная посуда; текстильные образцы; светильники и мебель; станки;
архитектурные чертежи; и мн. др.). весь этот и без того огромный объ ем про-
изведений оснащался современными сценическими элементами: игровые и
учебные инсталляции, видеопроекции, инфографические схемы и этикетки
разного типа, выдвижные витрины и подиумы, аудиозоны, причем за каждым
из этих элементов стояло авторское исследование. так, на видеопроекциях
демонст рировались организованные для выставки круговые съемки-облеты
с дронов двух коллективных студенческих работ 1930-х годов — керамического
рельефа Кожевнических бань в москве26 и скульптурного фриза для больницы
в туле27. одним из ярких центров выставки были научно-художественные ре-
конструкции произведений, учебных моделей и инструментов в реальном мас-
штабе, созданные в 2020 году. среди них деревянный каркас трехметровой
скульптуры в. Кудряшёва «голова рабочего» (1927, реконструкция и. орлова)
и фанерная агитустановка «рабочий» (1930-е, реконструкция ж. ржезнико-
вой); реконструкции упражнений «объем» и «Пространство» (м. есин, Ю. во-
лобринская, м. губинский, е. гусева, а. Наджарян, и. орлов, а. Фабрицкая),
шкаф-витрина и. лобова для рабочего клуба (1925, реконструкция а. Кетов,
а. Петров); наконец, в полном объеме в выставку вошли психотехнические
инст рументы Н. ладовского, о которых говорилось выше. тот же намеренно
«из быточный», синтетический принцип экспонирования был апробирован
в следующей выставке «электрификация» (музей москвы, 2021, кураторы
е. телегина, а. селиванова)28.

Подобная избыточность, или барочность, компоновки частей требовала
большой и одновременной включенности кураторов, архитекторов, дизайне-
ров и реконструкторов, чтобы сложное соединение множества материальных
фактур, разных типов медиа, интерактивностей и главное — современного ма-
териала и источников — сложилось не в произвольную смесь, а в симфонию,
где каждый «голос» будет так же ясно слышен, как и связи и переклички тем.
это прямо отсылало кураторов к проблемам синтеза искусств и ансамблевости,
которые ставили перед собой советские авторы 1930-х годов, тем более что
они вновь имели дело с репрезентацией большого объема произведений этого
периода. и здесь можно говорить о неочевидном, но значимом следствии:
синте тичность охватывала не только экспозиционную логику, но и позицию
курато ра, которая также обрела многоаспектность, чередуя такие роли, как
ученый-куратор, ученый-художник (архитектор), ученый-наследник29. в эту
фазу встраивалась другая историческая преемственность — взаимосвязь с еще
мало описанной стратегией советских искусствоведов-коллекционеров, позво -
лявшей свободно вести не только исследовательскую, но и выставочную и из -
дательскую деятельность, не зависеть от государственных архивов, музейных
планов и цензуры. в ряду ученых, чьи частные собрания решительно повлияли

26 роспись панно — а. траскунов, в. Ковальский, р. мурановская; керамические ба-
рельефы — в. боркин, З. васильева [вхутемас-100 2021: 277].

27 скульпторы а. тенета, м. листопад, З. либерман, д. Шварц, л. Кардашев; архитек-
тор К. яковлев. см.: [силина 2021: 172].

28 о диапазоне реакций на выставку можно судить по трем разным мнениям: [дьяко-
нов 2020; толстова 2020; хачатуров 2020].

29 На выставке «вхутемас-100» куратором-наследником выступил илья лапин, пре-
доставивший для экспозиции архив своего прадеда василия лапина, который
учился на архфаке.
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на пересмотр истории советского искусства, — искусствовед и поэт Николай
харджиев, историк архитектуры селим хан-магомедов, историк живописи
1920—1930-х годов ольга ройтенберг и др.

IV

работая с разных сторон над темой научно-художественного осмысления со-
ветского модернизма, историки искусства круга «Новой москвы» и авторы
круга «синтеза и вопроса» пришли к разным, но связанным результатам. «Но-
вая москва» начинала с широкой платформы неомодернистской науки, заня-
той отдельными проблемами, и трансформировалась в научно-художествен-
ную стратегию. следующий этап работы легко представить как мышление
музейными единицами (так, выставки «вхутемас-100» или «электрифика-
ция» уже сейчас могут быть преобразованы в постоянные музей вхутемаса
или музей электрификации). другой принципиальной задачей я вижу свя -
занные учебные программы для художников, дизайнеров, искусствоведов,
истори ков и в параллель — компаративистские выставки с хорошей научно-
художест венной базой и сопутствующими изданиями, необходимость в ко -
торых ощутима уже много лет. сравнительный анализ течений советского,
европей ского, американского и иных модернизмов от парадных стилей к нео-
романтизму, ар деко, сюрреализму и др. позволит поставить точку на стерео-
типе о «вторичном» характере советского искусства 1930—1940-х. 

«синтез и вопрос» исходил из несколько иной перспективы, изначально
понимая искусство и науку как единое целое. Подобно науке 2000—2010-х,
ценив шей детальную разработку узких проблем на полях больших концеп ций,
искусство 2000—2010-х не решалось претендовать на крупные высказывания
или новый мировоззренческий поворот, оперируя крайне тривиализирован-
ными представлениями о «современности», «актуальности», «контемпорари»
(на уровне как жизненных практик, так и гуманитарного знания). для «син-
теза и вопроса» сам по себе анализ формы XX века первоначально был не
цель ю, а этапом, и задачи этого этапа на настоящий момент решены. разра-
ботана система взглядов, позволяющая описать модернистское формообразо-
вание во всей полноте и подробности: его приводные ремни и парадигмальные
основания, функциональные, эстетические, художественные, философские
аспекты. дальнейшей задачей мы видим более глубокое осмысление таких
тем, как природа времени и информации. это осмысление модернизма как
заклю чительного — аналитического — этапа Нового времени. это взгляд на
современность как на спектр всех известных исторических сил, которые одно-
временно реализуют себя в настоящем. взгляд на прошлое не как на устарев-
ший архив, который требует «актуальной» адаптации, а как на одно из прост -
ранств познания настоящего. решение этих задач будет совершаться в форме
единой художественной, стилевой, научной, мировоззренческой парадигмы,
развернутой в цикле выставок нового искусства, в книгах поэзии и прозы, в му-
зыкальных и театральных формах, в исследованиях с высоким порогом качест -
ва, углубленности и субъектности каждого из элементов — по найденному
в 2020 году «барочному» принципу. По мысли авторов «синтеза и вопроса»,
большое и интенсивное взаимодействие всех этих явлений и станет методом
разработки и понимания реальности.
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