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Al	Emi	Uccelli-Gravone	animfratino,	aŭtorino	de	la	lasta	frazo



Inter	Nordo	kaj	Sudo,	impresoj	de
Mezlandano

Sur	mia	skribtablo	kuŝas,	kiel	submanaĵo,	mapo	de	Eŭropo.	Kiel	kutime
ĉe	la	supra	rando	kuŝas	nordaj	landoj,	ĉe	la	malsupra	sudaj.	Kaj	inter	la
submanaĵo	kaj	mi	estas	manuskripto	kun	bildoj	pri	norda	lando,	sendita
de	iu	italo.	Se	mi	pensas	pri	norda	lando	ne	venas	en	mia	kapo	bildo	de
Milano,	kvankam	por	sud-italo	ĝi	ja	kuŝas	norde	sed	de	Islanda	pejzaĝo
aŭ	de	Gällivare	aŭ	eĉ	de	Norda	Kabo,	lokoj	kie	mi	iam,	kun	granda	feliĉo,
travivis	belegajn	feriajn	semajnojn.	Sed	rapide	solviĝas	la	enigmo;	temas
pri	itala	esperantisto,	kiu	serĉas	kaj	trovas	novan	feliĉon	en	Skandinavio.
Lian	novan	amon	oni	daŭre	sentas,	same	kiel	oni,	mezvoje	inter	Italio	kaj
Svedio,	komence	de	majo	–	ĉar	ĉijare	la	naturo	malfruas	je	du	semajnoj
pro	longa	malvarmo	–	ĝuas	la	apenaŭ	rimarkeblan	subtilan	aromon	de	la
blua	nubo	de	arbarhiacintoj	dum	promeno	en	arbaroj.

En	Svedio	li	konatiĝas	kun	la	tiea	speciala	kaŝita	pensmaniero	pri	la
homa	vivo.	Ĝi	esprimiĝas	plurmaniere	en	la	beletro:	poezio,	romanoj,
filmoj.	Tiel	en	“Somero	el	amo”	de	Ingmar	Bergman,	en	“Ŝi	dancis	nur
unu	someron”	de	Arne	Mattsson,	ravaj	filmoj;	sennombraj	romanoj,	kiel
“La	loĝantoj	de	Hemsö”,	de	Aŭgust	Strindberg.	La	sveda	somero,	intense
poezia,	lirika,	mirinda,	sed	tre	mallonga,	tie	simboligas	la	junecan
amsezonon	per	sia	reviga-iluziiga	promeso	de	senfina	feliĉo	(legu
“Forveturo”),	sed	baldaŭ	ĝin	viŝas	la	vintro,	longa,	silenta,	morna,	glacia.
Tiel	analoge	la	svedo	-	ĝuanta	somere-junece	la	plej	vastan	liberon	-	ĵus
akirinte	diplomon	kaj	komencinte	karieron	rapide	transformiĝas	en
rutinulon	ĉenatan	al	la	vivodevoj:	jen	la	“vintro”.	Jes,	tiel	okazas
proksimume	al	ĉiuj	homoj	sur	la	tero,	sed	en	Skandinavio	oni	sentas	tion
multpli	intense	ol	aliloke,	kaŭze	de	la	drama	kontrasto	inter	la	belega
mallonga	somero	kaj	la	pezega,	senfina	vintro.

La	tuta	bildaro	aludas	al	tio	ĉi.	La	preme	minaca	vintra	silento;	la	iluzia
fuĝo	en	sektojn,	ritojn,	alkoholon;	la	monotona	senelira	rutinado;	la
“amorcelebro”	de	gesinjoroj	Gust;	la	obseda	nokto;	la	foresto	de	la	suno
kaj	de	ĉia	koloro;	la	regula	sabata	drinkado;	la	studentoj	de	la	Unua	de
Majo;	la	fino:	“Neniam	plu	oni	aludos	pri	tio	ĉi:	bagatela	vivepizodo



baldaŭ	forgesota.Kerstin	iĝis	virino.	La	vintro	superŝvebas.	La	aŭtoro
profunde	amas	Svedion;	li	profunde	amis	Kerstin.	Mian	enkondukon	mi
skribas	en	majtago,	la	Tago	de	la	(sanktaj)	Laboro.	La	bildoj	ankaŭ	ne
traktas	feriadon,	sed	priskribas	ĉiutagan	laboron,	veran	vivon.

En	la	aliaj	rakontoj...	tiom	da	variaj	gemoj	estas	ke	oni	vojaĝas	tra	ĉiuj
regionoj	de	la	homa	spertado,	ankaŭ	la	militon	oni	renkontas,	kaj	la
mondo	ankoraŭ	multe	plivastiĝas.	Post	legado	de	iu	ajn	unua	paragrafo
de	nova	“rakonto”	oni	tuj	kaptiĝas	tiel	ke	oni	ne	formetos	la	libron	antaŭ	la
fino	de	la	epizodo.	Ne	nur	tristaj	aspektoj	aperas	sed	ankaŭ	priskriĝas,
jubile,	kiel	klara	katastrofo	povas	per	insista	volo	transformiĝi	en	jubilan
halelujon.	(Legu	la	brilan	“Bulgaroj	en	Venecio”).	En	tiu	rakonto	ankaŭ
evidentiĝas	ke	la	aŭtoro	havas	profesian	muzikan	konon.	Variado	ne
estas	nur	en	la	temoj	sed	ankaŭ	en	la	stilo.	Subtile	vualas	kaj	prisorĉas	la
magian	realismon	de	“La	Plonĝo”	kaj	amuzas	la	humanisman
anekdotismon	de	“La	Negro”.

Pri	la	aŭtoro	malmulte	estas	konata.	Li	ne	estas	nova	stelo	al	la	verda
firmamento,	ĉar	jam	en	la	jaro	1960a	kelkaj	partoj	el	la	bildoj	estis
publikigitaj	en	la	Nica	Literatura	Revuo.	Gaston	Waringhien	(Varingjeno)
multe	aprezis	la	stilon	de	Sen	Rodin	kaj	li	ankaŭ	sugestis	al	Régulo
Perez	ke	li	eldonu	la	“Bildoj	pri	norda	lando”	en	la	Serio	Stafeto.	Principe
estis	antaŭvidita	tiu	eldono,	sed	pro	la	morto	de	Régulo	ĝi	ne	realiĝis.
Estas	do	tre	bona	afero	ke	nun	ĝi	tamen	estas	envicigita	en	la	nova
“Stafeto”	kaj	tiel	povas	simboligi	kontinuecon	de	la	Esperanta	tradicio.

Estas	ankaŭ	klare	ke	la	aŭtoro	uzas	esperanton	kiel	familian	lingvon.
Pure	fundamenta	klasika,	flua,	matura	kaj	natura	ĝi	estas	sen	ia	ajn
manierismo	aŭ	bezono	de	eksperimentoj	aŭ	barokaj	ornamaĵoj.	Sed
tamen	estas	lingvo	de	persono,	de	individuo	kun	propraj	karakterizoj,	sed
tiujn	la	leganto	mem	elfosu	se	li	deziras	tion	fari.

Kiam	mi	fermis	la	dosierujon	kun	la	manuskripto	mi	sentis	min	pli	feliĉa,
pli	gaja	ol	antaŭe,	kaj	ankaŭ	pli	vasta,	eble	iom	pli	“senrodina”	ĉar	mi
havis	la	impreson	ke	daŭre	la	tuta	mondo	apartenas	al	ni.

petro	desmet'
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Bildoj	pri	Norda	lando



1.	Somera	manĝejo

aŭgusto

La	 popola	 manĝejo	 situas	 en	 strateto	 kovrita	 de	 lignaj	 pasejetoj	 por
piedirantoj	kaŭze	de	pavimriparado.	Ĝia	fasado	ne	distingiĝas	disde	ĉiuj
aliaj:	 miksaĵo	 baroka-empiro-liberty,	 dubeverda	 farbeto	 kaj	 multkolora
flagetaro	–	etiketa	insigno	por	hoteloj	kaj	gastejoj.

Sur	 la	 ŝtuparo	 kunpremiĝas	 plurlanda	 junularo.	 Elfrotitaj	 tornistroj
viciĝas	 laŭ	 la	vandoj.	La	 inicitoj	vestas	 trivite	 fetorete;	 ili	alvenas	ĉi	 tien,
vane	 serĉinte	 someran	 laboron	 en	 la	 apudaj	 ĉefurboj.	 Ili	 babilas	 pri
knabinoj,	laborebloj,	tagsalajroj,	restadpermesoj,	jam	tre	informitaj	pri	ĉio,
kvazaŭ	 ili	 loĝus	 tie	 ĉi	 ekde	 jaroj.	 Ili	 planas	 la	 posttagmezon:	 kie	 serĉi
laboron?	 kie	 trovi	 dormejon?	 Kiam	 la	 mono	 estos	 elĉerpita	 kaj	 paĉjo
rifuzos	novan	poŝtĉekon,	 ili	 turniĝos	al	 la	 respektivaj	konsulejoj,	 kiuj	 ilin
reekspedos	hejmen	post	oportuna	taŭzado.

Vidiĝas	 ankaŭ	 flavbekuloj.	 Iliajn	 okulojn	 markas	 la	 elreviga	 miro	 kiu
kaptis	 ilin	 je	 la	 alveno,	 kiam	 la	 griza	 urbo	 de	 la	 realo	 montriĝis	 tiom
diferenca	 disde	 la	 miraĝa	 urbo	 de	 la	 priskriboj.	 Oni	 facile	 distingas	 ĉi
novicojn	 de	 la	 somera	 vagabondado:	 ili	 gape	 obeeme	 aŭskultas	 la
instrukciojn	de	la	spertuloj.

Nokte,	ne	povante	permesi	al	si	 liton	en	gastejo,	 ili	ĉiuj	dormas	kune,
majstroj	kaj	disĉiploj,	sur	 la	benkoj	de	 la	stacidomo.	Ĉe	 iliaj	piedoj	pufaj
tornistroj	kuŝas	surplanke.

Ĉe	 la	 centra	 servotablo	 blonda	 kelnerino	 kompetente	 mastrumas.
Dekstramane	 kulerego,	 maldekstre	 forko;	 per	 aŭtomataj	 gestoj	 ŝi
plenigas	la	prezentatajn	telerojn.	Surtable	tronas	elektra	varmigilo	ŝarĝita
per	kolosaj	potoj.	Kiam	ili	estas	elĉerpiĝontaj	la	blondulino	fajfas;	tuj	de	la



kuirejo	 alvenas	 kolegino	 kiu	 ilin	 anstataŭigas.	 Malsataj	 junuloj	 atendas
kun	levitaj	teleroj	kaj	rigardoj	humidaj	pro	malsato.

Teleregoj	 kun	 rizosalato,	 supujoj	 el	 tomatoj,	 pletoj	 kun	 bolitaj	 piroj,
stakoj	 da	 grizaj	 platkukoj,	 terpomoj	 je	 butero,	 bovaĵo	 kun	 cepetoj	 en
dolĉacida	 saŭco	 ĉirkaŭvagas	 ĉiudirekten,	 subtenataj	 de	 la	 plej	 bizaraj
vaguloj	de	la	eŭropa	faŭno.	Ili	paŝas	singardeme	serpentumante	inter	la
homamaso	 por	 ne	 renversi	 la	 ujojn,	 karesante	 per	 malsataj	 rigardoj	 la
manĝaĵojn	en	ŝancela	ekvilibro.

Pleniginte	 la	 telerojn	 oni	 serĉas	 sidlokon:	 dua	 etapo,	 plej	 malfacila.
Dekstre	 kaj	 maldekstre	 viciĝas	 negrandaj	 manĝoĉambroj	 preskaŭ
plenŝutitaj.	 En	 la	 unua,	 adoleskaj	 sudulo	 kaj	 nordulino	 sidas	 apud
fenestro;	 ĉe	 proksima	 tableto	 korpulenta	 egiptano	 ruĝkolora	 pro
sangopremo.	La	suda	junulo	silente	premas	la	manon	de	la	knabino;	nun
li	deziras	fumi	sed,	ne	trovante	fajrilon,	petas	alumeton	de	la	egiptano.	La
barelulo	 pene	 levas	 la	 kapon,	 enŝovas	 manon	 en	 pantalonpoŝon	 kaj
malvolonte	prezentas	skatoleton.	Sed	 tordiĝante	 li	 ekvidas	 la	 knabinon.
Tiam	li	komplete	turniĝas	pene	pivotante	sur	la	seĝo	kaj	ekparolas	kun	la
geknaboj	 en	 kripla	 anglafranca	 ĵargono;	 poste	 li	 alparolas	 nur	 ŝin,	 kiu
malatente	 respondas.	 Li	 leviĝas,	 falsidiĝas	 sur	 la	 seĝon	 fronte	 al	 la
nordulino,	 sin	 prezentas	 kaj	 parolas	 parolas	 apenaŭ	 kompreneble	 kun
fervora	 esperoplena	 persisto.	 Sed	 nun	 la	 sudulo	 ekparolas	 siavice
preskaŭ	distre:

«Kerstin,	ni	devus	foriri...»

Ŝi	 tuj	 leviĝas	 senĝene,	 afable	 salutas	 la	 grasulon	 kiu	 komence	 ne
komprenas,	poste	rapidas	proponi	sian	aŭton	por	 ilin	veturigi	kien	ajn	 ili
deziras.	Ŝi	afable	rifuzas.	Tiam	la	dikventrulo	faras	lastan	provon:	li	petas
ŝian	adreson.	La	knabino	ridas:	ŝi	loĝas	iom	malproksime,	mil	kilometrojn
norde,	apud	la	arkta	cirklo,	kaj	forvojaĝos	post	kelkaj	tagoj....

La	gejunuloj	eliras,	la	grasulo	restas,	stulte	grimacanta.

Oni	pagas	nur	je	la	eliro:	po	du	kronojn	por	persono,	manĝinte	laŭvole.



Kelkaj	el	la	plej	senperspektivaj	somervaguloj	alvenas	je	la	deka	matene,
kiam	 la	 restoracio	 malfermiĝas.	 Ili	 kunportas	 ĵurnalfaskon	 kaj	 restas,
trankvile	manĝante	kaj	legante,	ĝis	la	sesa	posttagmeze,	tiel	forlekante	tri
manĝojn	per	du	kronoj.

Sur	 la	 ŝtuparo	 pasas	 ankaŭ	 tute	 alispeca	 ularo:	 civitanoj	 irantaj	 al
komunuma	 oficejo	 ĉe	 la	 supra	 etaĝo.	 Urbanoj	 magraj,	 altstaturaj,	 iom
rigidmovaj,	 kun	 subtila	 hela	 hararo,	 timidaj	 klaraj	 okuloj	 kaj	 papiliaj
kravatetoj.	 Ĉiuj	 sanaspektaj,	 diskretaj	 kaj	 iom	 embarasitaj.	 Ili	 parolas
mallaŭte,	afable,	kun	la	tipa	kantilena	intonacio	de	sia	lingvo.	Temas	pri
la	indiĝenoj.

Sur	la	stratoj	oni	promenas	pene	en	la	oleeca	turisma	somera	atmosfero
de	ĉiu	ĉefurbo.	Etoso	odoranta	je	efemero,	ŝvito,	artifikeco.



2.	Forveturo

septembro

Post	 dumonata	 restado	 en	 la	 norda	 lando	 Vito	 jam	 revenis	 hejmen.
Dum	la	lastaj	tagoj	li	estis	revinta	resti	por	ĉiam	en	la	nordo.	Tie	li	laboris
en	 farmo	 apud	 la	 ĉefurbo,	 tie	 li	 enamiĝis	 al	 Kerstin.	 Kiom	 da
posttagmezoj	 pasigitaj	 kun	 ŝi	 sur	 la	 lagbordo!	 Kiom	 da	 absurdaj
aerkasteloj,	 kiam	 ŝi	 devis	 reiri	 al	 sia	 urbeto	 en	 la	 fora	 nordo,	 ne
malproksime	de	 la	arkta	poluscirklo!	Li	promesis,	ke	 li	 reatingos	ŝin	 tie.
Post	lasta	saluto	en	la	stacidomo	la	trajno	forportis	ŝin,	susurglitante	sur
la	 reloj.	 Kaj	 li	 restis	 sola.	 La	 leteroj	 de	Kerstin	 ripetis:	 “Mi	 vin	 atendas,
venu	baldaŭ”.

Sed	leteroj	alvenis	ankaŭ	de	lia	suda	lando:	de	la	patrino,	kaj	pli	ofte	de
la	preskaŭ-fianĉino.	Ŝi	skribis:	 “Via	ĉambro	estas	en	ordo.	La	 rezervigo
de	 la	 ekonomia	 apartamento	 estas	 akceptita	 de	 la	 studestra	 oficejo:
baldaŭ	nia	dometo	estos	preta!	La	unua	kunsido	de	 la	 instruistoj	en	via
lernejo	 okazos	 je	 la	 22ª	 de	 septembro.	 Ni	 atendas	 vin”.	 Tro	 multajn
aferojn	oni	devus	forlasi	por	la	eta	Kerstin.

Dum	 la	 lastaj	 tagoj	 ĉio	disvolviĝis	 kvazaŭ	ekster	 lia	 volo.	 Iun	 tagon	 li
sentis	sin	certa	pri	sia	firma	decido:	li	restos	en	la	nordo	dum	la	tuta	vivo.
La	 oblikva	 suno	 karesis	 rustajn	 arbojn;	 imagoj	 de	 Kerstin	 ĉirkaŭŝvebis
flustrante	“mi	vin	atendas”.

La	 postan	 tagon	 li	 forveturis	 suden.	 Verŝajne	 decidigis	 lin	 la	 lasta
registrita	letero	de	la	patrino:	“Ni	atendas	vin	en	la	stacidomo	je	la	9ª	de
septembro.	Trafu	la	internacian	trajnon	forveturontan	de	la	ĉefurbo	la	8an
je	 la	17ª	horo.	Atentu,	ni	detale	 informiĝis.	La	sidloko	estas	 jam	 fiksita:
jene	mi	kunsendas	la	bileton”.

Revekiĝo	post	longa	revado,	salto	en	la	realon	post	dumonata	fabelo.
Lin	 atendas	 lernejo,	 universitato,	 probabla	 edziĝo,	 ekonomia	 dometo,
multaj	filoj.	Ĉio	jam	programita	por	li.



Li	 forveturis,	 sentante	 sin	 mekanismo	 perfekte	 muntita.	 La	 senfinaj
horoj	de	la	vojaĝo	restos	por	ĉiam	en	li	kiel	koŝmaro.	Li	apatie	aŭskultis
la	 ritman	 frapadon	 de	 la	 radoj	 kaj,	 ne	 kapablante	 direkti	 siajn	 pensojn,
lasis	 ilin	 vagadi	 kiel	 la	 bizaraj	 fumnuboj	 ŝvebantaj	 super	 la	 kapo	 de	 la
kunvojaĝantoj.

En	la	suda	stacidomo	atendis	lin	la	patrino,	la	fratino,	la	bofrato.	Kisoj,
brakumoj,	 ekkrioj.	 Nun	 li	 devas	 vole-nevole	moviĝi,	 sin	montri	 gaja	 kaj
respondi	al	sinsekvaj	demandoj.	Ĉion	 li	 faras	preskaŭ	plezure:	 tiel	 li	sin
defendas	de	la	alvenonta	malespero.	Pli	bone	prokrasti.

Oni	ameme	gvidas	lin,	brakenbrake,	laŭ	la	stratetoj	de	la	provinca	urbo.
Oni	parolas	parolas	parolas,	ĉiuj	ĝojas.

La	aero	varmetas;	el	la	tegmentoj	malsuprenglitas	pigra	aerfluo	lekanta
kadukajn	 fasadojn.	 Personoj	 promenas,	 la	 butikvitrinoj	 fermiĝas,	 la
propriuloj	kun	blankaj	kiteloj	staras	ĉe	la	sojloj.	En	la	restanta	varmo	de
mortanta	 somero	 ŝvebas	 haladzo	 el	 putraĵoj,	 el	 mola	 asfalto	 kaj
ŝtonpavima	polvo.

Kaj	 jen	 la	 ĉiama	 strateto.	 La	 ĉiamaj	 domoj,	 la	 vilaeto	 kun	 bojanta
hundo,	 la	 apuda	 kun	 malva	 verando.	 La	 parencoj	 senĉese	 babilas.
Strange,	li	iam	pensis,	ke	li	ne	plu	travivos	ĉion	ĉi.

«Ĉu	 vi	 vidas,	 fine	 oni	 asfaltis	 la	 trotuaron!	Ĝuste	 antaŭ	 du	 semajnoj,
post	 dujara	 postulado!	 Persona	 sukceso	 de	 s.ro	 Morŭeti,	 kiu	 laŭte
protestis	 antaŭ	 la	 oficistoj	 de	 la	 Urbodomo.	 Komence	 ili	 arogante
respondis...	sed	li	kuraĝe	replikis...»

Ili	 atingas	 la	 enirpordon,	 li	 ekrimarkas	 novaĵon:	 oni	 forprenis	 la	 brilan
latunan	 ŝildon	 de	 la	 patro,	 forpasinta	 la	 antaŭan	 jaron.	 Ŝildo	 gravurita:
“Doktoro	 Regulo	 Rufuti,	 kuracisto-ĥirurgo,	 ambulatorio	 h.	 9-11,	 16-18”
Kaptinte	lian	rigardon	la	patrino	vespiras.

En	la	apartamento	oni	igas	lin	ĉirkaŭiri	la	ĉambrojn,	ke	li	observu	ĉiujn
novaĵojn.	Pli	malfrue	oni	sidas	ĉetable,	babiloj	senhalte	viciĝas,	 fine	oni
lasas	 lin	sola	en	 lia	ĉambreto	kaj	 la	patrino	salutas:	«Voku	min	kiam	vi
kuŝos,	ke	mi	venu	subŝovi	la	kovrilojn!»



Li	 staras	meze	 de	 la	 ĉambro,	 aŭskultante	 la	 voĉojn	 de	 la	 loĝejo.	 La
necesejo	de	la	supra	etaĝo	malpleniĝas	gargarbrue,	infano	lamentas,	la
patrino	malpeze	trotetas	en	la	koridoro.

Jen	mi	tie	ĉi,	 li	pensas:	 la	frazo	ĉion	resumas	kiel	verdikto.	Li	sinĵetas
surliten	kaj	mordas	la	tukon.	Li	sentas	sin	detranĉita.	Kerstin	lin	atendas
tie,	en	senlima	malproksimo.	Momente	li	revidas	la	mildan	ebenaĵon	de	la
pala	 nordo,	 li	 revivas	 la	 lastajn	 tagojn	 kun	 ŝi,	 tro	 rapide,	 tro	malatente
spertitajn.	Nenio	 fareblas	 jam.	Kerstin	ankoraŭ	ne	scias.	Ŝi	plu	atendos
lin	 semajnlonge;	 poste	 ŝi	 ricevos	 la	 unuan	 leteron	 de	 tie	 ĉi;	 ŝi	 ne
respondos;	 verŝajne	 ankaŭ	 ŝi	 scias,	 ke	 temis	 nur	 pri	 somera	 flirto:	 kiu
necese	finiĝos	kiel	ĉiuj	normalaj	flirtoj.	Nenio	eksterordinara.

Li	kuŝas	senmova	kun	sekaj	okuloj.	Jam	aliajn	fojojn	li	tiel	suferis,	sed
post	 nemulte	 la	doloro	 fandiĝis	en	 varman	humidan	 fluon.	Nun	male	 io
ŝirboras	interne	sed	larmoj	forestas.

Ĉio	neripareble	 finiĝis.	Subite	 li	ekmemoras.	Antaŭ	multaj	 jaroj	okazis
io	 simila.	 Li	 estis	 naŭ	 aŭ	 dekjara.	 Dum	monatoj	 li	 sopiris	 pri	 kanoneto
ekspoziciita	en	vitrino	de	la	plej	luksa	urba	ludilbutiko.	Fine,	post	persista
petado,	 li	 ĝin	 ricevis	 donace	 por	 sia	 naskiĝtago.	 Sed	 pro	 momenta
koleriĝo	 li	 rabie	 ĵetis	 la	 ludilon	 kontraŭ	 vandon,	 ĝin	 disrompante	 en	 du
pecojn.	 Tiam	 li	 zorge	 kaŝis	 la	 objekton	 sur	 breton,	 malantaŭ	 vicon	 da
libroj,	kaj	taglonge	li	preĝadis	“faru,	ke	tio	estu	sonĝo;	faru,	ke	mi	retrovu
ĝin	 integra”.	Vespere,	kun	batanta	koro,	 li	malrapide	delokigis	 la	 librojn.
La	kanoneto	kuŝis	tie,	senhelpe	frakasita.

Tiam	 li	 streĉe	 ekpensas	 “vere,	 kio	 distingas	 sonĝo	 disde	 realo?	 ĉio
povus	 esti	 nur	 inkubo;	 povus	 esti,	 ke	mi	 neniam	 revenis	 de	 la	 nordo...
povus	esti,	povus	esti,	kial	ne?...”

Sed	 ĉiuj	 hejmaj	 objektoj	 vicigitaj	 laŭ	 la	 vandoj,	 ĉiuj	 rutinaj	 bruetoj
reasertas:	 senutile,	 vi	 ne	plu	 reiros	 tien,	ni	 tenas	vin.	Kial	 vi	 forveturis?
Nenio	en	la	mondo	povas	retroiri.

Dum	li	 tiel	senespere	fantaziumas,	 intermite	 li	remalfermas	la	okulojn,
kaj	 tuj	 kruele	 li	 ekvidas	 la	 vestoŝrankon	 kun	 la	 kutima	 eterna	makulita
spegulo,	 kaj	 la	 tapiŝeton	zorge	 trikitan	de	 la	patrino,	 kaj	 la	 skribotablon
kun	la	eluzita	latin-vortaro.	Li	tro	bone	scias,	kion	li	revidos.	Oni	ne	povas



erari.	Baldaŭ	la	ludo	elĉerpas	lin,	liaj	pensoj	svenas	en	nebulo.

—

Ankoraŭfoje	 li	malfermis	 la	okulojn	kaj	senmoviĝis	pro	miro.	Nun	estis
pli	 malhele,	 kun	 diferenca	 nuanco.	 Febla	 lumo	 filtriĝis	 el	 ekstere	 tra
malpura	kurteneto.	Li	troviĝis	en	niĉo	el	bruna	kruda	ligno,	dekstraflanke
malfermita	al	malpuraĉa	ĉambrego	dissemita	je	botoj,	ŝtrumpoj,	tornistroj.
Aŭdiĝis	peza	regula	spirado,	kvazaŭ	de	laca	bestaro.

La	pensoj,	komence	glaciiĝintaj,	poiome	ekruliĝis	alprenante	konturojn.
Li	sukcesis	kapti	unu	el	ili,	kiu	ene	kriis	“do,	mi	estas	ankoraŭ	tie	ĉi!”	Tuj	li
intense	 ektimis,	 ke	 se	 li	 fermos	 la	 okulojn,	 poste,	 remalfermante	 ilin,	 li
refoje	vidos	 la	ordan	ĉambreton	kaj	 la	 tapiŝeton	kaj	 la	vestoŝrankon.	Li
decidis	 elprovi	 alimaniere:	 singarde	 li	 etendis	 la	 manon	 kaj	 karesis	 la
lignon	de	la	kuŝejo.	Sentante	ĝin	solida	kaj	varmeta	sub	la	tuŝo,	li	premis
pli	energie,	ĝis	 la	fingroj	ekdoloris.	Li	avide	aŭskultis	 la	spirojn,	observis
la	objektojn	sur	la	planko.	Malpura	franĝo	de	kovrilo	pendanta	de	la	supra
kuŝejo	 flirtis	ĉe	 lia	vizaĝo.	Li	ĝin	prenis	kaj	per	ĝi	 frotis	siajn	 frunton	kaj
vangojn,	moviĝante	singardeme	sur	la	malmola	ligna	liteto,	por	ĝin	senti
solida,	masiva	sub	 la	dorso.	En	 la	granda	silento	 tiktako	de	vekhorloĝo
reliefiĝis	 kaj	 kaptis	 lian	 atenton.	 “Mi	 metis	 ĝin	 tien	 hieraŭ	 vespere”	 li
pensis,	kaj	ondo	el	subita	emocio	invadis	lin.

La	dormejo	vivis	sian	vivon	realan	fetoran	mirindan.	La	laborkamaradoj
peze	 dormis.	 La	 pordo	 fronte	 al	 fenestreto	 estis	 duone	 malfermita,
distordita	botaĉo	staris	en	angulo,	sferaj	buletoj	el	 lanugo	glitkuris	sur	la
planko.	En	la	duetaĝaj	kuŝejoj	ronkis	la	rikanoj,	la	kvereloj,	la	amoroj	de
la	 farmolaboristoj	 kun	 apatiaj	mienoj	 kaj	 duonmalfermitaj	 buŝoj.	 La	 tola
lustro	iom	pendolis.

Vito	 ne	 plu	 eltenis.	 Li	 rapide	 leviĝis;	 el	 tiu	 malhela	 paradizo	 li	 kuris
eksteren,	en	la	perlecan	lumon	de	septembra	mateno.

Malalta	suno	duonkaŝiĝis	kiel	kotonbulo	malantaŭ	nubkurteno.	Piĵame
vestita	Vito	sinĵetis	sur	 la	herbon	kaj	vive	ĝuis	sentante	ĝin	malvarmeta
sub	sia	korpo.	Li	ruliĝis,	rigardis	soife	la	palan	ĉielon,	la	ebenan	teron,	la
lignan	 barakon,	 la	 vicojn	 da	 betuloj.	 Li	 frotis	 la	 teron	 per	 la	 manoj,



plenbuŝe	mordis	la	herbon;	ĉio	por	sensi	pli	intense,	ke	li	estas	ĝuste	tie
ĉi,	vere	tie	ĉi.

La	postan	tagon	Vito	forveturis	al	la	fora	nordo.



3.	Junulargastejo

septembro

En	la	restadejo	troviĝas	ses	personoj.	Tri	knabinoj	sidas	ĉirkaŭ	tableto.
Du	 el	 ili	 dense	 flustre	 babilas	 pri	 la	 urbo,	 pri	 la	 antaŭfiksitaj	 itineroj.	 Ili
vestas	 striktajn	 pantalonojn	 kaj	 plurkolorajn	 bluzetojn.	 La	 tria	 knabino
dormas	kun	kapo	apogita	sur	la	antaŭbrakoj.

Ĉe	 alia	 tableto	 juna	 germano	 kun	 mefistofela	 vizaĝo	 kaj	 velura	 jako
estas	 absorbita	 super	 ŝaktabulo.	 Antaŭ	 li	 kuŝas	 malfermita	 gazeto.	 Li
atente	 ekzamenas	 ĝin,	 poste	 observas	 la	 ŝaktabulon,	 delikate	 tuŝas
kurieron	kaj	perplekse	haltas,	karesante	sian	mentonon	per	svelta	mano.

Antaŭ	vertikala	 fortepiano	knabo	pigre	muelas	klavojn	serĉante	arion.
Li	ekludas	mezuron,	mispaŝas,	rekomencas.	Disaj	tonoj,	orelŝiraj	agordoj
vagas	tra	la	salono.	Neniu	atentas.

Sed	la	plej	 interesa	ulo	sidas	en	angulo	de	 la	ĉambro	sur	seĝorando.
Liaj	 kruroj	 interkruciĝas;	 antaŭbrako	 apogita	 sur	 genuo	 subtenas	 lian
mentonon;	liaj	okuloj	estas	duonfermitaj:	 intermite	li	eĉ	pli	premfermetas
ilin	por	kapti	aparte	delikatajn	apartaĵon	de	tio,	kion	li	estas	ekzamenanta.
Tiam	 li	etendas	 la	dekstran	brakon	kaj	kurioze	gestas:	dum	 la	dikfingro
glitas	 laŭ	 la	 streĉita	 montrofingro,	 li	 turnas	 la	 manon	 ĉiudirekten,	 ĝin
tordas	kaj	 retordas.	Li	 iom	klinas	 la	kapon	 flanken.	Fine	 li	 revenas	al	 la
antaŭa	hieratika	pozo.

Sur	alia	seĝo,	je	kelkmetra	distanco,	plurkolora	kartono	kovrita	de	ruĝaj
bluaj	 oranĝkoloraj	 strekoj	 kaj	makuletoj,	 estas	 apogita	 al	 la	 seĝodorso.
Evidente	abstrakta	kolorisma	kreaĵo.

La	 pentristo	 ekstaras,	 proksimiĝas	 al	 la	 pentrostablo,	 turnas	 la
kartonon	 je	 naŭdek	 gradoj	 kaj	 ĝin	 reapogas	 al	 la	 seĝodorso;	 poste	 li
residiĝas	kaj	replonĝas	en	sian	meditadon.



—

Vintre	 la	saloneto	estas	dezerta	kaj	glacia.	Flavaj	disĉifitaj	 ĵurnalpaĝoj
ŝirmas	la	fenestrojn;	ĉion	kovras	densa	tavolo	el	polvo.	La	junulargastejo
restas	 fermita	 ekde	 oktobro	 ĝis	 aprilo.	 Surplanke	 kuŝas	 eluzita
kartonpeco	 preskaŭ	 sufokita	 sub	 polvo.	 Temas	 pri	 la	 iama	 kolorisma
kreaĵo	de	la	abstrakta	artisto.	Nur	tio	restas	de	li.



4.	La	trairo

septembro

Tiun	matenon	Kerstin	estis	okupata	en	la	seminarejo,	do	Vito	iris	sola
viziti	la	centron	de	la	urbeto.	Lin	tiklis	scivolemo	pri	domoj	kaj	fenestroj.

De	post	lia	alveno	norden	du	aspektoj	logis	lian	atenton:	la	ĉieestantaj
duetaĝaj	 dometoj	 el	 ligno	 plaĉe	 farbitaj	 paŝtelnuance,	 kaj	 la	 kompleta
manko	de	 fenestroŝutroj.	Vespere	ĉiuj	 fasadoj	elmontris	vicojn	da	 lumaj
kadroj	pendantaj	enaere,	interne	garnitaj	per	blankaj	kurtenetoj;	nenie	oni
povis	malkovri	fenestron	blindigita	per	opaka	materialo.	Ne	nur	mankis	la
normalaj	unu-	aŭ	dupecaj	ŝutroj	 tiel	komunaj	en	 la	sudo,	sed	 forestis	 ia
ajn	 speco	 de	 nevitra	 fenestrofermilo,	 kiel	 persienoj,	 ĵaluzioj,	 klapoj	 kaj
similaj	 gardiloj	 de	 la	 hejma	 sekureco,	 kiuj	 en	 lia	 lando	 okupas	 gravan
kategorion	de	laboristoj.	Kiamaniere	tie	ĉi	oni	defendas	sin	de	frakasistoj
ŝtelistoj	rabistoj	murdistoj?	Ĉu	oni	tiom	fidas	unuj	la	aliajn?

Kiam	 li	 proponis	 la	 demandon	 al	 Kerstin,	 ŝi	 mokridete	 respondis:
«Karulo,	vi	vidis	tro	multe	da	usonaj	gangsterfilmoj»,	kaj	li	ne	kuraĝis	plu
enketi.

Jen	kial	 tiun	matenon	li	direktiĝis	al	 la	urbocentro	kun	du	atendoj:	vidi
domojn	el	brikoj,	vidi	fenestroŝutrojn.

La	 unua	 atendo	 estis	 parte	 kontentigita:	 dum	 li	 proksimiĝis	 al	 la
urbocentro	 laŭ	 Reĝostrato,	 kvankam	 ankoraŭ	 la	 domoj	 plejmulte	 estis
lignaj,	 tamen	 ie-tie	aperis	 iu	domo	el	brikoj,	 tri-	aŭ	eĉ	kvaretaĝa,	kutime
kun	vendeja	vitrino	teretaĝe.	Sed	pri	fenestroŝutroj:	nenia	signo.	Evidente
la	 indiĝenoj	 tenace	 rifuzas	 fermi	 siajn	 fenestrojn	 per	 io	 ajn	 alia,	 ol	 per
simpla,	pura,	travidebla	vitro	kaj	elegantaj	kurtenetoj.



Ju	pli	 li	proksimiĝis	al	 la	urbocentro	des	pli	 la	 trafiko	pliintensiĝis,	sed
jen	alia	miriga	aspekto:	ĉiuj	aŭtoj,	 kamionetoj,	motorcikloj	 veturis	 flustre
kun	surpriza	malhasto,	proksimume	je	bicikla	rapido.	Vito,	kutimiĝinta	al
la	rapidega	kaosa	surdiga	trafiko	de	sia	suda	urbo,	kie	la	stratindikiloj	“50
Km”	 estas	 universale	 ignorataj,	 havis	 la	 impreson	 spekti	 sciencfikcian
filmon,	 kie	 ĉio	 moviĝas	 bremsata	 de	 iu	 magneta	 flukso	 nevideble
ŝvebanta	enaere.	En	tia	duonsilenta,	kvieta	etoso	eĉ	la	piedirantoj	ŝajnas
moviĝi	 trankvile,	 malstreĉite,	 sen	 tiu	 nervoza	 rapidemo	 kiu	 pelas	 la
homojn	al	preskaŭa	kurado	tra	la	bruegaj	sudaj	stratoj.	Jes,	promeni	tie	ĉi
estas	 ja	pli	kontentige,	pensis	Vito,	sed...	sed	kiamaniere	oni	plenumas
ĉiujn	siajn	taskojn,	moviĝante	kiel	testudoj?	Li	pridemandos	al	Kerstin.

Tiel	observante	kaj	cerbumante	Vito	atingis	 la	centran	placon	kaj	 jen,
fine	 li	 povis	 admiri	 la	 Urbodomon.	 Ĝi	 estis	 vere	 agrabla,	 kun	 siaj	 kvar
etaĝoj	el	brikoj,	kun	la	granda	murhorloĝo,	kun	la	du	turetoj	ĝin	flankantaj
kvazaŭ	 flegistoj.	Ĝi	perfekte	harmoniiĝis	kun	 la	ĉirkaŭanta	domaro,	kiun
ĝi	neniel	superregis	sed	ŝajne	akompanis	kiel	pliaĝa	frato.

Vito	longe	observadis	ĝin	starante	sur	la	trotuarrando,	kiam	eta	“PEE”
de	aŭtokorno	altiris	lian	atenton.	Tiam	li	surprize	konstatis,	ke	aŭto	haltis
iom	 antaŭ	 la	 loko	 kie	 li	 staris;	 tra	 ĝia	 glaco	 vidiĝis	 bontona	 stiristo,	 kiu
elokvente	gestis	por	 inviti	 lin	 trairi	 la	 ŝoseon.	Evidente	 li	 kredis,	 ke	Vito
estas	traironta,	kaj	haltis	por	doni	al	li	la	pasrajton.

Vito	ŝtonmiris,	sed	rapidis	trairi	la	ŝoseon;	dum	li	pasis	antaŭ	la	aŭto	la
ridetanta	stiristo	direktis	al	li	afablan	mansaluton.



5.	Ĉapelo

oktobro

Hieraŭ	 vespere	 Nisse,	 dekkvarjara,	 akceptis	 hejmen	 amikon
dekvinjaran.

Al	Nisse,	okaze	de	lia	naskiĝa	datreveno,	la	gepatroj	donacis	la	unuan
aŭtentikan	viran	ĉapelon.	Tial	li	petis	tujan	helpon	de	la	pli	sperta	amiko,
por	havigi	al	ĝi	la	konvenan	formon	laŭ	la	liceaj	reguloj.

Ili	ŝaltis	la	elektran	forneton	kaj	surmetis	poton	da	akvo.	Sur	la	kuireja
tablo	tronas	la	ĉapelo	de	la	amiko,	utilonta	kiel	modelo.

Kiam	 la	 akvo	 ekbolas,	 la	 amiko	 delikate	 prenas	 fingropinte	 la	 novan
ĉapelon	 kaj	 ekmanipulas	 ĝin.	 Li	 mienas	 tre	 absorbite.	 Pridemandite,	 li
apenaŭ	respondas.	Post	kompleksaj	manovroj	 li	eksponas	la	ĉapelon	al
la	vaporo	elvenanta	de	la	poto,	kaj	ĝin	zorge	modeligas;	li	starigas	ĝin	ĉe
la	sian,	malproksimiĝas	je	kelkaj	paŝoj,	atente	observas	la	diferencojn	kaj
rekomencas	 la	modladon.	 Tiamaniere	 li	 longe	 laboradas	mute,	 dum	 la
gastiganto	seriozmiene	sekvas	ĉiun	lian	movon.

«Ĉu	 ne	 ŝajnas,	 ke	 la	 ĉirkaŭrando	 de	 la	 via	 elstaras	 iomete	 pli	 ĉe	 la
dekstra	flanko?»	li	demandas	timide.

Post	 kiam	 la	 spertulo	 foriris,	Nisse	 restas	duonhoron	antaŭ	 la	enireja
spegulo	 por	 provi	 la	 gestadon.	 Li	 grimacas,	 iom	 turniĝas	 flanken	 por
ekzameni	 la	 ĉirkaŭrandon,	 kliniĝas,	antaŭensvingas	 la	bruston,	 levas	 la
manon	 kaj	 per	 la	 pintoj	 de	 la	 montra-	 kaj	 meza	 fingroj	 kunigitaj	 tuŝas
precizan	punkton	de	la	rando	egaldistance	inter	 la	antaŭa	kaj	 la	dekstra
ekstremaĵoj:	 tio	 estas	 la	 normala	 saluto	 por	 konatuloj,	 amikoj,
samliceanoj.

Sed	nun	venas	la	plej	malfacila	parto,	la	provoj	pri	la	etiketa	aŭ	galanta



saluto,	rezervita	al	specialaj	knabinoj,	al	sinjorinoj,	lernejaj	aŭtoritatoj	kaj
similaj	gravuloj.	Ilin	ja	necesas	saluti	per	ia	pompo,	evitante	neoportunan
senĝenecon.	Per	tri	fingroj	de	la	dekstra	mano	Nisse	delikate	stringas	la
pruon	 de	 la	 ĉapelo	 kaj	 ĝin	 levas,	 zorgante	 ke	 la	 tuta	 rando	 restu
horizontala	 kaj	 leviĝu	samtempe.	Malfacile	 scii,	 kiom	ekzakte	konvenas
levi	ĝin	super	la	kapo.	Verŝajne	la	mezuro	dependas	de	la	graveco	de	la
renkontata	persono.	Post	multaj	provoj	li	decidas,	ke	morgaŭ	li	pritraktos
la	problemon	kun	la	amikoj.



6.	Dimanĉa	ripozo

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



7.	Periferia	preĝejo

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



8.	Aŭtuno

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



9.	Serena	ĉielo

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



10.	Akcidento

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



11.	Sandgren

decembro

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



12.	Dimanĉo	antaŭ	Kristnasko

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



13.	La	sekto

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



14.	Maldormo	en	la	barako

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



15.	Skipestro	Erik

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



16.	Demonstracia	pisado

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



17.	Fiaskinta	kverelo

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



18.	Revoj	en	la	barako

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



19.	Tago	en	la	segejo

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



20.	Letargio

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



21.	Neĝventego

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



22.	Gasta	pisado

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



23.	Sabatvespera	reveno

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



24.	Nokta	glitveturado

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



25.	Amoro

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



26.	Monteto	ĉe	la	norda	kvartalo

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



27.	Direktoro	Nikvist

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



28.	Tataro

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



29.	Stenbek

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



30.	Unua	de	majo

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



31.	Fino

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



32.	Smeraldo

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Aliaj	rakontoj



La	papera	fuliko

rakonto

Kara	Ajna,

ne,	 mi	 ne	 emas	 skribi	 por	 vi	 rakonton	 pri	 la	 temo	 “origamoj”.	 Mi
simpatias	al	 via	asocio	 kaj	 al	 via	baldaŭa	kunveno,	 sed	 la	penso	skribi
laŭteme	forviŝas	de	mia	menso	ĉian	ideon.	Mi	opinias,	ke	absoluta	libero
estas	la	kondiĉo	necesa,	kvankam	ne	sufiĉa,	de	Arto.	Laŭ	mi	ĉiaj	skemoj
aŭ	limigoj	–	formalaj,	temaj,	socipolitikaj,	religiaj,	ekonomikaj...	–	bremsas
la	estetikan	esprimon.	Jen	kial	estas	por	mi	malfacile	akcepti	la	ekziston
de	“origama	arto”.	Vi	trudas	al	vi	mem	absurdajn	memlezajn	limigojn.	Vi
pretendas	 esprimi	 ion	 kaj	 krei	 memsufiĉajn	 strukturojn	 faldante
plurangulajn	 paperpecojn,	 rifuzante	 tranĉi,	 glui,	 aldoni	 ion	 ajn.	 Via	 plej
fama	“artisto”,	Akira	Yoshizawa,	eĉ	restas	obstine	fidela	al	la	nura	simpla
kvadrato.	Nu,	kiu	senco	troviĝas	en	tiaj	arbitraj	reguloj?

Jes,	 vere,	 kelkfoje	 min	 surprizas	 iuj	 viaj	 verkoj.	 Tamen,	 se	 vi	 povus
libere	 tranĉi,	 glui,	 luti,	 veldi,	 utiligi	 lignostrietojn,	 zinkumitajn	 dratetojn,
polistirenajn	platojn,	kuprajn	agrafojn,	plastajn	 trabetojn,	optikajn	 fibrojn,
transistorojn,	 mikroĉipojn,	 unuvorte	 ĉion,	 kion	 disponigas	 al	 ni	 la
modernaj	 teknologio	 kaj	 varoscienco,	 imagu	 kiajn	 ĉefverkojn	 vi	 povus
krei!	Eĉ	Bach	kaj	Mozart	estus	ellaborintaj	pli	tiklajn	muzikojn,	se	tiam	ili
disponus	pri	profesia	muziksintezatoro	aŭ	almenaŭ	pri	elektrona	klavaro!
kaj	 imagu	 kiom	 da	 agrablaj	 verkoj	 estus	 skribintaj	 Homero,	 Dante,
Shakespeare,	 utiligante	 profesian	 komputilon	 garnitan	 per	 adekvata
skribprogramo	Mikrosofta	aŭ	prefere	Makintoŝa!

Tion	 sincere	 dirinte	 –	 kiel	 konvenas	 inter	 geamikoj	 –	 mi	 profitas	 por
rakonti	 al	 vi	 iun	 strangan,	 iom	 konsternan	 okazaĵon,	 en	 kiu	 ankaŭ	 vi



havas	difinitan	rolon.

Vi	 certe	 memoras:	 kiam	 vi	 vizitis	 min	 en	 mia	 ermitejo,	 mi	 estis	 ĵus
finkonstruinta	malgrandan	 “bardan	 harpon”.	 Ĝi	 estas	 fidela	 kopio	 de	 la
muzikilo	de	Brian	Boru	–	la	irlanda	reĝo	batalvenkita	en	1014	far	la	dana
armeo.	Stranga	reĝo	 tiu	Boru!	Li	 trairadis	 inkognite	 la	 irlandajn	erikejojn
portante	 surdorse	 sian	 amatan	 harpeton,	 kiun	 li	 utiligis	 ankaŭ	 kiel
tornistron:	 en	 ĝian	 sonkeston	 li	 enmetis	 la	 malmultajn	 vestojn	 kaj
proviantojn	sufiĉantaj	al	 li.	Tiu	lia	muzikilo	mirakle	konserviĝis	dum	pli	ol
900	 jaroj	 kaj	 estas	 nun	 gardata	 en	 la	 Nacia	 Muzeo	 de	 Edinburgo.	 Ĝi
havas	kordojn	el	latuno	kaj	arĝento	kiuj	donas	fascinan	tintan	sonorecon.
Per	la	helpo	de	irlanda	amiko	mi	sukcesis	ricevi	fotojn	kaj	mezurojn	de	la
harpo,	kiun	mi	kiel	plej	eble	fidele	reproduktis.

Kiel	vi	vidis,	temas	pri	originala	muzikilo.	Dank’	al	ĝia	malgrandeco	(95
cm.)	 oni	 povas	 ĝin	 ludi	 tenante	 ĝian	 sonkeston	 inter	 la	 genuoj,	 kun	 la
bazo	apogita	al	 la	suroj	kaj	 la	supro	al	 la	dekstra	ŝultro.	Fakte	la	ludisto
strikte	 ĉirkaŭbrakas	 la	muzikilon	 kaj	 vibras	 kun	ĝi.	Malgraŭ	 la	modestaj
dimensioj,	la	vibrado,	kaŭze	de	la	formo	kaj	de	la	materialo	(ruĝa	maskla
abio),	estas	surprizige	intensa.

Kiam	 vi	 alvenis,	 mi	 estis	 ĵus	 komencinta	 ekzerciĝi.	 Kompreneble	 mi
neniel	 intencis	 atingi	 altan	muziknivelon.	 La	muzikilo	 estas	 diatona	 kaj
disponas	pri	apenaŭ	30	kordoj:	mi	celis	nur	plenumi	simplajn	popolariojn,
modestajn	bagatelojn,	en	deca	maniero.

Dum	la	tri	tagoj	kiam	vi	restis	tie	ĉi	mi	aŭdigis	al	vi	nur	kelkajn	akordojn.
La	tempon	plaĉe	okupis	viaj	origamoj:	la	diablaĉo	kun	forko,	la	fajna	pavo
kun	plenetendita	vosto,	 kaj	 ĉefe	 la	 fuliko,	de	vi	 kreita	per	maldika	nigra
silkopapero.	 Eta	 objekto,	 sed	 ĉarma.	 Allogis	min	 ĝia	 kaŝita	 eleganteco
reliefiĝanta	en	duonlumo,	 se	oni	 ĝin	 rigardis	 tra	 duonfermitaj	 palpebroj.
Samkiel	 difinitaj	 modeloj	 de	 Yoshizawa	 ĝi	 ŝanceligis	 mian	 malaltan
taksadon	pri	la	origamoj.	Jes,	kelkfoje,	sporade,	iu	origama	verko	povas
flugtuŝi	la	veran	Arton.	Ĉiuokaze,	ĉu	arto	aŭ	nearto,	via	verketo	plaĉis	al
mi.	 En	 specialaj	 kondiĉoj,	 dum	 la	 sunsubiro,	 kun	 svenanta	 lumo,	 ĝi
kvazaŭ	fandiĝis	kun	la	violkolora	vibranta	reflekto	de	la	horizonto.	Kun	la
flugiloj	etenditaj	ambaŭflanken	kaj	 la	plata	beko	antaŭen,	ĝi	ŝajnis	preta
ekflugi.



De	post	via	foriro	la	fuliko	restis	sur	la	mahagona	skribotablo,	teretaĝe.
Dum	 la	 sekvantaj	 tagoj	 mi	 ekzerciĝis	 pri	 iu	 “Norda	 Ario”:	 malrapida,
korraba	melodio	memoriganta	la	“Nordan	Kanzonon”	de	Schumann	en	lia
“Albumo	por	 la	 junularo”.	Kun	takto	3/4,	ĝi	konsistas	el	nuraj	akordoj	en
tonalo	Do	maĵora;	la	temon	ekspozicias	kvin	mezuroj,	entute	naŭ	akordoj.
La	kvara	kaj	kvina	mezuroj	enhavas	po	du	akordojn:	FA-LA-DO	/	LA-DO-
FA-LA	kaj	DO-MI-SOL-DO	/	SOL-DO-MI-SOL.	Akordoj	kutimaj,	sed	 iom
malfacile	plenumeblaj	per	la	harpeto.	Tamen	la	fingroj	poiome	adaptiĝas
al	 la	sinsekvaj	pozicioj	kaj	 lernas	agi	sinkronie.	Tiam	la	akordoj	elvenas
iom	 arpeĝitaj,	 plensonoraj,	 vibrigantaj	 la	 sonkeston.	 Pro	 tiu	 elfluo	 de
perfektaj	harmoniaj	sonoj	mi	spertis	 ian	sensan	plezuron.	La	Norda	Ario
sonis	ĉiam	pli	kontentige	kaj	ĉiam	pli	ravis	min.	Kutime	mi	ĝin	ludis	je	la
unua	etaĝo,	de	kie	oni	plene	ĝuas	suden	la	vidon	de	la	Apeninaj	deklivoj.

Tagon,	 je	 la	 fino	 de	 septembro,	 ventflueto	 envenis	 tra	 la	 tegmenta
fenestro,	 tial	mi	malsupreniris	 teretaĝen	 kaj	 sidiĝis	 antaŭ	 la	 skribotablo
sur	kiu	troviĝis	via	fuliketo.	Maldekstre	de	mi	la	malfermita	fenestropordo
rigardis	 norden	 al	 la	 pada	 ebenaĵo.	 Surfone,	 je	 granda	 distanco,	 la
impona	Alpa	bastiono	neĝkronata.

Estis	 la	 sepa	 horo	 de	 kvieta	 posttagmezo:	 aŭdiĝis	 nur	 malproksimaj
birdaj	pepoj.	Mi	ekludis	la	Nordan	Arion	kaj	baldaŭ	sukcesis	plenumi	ĝin
je	ĝusta	takto	kun	adekvata	esprimo.

Tiam	ekresonis	en	mia	memoro	melodio	kiun	mi	aŭdis	antaŭ	tridek	jaroj
en	 la	 fora	nordo.	En	 la	perleca	 lumo	de	 finsomera	vespero	mi	sidis	sur
lagobordo	 kun	 Kerstin	 kaj	 grupeto	 da	 laponaj	 knabinoj.	 De	 proksima
insuleto	 atingis	 nin	 lamentaj	 blekoj	 de	 fulikoj.	 La	 knabinoj	 ekkantis
malnovan	nordan	amkanton	kiu	fandiĝis	kun	la	fulika	alvoko:

Jen	mi	lasas	kelkajn	florojn,
iom	da	rozoj	al	via	zorg’;
sed	ne	estu
nun	malgaja,
mia	kara.



Ĉar	la	rozoj	tie	naskiĝas
en	magia	reĝa	ĝarden’,
kaj	nur	per	glav’
oni	povas	ilin	preni.
La	unua	blankas	kiel	neĝ’,
kaj	la	dua	ruĝas	kiel	sang’,
sed	la	trian	mi	plej	emas
al	vi	doni.
Ĝi	floras	ne	jam	nun,
antaŭ	ol	mortos	la	donant’,
sed	ĝi	floros
tiam	longtempe,
mia	kara.

Mi	 perdiĝis	 en	 la	memoraĵoj.	 Dum	 kelkaj	minutoj	mi	 restis	 senmova,
rigardante	 la	 viol-lazurajn	 Alpojn,	 pripensante	 la	 personojn	 de	 foraj
tempoj	kaj	landoj,	la	perditan	harmonion	de	estingiĝinta	pasinteco.	Sed	la
duonrevo	 interrompiĝis	 kiam	 stranga	 apartaĵo	 altiris	 mian	 atenton:	 via
fuliketo,	kiu	antaŭe	situis	centre	de	 la	skribotablo,	nun	troviĝis	proksime
de	 ĝia	 maldekstra	 rando.	 Mi	 ne	 memoris	 esti	 movinta	 ĝin,	 kaj	 neniu
aerfluo	trairis	la	ĉambron.

Post	momenta	perplekseco,	mi	ree	ekludis	la	arion,	sed	ĉifoje	sekvante
per	la	okulflanko	la	fuliketon.	Atinginte	la	kvaran	kaj	kvinan	mezurojn,	mi
plenumis	 la	 akordojn,	 kun	 ritmo	 kaj	 esprimo	 tiel	 perfektaj	 kiel	 neniam
antaŭe.	 Tiam,	 en	 ekzakta	 samtempeco	 kun	 la	 lasta	 akordo,	 la	 fuliketo,
kvazaŭ	atakata	de	subita	aerfluo,	ekvibris	kaj	 intense	luliĝis;	tuj	poste	ĝi
leviĝis	en	la	aero,	eliris	kaj	forflugis	norden:	rekte	al	la	Alpoj!

Momente	paralizita	pro	 la	 surprizo,	mi	demetis	planken	 la	harpon	kaj
ĵetiĝis	 al	 la	 fenestropordo	 etendante	 la	manojn...	 sed	 senutile:	 la	 fuliko
jam	 estis	 transpasinta	 la	 rozujojn	 de	 la	 ĝardeno:	 baldaŭ	 ĝi	 iĝis	 nigra
punkteto	 kaj	 malaperis	 en	 la	 ĉielo.	 De	 ĝi	 mi	 ne	 plu	 retrovis	 eĉ	 etan
spuron.

Jen	ĉio.	Mi	detale	rakontis	al	vi	la	sinsekvon	de	la	okazoj	por	eviti	viajn
klarigojn,	 kiajn	 “vi	 revis”	 aŭ	 “aerfluo	 forblovis	 la	 origamon”	 aŭ	 “vi	 estis



drinkinta”,	aŭ	similajn.	Ne,	 la	aero	estis	 tute	senmova	kaj	mi	 tute	sobra
kaj	 vigla,	 ĝuste	 kiel	 mi	 priskribis;	 cetere	 nenia	 klarigo	 povus	 kontentigi
min,	 kiu	 plenkonscie	 travivis	 la	 sperton.	 Iu	 povus	 sugesti	 ke	 la	 fuliketo,
fascinata	 de	 praa	 harmonio,	 strebis	 al	 siaj	 nordaj	 fratoj...	 sed	 tiajn
esoterajn	cerbumaĵojn	mi	 rifuzas.	Ne	eblas!	Ĉiosume	ĝi	estis	 ja	peco	el
papero,	kvankam	entenanta	ideon!

La	sola	konsekvenco	de	la	epizodo:	mi	estas	laŭgrade	ŝanĝanta	mian
starpunkton	koncerne	al	la	origamoj,	speciale	al	tiuj	de	vi	faritaj.	Jen	kial
mi	petas	vin:	bonvolu	sendi	al	mi	alian	fuliketon	kiel	plejeble	similan	al	tiu,
kiu	nun	malverŝajne	ŝvebas	kun	siaj	similuloj	super	 fora	norda	 lago.	Mi
sentas	la	mankon	de	via	etulino.

En	atendo	mi	ĉirkaŭbrakas	vin.



La	du	kredoj

rakonto

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Cikadino	raĉenica

fabelo

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Bulgaroj	en	Venecio

raportaĵo

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Unua	morto

rakonto

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Striko

rakonto

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Sagao	de	la	fampiridoj

(aŭ	pri	la	Hipokrata	Ĵuro)

rakonto

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Fuĝanta	kadavro

raportaĵo	-	nekredebla	sed	ebla

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Mariza

rakonto

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Negro	iĝis	nigrulo

rakonto

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Nobla	sporto

raportaĵo

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Etaj	geamikoj

dediĉitaj	bildoj

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



La	fratoj	leonoj

Sahara	legendo

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Konfesoj

rakonto

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Belfagor

rakonto

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Belfagora	standardo

daŭrigo

Oktobro	1995

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Konfikto	inter	viando	kaj	spinacoj

rakonto

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



Geedziĝo	kun	pafo

rakonto

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.



La	plonĝo

rakonto

Tiu	ĉi	ĉapitro	estas	trovebla	nur	en	la	plena	versio	de	tiu	ĉi	e-libro.	Ĝi
estas	aĉetebla	ĉe	www.retbutiko.be	aŭ	retpoŝte	ĉe
retbutiko@fel.esperanto.be.
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