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Лучшие — с нами!

«Роман-газета» уже рассказывала о творчестве молодого (сейчас 
ему 15 лет) художника Степана Бирюкова, создавшего интересную 
портретную галерею писателей России. За минувшее с той публикации 
время работы Степана неоднократно выставлялись на престижных 
художественных выставках. Критики отметили, что его работы становятся 
более реалистичными, а техника их исполнения совершенствуется. 
Популярные рок-группы дают концерты на фоне работ молодого 
художника. Недавно Степан Бирюков стал участником масштабного 
проекта Евразийского Союза молодёжи (ЕСМ) «Лучшие здесь». Этот 
проект рассказывает о молодых, талантливых людях из разных сфер 
науки и культуры, которые любят Россию, ее культуру и историю, и никуда 
не собираются уезжать, несмотря на трудности. Их труд, талант и светлый 
взгляд — это будущее нашей страны.

В новом году талантливый школьник примет участие в новых выставках 
и культурных проектах. «Роман-газета» продолжает знакомить читателей 
с его работами.

«Начало века» — образ будущего

Дмитрий Николаевич Поляков-Катин

Родился в 1961 году в Москве. Российский писатель, автор повестей и романов: «На 
выдохе», «Скользящие в рай» и др. Лауреат Бунинской премии за роман «Дети но-
волуния».  Автор — российский писатель, лауреат Бунинской премии и премии СВР 
в области литературы и искусства им. Е. М. Примакова.

«Берлинская жара» — первый роман трилогии под общим названием «Цепная 
реакция» Дмитрия Полякова-Катина. Жанр романа трудно определить одним сло-
вом: автору удалось совместить традиционное повествование, историческую хро-
нику, элементы документальности и черты остросюжетной литературы, а также 
представить неожиданный поворот в известной теме разработки уранового ору-
жия в гитлеровской Германии и поиска подходов к ее разоблачению со стороны 
советской разведки.

Член Союза писателей России.

Литературному и краеведческому журналу 
томских писателей «Начало века» пошел сем-
надцатый год. Он известен не только в Томске, 
но и далеко за его пределами. Многие извест-
ные писатели охотно публикуются на его стра-
ницах, но главная задача издания — знакомить 
читателей с лучшими произведениями томских и 
сибирских авторов.

Журнал выходит ежеквартально при поддерж-
ке администрации Томской области. За минув-
шие годы изданы 64 номера. Журнал публикует 
не только современную прозу, поэзию, критику, 
публицистику, но и исторические материалы, не-
изданные ранее труды сибирских писателей раз-
ного времени.

С самого первого номера журнал способство-
вал объединению вокруг редакции литерато-
ров, журналистов-краеведов, литературоведов, 
представителей общественности, читателей, не-
равнодушных к хорошей литературе. «Начало 
века» по праву считается успешным проектом 
Томской писательской организации и её руково-
дителя поэта Геннадия Скарлыгина. Есть у орга-
низации и другие масштабные проекты: «Клю-
евские» и «Шишковские» чтения, «Томская клас-
сика», «Прогулки по Томску с писателем», «Знай 
наших — читай наших», «Одна семья. Библиоте-
ка народов Сибири». Литературные мероприя-
тия томских писателей отмечены четырьмя гран-
тами Президента Российской Федерации.

Название журнала «Начало века» можно 
трактовать по-разному: начало века информа-

ционных технологий, начало первого века ново-
го тысячелетия, начало новой технологической 
эры, и даже — начало новой литературы... В об-
щем, все только начинается. Писатели Томска со-
обща «рисуют» на страницах журнала образ бу-
дущего родного города, Сибири и России.
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Светлой памяти моей мамы посвящаю

1942 год

Лейпциг, Линнештрассе, 5,
Институт физики при Лейпцигском университете,

23 июня

В тот день профессор Гейзенберг вел семинар по атомной теории, используя пе-

рерывы между лекциями для игры в настольный теннис. В этом сказывалось скорее 

свойство жизнерадостной натуры светила квантовой механики, нежели склонность 

к педагогическим изыскам. Он побеждал красиво, неожиданным срезающим уда-

ром после долгой игры «на равных». Проигрывать он не любил и не умел.

Никто бы не подумал, что в это время в бункере под неприметным бараком на 

территории Института физики (литера D8) осуществлялся эксперимент, положи-

тельный исход которого способен был вывести военную машину рейха на недосяга-

емую высоту.

Два месяца назад смонтированный на глубине пяти метров урановый котел 

«L-IV», состоящий из двух соединенных друг с другом алюминиевых полусфер, 

внутрь которых поместили 750 килограммов урана и 140 килограммов тяжелой во-

ды, и опущенный в резервуар с водой, выдал ошеломительный результат — до по-

верхности котла долетало большее число нейтронов, чем излучал находящийся в 

центре источник.

Работавший с Гейзенбергом профессор Георг Дёпель, взволнованно жестикули-

руя, докладывал в Управлении вооружений сухопутных сил: «Таким образом, эта 

конфигурация котла обеспечивает рост нейтронов на тринадцать процентов! Рост, 

господа! Можно уверенно говорить о небывалом успехе немецкой физики! Если мы 

увеличим котел, загрузив в него примерно пять тонн замедлителя и, скажем, до де-

сяти тонн сплавленного металлического урана, то мы получим работающую урано-

вую машину!»

Спустя месяц завод № 1 во Франкфурте приступил к изготовлению пластин ура-

на, произведенного концерном «Дегусса», для лейпцигского котла.

Прямо во время лекции в зал влетел перепачканный сажей ассистент Дёпеля, 

сжимающий в руке респиратор и защитные очки, которые запрещено было выно-
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только ступил за порог зала с котлом, где собрались 

все участники эксперимента, как стены и полы ла-

боратории поразила ощутимая дрожь.

— На выход! — закричал Гейзенберг. — Все вон 

отсюда!!

Едва выскочили наружу, лабораторию потряс 

мощный взрыв. Из глубины бункера ударил фонтан 

из пылающих крупиц урана, бетонные опоры заша-

тались, ленты желтого пламени опутали здание. 

В соседних домах посыпалась штукатурка и лопнули 

стекла. Секунда-другая, и безымянный объект D8 

заполыхал, как факел.

Пожарные расчеты прибыли на место катастро-

фы на десять минут раньше подразделений гестапо...

Свежеиспеченный министр вооружений и бое-

припасов Альберт Шпеер раздавил недокуренную 

сигару в мраморной пепельнице, сосредоточенно 

наблюдая, как крохи табачного огня затухают, пре-

вращаясь в пепел. Затем перевел взгляд на сидевше-

го напротив Гейзенберга, вид которого, как ему каза-

лось, излучал беспечность.

— И все же, мой дорогой Вернер, с каким резюме 

вы меня оставите? Лаборатория разрушена, суще-

ственные объемы урана и тяжелой воды утрачены. 

Что мне сказать фюреру? — с трудом сдерживая раз-

дражение, спросил Шпеер.

Гейзенберг посмотрел на него почти весело.

— Знаете, я придерживаюсь того мнения, что к 

успеху мы поднимаемся по ступеням провалов и не-

удач. Иного пути познания не существует. Да, мы по-

теряли порошковый уран и тяжелую воду. Но мы го-

ворим уже о другом типе замедлителя. А уран станем 

использовать только твердый. Наука — это не «мер-

седес», в котором есть педаль газа. А фюреру доло-

жите: путь к созданию оружия возмездия открыт. Те-

перь уже безусловно. Урановый котел начнет рабо-

тать, и очень скоро. — Гейзенберг постучал пальцем 

себя по лбу. — Он уже работает. Так и скажите.

1943 год

Берлин, Вильгельмштрассе, 77,
Рейхсканцелярия,

14 мая

Гитлер появился в зале совещаний, расположен-

ном со стороны Фоссштрассе, из боковой, непри-

метной двери, откуда его никто не ждал, одетый не в 

серый полевой мундир, как обычно, а в темно-синий 

шевиотовый костюм с широкими лацканами и в но-

вых очках на носу, к которым еще не привык, отчего 

он сделался похож на учителя словесности из бавар-

ской глубинки. За ним следовал рейхсляйтер Бор-

сить за пределы объекта D8, и знаками попросил 

Гейзенберга выйти. Тот нахмурился и, объявив ко-

роткий перерыв, подошел к бледному, как собствен-

ный халат, парню. Пока они бежали по коридорам, 

ассистент срывающимся от возбуждения голосом 

сбивчиво рассказывал о случившемся:

— Понимаете, господин Гейзенберг, мы достали 

котел из воды. Профессор Дёпель распорядился до-

стать котел из воды, потому что он был в воде, и 

вдруг — пузыри. Мы проверили, а там — водород. 

Наверно, уран среагировал с водой. Решили вынуть 

котел из воды. Ну, мало ли, сколько там ее попало 

внутрь? Может, там течь, надо было проверить.

— Достали — и дальше? — не выдержал Гейзен-

берг.

— А дальше Тео совсем чуть-чуть ослабил колпа-

чок штуцера, самую малость. И тут воздух начал 

сперва затягиваться внутрь, с такой силой, со свис-

том, как будто там вакуум, а потом из трещины пова-

лил огонь... брызги огня. Трещина растет. Я побежал 

за водой, профессор Дёпель послал меня за водой... 

и сам побежал. Потом мы стали тушить, и профессор 

велел выкачивать тяжелую воду, чтобы спасти котел. 

А оттуда дым, клубами, черный. По трещине даже 

алюминий поплыл.

— Так сбили огонь или нет?

— Огонь сбили. А котел — назад, в воду...

Когда они вбежали в лабораторию, Дёпель сидел 

верхом на стуле и, положив локти на спинку, курил. 

Он вскинул глаза на тяжело дышащего Гейзенберга.

— Слыхали? — абсолютно спокойно сказал 

он. — «Шальке» все-таки проиграл мюнхенцам. Без 

Фюллера и Берга это уже не команда.

Чуть помедлив, Гейзенберг натянул защитный 

комбинезон и решительно прошел в помещение, где 

находился котел. Спустя пятнадцать минут он вер-

нулся.

— Вот что, Георг, — тихо сказал он, зачем-то рас-

тирая ладони, — сейчас я пойду в аудиторию, чтобы 

закончить семинар. Через два часа вернусь. — Он по-

ложил руку на плечо Дёпеля. — Вы молодец. Поста-

райтесь зафиксировать ситуацию, просто зафикси-

ровать. Но будьте осторожны. Не думаю, что будут 

еще сюрпризы.

Гейзенберг ошибся. За время его отсутствия тем-

пература котла неуклонно росла. Дёпелю ничего не 

оставалось, кроме как растерянно констатировать 

накаливание установки. Он определенно не пони-

мал, что следует предпринять при таком положении 

вещей. Опять вызвали Гейзенберга. К моменту его 

появления вода, в которую был погружен котел, на-

чала парить.

Стараясь не торопиться, Гейзенберг облачился в 

защитную одежду: очки, комбинезон, сапоги, ре-

спиратор; долго, вдумчиво натягивал перчатки, — но 
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ман, приземистый, плотный, подвижный, пышу-

щий свежестью полного лица, на днях назначенный 

личным секретарем фюрера. Коротко поздоровав-

шись, Гитлер долго приглаживал волосы напряжен-

но выгнутыми ладонями, бросая на собравшихся 

настороженно-внимательные взгляды, и молчал. 

Молчали и вызванные на совещание высшие чины 

вермахта, СС и МИДа (всего девять человек), давно 

изучившие повадки фюрера и спокойно ожидавшие 

начала. С учетом участившихся авианалетов союз-

ников на Берлин проводить такие собрания в поме-

щении Рейхсканцелярии можно было считать небез-

опасным, однако фюрер хотел показать себе и своим 

подчиненным, кто в доме хозяин; к тому же формат 

был определен как краткое совещание. Несмотря на 

распоряжение фиксировать все выступления участ-

ников подобных мероприятий, в зале отсутствовали 

стенографисты. Это указывало на неформальность 

данной встречи.

Гитлер выглядел усталым; казалось, он забыл что-

то важное и теперь старается вспомнить. Обожжен-

ные в газовой атаке под Ипром глаза заметно по-

краснели, веки набрякли более, чем обыкновенно. 

Наконец он внутренне собрался, выпрямил спину, 

черты лица обрели твердость, в пальцах рук обозна-

чилось напряжение. Он энергично втянул в себя 

воздух и так же энергично выдохнул. Это послужило 

сигналом Борману, чтобы объявить начало.

В течение получаса собравшиеся внимательно 

слушали то, что было им хорошо известно и о чем 

фюрер говорил практически на каждой встрече. Речь 

его была полна трюизмов: «нужны решительные 

действия», «важна концентрация возможностей», — 

однако в ней также присутствовало ясное понима-

ние происходящего, основная мысль была сформу-

лирована четко, логично и убедительно.

Суть сказанного фюрером сводилась к следую-

щему. В результате просчетов и прямого предатель-

ства 6-я армия, оказавшись в кольце под Сталингра-

дом, была уничтожена. «В ней было слишком много 

русских, — заметил фюрер, имея в виду русских до-

бровольцев, примкнувших к Паулюсу. — А я всегда 

утверждал, что тевтонский дух требует чистоты». Это 

поставило Германию перед вопросом выбора страте-

гии на текущий 1943 год.

Не секрет, что пораженческие настроения посе-

тили часть генералитета, выступившего за переход к 

глубокой обороне. Этот тезис фюрер снабдил ремар-

кой: «Я понимаю эгоизм Муссолини, который при-

зывает меня не предпринимать наступательных дей-

ствий на Восточном фронте и просит перебросить 

минимум пятнадцать наших дивизий в Северную 

Африку, чтобы не допустить высадки британского 

десанта. Увы, храбрость итальянских солдат, как все 

мы видим, осталась в Древнем Риме. Но я решитель-

но не понимаю германских генералов, готовых от-

ступить перед лицом военной неудачи, предпочтя 

сдачу завоеванных позиций нанесению мощного, 

концентрированного контрудара».

Далее Гитлер задался вопросом: имеются ли в се-

годняшней военно-политической ситуации основа-

ния для подобного оптимизма? Ведь что скрывать — 

инициатива упущена, фронт растянут, да и Муссо-

лини ждет помощи. Здесь фюрер обратился к прин-

ципу реальной политики, предложенному еще фон 

Рохау в середине прошлого века. «Нам кажется, что 

мы оказались в патовом положении. — Фюрер обвел 

тяжелым взглядом собравшихся и откинулся на 

спинку кресла. — Но никогда еще международное 

положение Советов не было столь шатким, как се-

годня. Никогда противоестественная коалиция ан-

глосаксов и славянских большевиков не подверга-

лась такому испытанию, которое неизбежно сотрет 

ее в пыль».

По данным разведки, на днях Черчилль уведомил 

Сталина, что движение конвоев с военными грузами 

из Британии в СССР на какое-то время придется 

прервать, поскольку весь существующий тоннаж не-

обходим для англо-американской операции на юге 

Европы. Вероятнее всего, это связано с успехом 

Красной Армии под Сталинградом. Очевидно, что 

англичане не хотят победы большевиков. Агентура в 

Лондоне докладывает, что Кремль в ярости. Из бри-

танских источников удалось узнать о телеграмме 

Сталина, направленной Черчиллю, в которой он в 

непозволительном тоне требует открыть Второй 

фронт. Судя по всему, Черчилль отказал, поскольку 

Сталин отозвал своего посла из Лондона. Вероятно, 

такая же ситуация сложилась и в отношениях с аме-

риканцами: Литвинов тоже должен будет покинуть 

Вашингтон.

Здесь Борман передал слово представителю 

рейхс министра иностранных дел Хевелю, который 

проинформировал о реакции мировой обществен-

ности на результаты экспертизы останков польских 

офицеров, обнаруженных в Катыни. «Сикорский 

порвал отношения с Советами. В Британии, США и 

Канаде растет возмущение, подогреваемое польски-

ми эмигрантами», — кратко доложил Хевель, отняв 

платок от распухшего носа: он явился на совещание 

с высокой температурой. Кроме того, он сообщил о 

жестких противоречиях Сталина с союзниками в во-

просе высадки последних на Балканах. «Пусть выса-

живаются во Франции, — якобы сказал Сталин. — 

Балканы — зона моих интересов».

Более того, имеются сведения о том, что Сталин 

решится на роспуск Коминтерна. При этих словах 

Хевель выразительно посмотрел на сидевшего по 

правую руку от Гиммлера и что-то записывающего в 

блокнот начальника VI Управления РСХА (внешняя 
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разведка) штандартенфюрера СС Шелленберга. Тот 

будто почувствовал взгляд Хевеля и, не поднимая 

глаз, утвердительно кивнул.

«Все эти дипломатические поражения Сталина, 

которые следуют одно за другим, — продолжил Гит-

лер, — наводят меня на мысль: не является ли сло-

жившийся сегодня внешнеполитический пасьянс 

наиболее выгодным для решительного удара по ис-

тощенным силам красных? — Гитлер имел в виду 

разрабатываемый командованием вермахта наступа-

тельный план «Цитадель». — Курско-орловский вы-

ступ напоминает мне нос, вернее, переносицу. 

В боксе прямой удар в переносицу, как правило, ре-

шает исход поединка. Поэтому я хочу услышать ар-

гументированные возражения, чтобы принять нуж-

ное решение. Доводы Моделя и Гудериана, как и 

присутствующего здесь Шпеера, уже вынудили меня 

отложить начало операции». Поспешная реплика 

начштаба вермахта фельдмаршала Кейтеля, что на-

ступление следует предпринять по политическим 

соображениям, повисла в воздухе.

Реальная политика, сказал фюрер, заставляет нас 

правильно распределить приоритеты. Поэтому Мус-

солини придется своими силами сдерживать про-

тивника. А наш кулак следует направить туда, куда 

выгодно для Германии. В этой связи мы ждем от аб-

вера, равно как и от СД, значительно большей ак-

тивности в сборе оперативной информации. Гитлер 

обратился к сидевшему тихо, как мышь, новому на-

чальнику первого отдела абвера полковнику Ханзе-

ну: «Кстати, где Канарис? Не так часто я зову его на 

совещания». Ханзен сбивчиво доложил, что Кана-

рис в Испании. Но Гитлер не стал его слушать, мах-

нув рукой.

В этом месте Хевель сдавленно чихнул. Гитлер 

удивленно посмотрел на него: «Надо лечиться, Валь-

тер. Сейчас не время болеть. Помните, насморк по-

мешал Наполеону выиграть битву при Ватерлоо». 

Хевель судорожно закивал и погрузился в носовой 

платок.

«А теперь о главном, о том, что внушает мне опти-

мизм, что питает мою веру в победу. — Вытянутая ру-

ка фюрера мягко опустилась на стол. — Это великие 

достижения нашей науки в создании чудо-оружия, 

которое — теперь я в этом абсолютно уверен — по-

ставит жирный крест на этой войне, сколько бы 

фронтов против нас ни открывали наши враги. 

И речь вовсе не о «Фау», как вы могли подумать. 

Речь о том, что трудно себе даже вообразить. И уже 

очень скоро. Предлагаю рейхсфюреру Гиммлеру, ко-

торый, по моему распоряжению, возглавил весь 

комплекс работ по созданию нового вооружения, 

доложить о нашем прорыве в этом направлении». 

Легкое оживление в зале показало неподдельный 

интерес к этой теме.

Не изменив напряженной, почти робкой позы, 

Гиммлер поправил очки, тихо кашлянул, принял 

черную папку из рук Шелленберга и деликатно по-

двинул ее Гитлеру.

— Мой фюрер, — тихо сказал он, — прежде чем я 

смогу ответить на ваши вопросы и на вопросы моих 

коллег, прошу вас лично просмотреть этот доклад. 

Как вы, безусловно, понимаете, есть определенная 

специфика, выделяющая данную тему, и я бы про-

сил, чтобы вы с ней предварительно ознакомились. 

В любом случае и я, и соответвующие специалисты 

круглосуточно в вашем распоряжении.

— Вы считаете?.. Хорошо. — Гитлер передал пап-

ку Борману и согласно кивнул.

Стало понятно, что Гиммлер не желает раскры-

вать подробности в присутствии кого бы то ни бы-

ло, кроме самого фюрера. С его подачи о чудо-

оружии болтали в каждой пивной, так что вера в не-

го растаяла раньше слухов. Но вот надежды пылали 

все жарче.

Других выступлений предусмотрено не было. 

Гитлер встал. Вслед за ним, с грохотом отодвигая 

массивные кресла, поднялись все присутствующие.

— Я пригласил вас вовсе не затем, чтобы здесь и 

сейчас принять решение, — устало подытожил фю-

рер, — а затем, чтобы, с учетом всего здесь сказан-

ного, вы подумали и сделали свои выводы, о кото-

рых мы еще поговорим. — Он замолчал, устремив 

взгляд на объемную картину Воллбера «Партийный 

съезд в Нюрнберге» 1933 года, и тихим голосом до-

бавил: — Это относится ко всем сомневающимся... 

Хайль.

Когда они выходили из Рейхсканцелярии, со сто-

роны Унтер-ден-Линден донеслись визги сирен, 

предупреждающие о возможности авианалета. На-

дев фуражку, Шелленберг невесело пошутил, вра-

щая пальцем возле своего уха:

— Если бы слуха Вагнера коснулись эти звуки, 

валькирии полетели бы под другую музыку.

Кейтель холодно посмотрел на него через мо-

нокль в левом глазу и ничего не сказал, а вот Йодль 

не сдержал усмешки. Идущий позади рейхсминистр 

Шпеер похлопал Шелленберга по плечу и шепнул 

ему на ухо: «Забавно».

Берлин, Шарлоттенбург,
16 мая

В лабиринте подвалов роскошного отеля «Адлер-

хоф», возведенного на фундаменте винных амбаров 

в стиле прусского эллинизма чуть ли не самим Кар-

лом Фридрихом Шинкелем (что было, конечно, ре-

кламным мифом), время словно застыло в точке до-

военного благоденствия. По неведомым причинам 
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самолеты союзников обходили стороной дорогу на 

Потсдам, зенитные батареи на Кайзерштрассе пре-

имущественно стояли без дела, и отчасти по этой 

причине «Адлерхоф» уверенно держал марку спо-

койной и безопасной гавани для приезжающих в 

Берлин госчиновников, высокопоставленных воен-

ных и иностранцев.

Запоздалая весна навалилась наконец теплой 

грудью на измученный холодными дождями город, 

согрела его мягким жаром созревшего тела, и на 

какой-то миг могло показаться, что войны нет, а есть 

только солнце и цветущие под ним душистые кусты 

сирени. С улиц исчез наконец терпкий дух бурого 

угля, которым испокон века топились печи берлин-

ских домов, и оживившиеся хозяйки кинулись дра-

ить покрытые рыжим налетом окна и подоконники 

своих квартир, словно смывали следы тяжелой зимы 

со своей жизни.

Бодро загребая кривой ногой, в бар отеля «Адлер-

хоф» спустился, как всегда, идеально выбритый, с 

фиолетовой бабочкой вместо галстука, Гуго фон Но-

сков по прозвищу Джорджи Танцуй-нога, послед-

ний представитель захиревшего рода саксонских 

землевладельцев, и решительно направился в кази-

но. Танцуй-нога был фатальный игрок, еще до войны 

промотавший на скачках львиную долю родитель-

ского состояния и теперь добивавший его остатки, 

всеми доступными способами испытывая Фортуну. 

За собой на поводке он тащил упиравшегося, сдав-

ленно хрипящего черно-белого бульдога с грозно 

выдвинутой нижней челюстью.

Проходя мимо барной стойки, Джорджи задер-

жался возле одиноко сидевшего перед стаканом 

кальвадоса управляющего отелем Франса Хартма-

на, крепкого брюнета с медальным профилем и 

смуг лой, лоснящейся кожей: над верхней губой 

протянулась щегольская полоска усов. По-види-

мому, он сидел так давно, задумавшись, ни на кого 

не обращая внимания. Будучи подшофе, Джорджи 

проскочил было мимо, но, дернувшись, застыл на 

месте, прикидывая, что бы такое сказать поза-

ковыристее. Не поворачивая головы, Хартман за-

метил:

— Английский бульдог. Это не очень патриотично.

Джорджи дернул за поводок; пес, тяжело дыша, 

сел под стойкой.

— Но ведь немецких еще не вывели, — ухмыль-

нулся Джорджи и плюхнулся на барный стул рядом с 

Хартманом. — Уверяю тебя, и фюрер предпочел бы 

такого французскому. Мы, немцы, не любим слаща-

вых собак.

— И как тебе хватает денег кормить такого беге-

мота?

Худое лицо Джорджи посетила гримаса хмельно-

го самодовольства.

— Это мой Боров. Его зовут Боров. С ним мне не 

страшны никакие авианалеты.

Боровом в народе называли главу люфтваффе 

Германа Геринга. Хартман повернул к Джорджи ли-

цо с насмешливой ухмылкой:

— Мой друг, с такими шутками недолго оказать-

ся в Дахау.

— Но ты же меня вытащишь, — возразил Танцуй-

нога и игриво насторожился: — Или все-таки упе-

чешь, как велит долг немецкого офицера?

Все знали, что, являясь управляющим столь 

крупного отеля, Франс Хартман, как и многие сугу-

бо штатские персоны, занимавшие важные обще-

ственные посты, неизбежно получал звание в систе-

ме СС, причем звание существенное, хотя и отно-

сился он к этому как к формальному обременению. 

Все знали и то, что Хартман не грешит доносами, не 

кичится связью с полицией безопасности, что он 

прост, открыт, не настаивает на единомыслии, что к 

нему можно обратиться в трудную минуту. К тому же 

он был наполовину испанцем, звали его Франсиско; 

являясь гражданином Германии, он сохранил и ис-

панский паспорт, хотя и не мог без особого разреше-

ния выезжать за рубеж, как его патрон, швед Андер-

сон, действительный владелец «Адлерхофа», и эти 

обстоятельства как-то располагали к нему всех, кто 

был с ним знаком.

— Знаешь что, Гуго, я дам тебе совет, абсолютно 

бесплатный. Ты играй в карты, в рулетку, в лапту, во 

что хочешь. Но не играй с гестапо. Не надо. Там ра-

ботают люди без чувства юмора. А эта твоя брава-

да... — Хартман принял прежнюю позу, отвернув-

шись от Джорджи. — Ступай-ка ты в казино. Там те-

бя уже заждались.

Тонкие губы Джорджи вытянулись в подрагиваю-

щую нить.

— Да, — сказал он, — нам всем надо было это по-

нять давным-давно... Идем, Боров, — обратился он к 

собаке, — нас уже заждались.

Оставшись в одиночестве, Хартман щелкнул за-

жигалкой и задумчиво уставился на красноватое 

пламя. Кальвадос был налит в стакан для виски, но 

виски, по понятным причинам, в баре не было. Он к 

нему так и не притронулся. В его лице нельзя было 

разглядеть ничего, кроме спокойствия, и лишь стро-

гая складка между бровей выдавала внутреннюю на-

пряженность.

— Господин Хартман, — обратился к нему бар-

мен, худой парень, которому Хартман выбил бронь 

от мобилизации, — звонил портье. Вас спрашивает 

какой-то офицер.

— Спасибо, Гюнтер. — Хартман отодвинул ста-

кан, поднялся, одернул пиджак и поправил гал-

стук. — Проследи, чтобы господин фон Носков не 

нализался до мертвого тела. И принеси из подвала 
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ящик шнапса. Сегодня будет много военных. Пусть 

девочки ведут себя по возможности скромно.

Поднимаясь по лестнице, он наткнулся на торг-

преда концерна «СКФ» Свена Берглунда, тучного, 

краснощекого шведа с могучими руками землекопа 

и круглыми детскими глазами в обрамлении пу-

шис тых ресниц. Последние четыре года Берглунд 

беспрерывно крутился в треугольнике Сток-

гольм — Швайнфурт — Берлин, обеспечивая по-

ставки швед ских подшипников, уплотнителей и 

систем смазки для вермахта. Теперь он экстренно 

прибыл в Берлин из Женевы, чтобы в «Адлерхофе» 

встретиться с кем-то из Министерства вооружений 

и боеприпасов, а затем получить аудиенцию у на-

чальника управления Вагера и, возможно, у самого 

Шпеера.

Берглунд обрадовался Хартману как родному:

— Знаете, Франс, о чем сейчас больше всего го-

ворят в Женеве? Все обсуждают, — он начал загибать 

толстые пальцы, — Сару Леандер. Свадьбу венгер-

ского посланника и местной графини, которая стар-

ше его на двадцать лет. Праздник винных подвалов... 

Что еще? А! У них заглох их знаменитый фонтан... 

Ужас!

— Это может стоить им слишком дорого, — по-

качал головой Хартман.

— Что именно?

— Беспечность. В наше время этот товар идет по 

двойной цене. — Хартман печально вздохнул и заме-

тил: — До меня донеслись кое-какие слухи про 

Швайнфурт.

— Это не слухи. Янки пытались бомбить наш за-

вод в Швайнфурте, но доблестная германская ПВО 

испортила им обедню. — Берглунд неуместно захо-

хотал. — Признаться, в какой-то момент я усомнил-

ся в целесообразности нашей встречи с господином 

Шпеером.

— Как поживает ваш отец? — спросил Харт-

ман. — Кстати, мне в руки попал интересный рецепт 

от подагры.

— О, я не видел его уже полгода. Он уехал на Гот-

ланд и живет там анахоретом, ни с кем не хочет об-

щаться...

Они еще немного поболтали, потом Хартман, со-

славшись на то, что его ждут, откланялся, предусмо-

трительно пригласив Берглунда на ужин, когда тот 

завершит все свои дела.

Завидев Хартмана, портье глазами указал на дол-

говязого майора, укутанного завесой сизого дыма, 

который нетерпеливо переминался с ноги на ногу, 

точно конь в стойле.

— Господи, Франс, наконец-то! — кинулся он к 

Хартману, стуча каблуками сапог по натертому пар-

кету. — Как хорошо, что я тебя застал! У меня совер-

шенно нет времени, через час лечу в Польшу, а ведь 

надо еще добраться до Темпельхофа. Так что поста-

райся меня услышать за оставшиеся три минуты.

Хартман знал этого офицера люфтваффе около 

двух лет. Они познакомились случайно в Париже, 

когда в одном из летних кафе приударили за двумя 

француженками, оказавшимися служащими гес-

тапо.

— Что ж такое ты куришь-то? — с удивлением 

поморщился Хартман.

— А, это... Это называется махорка — даже не 

знаю, как перевести. Друзья привезли с Восточного 

фронта. Несусветная гадость, но действует как две 

пачки наших «Р6». Возьми, попробуй.

— Нет, спасибо. — Хартман закашлялся. — Как 

вообще это можно курить? Один дым сбивает с ног.

— Русские могут курить даже землю.

— Больше похоже на разновидность химическо-

го оружия, — пошутил Хартман. — Ну, ладно. Что у 

тебя за проблемы?

— Это не у меня. Вон смотри — karuzo1 впра-

во — восхитительная фройляйн, родственница 

одного моего старого товарища. Идем, я тебя по-

знакомлю. Проблемы, это у нее. Она обратилась ко 

мне, но что я могу сделать? А у тебя, насколько я 

помню, хорошая лапа в крипо. Может, поможешь 

ей чем-нибудь?

Из кресла, задвинутого в нишу эркера, навстречу 

поднялась худенькая девушка лет двадцати восьми, 

одетая в легкое летнее платье и шерстяной жакет. 

Сквозь маленькие очки на них растерянно и беспо-

мощно смотрели прозрачно-голубые глаза.

— Вот, Дори, — сказал майор, — как и обещал. 

Это господин Хартман, управляющий «Адлерхо-

фом», мой друг. Между прочим, оберштурмбаннфю-

рер и вообще влиятельный человек. Я все сказал, 

Франс?

— Даже с избытком.

— Ну, полагаю, Дори сама расскажет о своих бе-

дах. А я, дорогие мои, уже улетаю. — Майор сдвинул 

каблуки сапог. — Больше ни минуты. Улетаю, уле-

таю. Адьёс, амиго!

Оставшись наедине, Хартман некоторое время 

молча наблюдал, как девушка что-то взволнованно 

ищет в сумочке.

— Может быть, присядем? — предложил он.

— Нет-нет, — затрясла головой девушка. — Здесь 

душно. Давайте выйдем в сад.

Она наконец достала из сумочки сигарету, Харт-

ман любезно щелкнул зажигалкой:

— Хорошо, фройляйн. Тогда сюда, пожалуйста.

Они прошли в сад отеля. Стояла теплая, ясная 

погода. Сад был устроен в виде террасы с потолком 

из протянутой по деревянной решетке виноградной 

1 Кодовая фраза пилотов люфтваффе, обозначающая курс.



7Дмитрий Поляков-Катин    Берлинская жара

лозы, через которую солнце падало на пол сочными 

пятнами цвета яичного желтка. Снаружи доносился 

шум большого города, но здесь царил дух непривыч-

ного покоя. Они присели на скамью перед неработа-

ющим фонтаном.

— Доротея Сюргит, — представилась девушка и 

неуверенно протянула руку: — Можно просто Дори.

— В таком случае зовите меня Франсом.

— Вы служите в СС?

— Нет, я служу в этом отеле, — усмехнулся Харт-

ман. — Вероятно, вас настораживает мое воинское 

звание, но, увы, война всем раздает погоны. А вы где 

служите?

— В АА.

Хартман удивленно вскинул брови. Девушка 

улыбнулась:

— Министерство иностранных дел сокращенно. 

Я работаю в отделе информации. У меня неплохой 

английский.

— Читаете вражеские газеты?

— В основном индийские. — Она нервно хихик-

нула. — Иногда канадские.

— Полагаю, занимательное чтение. Вы довольны?

— Да, конечно. Хорошее снабжение. А глав-

ное — душ. Без ограничений.

— О, по нынешним временам, важная льгота. 

Ради этого стоит помучиться с индийской прес-

сой. — Хартман стер улыбку с губ и нахмурился: — 

Ну, так что же, Дори, я внимательно слушаю вас.

Порывистым движением девушка расправила 

платье, что позволило Хартману оценить ее изящ-

ные колени, обтянутые недешевыми, хотя и не-

сколько подзастиранными шелковыми чулками. 

Она опустила голову, потом подняла ее и выпрями-

лась. Ей было явно не по себе.

— Понимаете, — Дори вынула изо рта сигарету 

и кончиками пальцев сняла с языка табачные 

крошки, — все произошло так быстро и неожидан-

но... Я уже говорила Вальтеру. Он сказал, что у 

вас... что вы... одним словом, что вы располагаете 

связями в криминальной полиции и, значит, може-

те помочь.

— Слушаю вас, — мягко повторил он.

— Речь о моем старшем брате. Два дня назад в 

Кройцберге прошла облава в пивном баре «Тритон». 

Там шла игра на тотализаторе, карты, рулетка. Ока-

залось, что, кроме прочего, там сбывали еще и кра-

деное... Словом, такое вот осиное гнездо. Мой брат, 

Отто, он игрок. Больной человек. Он без этого жить 

не может. Что я только не делала, но он, как сума-

сшедший, тащит туда все, что попадает в руки. Вот 

его и арестовали за компанию. И я не знаю теперь, 

куда бежать... Обращалась в полицию, но там ничего 

не говорят. Даже передач не принимают. А один 

фельдфебель сказал, что, по законам военного вре-

мени, его могут отправить в лагерь или даже хуже то-

го — казнить.

— С чего вы взяли, что он там был? Может, он гу-

ляет где-нибудь.

— Не знаю... Но он исчез. Просто не пришел до-

мой. И всё. А мне сказал, что пойдет именно в «Три-

тон». Но если его арестовали, то по ошибке, потому 

что Отто не преступник, обыкновенный картежник. 

А они могут подумать, что он такой же, как эти, из-за 

которых они все это устроили. В общем, мне необхо-

димо узнать, где его содержат и... Если бы вы нашли 

возможность что-то сделать, чтобы его отпустили, я 

была бы вам очень, очень признательна.

— Ну, хорошо, хотя наш общий товарищ не-

сколько преувеличивает мои возможности, я наведу 

справки, обещаю вам.

— Правда? Тогда вот, — она сунула ему заранее 

подготовленную записку, — тут мой адрес — это в 

Трептове, ближе к Кройцбергу — и номер служебно-

го телефона. Я по нему с семи до... ну, в общем, до 

позднего вечера. Господин Хартман...

— Франс.

— Да-да, Франс, вы не представляете, как я вам 

признательна.

— Пока не за что, Дори.

Он проводил ее к выходу. Дори протянула ему ру-

ку и слабо улыбнулась:

— Благодарю вас, господин... благодарю вас, 

Франс. Я места себе не нахожу. К тому же если в АА 

узнают, что мой брат под арестом, да еще с какими-

то бандитами, я сразу окажусь на улице. Это, конеч-

но, не главное, но вы сами понимаете, в такое время 

потерять хорошую работу...

— Не волнуйтесь, Дори. Я что-нибудь разузнаю 

и сразу вам позвоню.

Дори толкнула входную дверь. В окно он видел, 

как она идет по улице, мимо «богвардов» с солдата-

ми, в сторону метро, позабыв надеть шляпку. Харт-

ман загасил в пепельнице окурок, вытянул из рука-

вов манжеты и пошел к портье, чтобы просмотреть 

список прибывших постояльцев, но на полпути за-

мер на месте. Затем развернулся и почти бегом бро-

сился к выходу.

— Дори!

Девушка обернулась. Короткие светлые волосы 

растрепались на ветру. Она откинула челку со лба и 

приставила ладонь к бровям, защищаясь от солнца. 

И как-то особенно стало заметно, что жакет ей ве-

лик, что его пора уже снять, что наконец-то пришло 

лето.

— Дори, — он вытянул руку, — я хотел сказать... 

Завтра же выходной. Так почему не поужинать вме-

сте?.. Как вам такое предложение?

Лицо ее осветилось легкой улыбкой.

— Принято, — крикнула она и помахала шляпкой.
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Москва, площадь Дзержинского, 2,
НКВД СССР,

17 мая

Глубокой ночью дверь в кабинет начальника 1-го 

управления НКГБ Ванина отворилась, и в проеме 

возникла скрюченная фигура его помощника, капи-

тана Валюшкина. Стараясь передвигаться на цыпоч-

ках, замирая от скрипа паркетных досок, Валюшкин 

приблизился к кожаному дивану, на котором спиной 

к горящей на письменном столе лампе спал Ванин.

— Товарищ комиссар, — еле слышно проблеял 

Валюшкин, — Павел Михайлович.

Тяжелое дыхание Ванина на мгновение остано-

вилось, и он стал подниматься, невнятно бормоча: 

«Да не брал я, не брал». Потом он сел, прижал к лицу 

ладони, откинул их и поднял на Валюшкина крас-

ные глаза.

— И приснится же такая чепуха, — словно 

оправдываясь, хмуро проворчал он. — Что у тебя, 

Валюшкин?

— Шифрограмма из Берлина. От Рихтера. Вы ве-

лели будить, если придет.

— Хорошо. — Ванин отбросил плед, которым 

укрывал ноги. — Давай сюда.

Валюшкин протянул телеграмму.

— И вот что, скажи, пусть... кто там дежурит, 

Аглая Ивановна?.. Пусть она мне кофе сварит по-

крепче.

— Да я сам сварю, Пал Михалыч. — Круглая фи-

зиономия Валюшкина растянулась в улыбке. — Она 

там сморилась пока, прямо на столе.

— Ну, хорошо, давай. Да гляди, чтоб не остыл.

— Сей момент.

— Что-о?

— Будет сделано, Пал Михалыч. — Валюшкин 

бодро засеменил в приемную. Этого неуклюжего, 

лопоухого капитана двадцати восьми лет от роду Ва-

нин забрал из госпиталя, где тот приходил в себя по-

сле осколочного ранения в грудь. Парня повысили в 

звании и комиссовали. Тридцатишестилетний Ва-

нин как раз подыскивал себе кого-то вроде адъютан-

та — если не ровесника, то уж точно моложе себя, и 

растерянный, похожий на воробья энкавэдэшник, 

прошедший через мясорубку ржевских битв, при-

влек его внимание.

Как был, босой, в галифе и белой нижней рубаш-

ке, Ванин сел за стол, положил шифрограмму под 

лампу и внимательно, осмысливая каждое слово, 

прочитал ее. Рихтер сообщал:

«Рихтер — Старику. От Баварца. Гитлер до сих 

пор не принял решение о новой дате наступатель-

ной операции в направлении Курск–Орел. Гудери-

ан, Модель, фон Клюге, Манштейн настаивают на 

переходе к окопной войне, чтобы в течение года со-

брать силы для удара. Гитлер рассчитывает на рост 

противоречий между СССР и Британией вплоть до 

разрыва отношений. В ходе совещания 14 мая он 

отметил важность крупного наступления для под-

держания духа в войсках. При этом согласился с 

мнением Йодля, что пока можно ограничиться опе-

рацией на юго-востоке Украины. В заключение 

Гитлер потребовал к следующей встрече высказать 

аргументы за и против введения в действие опера-

ции «Цитадель». Одновременно наблюдается мас-

штабная мобилизация ресурсов, укрепляется само-

ходное, танковое и противотанковое оснащение. 

На совещании Гиммлер передал Гитлеру доклад о 

достижениях в разработке чудо-оружия, но отка-

зался публично его озвучивать. По словам контак-

та, близкого к группе Остера, с начала года немец-

кие физики сделали важный прорыв в урановом 

проекте».

Красным карандашом Ванин подчеркнул в доне-

сении два последних предложения. Затем подошел 

к сейфу, достал из него несколько радиограмм, по-

лученных за последний месяц от резидентуры в Гер-

мании, США и Швейцарии, содержание которых 

пересекалось с тем, о чем сообщал Рихтер, перечи-

тал их и также отметил красным некоторые фраг-

менты.

В кабинет с дымящимся кофе вошел Валюшкин; 

стараясь не расплескать, поставил чашку перед Ва-

ниным.

— Костину отправили? — не отрываясь от бумаг, 

спросил Ванин.

— Так точно.

— Утром, как появится, пусть сразу зайдет.

Валюшкин направился было к выходу, но на пол-

пути замер и обернулся.

— Босый! — всплеснул он руками. — Да как же 

это вы босый-то сидите? Неделю, как из болезни — и 

опять?

— Ладно-ладно, иди, — отмахнулся Ванин.

— Как это «иди»? — не унимался Валюшкин. — 

Мне что же, опять вам горчичники клеить? Вон же 

сапоги стоят, каши ж не просят.

— Иди, Сергей, я сейчас обратно лягу.

Губы Ванина тронула невольная улыбка. Сам де-

ревенский, он любил этот сельский говорок, кото-

рым грешил Валюшкин, родившийся на Вологодчи-

не. Коренастый, крепко сбитый для тяжелой кресть-

янской работы, с простовато-грубыми чертами лица 

и маленькими серыми глазами, Ванин часто ловил 

себя на кажущейся неисполнимой мечте вновь ока-

заться в родном Капонине — в избе, на сеновале, на 

речке, — пройти по пыльной улице, потянуть за вож-

жи отцовскую гнедую кобылу...

— Подними меня ровно в семь, — сказал он Ва-

люшкину. — Да сам вздремни.




