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дипломант и финалист ряда литературных премий. Публикуется в ведущих 
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лодых писателей «Липки». Публиковалась в «Литературной газете» и «толстых» 
литературных журналах: «Новый мир», «Дружба народов», «Приокские зори».
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ских книг. Публиковалась во многих журналах, альманахах и коллективных сбор-
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критики. Победитель ряда премий и конкурсов (в том числе «Золотое перо 
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Поэт, прозаик, организатор литературных проектов. Автор 13 поэтических книг 
в России и Польше. Стихи переведены на 13 языков, опубликованы в журналах, 
российских и иностранных поэтических антологиях. Член Союза российских 
писателей. Организатор культурного проекта «Международный научно-
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Время метели
От составителя

Какова она, сегодняшняя русская литература, связанная с тульской землёй, напитан-
ная её соками, принявшая и преобразившая мощнейшие художественные традиции 
XIX века? Конечно, единственно точного исчерпывающего ответа не сможет дать ни-
какая антология. Однако под этой обложкой собраны двенадцать современных авто-
ров, родившихся и/или живущих в Туле и её окрестностях, тонко подмечающих осо-
бенности быта и настроенных на выявление глубинных черт бытия. Потому что перед 
вами роспись на ткани самой жизни с живыми уникальными характерами людей — на-
ших ли современников, исторических личностей или новых фольклорных героев.

Предвижу упрёки — мол, тульским писателем по праву может называться исклю-
чительно тот, кто проживает в своём регионе, «где родился, там и сгодился». Но так ли 
это? Думаю, нет — у каждой творческой личности свой путь, требующий постоянного 
развития и перемещений, в том числе географических. Куда важнее связь с людьми, 
преображёнными в персонажей, деятельная поддержка талантливых собратьев по 
перу, своевременно протянутая рука помощи в водовороте литературного процесса. 
И конечно же, найденная и не утерянная авторская индивидуальность — свои сокро-
венные темы, своя особая манера письма. Благодаря такому творческому преобра-
жению народной правды и яркому стилю был сотворён один из главных тульских 
«брендов» — «Левша» Николая Лескова, по происхождению отнюдь не туляка.

А сегодня Олег Хафизов открывает этот номер циклом «Купеческих сказок», озор-
ным авторским фольклором с размахом от тульской глубинки до самого Парижа. На-
дежда Григорьева в своём дебютном рассказе делится реальной историей из времён 
Великой Отечественной войны. Новелла Владиславы Васильевой «Перчатка» препод-
носит жизненную драму через узнаваемые комические подробности. Истории Марии 
Косовской выделяются пронзительным сопереживанием всему живому. Поэтические 
зарисовки Виктории Ткач обогащены сказочными мотивами. Вся жизнь в несколько 
глотков проходит перед мысленным взором главного героя рассказа Юрия Кирилен-
ко «Маленькое кафе на бывшей площади Ленина». А самая юная из авторов этого но-
мера, рождённая уже в новом тысячелетии, Елизавета Волынская ярко заявляет о се-
бе в двух коротких рассказах «Папа не умер» и «Никита подумал».

Но почему же я назвал своё вступление «Время метели»? Здесь традицию «Мете-
ли» Льва Толстого (а до него произведений Аксакова и Пушкина), её сильнейший об-
раз по-своему развивают в своих повестях Владимир Милов и Илья Луданов, сопри-
касается с ним и сюжет рассказа «Свет» писателя-священника Александра Романова. 
«А метель всё мела и мела, катила свои белые волны, пенила их на гребнях, закручи-
вала в водоворот, и чудилось, что снег проходит насквозь и через дома, и через сараи, 
и через лозинки, и нет ему преграды. Где земля, где небо — всё смешалось, слилось» 
(В. Милов. «Однажды метельной ночью»). Именно метель, ограничивая героев в воз-
можности передвижения в пространстве, легко переносит их из одного времени в 
другое, а порой и напрямую вмешивается в развязку сюжета.

Гонец Цвета
Современная проза
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И, словно бы для равновесия, обратный южно-черноморский антураж предлагает Андрей Коровин. Здесь 
море, а главное, любовь и боль, которые никак не скрыть поэтической позой. Отдельной строкой отмечу Сер-
гея Овчинникова, врача и писателя, — он из породы подвижников, радеющих о деле куда больше, чем о лич-
ном признании. Без малого четверть века ему — зачастую на собственные средства — удаётся ежегодно из-
давать альманах «Тула», без которого уже невозможно представить тульскую литературу нового века.

Очень надеюсь, что номер получился не только интересным и многоплановым, но также цельным и запоми-
нающимся, как путешествие сквозь ту самую русскую метель.

Александр Евсюков, прозаик, критик, сценарист, член Союза российских писателей

Олег Хафизов

Купеческие сказки
Сказка о том, как крестьянин Яков Лихошерстов 
купцом стал

Это сейчас Яков Андрианович — весомый купец, и нет 

ему равных даже на улице Пятницкой, где купец на 

купце сидит и купцом погоняет. А родился он, ей-богу, 

не вру, самым что ни на есть лапотным крепостным 

крестьянином Мценского уезда Орловской губернии.

Правда, через четыре года после его рождения 

царь-батюшка крестьян освободил, только освобож-

дённые мужики ещё сильнее захудали, чем под бари-

ном. Так их заморочили петербургской дурократией, 

что они работать вовсе отучились: сидят на чернозё-

ме, а извлечь из него ничего не могут.

Яша Лихошерстов, между тем, подрос и в такой 

разум вошёл, что и родители не верили, что он их 

природный отпрыск. Считает, как подьячий, пишет, 

как архиерей. За что ни возьмётся, всё у него в ко-

пейку обращается, как у древнего еллинского царя 

Мидаса, который был Якову Андриановичу не чета.

Как надумает кто из мужиков чего-нибудь ку-

пить, продать ай в оборот пустить, так бегом к Якову 

Андриановичу, а тот прищурится, подумает и сказы-

вает: «Эту коровку не бери, а бери вон ту лошадь по-

сле поста». И всё так обоснует, что от его доброумия 

у соседей ничего, кроме прибытка, а и сам он не вна-

кладе. В такое уважение вошёл, что к семнадцати го-

дам его Яковом Андриановичем величали, да и сам 

барин его за ручку брал и моншерил как равного.

Вошёл наш Яков Андрианович в женительный 

возраст, и стали ему родители невесту подыскивать. 

Все дворы обшарили, полный осмотримент предста-

вили, а Яшеньке всё не по нраву: одна толстовата, 

другая простовата, а третья и вовсе чистый кошон.

— Мне, — говорит, — ваша простота не в расчёт. 

Мне нужна невеста льготная, деликатесная.

Матушка так и ахнула:

— Ай дворянку столбовую возмечтал?

— Дворянку не дворянку, а купеческую дочь 

возьму, — отвечает Яков Андрианович. — Она мне — 

сословие, а я ей — жизненное условие.

И в тот же день отправил сватов в уездный город 

Мценск к купцу второй гильдии Шестакову Илье 

Ивановичу, у коего как раз поспевала дочерь Таню-

ша. А надо сказать, что купец этот был хоть и по-

чтенной фамилии, но совсем захудал по причине 

вакхического преклонения. Для порядка он ещё по-

ломался, да как узнал среди мценских купцов, что за 

фигура на его дочь посягает, так и ударили по рукам.

Танюше жених полюбился, а Яков Андрианович, 

как увидел невесту, так и сомлел.

— Я, — говорит, — умыслил брак по расчёту, а до-

стиг по исключительной любви.

Так и записал дьячок при обыске, что составлял-

ся тогда перед венчанием, в церковной книге: «Же-

нится, мол, по безумной любви, что при заключении 

брака препятствием быть не считается».

После свадьбы Яков Андрианович перешёл в ку-

печеское сословие, и уже его лапотное происхожде-

ние отошло в область тёмных преданий. И вот он го-

ворит жене:

— Ты меня, Танюша, возвысила до райского бла-

женства, ибо ныне я есть не токмо купец, но Эдем-

ский небожитель первой гильдии. А теперь проси у 

меня, чего твоя душа желает.

— Ах, уедемте отсюда, Яша, — говорит ему Тать-

яна Ильинична. — Город Мценск мне претит своей 

грубой атмосферой.

— Куда же вы, к примеру, хочете перенестись, 

мой ангел? — спрашивает Яков Андрианович.

— Хочу жить во граде Туле с его пряничной сла-

достью и модными прелестями.

Сказано — сделано. В том же году Яков Андриа-

нович купил у тульского мещанина участок на улице 

Пятницкой, а уже на следующий год возвел вот этот 

каменный дом — не дом, а княжеские хоромы.

Сказка о том, как купец Яков Андрианович 
познакомился с купцом Антоном Евграфовичем 
и как они подружились

Тульский купец Яков Андрианович Лихошерстов 

любил странничать. Особенно же по храмам да мо-

настырям, святым местам да целебным колодезям. 

А уж после богомолья как-то само собой делалось, 

что прибыль прямо в руки ему лезла, хоть он за ней и 

не гонялся.

Как-то раз, на Иванов день, приехал Яков Андри-

анович в город Епифань, подивиться на здешний 
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Никольский собор, что, по слухам, был больше пи-

терского.

Собор, и правда, был хорош, почти как в Питере. 

Да и соборная площадь называлась, как в Москве, — 

Красная. А на Красной площади перед Никольским 

собором шёл торг, как и каждый год здесь бывает на 

Иванов день.

И вот зачесалась у купца правая ладонь, а это зна-

мение и прямой намек от Николы Чудотворца: ждёт 

тебя прибыль.

Вот и обращается Яков Андрианович к девочке, 

епифанской стрекозе, которая везде летает и все пе-

реносит:

— Девочка, а какой товар на вашей ярмарке наи-

лучший?

Девочка отвечает:

— У нас все наилучшие!

— А что у вас тут есть такого, чего в самой Туле не 

сыщешь?

— Мёд у нас такой, что не то что в Туле, а и в са-

мой Москве хуже бывает. От самого царя за ним при-

езжает обед-кухмейстер, покупает по сто ефимков за 

бочку, да никому больше продавать не велит, чтобы 

царю-батюшке не зазорно было.

— Кто же у вас такой знатный мёд топит?

— Это, батюшка, государственная тайна. А как 

пойдёшь вниз по улочке, то пчелки тебе её на уши и 

нажужжат. Они государеву тайную грамоту не читы-

вали и крест на том не целовали.

Пошёл Яков Андрианович вниз по улочке, спра-

шивает у прохожих, где здесь царский мед продают, а 

все от него шарахаются, пучатся да перемигиваются. 

Думают: упрел детина от епифанской медовухи. Как 

вдруг вылетает из-за забора рой пчёл, да и погнался 

за купцом. Яков Андрианович руками машет, шап-

кой отмахивается, вертится, крутится, да и забежал в 

какой-то двор.

Видит, посреди двора стоит стол с самоваром, 

играет патефон с трубой, а за столом — купчина до-

родный, бородатый, чаи гоняет.

Пчёлы, как увидели купца, так и повисли на ме-

сте, и хоботками клюют часто-часто, вроде как кла-

няются. А купец им:

— Ступайте, детушки, мне вас боле не надобно. 

Да приведите сюда дочерь мою Аринушку, что этого 

молодца заманила. Я ей за труды орехов греческих в 

подол насыплю.

— Ай ты пчелиный король? — удивился Яков 

Андрианович.

— Я не король и в короли не лезу, — отвечает ку-

пец. — Зовут меня Антон Евграфов сын Байбаков. 

А звание наше простое — купцы второй гильдии.

— Так это ты царским мёдом торгуешь по сто 

ефимков за бочку?

— Я не король, а и ты не герцог. А мёд я тебе и по 

пяти рублёв отдам.

— А ну как царь проведает да сказнит тебя за та-

кой медольянс?

— Я тебе не из гербовой бочки буду мёд накачи-

вать, а из опчественной. Про опчественный мёд госу-

дарь мне ничего не наказывал, а мёд в ней от той же 

епифанской пчелы. Так что, берёшь по пяти рублев?

— Беру, — обрадовался Яков Андрианович. — По 

четыре с полтиной!

Ударили купцы по рукам, сели за стол, да так за-

сиделись, что купчиха Байбакова их из-за стола во-

дой отбрызгивала. Так про них потом и стали гово-

рить, и на Туле, и в Епифани: Байбаков с Лихошер-

стовым — друзья неразлучные — не разлей вода.

Сказка о том, как купец Яков Андрианович 
по приглашению купца Антона Евграфовича ездил 
в Епифань на ярмарку со своим товаром

В другой раз купец Яков Андрианович приехал в 

Епифань не чаи гонять, а товар торговать. Епи-

фань — городок неказистый, это вам не Париж и не 

Вена, но и не Осло какое-нибудь, прости Господи. 

Всего, что из земли растёт, в хлеву хрюкает да в воз-

духе трепыхается, здесь своего довольно. А вот га-

лантерейного шика да заграничного лоска малова-

то — да что там маловато, совсем нет.

Вот и надумал Яков Андрианович Епифань ев-

ропством огорошить. Как рассвело, с молитвой 

друзья-купцы стали свой товар раскладывать. Антон 

Евграфыч торгует своим, самобытным, чем Бог по-

слал — кожами-рогожами, воском-лоском, салом-

навалом. А Яков Андрианович граммофон взвёл, 

усы навострил, котелок набекрень, жабовую подма-

нишку наотлёт, чечётку бьёт и галдит:

— Медам-мусьё, бабьё-моё, пардон жёву при, 

напролом не при! Мой товар парижский шик! Поку-

пай жене, мужик!

Товар-то у него был тульский, но с французским 

ярлыком, а сработан в своём амбаре, на улице Пят-

ницкой. Зато и цена не парижская, сходная: брилли-

антовые броши — по пятаку, кольё с алмазной завес-

кой — гривенник, а шляпка на страусином подмё-

те — аж полтинник.

Вот и набросились епифанские медамы на этот 

тульский Париж, как пчёлы на варенье. Любуются, 

квохчут, томятся. Торг в Епифани тесноватый, народ 

темноватый, так что Антон Евграфович сразу смек-

нул: при такой кондуренции придётся ему сегодня, 

не солоно хлебавши, в свои кожи оборачиваться, да 

своими же медами подслащаться. Вот он и говорит 

Якову Андриановичу:

— Не дело это, Яков Андрианович, у друга поку-

пателя переманивать. Ты нашим епифанским меда-

мам своим тульским Парижем ум затмил.

Яков Андрианович отвечает:

— Хоть и друг ты мне, Антон Евграфович, а у нас 

на Туле говорят: «Хлебцем вместе, а табачком врозь». 

Я ведь сюды приехал не умы наставлять, а копейку 

плющить. После торга ты мне друг и брат, а пока-
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мест — тамбовский волк тебе товарищ. Извини, под-

винься.

Тут Антон Евграфыч и вспомнил, как намедни, за 

столом, тульский гость всё к шашкам интерес питал 

да бахвалился, что ему-де в шашках никто не ра-

вен — ни на всей Пятницкой улице, ни за рекой 

Упой, где дошлые оружейные мастера живут. И вот 

Антон Евграфыч, как некий новый Одиссей Епи-

фанского уезда, говорит своему азартному другу:

— Опечалил ты меня своей каверзой, милый друг 

Яков Андрианович! Злата блеск тебе разум затмил, а 

пуще — лишил тебя благоухания дружеских чувство-

ваний, наполняющих сад нашей жизни. Для со-

хранения нашего дружества при обоюдной выгоде 

предлагаю тебе скрестить клинки наших умов не на 

торговом поприще, но на шашечной доске. Кто 

проиг рает в шашки, тот и убирается вместе со своим 

товаром с торга вон. Оставшийся же любимец Фор-

туны торгует в полную свою выгоду и наслаждается 

всеми благами, дарованными греческим коммерче-

ским богом Гермесом.

Яков Андрианович был гроссмейстером по шаш-

кам по обе стороны великой реки Упы, но и Антон 

Евграфович был в Епифани третьим. А надобно вам 

знать, дорогие мои, что на Епифани быть по шаш-

кам третьим было то же самое, что во всей галакти-

ке — вторым. Такие искусные шашисты живали в те 

времена в Епифани.

Прикрыли они свои лавочки и сели за стол. То 

Яков Андрианович одолеет Антона Евграфыча, а 

Антон Евграфович отыгрывается, а то наоборот. На-

чали вроде с трёх партий из трёх, потом — десять из 

десяти, и пятнадцать, и двадцать партий сыграли.

Играют час, играют другой. Яков Андрианович 

расстегнул свою жабовую подманишку, Антон Ев-

графович рассупонился по самое дезабильё. Оба 

потные, оба упрямые, одним словом — одержимые 

азартом. Как вдруг колокол ударил у Николы Чудо-

творца, опомнились друзья, глядят, а площадь давно 

опустела, и народ после вечерни домой идет.

— Какой же у нас с тобой будет счёт? — спраши-

вает Яков Андрианович.

— Счёта я не вёл, а кажется, что остались мы при 

своих, — отвечает Антон Евграфович.

— Прошу покорно отыгрываться в Тулу. Ком-

мерции урон, а дружбе прибыток, — говорит Яков 

Андрианович.

Обнялись, запели и пошли за стол — дружбе пре-

даваться. Отсюда и пошла старинная епифанская 

поговорка: «Победила дружба».

Сказка о том, как купец Антон Евграфович 
расфрантился в Туле

Когда купец Антон Евграфович играл с купцом 

Яковом Андриановичем в шашки, то Антон Евгра-

фович замечал, как его друг всё присматривается: 

то к его козловым сапогам, то к его люстриновой 

жилетке, а то к его дремучей бороде, и при этом 

словно кручинится. И вот Антон Евграфович и сам 

наконец впал в сомнение и со всей своей купече-

ской резигнацией адресовался к Якову Андриано-

вичу так:

— Что это вы, почтенный Яков Андрианович, 

так меня штудируете, словно на мне начертаны 

 некие загадочные письмена царя Валтасара? Будто 

я вам чем не угодил или моё угощение вам претит?

— Ах, что вы, любезный Антон Евграфович, — 

отвечал ему Яков Андрианович со всей приятно-

стью, свойственной дружбе. — Ваше опчество мне 

благоугодно донельзя, а ваше угощение под стать и 

вашему опчеству. Но, ежели вы и уловили на челе 

моём некое облако мимолётной печали, то оно омра-

чает не вашу персону, но ваш костюм.

— Чем же погрешил мой костюм? — всполошил-

ся Антон Евграфович, который по епифанским мер-

кам был, так сказать, законодатель мод.

— А тем, моншер Антуан, что в Париже и Туле 

так не ходят со времен императора Павла Петрови-

ча, — брякнул Яков Андрианович. — А коли желаете 

отправиться со мною в Париж на Всемерную вы-

ставку промышленных изяществ, то извольте сперва 

ко мне в Тулу прифрантиться.

А надобно заметить, что Тула для епифанского 

купца была не бог весть какая Мекка, чтобы перед 

нею пластаться, но тульский шик уже так мало усту-

пал московскому, как и московский петербургскому, 

а питерский — парижскому. Так что иного щеголева-

того тульского купца уже невозможно было отли-

чить от самого отъявленного парижского франтье, 

разве в посрамление сему последнему.

— Будь же моим Пигмалионом, изваявшим из 

меня прекрасного Кипариса, — согласился Антон 

Евграфович, который, при своём купеческом зва-

нии, был начитан не менее трёх столичных профес-

соров, вместе взятых и сильно перемешанных.

Друзья тут же прыгнули в самую быстролётную 

перелётку и примчались в славный город Тулу. А там 

уже Яков Андрианович повел друга по торговым ря-

дам, где тульские парижане отрясли его, как некую 

грушу, увешанную серебряными плодами. Вместо 

тужурки купчина облекся в заливной фрак с пробле-

ском, вместо шаровар натянул белые панталоны со 

шкрипками, вместо козловых сапог — лаковые сту-

плеты на гуттаперчевом подскоке.

Напоследок же Яков Андрианович свершил над 

Антоном Евграфовичем то, что Петр Великий до 

него сотворил над московским боярством — лишил 

его бороды. Увидев в зеркале своё голое мальчише-

ство, Антон Евграфович мало что не прослезился. 

Однако же, к немалому его утешению, Яков Андри-

анович представил ему портрет французского гер-

цога де Муравье с такой же точно трехконечной 

эспаньолкой, и купец приобвык. Когда же на улице 

Пятницкой некий приказный, толкнувши, сказал 
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ему: «Пардон, месье!», то Антон Евграфович почув-

ствовал себя природным Антуаном, коему в Париже 

самое  место.

Тою же ночью, когда семейство Байбаковых, по-

молившись Богу, отходило ко сну, всю Епифань пе-

реполошил собачий скандал. Сколько на улице ни 

было бродячих псов, все они сбежались у байбаков-

ских ворот и надрывались под деревом, на коем гнез-

дился странный человек: барин — не барин, не-

мец — не немец, а вылитый французский маршал де 

Кормикур после ретирады из Москвы.

Епифанские мужики собрались у ворот, чтобы 

кольями приземлить сего галломана, но тот на чи-

стом епифанском наречии возопил:

— Свой я, епифанский, Антон Евграфов сын 

Байбаков! А накиньте на меня свойственный мне зи-

пун, дабы не быть растерзанным псами, подобно но-

вому Актеону!

Антону Евграфовичу принесли его старый зипун, 

он переоделся по епифанской моде и уже более так 

не франтил в неположенном месте, доколе нога его 

не ступила на берега туманной Сены.

Сказка о том, как купец Яков Андрианович 
и купец Антон Евграфович в Париж собирались

На следующий год в Париже объявили Всемерную 

выставку коммерческого изящества, с тем чтобы со 

всего мира собрать всё самое удивительное, до чего 

додумалась человеческая выдумка, всё взвесить, 

пронумеровать, оценить да в оборот пустить. Купцы 

российской гильдии свезли всё самое изумительное 

к царю во дворец, дабы его величество самолично 

выбрал, чем свою империю представить, а что и себе 

оставить.

И чего тут только не было: чернобурые лисы-

семихвостки и осетры с ногами, что сами в бочку за-

ползают и икру мечут, мороженые русские слоны и 

говорящие соколы, что охотника за собой кличут, 

елецкие кружева ажурного хитросплетения да фар-

форовые яйца Померже с золотыми завидными 

цып лятами. Только для всего этого добра у царя не-

доставало паровозных самоходов, и пришлось куп-

цам жеребей тянуть, кому в Париже Российскую им-

перию представлять, а кому и дома Париж представ-

лять в зажмуренном воображении.

Отломил его величество от веника семь длинных 

соломин, одну надкусил и говорит:

— Вот семь соломин от всех семи провинций мо-

его царства. Кто вытянет короткую соломину, тот 

пущай за всю мою империю и отдувается. Получит в 

Париже золотого телёнка с бриллиантовыми рога-

ми — награжу по-царски и назначу потомственным 

ландратным маркграфом. А нет — загоню на Аляску 

моржовый зуб у алеутов на калоши менять.

Стали купцы жеребей тянуть, Яков Андрианович 

и полез без очереди, тульским нахрапом. Дёрнул его 

величество за ручку, глядь — и вытянул короткую со-

ломину. Обомлел поначалу от такой фортуны, а за-

тем проморгался и говорит царю:

— Нам, тулякам, не привыкать за всю Расею на 

рожон лезть, и я на свою фортуну не ропщу. Только у 

меня к тебе, царь-батюшка, будет нижайшее пополз-

новение.

— Какое такое поползновение, говори, пока я 

добрый, — говорит государь с прищуром, так как он, 

конечно, свой тульский народец знал слишком хо-

рошо, чтобы обойтиться без каверзы.

— А дозволь мне, государь, иметь при себе экс-

тренного подсистента, на тот случай, если я по своей 

тульской простоте где проболтаюсь или в грязь ли-

цом ударю перед недругами во время банкетной 

шаткости. Этот подсистент меня бы обратно в ум 

привёл и перед недругами отболтал.

Государь подумал как следует, вспомнил париж-

ские соблазнительные избытки и выпустил мани-

фест: дескать, ехать за всю Российскую империю 

купцу Якову Андрианову Лихошерстову, а купцу 

второй гильдии Антону Евграфову Байбакову быть 

при нём экстренным подсистентом.

И вот, с утра, помолившись, наши друзья сели 

первым классом в быстролётный локомотивный 

экспресс — чих-пых! — и отправились в вольный 

город Париж — на людей посмотреть и себя по-

казать.

Сказка о том, как купец Яков Андрианович 
и купец Антон Евграфович в Париж ездили

Всю дорогу до Парижа Яков Андрианович и Антон 

Евграфович играли в шашки да на гармошке и дули 

чай, так что нечувствительно проскочили три коро-

левства и одну республиканскую монархию. И так 

они раскочегарились, что не заметили, как локомо-

тивный экспресс выпустил пар и пристал к самой 

Вандонской коломне.

— А не изволите ли знать, что это за каланча на 

курьих ножках? — удивился Антон Евграфович, ко-

торый в Епифани такой конфигурации никогда не 

видывал.

— Ах, это... — отвечал Яков Андрианович, расчё-

сывая свою эспаньольную бородку на европейский 

фасон. — А это, любезный друг, непревзойдённая 

астрономическая коломна инженера де Вандона, ко-

торая улавливает из неба месмерические мерцания и 

передаёт их в банк герцога Ротшильда.

— На что же, к примеру, сдались эти месмериче-

ские мерцания герцогу Ротшильду, и не довольно ли 

ему ослепительного сияния злата?

— А на то, ваше епифанское степенство, что, по 

астрономическим угадкам, космическое небо скоро 

совсем погаснет и стемнеет. Вот тогда-то герцог Рот-

шильд и будет месмерические мерцания по банкам 

фасовать да в розницу продавать.
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Не успел Антон Евграфович эту космоагонию 

уяснить, как из локомотива их выставили и к путево-

дительному гиду приставили.

Звали этого путеводителя мосье Репье, а был он 

никакой не путеводительный гид, а тройной осведо-

мительный ажан, и был на жалованье сразу у трех го-

сударей: французского Наполеона Тринадцатого, 

английского Георга Бедоносца и германского Виль-

гельма Завоевателя. От каждого из этих государей он 

имел против других задание: ложь повсюду разно-

сить, а правду скрывать, дабы правду никто не разу-

знал, а про ложь не догадался.

Мосье Репье усадил гостей в экипажный таксо-

гон и помчал по самым парижским кущобам, чтобы 

у русских простаков дух перехватило, а ум помутило. 

Горлом трещит, пальцами щёлкает, глазами мигает, а 

под шумок выведывает: как бы ему русские чертежи 

запонтитовать да русским же и продать.

— О-ля-ля, жёву при! — трещит мосье Репье. — 

Вы имеете шанс видеть уникальную Триумфальную 

парку, под ней, мол, сам великий Наполеон парился 

после похода в холодную Россию. А какой, пардонь-

те, товар вы презентуете на выставке?

— Товар всё больше автоматический... — отвеча-

ет Яков Андрианович в угаре туристических востор-

гов, а Антон Евграфович, как верный подсистент, 

цап его пальцами за ногу. И Яков Андрианович до-

бавляет:

— Товар самый тульский: медведь, гармошка да 

самовар.

— О-ля-ля! — отвечает мосье Репье. — А вот пе-

ред вами всемирно знаменитые Енисейские поля. 

По этим полям парижские дамы совершают дефиле, 

а парижские кавалеры их ублуждают.

— Выгон? — интересуется Яков Андрианович, а 

мосье Репье и отвечает:

— Мы, — говорит, — не компран, какой такой 

выгон, а какой, пардоньте, нам интерес в ваших мед-

ведях, если вся Европа давно перешла на химиче-

ские меха?

— А такой, что этот медведь не для меха... — 

 заводится Яков Андрианович, а Антон Евграфович 

его щиплет да поправляет:

— Не для меха, а для  смеха.

Приезжают они на Пляс-Дригаль, а там такой хо-

ровод, такой шумсон стоит, что волосы дыбом, а гла-

за вразбег.

— Это, изволите видеть, французский еретиче-

ский танец капкан, — объявляет мосье Репье. — 

А капканом его прозвали оттого, что, раз увидев, лю-

бой мосье ходит весь день как в тисках и посматри-

вает мимо прямых дел.

— Вот бы нам в Туле такой танец учредить! — не 

стерпел Яков Андрианович.

— А вы, моншер, только дайте мне ваши чертё-

жики под люмьеровским аппаратом подержать, так 

весь этот кувыркантный фордебалет под самые ваши 

окна тотчас сбежится.

Тут уж Антон Евграфович отодвинул своего пад-

кого друга в сторону, да и отвечает за него:

— Ты, моншер мусью, приезжай к нам в Епи-

фань на гулянку, так там и не такого капкана насмо-

тришься, да ещё с мордобоем вприсядку. А чертёж-

ные понтетации для медведя не требуются. Он са-

мим Господом начертан и запонтетован.

Так и отвезли друзей спать в отель Полурояль — с 

рябью в глазах, но себе на уме. Мосье Репье все их 

ответы сфонографировал и отослал по имстанциям, 

а наутро в Осмотрительном павильоне открылась и 

выставка.

Чего там только не было: французский ветро-

крылый винтолет и немецкая газовая бездушина, 

американская саморучная пила и японский автома-

тический змей, умный поддом и электрический 

стол...

Доходит очередь до Российской Империи. Пуб-

личные подозреватели смеются, пальцами тычут, 

молниями сверкают. Только гляньте, мол, медам-

мусью, какое разительное простовековье! Медведь, 

гармошка и самовар, как в отсталые времена Иван 

Террибль!

Тут, однако же, Яков Андрианович позвенел гра-

финчиком и возразил, что этот автоматический 

медведь Тульского Оружейного завода начинён осо-

быми способностями, умеет говорить пятью языка-

ми, косить траву и забивать гвозди. Гармошка на-

строена играть отдельно от музыканта и ещё присо-

чинять. А самовар, если его раскочегарить как сле-

дует ядрёным тульским топливом, может долететь 

до самыя Луны и вернуться раньше, нежели чай 

простынет.

Всё это было тотчас исполнено перед Жюритель-

ной Комиссией и утверждено гербовым правдифи-

катом. Однако медали за таковые достижения не бы-

ло отчеканено впрок, поскольку удивления в этом 

было много, а выгоды мало. Итак, академики по-

шептались, потёрлись бородами и достали из ящич-

ка старинную медаль «Подсчётного легиона», на ко-

ей значилось: «Безмерно толико изумление», и 

сверху надчеканили: «Без толку изумление».

В тот же день, как императору доставили это из-

вестие по фонографическому дальнографу из Пари-

жа, он изволил сильно разгневаться и велел сослать 

обоих купцов торговать моржовыми клыками на 

Аляску. Однако вспомнил, что на днях продал Аляс-

ку за миллион империалов Североамериканским 

Соединенным Штатам, и продиктовал своему ма-

жордуму такой манифест:

— Купцам Якову Андрианову Лихошерстову и 

Антону Евграфову Байбакову выдать перстень с та-

бакеркой за усердие. И быть им каждому при своём 

деле безвылазно — одному на Туле, а другому — на 

Епифани.

Так и живут Яков Андрианович и Антон Евграфо-

вич каждый на своём месте, а про парижские тайны 

вспоминают всё больше за самоваром, после ярмарки.
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Александр Романов

Свет
Отец Никодим замерзал. Холодные стены неотапли-

ваемого храма впитали весь февральский мороз. Лё-

жа на сырой деревянной лавке, кутаясь в старое зим-

нее пальто, он вспоминал, как до революции служил 

практически каждый день, как на первой неделе Ве-

ликого поста исповедь совершали очень рано, до на-

чала Литургии успеть всем желающим отпустить их 

грехи.

— Церковь есть от Бога установленное общество 

людей, соединенных Православной верой, Законом 

Божиим, священноначалием и таинствами, — слов-

но молодой семинарист процитировал он слова из 

Катехизиса. Теперь иначе: люди отвернулись от Бо-

га, службы запретили, утварь изъяли, храмы закры-

ли. Непонятно одно: зачем?

Вопрос мучил и терзал его постоянно. Един-

ственный ответ, что приходил на ум: проблема, зна-

чит, в нас, в тех, кто нёс учение Христа, — архиереях, 

пастырях, дьяконах. Возможно, допустили оплош-

ность, не уделили внимание, обидели делом или сло-

вом? Это «нас» и «мы» занозой резало сердце. Пожи-

лой протоиерей, посвятивший всю жизнь служе-

нию, начиная от учебы в семинарии, воспитанный в 

лучших традициях духовных школ, понимал, какая 

пропасть возникла между народом и Церковью. Рав-

нодушие к жизни прихожан, формальное исполне-

ние треб, стремление к обогащению, роскошной 

жизни становились нормой для большинства свя-

щенников, в особенности молодых. Дух радости от 

возможности послужить у престола превратился в 

рутину. Отсутствие желания проповедовать слова 

благовестия. Да и разница между городскими и дере-

венскими батюшками существовала огромная. При-

езжая, до революции, на ежегодное епархиальное 

собрание, он подмечал это постоянно: в одежде, 

 манерах поведения, разговорах. Особенно выделя-

лись молодые, недавно рукоположенные дьяконы и 

 иереи, направленные на служение в город. Держа-

лись они особняком, со своими бывшими сокурсни-

ками, направленными в деревню, старались не об-

щаться, хотя несколько лет назад делили бурсацкую 

трапезу и быт. Отец Никодим, видя такую обособ-

ленность, придумал своеобразную игру. Осматривая 

каждого, отмечал для себя, кто, где служит и практи-

чески никогда не ошибался.

Однажды, так же осматривая новых собратьев, 

осёкся. А не осуждение ли скрыто в невинной заба-

ве? Отец Никодим подумывал о поездке к епархи-

альному духовнику на исповедь. Оправдание или 

озарение пришло неожиданно из далёкого ученичес-

кого прошлого, вспомнилось слово-наставление, 

про изнесённое ректором семинарии на выпускном 

акте: «На вас будут смотреть, как ни на кого другого. 

Вы будете образцом правильной духовной жизни! 

Вы не имеете права стать плохими! Никто и никогда 

не подумает, будто вам тяжело и вы можете болеть. 

В головах у мирян не возникнет подобных мыслей! 

Священники святы, для них вы — святые! Остальное 

не важно».

Встрепенулся. Встал. Перекрестился. Пришла 

пора начинать. В его распоряжении несколько ча-

сов, и за ним придут. Эта страшная и одновременно 

удивительная мысль: «отслужишь последнюю в жиз-

ни земную Литургию» — пришла озарением свыше, 

ощущением чуда, которое нельзя отпустить.

Чудо, вообще, что произошло с ним в последнюю 

неделю. И особенно та встреча, благодаря которой 

он сегодня в храме. Началось всё в понедельник.

*  *  *

Отец Никодим ещё до наступления рассвета воз-

вращался домой с требы, его попросили причастить 

больного. С началом преследований и гонений за 

веру раннее утро или поздний вечер стали един-

ственным временем для совершения обрядов и та-

инств. А ещё и возможностью хоть небольшого, но 

заработка.

Ему повезло: после закрытия храма его не аресто-

вали. Поехав к правящему архиерею, он попросил 

новый приход, но тот ответил, что помочь не сможет. 

Ничего не оставалось, как искать работу, и тут воз-

никло много проблем: преклонный возраст, отсут-

ствие специальности и самая главная заключалась в 

простом слове «поп», которое отпугивало будто про-

каза. Отрекись от Христа — вот тогда и поможем.

Вообще, старался, не отказывал никому. Пони-

мал, рискует, но более тридцати лет священнической 

жизни отдал этому уездному городку, где даже после 

революции обращаются за помощью.

— На всё воля Божья! — часто повторял эту фра-

зу. Узнают, поймают, значит, так надо! Мой крест! 

Взялся — неси!

Пройдя немного, остановился на перекрёстке. 

Вдруг из-за угла дома неожиданно вышел коренас-

тый мужчина небольшого роста. Движения человека 

были осторожными, словно тот пытался спрятаться 

от кого-то невидимого. Едва поравнявшись, он рез-

ко толкнул отца Никодима плечом:

— Смотри, куда прешь! — сам же огрызнулся не-

знакомец.

— Извините, задумался, — кротко ответил свя-

щенник.

— Погоди.

Мужчина огляделся по сторонам. Убедившись, 

что никого нет рядом, шепнул: «Подними и прочти». 

Пройдя немного вперёд, он выбросил из кармана 

смятый листок бумаги и пошёл вверх по улице, слов-

но ничего не произошло.

В растерянности и непонимании происходящего 

отец Никодим смотрел на клочок бумаги. Лицо че-

ловека показалось ему знакомым, но, кто это и при 
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каких обстоятельствах они могли встречаться, оста-

валось загадкой. Вопросов становилось больше, а 

ответ напрашивался один — поднять и узнать. Сде-

лал небольшой шаг, остановился. А не провокация 

это? Сейчас кто-то из ГПУ так же неожиданно по-

дойдёт и арестует? Что за текст там внутри: призыв к 

свержению власти, контрреволюции или нечто по-

добное? Любопытство победило. Быстро поднял ли-

сток, спрятал в карман пальто.

*  *  *

Идти от перекрёстка, где произошла странная 

встреча, до дома было недалеко.

— Может, выбросить, — вслух размышлял он, — 

а зачем тогда подбирал? Хотят подставить? Но нико-

го нет, значит, важное что-то в этой бумаге?

Пытаясь успокоить свои сомнения, попробовал 

читать молитвы. После первой же возвратился к 

мысли о листке.

Показался небольшой деревянный дом, которым 

он очень дорожил. Когда его, молодого священника 

вместе с матушкой, благословили после рукополо-

жения на служение в этот городок, дом, который на-

ходился на территории храма, занимал настоятель со 

своей семьёй. Ничего не оставалось, как четыре года 

снимать угол у одной старухи.

Так и скитались бы они по съёмным углам, но 

произошло следующее: несколько молодых семей, 

уезжая на заработки, распродавали своё имущество, 

среди прочего и старый домик, требующий многих 

вложений. Просили за него немного, но их сбереже-

ний не хватало. Посоветовавшись с матушкой, ре-

шили попросить в долг. Часть денег заняли у настоя-

теля, а часть у местных кто позажиточнее.

Делали всё своими руками. Отслужит — и бежит 

ремонтом заниматься. Прихожане понемногу помога-

ли. Общими силами через год вся работа завершилась.

Через десять лет, когда отца Никодима назначили 

на место почившего священника настоятелем, он 

пару раз думал о переезде, однако любовь к этому 

небольшому, сделанному своими руками домику 

взяла верх.

*  *  *

Вот и калитка. Прошел по заметенному снегом 

двору и постучал в дверь. Послышались шаги, скрип-

нул засов. В проеме показалась полненькая женщи-

на средних лет. Матушка. Чистый, по-детски наив-

ный ее взгляд столкнулся с растерянным взглядом 

священника.

— Что-то случилось? — спросила она.

Отца Никодима удивляло, с какой точностью она 

определяла его состояния: радость, печаль, скорбь. 

Читала его переживания по одному вздоху, жесту.

— Матушка, подожди, узнаешь, — опуская руку 

в карман пальто, твердил он.

Сжимая в кулаке листок бумаги, отец Никодим, 

не разуваясь, прошёл на кухню, сел на стул. Ему 

вспомнился праздник Крещение. После службы 

весь приход отправлялся на Иордань. Купель выпи-

ливали прямо в небольшой речушке, протекающей 

недалеко от храма. Хор пел тропарь: «Во Иордане, 

крещающуся Тебе, Господи», алтарники несли кан-

дию, иконы, хоругви. А потом, по традиции, свя-

щенники и большинство мирян погружались в воду. 

Чтобы не перехватывало дыхание от холода, старал-

ся сделать максимально глубокий вздох, и это помо-

гало. Сейчас он сделал так же.

Выдохнув, разжал кулак, развернул листок и про-

читал: «В четверг за тобой придут. Поступил донос. 

Ничем не могу помочь. Переводят. Сможешь убе-

жать — беги. Спасибо за мать».

Последнее предложение сложило наконец всю 

эту историю в единую картину, и вспомнился незна-

комец. Около полугода, поздним вечером, к нему 

пришел председатель местного ЧК. Батюшка, уви-

дев его, представил самое плохое, но, что тот будет 

просить пособоровать мать, которая находилась при 

смерти, не ожидал. Выполнив просьбу, через некото-

рое время узнал она пошла на поправку.

— Теперь этот человек решил тоже помочь 

мне, — заключил отец Никодим, — видимо, оста-

лось еще людское в них.

Надо искать выход.

— Убежать? Это точно не вариант, найдут. Да и 

неправильно, я со Христом и буду с Ним до конца, 

не предам Его! А как быть с матушкой? Либо так же 

арестуют, либо... Нет, не допущу! Отправлю её по-

дальше от города. Им она особо и не нужна, им ну-

жен я и подобные мне. Господи, слава Тебе, не дал 

нам детей!

Почему-то эта фраза прозвучала в голове отца 

Никодима как обнадёживающая и утешающая. 

Раньше он считал это Божиим наказанием. Верно, 

всем Ты ведаешь!

За размышлениями отец Никодим не заметил: 

матушка стоит рядом и растерянно смотрит на него.

— Что произошло? — спросила она.

— Знаешь, Лена, тебе придётся уехать к твоему 

брату на Урал.

Взяв листок, прочитала. В глубине души знала, 

такой момент наступит. Дочка митрофорного прото-

иерея, воспитанная в благочестии, возражать и 

убеждать супруга не старалась, догадывалась — бес-

полезно.

— Только необходимое, только самое нужное, — 

повторял священник.

Матушка, в спешке перебирая вещи, невольно 

вспоминала моменты совместной жизни, которую 

она боялась назвать прошлой. В надежде пыталась 

найти другое решение, перебирала варианты, прихо-

дя к мысли: вынужденный побег — единственный 

выход. Маленький дорожный чемоданчик не вме-

стил многое, но это и не важно. Важно одно — рас-

ставались они навсегда. Как ни пытался супруг пере-

убедить в обратном, знала: это лишь слова утешения. 




