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Журнал «Огни Кузбасса»

Появление журнала «Огни Куз-
басса» приходится на то вре-
мя, когда народ только что от-

праздновал Великую Победу в Оте-
чественной войне, страна подни-
малась, шли великие стройки, кото-
рые явились основанием государ-
ства и остались им в наше время. В 
этом ряду достойным сравнением со 
строительством у нас в Кузбассе но-
вых шахт, КМК, Запсиба, химических 
предприятий будет создание в 1949 
году своего журнала, тогда альмана-

ха «Сталинский Кузбасс», который 
через некоторое время был пере-
именован на «Огни Кузбасса».

С 2004 года — «Огни Кузбасса» ста-
новится журналом и выходит 4 раза в 
год (главный редактор С. Л. Донбай).

С 2006 года — журнал выходит 
6 раз в год.

Это уже новый век, в кото ром 
журнал отметил своё 74-летие, име-
ет свой сайт, на него объявлена под-
писка, он приобрёл статус журнала 
писателей России.
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за писателей России).

Как журналист побывал во многих «горячих точках» — Чечне, Косове, Южной 
Осетии, Приднестровье и т.д.

Публиковался в различных научно-популярных, общественно-политических и 
литературных журналах в России и за рубежом («Журналист», «Офицеры», «Жур-
налистика и медиарынок», «Нева», «Сибирские огни», «День и ночь», «Креща-
тик», «Север», «Подъём», «Новый берег» и т.д.).

Автор семи книг. Лауреат премии Союза писателей России «Имперская культу-
ра», Международной премии им. А. Куприна, финалист Бунинской премии в номи-
нации «Открытие года»; премии «Иду на грозу» и т.д. Лауреат премий Союза жур-
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Сергей ДОНБАЙ

Второй фронт
Когда мы под самой Москвой

За землю свою погибали,

Тогда вы нам тем, что второй

Откроете фронт, помогали...

Мы сами в Европу вошли.

Мы смерть за неё принимали.

Вы всё ещё были вдали.

Вы всё ещё нам обещали.

Когда же мы кровью своей

Досыта войну напоили,

Вы фронт свой открыли скорей —

Как будто на праздник спешили!

Тепло ли вам было вдали,

Когда на правах чемпионства

Вы сразу два солнца зажгли

В стране восходящего солнца?

Раздвинул расчёт горизонт:

Вы в звёздах окопы отрыли...

Когда-то открыли вы фронт —

Закрыть до сих пор позабыли.
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ЛЁПА, ИЛИ СЕМЬ ДНЕЙ В ВОСЬМИДЕСЯТОМ
Трёхлетний карапуз семенил от лужи к луже, старательно шлёпал зелёными сапож-

ками по воде и кричал, радуясь сверкающим на солнце брызгам:

— Лёп, лёп, лёп!

— Ах ты, «лёпа», опять весь вымок с головы до ног, — весёлая мама подхватила его 

под мышки, подняла, поставила на асфальт, — айда штаны менять, «лёпа» эдакий...

Город лежал в междуречье, на границе мордовских и муромских лесов, словно в 

зелёной колыбели. Он утопал в липовых скверах, тополиных аллеях, сиреневых за-

рослях, слушал ночами гул корабельных сосен. Канюки и коршуны безбоязненно 

селились в пригородных лесах, совы ночами ухали за окнами в парках и скверах, 

лисы на рассвете приходили поживиться к мусорным контейнерам, а вёснами лоси-

хи приводили лосят прямо в городские дворы. Всё как в любом другом среднестати-

стическом среднерусском городке — колоколенка в центре наполовину уцелевшего 

монастырского подворья, Дом культуры и дом-со-шпилем сталинского ампира, 

Вечный огонь, стадион, пара кинотеатров, автоматы с газированной водой, сквер с 

фонтаном, в центре которого зимой и летом стояли легко одетые представители 

трёх человеческих рас, держа на вытянутых мускулистых руках железный земной 

шар; кварталы сталинок, окружённые хрущёвками, рафинадный строй девятиэта-

жек, россыпь финских домиков и деревенский самострой частных домишек вдоль 

по окраине.

Но стоит уйти за город и пересечь лесные дебри, везде, куда ни направишься, 

вскоре набредёшь на два ряда заграждений из колючей проволоки и контрольно-

следовую полосу между ними. А если немного подождёшь, то обязательно увидишь, 

как вдоль полосы пройдут автоматчики, у одного из которых на поводке непремен-

ная крупная чепрачная или серая восточноевропейская овчарка. Ждать, однако, не 

стоит: заметят — заметут...

Понедельник

В одно прекрасное свежее августовское утро ты просыпаешься, и вместо того чтобы 

радоваться жизни, вдруг с непонятной тревогой осознаёшь — тебе уже за двадцать! 

Позади школа и пять лет, неизвестно куда подевавшихся, а что впереди — непонят-
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Тут она права — с городом им, конечно, повезло. 

Могли бы родиться где-нибудь в Урюпинске, или в 

Удоеве, или вообще в каком-нибудь Череззаборно-

гузадерищенске на краю болота... Вот уж вообще то-

ска. А тут всё-таки город науки. Да ещё секретный. 

Да ещё с московским снабжением. Говорят, раньше 

даже прописка московская была. Но сейчас уже нет. 

Зато почти никакого дефицита. Разве что кофе... 

Почти коммунизм в отдельно взятом городке. Дру-

гое дело, что ни друзей, ни родственников не при-

гласишь. Отец рассказывал Лёпе, что первые годы 

даже в отпуск за зону не выпускали. Если только на 

похороны или в санаторий. В общем, закрытый го-

род — он и есть закрытый город.

И вот вчера они допоздна гуляли по парку, а когда 

добрели до подъезда, выяснилось, что мамаша её 

уезжает в командировку, и, кося зеленоватым гла-

зом, Ленка, как бы мимоходом, предложила:

— Завтра после работы приходи ко мне. На ночь. 

Только учти, я лошадка необъезженная.

— Да я, — не подумав, ляпнул Лёпа, — вроде не 

ковбой...

— Ишь ты, за словом в карман не лезешь! При-

дёшь?

— Приду, конечно, только после тренировки. 

Пропустить нельзя, сама знаешь.

В общем, в цех под мысли о вечере Лёпа приска-

кал даже раньше, чем обычно.

Да, начинался этот понедельник не очень чтобы, 

но потом как-то разгулялось. До обеда Лёпа слонялся 

по цеху — заявок не было, и он то в курилку забредёт, 

то во двор выйдет посидеть на скамеечке с мужика-

ми, то на склад сходит. Тут главное мастеру на глаза 

не попадаться — этот работу всегда найдёт. Заставит 

кабель мотать на барабан, или грузить чего-нибудь 

пошлёт, или ещё что. Ближе к обеду прибежал из 

оформительского Агапит, попросил кусок цветного 

оргстекла согнуть. То есть настоящее-то имя его Олег, 

но все Агапитом зовут — больно уж он похож на ге-

роя «Отроков во Вселенной». Агапит из оргстекла че-

го только не выделывает — и плафоны для настоль-

ных ламп, и замысловатые накладки для электроги-

тар, и приборы настольные. Как он их только из цеха 

выносит. А гнуть оргстекло сам не умеет. Ну, Лёпа это 

в два счёта... Пока возились, и обед подошёл.

В столовую отправились вдвоём.

— В столовке девчонка новенькая, посудомой-

ка. — Агапит ткнул Лёпу локтём в бок. — Ничего се-

бе такая, симпатичная.

Лёпа её уже видел. Стройная, и личико симпа-

тичное, но вот руки... Красные и шелушатся. Навер-

ное, от горячей воды и соды. Или чем они там посу-

ду моют. Жалко девчонку — кто на неё с такими ру-

ками позарится. Вот у Ленки руки — да, изящные, 

кожа гладкая. Вспомнив о Ленке, Лёпа даже подумал 

малодушно, может, пропустить тренировку-то. Ра-

зок. И сам же себя осадил: нельзя!

но. То есть в том-то и дело, что как раз понятно — всё 

то же.

В понедельник Лёпа поднялся с тяжёлой головой 

и с мыслями о том, что всё это будет тянуться до са-

мой смерти. Яичница с колбасой на завтрак, завод, 

цех, рассольник в столовой, домино и глупые матер-

ные анекдоты в перекуры. Ну, кино, ну, танцы, дев-

чонки разболтанные, сразу понятно, какие из них 

жёны получатся... Даже и думать не хочется. Ну, в 

санаторий в Судак на двадцать один день; в сентя-

бре в деревню — деду картошку помочь убрать. 

И так до смерти? Грустно, товарищи, грустно, как 

сказал, кажется, А.П. Чехов. А даже если и не Че-

хов — какая разница, всё равно грустно. И даже пе-

чально.

Бросив ключ под коврик у двери, Лёпа вышел из 

подъезда и побрёл по не горячему ещё тротуару нога 

за ногу. Однако на полпути вдруг вспомнил про Лен-

ку и сразу повеселел. После тренировки ему идти к 

ней домой. С ночёвкой. Первый раз.

С Ленкой их столкнуло совсем недавно на дурац-

ком турслёте, в котором добровольно-принудительно 

пришлось поучаствовать от предприятия. То есть 

 Лёпе принудительно. Ей-то эта комариная романти-

ка как раз нравится.

Вечером, после соревнований, он тренькал на 

гитаре у костра и что-то там мурлыкал; а гитара на 

таких, как эта зеленоглазая, Лёпа заметил, действу-

ет, словно валерьянка на кошек. Вот и она подсе-

ла поближе, уставилась, улыбалась чему-то; пла-

мя костра отражалось в её влажных малахитовых 

глазах.

Тут кто-то попросил Лёпу рассказать, как он Вы-

соцкого хоронить ездил. А чего рассказывать, сел на 

поезд, да и поехал. Пугали, что из-за Олимпиады в 

Москву не пустят, но он не заметил, чтобы кого-то 

ловили и обратно отправляли. Нормально вышел с 

Казанского и добрался до места... Но вблизи Высоц-

кого, честно говоря, так и не увидел. Такая толпа со-

бралась — не пробиться!

Всё почему-то как в тумане было. Жара стояла 

страшная, река из живых людей текла по тротуару, а 

милиция смотрела, чтоб на проезжую часть не схо-

дили. И голос его из каждого открытого окна. Лёпа 

как во сне был... Не помнил даже, как обратно до 

вокзала добрался, как в вагон садился.

С Ленкой они после того турслёта стали встре-

чаться каждый день. То на танцах в парке отдыха или 

в ДК, то в гостях у кого-нибудь, то на речке, на пля-

же, то бродили просто так по городу.

Она после школы устроилась на работу в парик-

махерской, ученицей мастера, но летом поступила в 

здешний институт. В филиал МИФИ. Лёпа как-то 

спросил её, отчего не в столицу. Она в ответ пожала 

плечами:

— Да мне без разницы, а мать считает, что наш 

городок, всё равно что район Москвы. Даже луч-

ше — здесь спокойнее.
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Работать после обеда никогда не хочется. Как го-

ворится, до обеда борешься с голодом, а после обеда 

со сном. Хочется развалиться на скамейке у ворот 

цеха под густыми липами, и смотреть, как воробьи 

дерутся из-за крошек, что народ с обеда принёс для 

них, да для синиц, да для почти ручных поползней. 

Хотя нет, поползней хлебные крошки не интересу-

ют, этим подавай семечки подсолнечные. Он и при-

сел было на зелёную изрезанную всевозможными 

глубокомысленными надписями скамью, но имен-

но тут возникший из ничего мастер поманил паль-

цем — давай-ка сюда, бездельник, заявка поступи-

ла. И пришлось тащиться через полгорода в школь-

ную столовую, ремонтировать отказавшую электро-

мясорубку. До обеда это было бы хорошо: отремон-

тируешь, тебя здесь же и покормят даром. А если ты 

уже сыт, работать в пропахшей едой столовке — ху-

же нет.

Над мясорубкой провозились с напарником поч-

ти до пяти, и в цех мастер разрешил не возвращаться. 

Вообще-то в ремонтном цехе всё же лучше, чем, ска-

жем, в токарном. Там с восьми до пяти как привя-

занный — у станка, у станка... А тут свободней — 

можно иногда по пути на заявку и сгульнуть куда. 

Без наглости, конечно.

Дома было тихо и пусто: младшие братья всё лето 

в деревне, а родители с работы вернутся позже. Бро-

сив портфель с инструментом, Лёпа умылся, соору-

дил себе бутерброд с докторской колбасой и жевал 

его, запивая холодным молоком под бодрый голос из 

репродуктора. Диктор с воодушевлением вещал про 

Венецианский кинофестиваль, в котором примет 

участие советский фильм «Рассказ неизвестного че-

ловека».

Нарезая ещё один бутерброд, Лёпа усмехнулся — 

вспомнил, как младший брат, посланный в магазин 

за колбасой, попросил у продавщицы вместо док-

торской врачебную. Сметя крошки со стола и убрав в 

холодильник молочную пирамидку, он достал из 

шкафа сумку с кимоно. Своей формой Лёпа тайно 

гордился, поскольку у всех в секции самошитые ки-

моно были из тонкой, легко рвущейся бязи, и только 

у него изготовленное по профессиональным вы-

кройкам дядей-портным из крепкого, плотного и 

приятно шероховатого репса. Не считая, конечно, 

сенсея; у того — настоящее фабричное кимоно, при-

везённое аж из Питера...

— Ить... ни... сан... си... го... року... сить... кать... 

ку... дзю!

На «дзю» Лёпа в унисон со всеми выбрасывал 

руку или ногу с особенно резким выдохом через 

нос — «хм-м!» или с придушенным криком «киа!». 

Десятый удар должен был быть самым резким и 

мощным. Город, работа, дом, даже Ленка на время 

словно бы пропадали. На стене висел флаг школы 

шотокан с изображением кулака и иероглифами; с 

портрета на парней в самодельных разнокроенных 

кимоно иронически смотрел Фунакоши, основа-

тель школы шотокан. Здесь была особая зона, ко-

торая никак не пересекалась с обычной жизнью за 

окном.

Тренировка длилась три часа, за это время отдох-

нуть можно было лишь два раза; сенсей говорил «ми-

нута!» — и ровно минуту можно было ничего не де-

лать. Кто-то просто стоял, кто-то садился в позу ло-

тоса, а кто-то валился на деревянный пол и лежал в 

изнеможении, пока не прозвучит команда на по-

строение. Такие нагрузки выдерживал не всякий. 

А если учесть ещё и обязательные спарринги, во вре-

мя которых тебе могли заехать и кулаком, и пяткой 

практически в любое место... В общем, осенью в 

группу набиралось человек по сорок, а к Новому го-

ду оставалось порой меньше половины.

«Ить!» — правая нога плавным движением впе-

ред, одновременно крепко сжатый кулак левой руки 

от пояса резко, с выдохом, выбрасывается на уро-

вень солнечного сплетения. «Ни!» — правая рука от 

пояса взлетает по дуге вверх, защищая голову жест-

ким блоком, «ударный» кулак возвращается к поясу. 

«Сан!» — левая нога вперед, вылетает правый кулак, 

левая рука к поясу. «Си!» — блок...

Ровный голос сенсея, шелест кимоно, хлопки 

широких рукавов в момент ударов, сдавленное 

«киа!» — все ритмично, слаженно, четко — это заво-

раживает, погружает в какой-то транс; стоит втя-

нуться — и уже почти перестаешь ощущать уста-

лость, словно энергия всех передается каждому. 

И хотя к концу тренировки пот льёт ручьями, силы 

откуда-то находятся. Кто выдерживал три таких тре-

нировки в неделю в течение полугода, из секции сам 

не уходил никогда. Другое дело, что могли и вы-

гнать — дисциплина в школе была железная.

— Тут вам не комсомол, — говаривал староста 

группы Борис Собакин, — тут все по-настоящему.

От стадиона до Ленкиного дома с полчаса хода. 

Если бодрым шагом, и если через парк и висячий 

мост.

Лёпа любил гулять по вечернему городу не торо-

пясь. Особенно в дождь. Идёшь, дождик шуршит по 

асфальту, по листьям тополей и лип, серебрится в 

свете фонарей, пахнет травой и близкой речкой — 

хорошо. Лёпе казалось порой, что город — продол-

жение его квартиры, дома; всё знакомое, близкое, 

сто раз хоженное, с улицы в переулок пройти, слов-

но с кухни в комнату. Идёшь, думаешь, мечтаешь о 

чём-то... Вот пройдёт ещё двадцать лет — что будет? 

Будешь ли идти по этой самой улице снова или дру-

гую улицу на краю света доведётся топтать? И каким 

ты станешь тогда?..

Но сегодня Лёпа пролетел весь путь минут за пят-

надцать, не видя ни лип, ни тополей, ни колокольни 

с антенной на макушке вместо креста, отражавшей-

ся в тёмной воде реки.



4 РОМАН-ГАЗЕТА 15/2023

Ленка открыла дверь, едва он нажал на кнопку 

звонка.

Мать у Ленки работает в горкоме партии. Секре-

тарём по идеологии. И Лёпа, конечно, не их поля 

ягода, он понимает. Да и Ленка понимает, хоть и го-

ворит, что ей всё равно. У Лёпы дома две полки с 

книжками. А тут — целых четыре книжных шкафа — 

битком. Лёпа, увидев такое богатство, про всё забыл. 

Столько книг в одном месте в обычной квартире Лё-

па видел, пожалуй, только у Веры. Но у Веры мама — 

директор школы.

Лёпа трогал корешки, читал названия; некоторых 

авторов он знал, но большая часть была внове или 

слышал, но не читал. Одна тоненькая лежала поверх 

томов. Лёпа взял, прочитал вслух:

— «Один день Ивана Денисовича»... — крикнул 

возившейся на кухне с чайником Ленке: — Интерес-

ная книжка?

Девчонка выглянула из-за дверного косяка:

— А, Солженицын? Вещь!

— Дашь почитать?

Ленка неожиданно замялась:

— Понимаешь, Лёп, эту книжку нельзя из дому 

выносить. Она как бы... запрещена.

— А как же она у вас?

— Ну, мать же секретарь горкома.

Лёпа неожиданно для себя обиделся:

— Ну да, мы-то второсортные, малограмотные... 

Ненадёжные, в общем...

Ленка помолчала, потом сказала:

— Бери, но только на два дня, к приезду матери 

вернёшь. И никому не показывай, тут у них на днях 

какое-то ЧП приключилось. Очень серьёзное. Так 

что она на взводе.

— А что за ЧП?

— Не знаю я, но что-то очень серьёзное, она как 

раз по этому поводу и уехала в Горький.

— Лёп, а ты слышал про Чёрного человека? — 

спросила Ленка, когда они сели ужинать. — У нас в 

парикмахерской болтают невесть что.

— Слышал, — усмехнулся Лёпа, — да у меня со-

сед его видел! Дядя Коля. Шёл после второй смены 

домой через низину, а он из кустов вышел. Дядя Ко-

ля говорит, так дёрнул, что сам не знает, как дома 

оказался. Я его расспрашивал, как и что, а он гово-

рит, что и не помнит толком ничего, испугался силь-

но. Только что высокий — больше двух метров, в 

чёрном балахоне и глаза светятся.

— У нас в парикмахерской говорят, с какой-то 

площадки сбежал, эксперимент проводили, и вот 

получилось...

— Да у вас в парикмахерской наговорят. Не знаю, 

что это за тип, но не думаю, что тут мистика или ещё 

что. Я бы вообще не поверил, если бы не дядя Коля, 

он в будни не пьёт, да и вообще не врёт.

— А что ж его не поймают?

— Анекдот помнишь про неуловимого Джо? Что, 

поймать не могут? Да кому он нафиг нужен... Рано 

или поздно выяснится.

— Да, наверное. А мне даже интересно, если тут 

что-то потустороннее.

Ну такая вот она — Лёпина девчонка, всё ей тай-

ны, путешествия, мистика...

В спальне горел слабенький оранжевый ночник, 

делая комнату уютной и немного таинственной.

— Раздевайся, ложись, — кивнула Ленка на тах-

ту, застеленную покрывалом «под тигра», и вы-

шла, — я сейчас, только в ванную загляну.

Лёпа, прислушиваясь к гулу воды за открытой 

дверью, быстро сбросил с себя всё и нырнул под по-

крывало. Плеск в ванной стих, и через секунду в 

комнату вошла голая Ленка. Она картинно встала у 

косяка и, улыбаясь, посмотрела на Лёпу.

— Ну как, красивая я?

— Ещё бы, — вполне искренне отозвался Лёпа.

— Если бы я не боялась, что тебя посадят за пор-

нографию, я бы тебе попозировала на фото.

Она щелкнула выключателем, ночник погас, но 

сквозь шторы пробивался свет уличного фонаря и 

играл бликами на летней бронзовой коже девчонки. 

Кожу эту хотелось гладить и целовать, чем Лёпа не-

медленно и занялся...

Он, хоть она и сказала, что кобылка необъезжен-

ная, был у неё не первым. Да и она у него была не 

первой.

Первый раз это случилось с Лёпой два года на-

зад, в санатории. Он тогда собрался в свой первый 

отпуск, и в профкоме ему предложили путёвку в Су-

дак. Конечно, зима не самое лучшее время для Кры-

ма, но очень хотелось увидеть не виденное с детства 

море.

Познакомились, кажется, на третий день. Соб-

ственно, это она пригласила его вечером на танец, 

ну и...

Он плохо помнил, что тогда было. Хмельные дни 

и ночи пролетали мимо сознания. Сырая зимняя 

 набережная, солёный ледяной ветер, терпкое вино 

в сумрачной «Бочке» под вечной генуэзской кре-

постью, зубчато зависшей над посёлком.

Она была заметно старше, всё время смеялась и 

подшучивала над Лёпой, а когда садилась в автобус 

до Симферополя, плакала. Но адреса не попросила. 

И своего не оставила...

Ленка уснула, прижавшись к нему горячим бо-

ком. За окном неестественно зеленела лохматая ли-

па в подрагивающем неоновом свете фонаря, иногда 

проезжала запоздалая машина.

В ночной заоконной тиши Лёпа услышал далё-

кий гул взрыва. Оконные стёкла отозвались тонень-

ким дребезгом. На одной из лесных испытательных 

площадок взорвали очередной заряд. «Вот бы инте-

ресно посмотреть, как это у них там», — уже засы-

пая, подумал Лёпа.
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Тонкий солнечный луч медленно полз по подушке. 

Вот он коснулся щеки, согрел её, переполз на веко. 

Зелёный затуманенный глаз открылся, и Ленка, 

приподняв голову, оглядела разметавшегося во сне 

Лёпу. Что-то тепло отозвалось внизу живота, и Лен-

ка принялась легонько кусать Лёпу за ухо. Лёпа от-

крыл глаза и улыбнулся...

В цех вбежал запыхавшись. Успел. А торопиться-

то и не стоило. Мастера вызвали в Управление на 

какое-то срочное совещание, и народ слонялся без 

дела. Говорили, что мастеров и начальников других 

цехов тоже погнали на совещание и что случилось 

что-то «из ряда вон». Ну, случилось и случилось, на-

шим легче; Лёпа вышел под липы и, достав из порт-

феля книжку, через минуту уже слышал посвист вью-

ги, скрип снега под ногами серой колонны в ватни-

ках, хриплые голоса надзирателей, и даже морозец 

вроде пробежал меж лопатками...

Ближе к обеду из оформительского прибежал 

Агапит:

— Лёпа, тебя к телефону, Вера.

Странно, Лёпа давал ей свой рабочий, но не ожи-

дал, что Вера ему позвонит.

Оказалось, закоротило утюг и в результате выру-

бился свет во всей квартире. Вера позвонила в ЖЭК, 

да там ей ответили, что электрик сможет подойти 

только к вечеру.

Быстрым шагом до Вериного дома минут десять, 

прикинул Лёпа и решил у мастера не отпрашиваться. 

Вряд ли его за полчаса до обеденного перерыва хва-

тятся.

Лёпе нравилось бывать у Веры. Были они ровес-

никами, учились в одной школе, в параллельных 

классах, но Лёпе казалось, что она старше. Как-то в 

школьной библиотеке Вера увидела, как Лёпа листа-

ет журнал «Знание — сила» и сказала:

— Оригинальный журнальчик. Учёным стать хо-

чешь?

— Неа, — чего-то засмущался Лёпа, — тут про 

природу, про животных иногда интересно пишут.

— А, природу любишь, — улыбнулась Вера, — 

Сетон-Томпсона читал?

— Читал.

— А Джеральда Даррелла?

— Конечно.

— А Фарли Моуэта?

— Не-ет. А кто это?

— Канадский писатель. Жил среди волков и на-

писал про них книгу: «Не кричи, волки».

Книжки этой в школьной библиотеке не оказа-

лось, и Вера принесла ему её из дому. Не сказать, что 

они очень уж подружились, но приятельские отно-

шения у них завязались. Вера «подкармливала» Лёпу 

интересными книжками из домашней библиотеки, а 

чем он был ей интересен, он и сам не понимал. Ма-

ма у Веры директор школы. Не той, в которой они 

учились. А отец большой начальник в Управлении, в 

Красном доме, как его все называли в городе. Вера 

не чванилась, познакомилась даже с Лёпиной ком-

панией, несколько раз приходила посмотреть их тре-

нировки в секции каратэ. Вообще-то, посторонних 

на тренировки не пускали, но отец сенсея тоже был 

из Красного дома, так что...

Всё в квартире Веры было просто, но как-то... со-

лидно, что ли. Всё к месту, всё удобно.

Правда, вот семь слоников на пианино казались 

Лёпе не к месту. Не интеллигентские слоники.

— Слоники — это же мещанство, — так он и ска-

зал однажды.

Вера в ответ усмехнулась:

— Мещанство не в слониках и вообще не в ве-

щах, а в самом человеке, в его отношении к вещам. 

Этим слоникам знаешь сколько лет. Они маме от ба-

бушки достались. Дореволюционные слоники.

Сняв в прихожей ботинки и отказавшись от тапо-

чек, прошёл в комнату, подмигнув по пути желтова-

тым от времени слоникам, и взял утюг. Ну, конечно, 

матерчатая оплётка провода перетёрлась и измахри-

лась, а резиновая растрескалась. Медные жилки вы-

глядывали из оплётки, одна из них почернела. Ну, 

да — «коза», короткое замыкание. Лёпа пошёл к 

счётчику, вывернул пробки.

— Новые есть? — спросил он у наблюдавшей за 

ним Веры.

Вера порылась в тумбочке, в ящиках комода:

— Кажется, нет.

— Ну, поставлю пока «жучок». — Лёпа покопался 

в портфеле, отыскивая подходящую проволочку. — 

Но нужно купить пробки и заменить.

Потом он занялся утюгом. Зачистил обгоревшие 

концы, плотно прикрутил их к клеммам и тщательно 

замотал синей изолентой. Потом подтянул оплётку и 

закрепил её чёрной — в цвет шнура — изолентой.

— Как новенький! — сказал он Вере и воткнул 

(Вера зажмурилась) вилку в розетку. — Готово, ра-

ботает...

Вера хотела накормить его обедом, но Лёпа отка-

зался. Сказал, что торопится, на самом же деле по-

стеснялся. Один раз он обедал здесь и до сих пор 

помнил чувство собственной неполноценности. Всё 

было не так, как дома. Первое наливали не из ка-

стрюли, а из специальной супницы, рядом с прибо-

рами лежала салфетка, с которой он не знал что де-

лать. Тарелку, доедая суп, наклоняли не к себе, а от 

себя, и чего уж говорить про нож и вилку... В общем, 

это был не обед, а мучение.

Вот странно, все говорят про равноправие, про 

то, что при социализме все равны. Но какое же ра-

венство, если даже обедают все по-разному. Не гово-

ря уж о том, что у Вериного отца бежевая «Волга», а у 

Лёпиного отца — мотоцикл «Иж» с коляской. Или 

вот Ленкиной матери можно читать Солженицына, а 

ему, Лёпе, нельзя. Конечно, Лёпе живётся значи-
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тельно лучше, чем какому-нибудь негру его возраста 

где-то в Оклахоме, тут спору нет, но всё же...

В обеденный перерыв за Лёпой заехал на рафике 

Лёня-Челюсть. В салон уже набилась вся компания, 

включая Колёсика и Наташку. Лёпе сунули в руки 

бутылку молока и полбатона с куском колбасы:

— Ешь по дороге, купаться поедем на Варламов-

ку, — свою порцию «обеда» Колёсик уже доедал.

Рафик весело бежал по шоссе, промелькнули 

окраинные девятиэтажки, потянулся густой хвой-

ный лес с узкими прямыми просеками, ведущими к 

закрытым площадкам. Дорога вела на выезд из горо-

да в сторону Мордовии, к КПП, а на полпути как раз 

и расположилось небольшое лесное озерцо. Вообще-

то это было не озеро, а пруд. Его давным-давно со-

орудили монахи. Отец, помнится, рассказывал, что 

здесь, на берегу Варламовки, жил знаменитый мо-

нах — то ли Назарий, то ли Герман, который потом 

уехал и стал православным проповедником на Аля-

ске. Откуда это стало известно отцу, Лёпа спросить 

как-то не догадался. А вот клады, спрятанные мона-

хами в монастыре, они в детстве искали, облазили 

все закоулки, галереи и «ходы», которые только 

смогли обнаружить. В одном из таких «ходов» — ви-

димо в печном дымоходе — Лёпа однажды застрял, 

напугавшись до полусмерти и напугав тогдашних 

своих дружков — Игоря и Васю. Странно, думалось 

Лёпе, вот были друзья не разлей вода, а потом вдруг 

незаметно раздружились. И не ссорились, не руга-

лись, просто перестали встречаться непонятно по 

какой причине.

— А говорят, там, в Варламовке, вода с радиаци-

ей, — сказал осторожный Саня. — Там же грязная 

площадка... Вроде бы даже рыбу двухголовую вылав-

ливали...

— Ну и что? — засмеялась Наташка. — Тебе, на-

пример, вторая голова не помешала бы.

— Тебе самой и три мало было бы, — огрызнулся 

Саня.

— Враньё всё это, — подал из-за руля голос Лёня-

Челюсть, — у меня там батя всю жизнь работает, у 

них специальные очистные есть, и всё уходит в дру-

гую сторону, в заповедник.

Лёпа вспомнил деревенские разговоры о городе. 

Мол, всё там — и заводы, и лаборатории, и даже 

 аэродром — под землёй, везде радиация, поэтому и 

зарплаты немыслимые.

Никаких подземных аэродромов и заводов здесь, 

конечно, не было, а вот зарплаты хоть и не немысли-

мые, но хорошие, да ещё к ним двадцать процентов 

«зональных» приплачивают. Как бы за неудобство 

проживания за колючкой.

В прозрачной, с приятной зеленцой воде было 

хорошо остывать от августовского зноя. Лёпа от-

плыл чуть в сторону, набрал полную грудь воздуха 

и, нырнув, ухватился за донную корягу. Он при-

нялся считать — один, два, три... Воздух рвался из 

лёгких, сердце начинало стучать в висках. На пяти-

десяти Лёпа вынырнул, недовольно отфыркиваясь. 

Меньше минуты — мало. Он снова глубоко вдохнул 

и, нырнув, с открытыми глазами поплыл к купаю-

щимся. Ближе к пляжу вода слегка помутнела, но 

он увидел среди множества белых двигающихся 

ног стройные ноги Наташки. Он хотел было ущип-

нуть её за круглую ягодицу, но, вспомнив про Лен-

ку, передумал и вынырнул прямо перед ней, слегка 

испугав.

— Фу ты, водяной! — брызнула в него Наташ-

ка. — Опять ныряешь!

Лёпа вышел на берег, нужно было обсохнуть до 

отъезда. Он отошёл за ежевичник, тянущийся вдоль 

берега, и, сняв трусы, хорошенько отжал их.

Задрав голову и зажмурив глаза, постоял под про-

бивающимися через сосновые кружева солнечными 

лучами, и ему вдруг представилось, как по тропке 

бредёт в чёрной рясе согбенный старый монах. Вот 

сосны те же, озеро то же, песок, а где он — монах, 

 уехавший на Аляску, вспоминал он потом эти сосны 

и это озерцо?

Лёпе нравилось здесь, нравился этот лесной, на-

стоянный на сосновой смоле, горячем песке и зацве-

тающей воде, дух. Хорошо, нанырявшись вдосталь, 

броситься грудью на горячий песок, закрыть глаза и 

слушать крики купающихся, плеск воды, плотный 

гул леса или, повернувшись на спину, смотреть и 

смотреть, как в сатиновом отцветающем к осени не-

бе плывут ватные белоснежные облака. Куда плывут, 

откуда... Нет для них ни КПП, ни колючей проволо-

ки, не страшны им остроухие восточноевропейские 

овчарки...

На обратном пути Саня с Юрцом заспорили про 

Жана Татляна. Юрец утверждал, что Татлян фран-

цуз, имя-то французское, а Саня говорил, что еврей. 

Никто, конечно, толком не знал, и спор был глупый, 

но весь рафик включился в свару, пока Наташка не 

сказала:

— Чего вы спорите, дурачки, — армянин он. 

А родился в Греции.

— Как это, армянин — и в Греции, и откуда ты 

знаешь?! — вскинулся Юрец.

— От верблюда! У мамки журнал был, где про не-

го было написано всё. И пластинок куча. Это сейчас 

он запрещённый, а тогда, десять лет назад, знамени-

тый был на весь СССР, пока во Францию не уехал.

— А чего он уехал?

— Не знаю, говорят, зажимать стали...

Тут опять заспорили. Правильно зажимают или 

неправильно. Колёсик был категоричен:

— Этих диссидентов нужно всех за шиворот и — 

нафиг из страны! Не нравится — другим не мешай.

Эх, Малыша здесь нет, улыбнулся про себя Лёпа, 

вот бы сцепились! Малыш говорил: я за советскую 

власть, но без легавых и начальников, и чтоб за гра-
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ницу ездить можно было всем, а не только избран-

ным. Но бывший Лёпин одноклассник Миха Малы-

шенко в эту компанию почему-то не вписывался.

Когда уже подъезжали, не споривший Лёня-

Челюсть очень кратко подвёл итог дискуссии, сказав:

— Предатели. Денег больше хотят, и всё. Вон 

Высоцкого тоже зажимали, а он не уехал, несмотря 

на Марину Влади.

В цеху Лёпу уже ждал Агапит с очередной подел-

кой. Заявок не было, и Лёпа принялся помогать при-

ятелю.

— Лёп, а давай за Чёрным человеком охотить-

ся, — предложил заглядывающий через плечо Ага-

пит. — У меня бинокль есть, устроим засаду. Он ведь 

в основном в нашем районе появляется, вчера опять 

кого-то до полусмерти напугал. Можно, например, 

на крыше тира засесть.

— Ты как маленький, может, ещё за привидения-

ми поохотимся?

— Вот ты не веришь, а привидения существу-

ют, — обиделся Агапит, — просто учёные пока за-

фиксировать не могут. И объяснить. Ну не хочешь — 

и не надо, я Миху-Малыша позову, он пойдёт.

Кстати, о Малыше, подумал Лёпа, не забыть по-

сле работы забежать к нему за нунчаками.

Малыш выточил нунчаки из бука, отполировал, и 

зализанную шестигранную поверхность боевых па-

лок приятно было ощущать ладонями. Скреплены 

они были сыромятным ремешком.

— Прочные? — спросил Лёпа, осматривая места 

крепления ремешка. Узлы казались надёжными.

— А то, — отозвался Малыш, — фанеру-трёх-

слойку пробивают, я попробовал, никаких сколов и 

ремешок не протирается. Будь спок.

Лёпа вышел на середину комнаты, посмотрел, не 

заденет ли люстру, и принялся крутить нунчаки, 

ускоряя их пропеллерное вращение почти до про-

зрачности. «Завтра на тренировке ребятам пока-

жу, — думал он, — не хуже, чем у сенсея...»

— Классная штука, — покачал головой Ма-

лыш, — нужно, пожалуй, и себе такие сделать. На-

учишь?

— Запросто.

— Слушай, пакеты не нужны? — спросил Ма-

лыш, когда Лёпа собирался уходить. — Смотри, есть 

с цветами, с «Мальборо», с Парижем и с джинсовой 

ж...й.

Лёпа знал, что Мишкин брат фарцевал, и, хотя в 

душе дела этого не одобрял, иногда всё же пользо-

вался возможностью прикупить дефицита. Именно 

так у него появилась пластинка Высоцкого, выпу-

щенная в Болгарии.

Пластиковые пакеты в городе появились недавно 

и были «последним писком». Оно и понятно: одно 

дело — с авоськой идти, и совсем другое — с ярким 

красивым пакетом.

— Почём?

— Вообще, по пятёрке штука, но тебе за трёшку 

отдам.

— Беру вот этот, с джинсой, трёшку потом отдам, 

нет с собой.

«Подарю Ленке», — решил про себя Лёпа.

Ленкина мамаша вернулась из Горького раньше, 

чем планировала, и Лёпа наотрез отказался идти ве-

чером в гости. На Ленкины уговоры отвечал:

— Что за смотрины?! Не кони гоней, успеем ещё 

познакомиться. Давай лучше в кино сходим, в 

«Октябре» «Территория» идёт, я книгу читал — мне 

очень понравилась, про геологов, золотоискателей.

— Читала. Олег Куваев, да, хороший роман.

Ленкиной матери Лёпа не то чтобы побаивался, а 

как-то не понимал, как себя с ней вести. Отец хоть и 

сам бригадир, нет-нет, да и скажет «поближе к кух-

не, подальше от начальства». Вот задаст она ему 

какой-нибудь каверзный вопрос, а он и не найдёт-

ся, что ответить. Не хотелось перед Ленкой проста-

ком выглядеть.

В кино они не пошли, просто бродили по городу, 

ели мороженое в кафешке, потом сидели у реки. 

Ленка снова завела разговор про Чёрного человека; 

будто бы какого-то дядьку после встречи с ним увез-

ли на «скорой» с сердечным приступом. А Лёпа рас-

сказал про совещание, на которое утром гоняли на-

чальство из цеха. Решили, что это из-за того самого 

ЧП. Но что за ЧП, Ленка не знала.

— Мать ходит злая, — пожаловалась она, — бур-

чит что-то под нос, но ничего не рассказывает, узна-

ешь, говорит, когда время придёт.

Прощаясь, они долго целовались в подъезде. Лё-

па трогал девчонку и задыхался от нежности.

— Мать скоро в санаторий уедет, — отрываясь от 

Лёпы, пробормотала Ленка, — вот тогда...

Словно пьяный, он бродил по улицам, не узнавая 

их, и потихоньку успокаивался.

Совсем уже запоздно Лёпа забрался на чердак. И, 

как и ожидал, при жиденьком огоньке свечи увидел 

там всех: и Колёсика, и Папулю, и Санька, и Юрца, 

и Малого... Сидели вокруг положенной на кирпичи 

двери и слушали Наташку — спортсменку и красави-

цу, непонятно отчего якшавшуюся с дворовой шпа-

ной. А та вещала о том, что в городе разоблачили мо-

лодёжную подпольную организацию «Феникс».

— Всех повязали! — сверкая глазами, энергично 

сипела Наташка. — И главное все — дети научников! 

И все комсомольцы! Из рабочих только один паре-

нёк, и то ему так голову запудрили... Говорят, теперь 

их посадят, а родителей, несмотря что заслуженные, 

из города — в двадцать четыре часа...

Лёпа слушал и не верил. Но мамаша у Наташки 

работала бухгалтершей в Красном доме, где сидело 

начальство, и знала всё. В голове не укладывалось: 

как это — в Советском Союзе, в секретном городе, 

комсомольцы и — такое!
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На двери, застеленной газетами, стояла бутылка 

портвейна, валялись плавленые сырки «Дружба» и 

распечатанная пачка печенья. Кто-то затянулся си-

гаретой, и Наташка брезгливо замахала ладошкой.

В Наташку Лёпа когда-то был влюблён. Жила 

она в соседнем подъезде, была лёгкой и шустрой, 

как мальчишка; и всё лето после третьего класса, 

когда она появилась в их школе, Лёпа рыскал с ней 

по чердакам и подвалам окрестных домов, в поисках 

неизвестно чего. Им хватало друг друга и тех игр, 

что они сами выдумывали, начитавшись Конан 

Дойла и Купера.

Странная штука — любовь. То тебе нравятся ры-

женькие и полненькие, то вдруг совсем наоборот — 

худенькие и чёрненькие...

Вдруг Лёпе подумалось: детство кончается, когда 

приходит первая любовь. Вот только что Наташка 

была обычной соседской девчонкой, а жизнь была 

легка и беззаботна. И вдруг... И ведь Наташка знала, 

что она красавица. Как-то догадалась, поняла, что 

выбор за ней. И сразу всё изменилось. Уже и в голо-

ву не приходило подбежать к ней, хлопнуть по спине 

и крикнуть: Натаха, айда купца резать, и бежать сло-

мя голову к речке, сбрасывая на ходу футболку, тре-

ники и полукеды, чтобы с маху врезаться в прохлад-

ную воду и — наперегонки.

Наташка взрослела на глазах, обгоняя соседских 

пацанов-сверстников. У кого она научилась так 

тонко-иронично улыбаться? Эта улыбка момен-

тально указывала тебе на твоё законное место — 

 пацан!

Однажды она принесла во двор «голые карты», то 

есть карты, на которых королей, валетов и дам изо-

бражали голые люди. «Тебе ещё рано», — с улыбочкой 

сказала она, когда Лёпа сунулся было посмотреть.

Это было безнадежно. Она нацелилась на взрос-

лую жизнь, она метила в актрисы или, на худой конец 

в манекенщицы. «Мы же друзья», — говорила она, 

если Лёпа обижался, и от этого было только хуже...

А потом вдруг всё прошло, как рукой сняло. Ну да, 

красивая, ну да, спортсменка — ну и что? Вот Ленка 

не такая уж и красивая, а от неё мурашки по телу...

Да, любовь вообще тёмная история. И до тюрьмы 

довести может, а то и до смерти. Тут Лёпе вспомни-

лась та недавняя история с убийством. Странная 

история...

Его старший двоюродный брат Коля любил со-

седскую девчонку Аню. Оба они учились в ПТУ. 

Сначала Аня гуляла с Колей и думала, что это серь-

ёзно, но однажды на танцах в городском ДК она по-

знакомилась с Женей, и Женя стал иногда пригла-

шать её на свидания. Женя только что закончил де-

сятый класс спецшколы и поступил в институт. По-

сле того как она побывала на дне рождения Жени в 

его доме — симпатичном коттедже на тихой зелёной 

улице, Аня окончательно поняла, что ей нужен толь-

ко он — Женя, и никто больше.

Коля был сильный, спортивный, и Ане это нра-

вилось. Но Женя очень стильно одевался, и родите-

ли у него были не из простых. Папа — учёный, ма-

ма — врач. У Коли и у Ани родители были как раз из 

простых. Правда, мама у Ани работала в магазине, и 

Аня тоже неплохо одевалась. И у них даже был цвет-

ной телевизор, чем из всего трёхподъездного Анино-

го дома могли кроме них похвастаться только жиль-

цы из пятнадцатой квартиры.

— Коля, конечно, ничего, — соглашалась с Ани-

ным выбором лучшая подруга Люся, — но Женя — 

это другой уровень, понимаешь? Совсем другой 

уровень.

Аня, конечно, понимала. Она старалась, она уси-

ленно работала над собой, над манерами, следила за 

речью. А в окружении друзей из ПТУ это было не-

легко.

Коля очень сильно разозлился. Как-то раз он 

подстерёг Аню и Женю на городском пляже и полез 

в драку. Женя на вид был слабее Коли. У него не бы-

ло таких бицепсов, да и ростом он был пониже, но 

побить его Коля не смог. Оказывается, Женя ходил в 

секцию дзюдо. После короткой схватки Коля ока-

зался лежащим на песке и песком же отплёвывав-

шимся, а Женя сидел на нём и выкручивал его руку с 

бесполезным бицепсом. Конечно, Женю могли по-

бить друзья Коли, это был их пляж, но Коля не по-

зволил.

Всё лето Аня и Женя были вместе. В августе роди-

тели Жени уехали в отпуск в Ялту, и он пригласил 

Аню к себе домой. Они пили вино, ели мясо, приго-

товленное Женей на мангале во дворе коттеджа, и 

Аня осталась ночевать. Утром они побежали на реч-

ку и, купаясь, он подхватывал её на руки и целовал 

мокрую кожу. Будущее рисовалось Ане очень ра-

достным и светлым. Правда, Женя не часто пригла-

шал её в гости, и только с компанией, но Аня надея-

лась, что скоро всё изменится.

Осенью в ПТУ она встретилась с Колей. Они по-

стояли, поговорили об общих друзьях, кто где был 

летом, кто чем занимался. И разошлись.

Пришла зима, и Ане казалось, что Женя уже дол-

жен бы был предложить ей выйти за него замуж. Но 

он не предлагал, а сама она никак не решалась об 

этом заговорить. Встречаться они стали гораздо ре-

же, Женя очень уставал в институте. Иногда они 

встречались в пляжной беседке. Когда наедине, ко-

гда в компании. Когда встречались в компании, пи-

ли портвейн, когда наедине, Женя с весёлым, пугаю-

щим Аню хлопком открывал шампанское.

Как-то так вышло, что Женя подружился с друзь-

ями Коли, и как раз там, в пляжной беседке, они по-

рой выпивали и веселились. Колины друзья на учили 

Женю играть в карты, а Женя доставал для них кое-

какие вещи. Да и портвейн, как правило, покупал 

Женя.

Женя ещё несколько раз приглашал Аню к себе 

домой, и у них было ещё несколько замечательных 




