нелетнее
Утром твои раздувает полы — как водружает стяг,
она пристраивается рядом, шагает с тобою в такт,
берёт твои пальцы, сыплет мурашки
зябкие вдоль хребта.
И возразить бы, но в горле горько, солоно, тяжело:
август-предатель забил твоё горло
плотью опавших слов,
август вытравил летние фото в сепийное "ниачом".
Осень заглядывает в телефон через твоё плечо,
дышит в затылок, первым ледком волосы тяжелит.
Пока ты переключаешь легко с русского на транслит,
пока ты слушаешь чей-то голос, смотришь на чей-то рот, —
осень, чеканя дождь, входит в город.
Пленников не берёт.
31 августа 2021 г.
Свидетельство о публикации №121112003946