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От редактора    
 

Знакомство с настоящим поэтом не может быть эпизоди-
ческим или конечным. И естественно, что масштабность и мно-
гогранность творчества мэтра поэзии и выдающегося деятеля 
культуры Валерия Брюсова продолжает притягивать к себе вни-
мание исследователей, которые обнаруживают все новые ост-
ровки малоизученного или (как это ни покажется странным) во-
все неизученного в художественном наследии поэта. 

Известно, что в современном брюсоведении достаточно 
весом вклад армянских ученых, для которых имя и деяния Брю-
сова, открывшего миру сокровищницу армянской поэзии, по 
особому священно и значимо. И тому очередное подтверждение 
- сборник предлагаемых читателю статей Э.С.Даниелян, где 
сделана успешная попытка осветить малоисследованные стра-
ницы прозы Брюсова, а также примечательные и неизвестные 
факты его творческой биографии, накрепко связанной с литера-
турным движением эпохи Серебряного века, ныне вызывающей 
заслуженный интерес далеко не только профессиональных ли-
тераторов.  

Поэтому даже локально значимые, на первый взгляд, ана-
литические разборы тех или иных произведений Брюсова, в ос-
новном "малой прозы" или его сложных и противоречивых от-
ношений с коллегами по "поэтическому цеху" впервые или по-
новому проливают свет на определенные устойчивые тенденции 
литературного процесса ХХ века и русского Зарубежья. Так, 
наблюдения автора, связанные с брюсовской антиутопией, еще 
раз открывают нам творческий лик Брюсова-новатора, интерес-
но проецируясь на этот жанровый феномен в целом и его про-
дуктивность в рамках общего развития литературы данного пе-
риода и его перспективности в будущем. И таких примеров не-
мало. Современность творческих исканий Брюсова становится 
очевидной на любом векторе исследовательской мысли автора 
книги, откровенно влюбленного в предмет своего изучения. 

При внимательном чтении обнаруживается еще одна осо-
бенность исследования. Попутно с основной направленностью 
авторской мыси распознается еще одна или несколько возмож-



ностей научного поиска, еще одно "белое пятно" - как бы при-
глашение к дальнейшему заинтересованному разговору, к по-
следующему изучению, к нерасставанию с Брюсовым. Что ж 
следовательно, цель брюсоведа достигнута, ибо увлеченность, 
свежесть подхода и выход к актуальным проблемам современ-
ности и составляют главное требование к книге взыскательного 
читателя. 

 
Доктор филологических 

наук, профессор 
Е.А.Алексанян 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ПРОБЛЕМЫ ТВОРЧЕСТВА    
В. БРЮСОВА    



Творческие искания Брюсова-новеллиста (1900-1907)    
 
Прозаическим произведениям В.Я.Брюсова критика все-

гда отводила второстепенное место, возможно это связано с тем, 
что при жизни поэта было опубликовано всего два его романа, 
два сборника рассказов и несколько повестей. В последнее вре-
мя, в связи с многочисленными публикациями целого ряда про-
изведений прозы В.Я.Брюсова, наметилась тенденция к пере-
смотру такого отношения, ибо "именно проза занимала важное, 
а в отдельные периоды даже ведущее место в творческой жизни 
поэта"1. Проблема здесь не только в утверждении значительно-
сти прозаических произведений Брюсова, но и в обосновании их 
важности для всей эволюции его творческого пути. 

Брюсову долго не удавалось увидеть напечатанными свои 
произведения, и, когда в начале века стали появляться в печати 
его рассказы, он имел уже многолетний опыт работы в прозаи-
ческих жанрах. В течение 1901-1907 гг. в периодических газетах 
и журналах было опубликовано около 20 его рассказов, но толь-
ко семь из них он нашел возможным включить в свой первый 
прозаический сборник "Земная ось". Упомянутый сборник пере-
издавался трижды, второе издание (1910 г.) пополнено четырьмя 
новыми рассказами. В предисловии к сборнику Брюсов пытает-
ся подвести творческий фундамент под свои опыты в жанре 
"малой прозы", здесь сформулировано его известное деление 
рассказов на два типа - "рассказы характеров" и "рассказы по-
ложений", автор в том же предисловии специально отмечает их 
тяготение к признанным, хорошо известным читателю образ-
цам. "Я сознаю, - пишет он, - что в таких рассказах, как "Рес-
публика Южного Креста" или "Теперь, когда я проснулся", 
слишком сильно оказывается влияние Эдгара По, что "В под-
земной тюрьме" более напоминает стильные подделки Анатоля 
Франса, чем подлинные итальянские хроники, что в "Сестрах" 

                                                 
1 Муравьев Вл. Неопубликованные и незавершенные повести и расска-
зы. // Литературное наследство. Т.85. М. 1976. С.72. 



явно повторена манера Ст.Пшибышевского и т.д."2. Это призна-
ние, однако, не следует понимать буквально. Брюсов всегда 
считал, что своеобразие писателя проявляется в умении творче-
ски освоить опыт предшественников: "Сказать, что писатель 
"оригинален", значит - сказать еще очень мало. Прежде всего 
никто не в силах (по крайней мере, до сих пор не был в силах) 
освободиться от влияний прошлого, своих предшественников. 
Нельзя отрицать, что Пушкин был писатель в высшей степени 
оригинальный. Между тем у Пушкина есть целые стихи, почти 
буквально взятые у Державина, а сколько образов, сравнений, 
выражений, повторяющих уже сказанное другими, русскими и 
французами" (Т.6. С.390). 

Большинство рассказов первого и второго расширенного 
сборника "Земной оси" и тематически и по аксессуарам дейст-
вия прямо не связаны с русской жизнью. По мнению 
С.Гречишкина и А.Лаврова, "Брюсов устремился "на Запад", 
поскольку не находил в русской литературе достаточно устой-
чивой традиции "рассказа положений"3. Как бы предвосхищая 
эти упреки в "чужестранности" (М.Цветаева), Брюсов в преди-
словии к предполагаемому чешскому изданию "Земной оси" 
подчеркивает: "Я остался в своих рассказах русским и славяни-
ном, ибо такова стихия моей души"4. 

Первому сборнику своих прозаических произведений 
Брюсов придал форму цикла, и поэтому совершенно правомерно 
стремление рассматривать эту книгу как циклическое единство5. 
Как подчеркивается самим названием, это единство имеет свою 
ось. Основное смысловое ударение падает на обрамляющие 
элементы цикла, а концептуальная связь между ними должна 

                                                 
2 Брюсов В. Земная ось. Рассказы и драматические сцены. М. 1907. 
С.3. 
3 Гречишкин С., Лавров А. Брюсов-новеллист. // В.Брюсов. Повести и 
рассказы. М. 1983. С.7. 
4 Гречишкин С. В.Брюсов о себе как о прозаике. // Studia slalica 
(Budapest). t.XXI. 1975. fasc. 4. p.426. 
5 Ильев С. Книга Валерия Брюсова "Земная ось" как циклическое 
единство. // Брюсовские чтения 1973 года. Ереван. 1976. С.87. 



дать нам и "ось", и "вектор" оси размышлений автора над зем-
ными проблемами - "земную ось". Обрамляющие произведения 
- рассказ "Республика Южного Креста" и драма "Земля" - тема-
тически родственны. Это "пророчества" о гибели: в первом слу-
чае некоего технократического государства, во втором - того 
максимально совершенного устройства, которого когда-нибудь 
достигнет человечество, и самого человечества. Таким образом, 
"земная ось" имеет временное членение и на нее "нанизаны" 
драматические циклы мировой истории. В символическом нaз-
вании книги зашифрована и важная для символистов концепция 
циклического времени6, тесно связанная с ролью мифа и мифо-
творчества в художественной теории символизма. Как пишет 
З.Минц, исследовавшая эту проблему в творчестве Блока, "В 
"символах реальности" и в символах искусства, по-видимому, 
могли зашифровываться не только их бесконечные "соответст-
вия" другим явлениям и образам, но и их собственное прошлое 
и будущее, их история - "сюжет" их развития. Так рядом с мета-
форическим символом, улавливающим "тонкие, невидимые свя-
зи" (В.Брюсов), в структуре образов появляется метонимиче-
ский символ (мифологема) - знак и "свернутая программа" цело-
стного сюжета7. 

Обращаясь к первому рассказу цикла, мы видим, что 
задача Брюсова - не упражнение в мифотворчестве, а попытка 
найти формулу своей эпохи. Действие рассказа "Республика 
Южного Креста" происходит в Звездном городе, расположен-
ном на самом полюсе, в той самой "воображаемой точке, где 
проходит "земная ось". Город погибает от эпидемии болезни, 
называемой "противоречием". На примере этого рассказа видно, 
как "благородная задача дать заимствованному источнику но-
вую жизнь" реализовалась под пером Брюсова. Тема Эдгара По, 
развернутая в таких рассказах, как "Бес противоречия", "Ангел 

                                                 
6 О символистской концепции циклического времени см.: Максимов 
Д. Поэзия и проза Ал.Блока. Л. 1975. С.75. 
7 Минц З. О некоторых неомифологических текстах в творчестве рус-
ских символистов. // Творчество А.А.Блока и русская культура ХХ 
века. Тарту. 1979. С.89. 



необъяснимого", "Сердце-обличитель", "Черный конь", преобра-
зуется у Брюсова в новый не только для России, но и для всей 
европейской литературы жанр - антиутопию. 

Известный специалист в этой области Э.Я.Баталов пишет: 
"По мнению ряда философов, историков и литературоведов, 
американские писатели более чем на четверть века предвосхи-
тили европейских антиутопистов, представленных известной 
"троицей" в лице Е.Замятина, О.Хаксли и Дж.Орвела. В качестве 
пионеров этого жанра называют обычно Джека Лондона как ав-
тора "Железной пяты" и ныне почти забытого… Игнатиуса До-
нелли, автора ряда романов, в том числе "Колонна Цезаря"8. Со-
ветское литературоведение могло бы с полным правом приба-
вить к именам первых антиутопистов и имя В.Брюсова, потому, 
что и по времени появления и по трагичности предвидения рас-
сказ о Звездном городе типологически сходен с произведением 
американских писателей. 

А.Ф.Бритиков в книге "Русский советский научно-
фантастический роман", отдавая должное вкладу Брюсова в раз-
витие русской и советской фантастики, относит его фантастиче-
ские рассказы к типу утопий-предупреждений, отличая их от 
антиутопий, трактуя последнюю очень узко. Антиутопия играет 
важную роль в формировании общественного сознания. Как и 
утопия-предупреждение, антиутопия выполняет функцию "пре-
дупреждения" или "предостережения" о грозящих обществу ре-
альных (или мнимых) опасностях его социально-исторической 
перспективы. Однако антиутопия является более сильной фор-
мой отрицания, и это важно иметь в виду при анализе отноше-
ния Брюсова к современной ему российской действительности. 

В самом начале брюсовского рассказа отмечается, что 
Республика Южного Креста организовалась "сорок лет назад". 
Такая точность датировки заставляет думать, что она дана Брю-
совым не случайно, а как намек на событие сорокалетней давно-
сти по отношению ко времени написания рассказа, то есть при-
мерно 1864-1865 гг. Это годы вступления России после отмены 
                                                 
8 Баталов Э.Я. Социальная утопия и утопическое сознание в США. М. 
1982. С.154. 



крепостного права на путь интенсивного капиталистического 
развития. И мы можем полагать, что в рассказе нашли отраже-
ние представления Брюсова о тенденциях развития капитали-
стической России, тенденциях, как ему казалось, общих для 
всей индустриальной России. 

Своим вúдением или предвидением будущего России 
Брюсов показывает, чего он не хочет для нее, чего общество не 
должно допустить. Будучи внешне конституционно-
демократической, республика на самом деле живет по законам 
тиранического государства. Установленный в ней способ прав-
ления осуществляется тем классом, в руках которого находятся 
все экономические и финансовые рычаги республики. Брюсов 
отчетливо видит, что буржуазное государство, рекламируя сво-
боду и демократию, в силу самого своего способа функциони-
рования должно прийти к их отрицанию, к "беспощадной рег-
ламентации всей жизни страны". Свобода становится кажущей-
ся. В стремлении сохранить свою власть правящая олигархия не 
останавливается ни перед чем - ни перед прямым подкупом, ни 
перед политическим убийством. Такая политика приводит к 
полному разложению общества, когда, говоря словами рассказа, 
"вся страна… убеждена в благодетельности этой диктатуры". 
Поэтому становится почти не удивительным, что страна "забо-
левает" и заболевание принимает характер эпидемии, от которой 
рушится вся сложная конструкция молодой республики. 

Говоря о "Республике Южного Креста", А.Бритиков пра-
вильно указывает на негативную направленность мысли Брюсо-
ва. "В ней, - пишет он, - воплощены и технократический рай 
буржуазных утопистов, и самодержавная система всеобщего 
сыска… То, что в купринском "Королевском парке" случилось 
от скрытой скуки "социализма", в рассказе Брюсова - следствие 
алогизма капиталистической демократии"9. Однако этот автор 
напрасно наделяет писателя сверхъестественной способностью 
"чутко провидить инволюцию капиталистического строя к фа-

                                                 
9Бритиков А. Русский советский научно-фантастический роман. Л. 
1970. С.40. 



шизму"10. Поэтому, рассматривая этот рассказ, точнее будет го-
ворить о нем не как об утопии-предупреждении, а именно как об 
антиутопии. "Антиутопия не просто спор с утопией. Это ради-
кальное отрицание утопии, отрицание самой возможности по-
строения совершенного общества (как реализации идей соци-
ального прогресса), а значит, и желательности ориентации на 
осуществление утопического идеала, который имел бы обще-
значимый характер"11. 

Образом эпидемии противоречия, отражающим в первую 
очередь критику буржуазной действительности и в то же время 
весь сложный комплекс размышлений о будущем России, Брю-
совым задана тема революции. Эта тема разворачивается и ус-
ложняется в других рассказах, различающихся по поэтике и да-
же жанровой принадлежности, и составляет как бы лейтмотив 
всего цикла "Земной оси".  

Сюжетную основу рассказа "В подземной тюрьме" со-
ставляет история любви аристократки Джулии, оказавшейся в 
тюрьме за неподчинение воле завоевателя, и простого рыбака 
Марко, попавшего в тюрьму "уже во время осады за участие в 
заговоре против правителя города". Общность несчастья и мо-
лодость сближает их. В самые драматические и тяжелые минуты 
испытаний они клянутся в любви и верности друг другу. Однако 
с концом несчастий каждый возвращается к своим истокам. 

Рассказ как бы моделирует отношения между "верхами" и 
"низами". Моделирующий контекст задается не только социаль-
ным положением главных персонажей, но и речами "фоновых" 
героев, в которых более отчетливо звучит мотив социального 
антагонизма. "Голову бы я ей размозжил, будь поближе, - гово-
рит Козимо, - она одна из тех, кто одевается в шелк, когда мы 
голодаем". А пророк Филиппо выражает эту же мысль в осве-
щенной веками форме: "Приблизилось, приблизилось время. Се 
предан мир неверным, да попрут веселившихся, гордых, чтобы 
после веселились малые и убогие". Общность "страдания" по-
рождает иллюзию исчезнования антагонизма, сближения, "узна-
                                                 
10 Там же. С.39. 
11 Баталов Э.Я. Указ. соч. С.157. 



вания" друг друга. "Узнаешь другого, - пишет Брюсов в письме 
к Л.Н.Вилькиной в 1902 г., - лишь когда душа посмотрит ему в 
душу - в любви, в минуту великой опасности, в миг общего по-
рыва"12. Однако, как следует из рассказа, в таком сближении, 
основанном на взаимной экзальтации, нет ничего, гарантирую-
щего действенность клятв в верности. Когда жизнь входит в 
обычное русло, наступает конец и взаимному расположению. 
Каждый слой (а точнее, класс) ведет себя так, как это было "от 
века". Нельзя не согласиться со словами С.Ильева, который из 
анализа содержания рассказа делает следующий вывод: "Ху-
дожник оказался на высоте исторического мышления, проде-
монстрировав понимание социальной обусловленности психо-
логии и поведения действующих лиц"13. 

В поэзии Брюсова тех лет образ тюрьмы одна из наиболее 
устойчивых аллегорий русской жизни. Однако этот образ отно-
сится не только к социальному строю, который должен быть 
разрушен ("Но, узник, ты схватил секиру/Ты рушишь твердый 
камень стен…"), но и вообще к человеку - рабу принятых со-
словных норм поведения и мышления. В этой связи обратим 
внимание на название рассказа "В подземной тюрьме". Какой 
собственно смысл в подчеркивании, что тюрьма - подземная? В 
строках стихотворения "Каменщик" (1908). 

 
Горе тем, кто смел и молод 
Здесь в тюрьме земной! 

 
"тюрьма земная" - символ бессмысленности "бесполетной" жиз-
ни общества как целого. Тогда "подземность" тюрьмы в расска-
зе означает, что надо посмотреть под оболочку, в "душу" чело-
века. При этом становится ясно, что тюрьма Джулии - внутрен-
няя, связанная с самим ее общественным статусом, а не только 
"физическая" тюрьма, где все сословные предрассудки не имели 

                                                 
12 Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома на 1973 год. Л. 
1976. С.128. 
13 Ильев С. Указ. соч. С.102. 



для нее никакого смысла. В "физической" тюрьме она была бо-
лее человеком, чем на свободе. 

По этой новелле (не говоря уже о поэзии, где нужный нам 
вывод выразился значительно более определенно), видно, что 
Брюсов не мог ассоцировать себя с правящим классом. Разрыв с 
ним давно оформился в сознании писателя. В явно полемиче-
ском письме М.Горькому в феврале 1901 г. он откровенно гово-
рит: "…Меня тревожат не частные случаи, а условия, их соз-
давшие. Не студенты, отданные в солдаты, а весь строй нашей 
жизни, всей жизни. Я его ненавижу, ненавижу, презираю. Луч-
ше не мои мечты, когда все это будет сокрушено"14.  

Вместе с тем внутреннее освобождение личности осозна-
валось Брюсовым как более важная задача, чем даже непосред-
ственная политическая активность. Признавая значение и важ-
ность последней, он не раз пытался объяснить свою позицию 
более радикально настроенной демократической части общест-
ва. Так, в уже цитированное письмо М.Горькому Брюсов вводит 
такие слова: "Но я не считаю себя вне борьбы. Разве мои стихи, 
дробящие размеры и заветы, не нанесли ни одного удара по то-
му целому, которое и сильно своей цельностью?". Освобожде-
ние личности виделось ему на пути расширения культурного 
кругозора, культурного содержания внутреннего мира человека. 
С этим связана философская и филологическая "нагруженность" 
стихов, даже таких, которые можно считать откликом на злобо-
дневные события (см., напр., "Юлий Цезарь", написанный в пе-
риод острого переживания революционного 1905 года). Такая 
"поэзия и позиция" (Д.Максимов) Брюсова не всегда встречала 
понимание, и он вынужден был даже печатно отвечать "Одному 
из братьев (упрекавших меня, что мои стихи лишены общест-
венного содержания)", акцентируя и объясняя роль своей поэзии 
в общем русле освободительного движения. 

  
Так! Я незримо стены рушу, 
В которых дух наш заключен! 

 
                                                 
14 Литературное наследство. Т.27-28. М. 1937. С.642. 



Без разрушения "стен духа", без сознательного понима-
ния образа нового мира революции может реализоваться не как 
преобразующая творческая сила, а как эпидемия бессмысленно-
го противоречия, болезнь, открывающая выход всему животно-
му, зверскому в природе человека, уже не сдерживаемому его 
культурным сознанием. Такой образ дан в "Республике Южного 
Креста": "С поразительной быстротой обнаружилось во всех 
падение нравственного чувства. Культурность словно тонкая 
кора, наросшая за тысячелетия, спала с этих людей, и в них об-
наружился дикий человек, человек-зверь, каким он рыскал по 
девственной земле". 

В 1906 г., прямо по следам событий 1905 г., Брюсов пишет 
рассказ "Последние мученики", который очень своеобразно ста-
вит тему интеллигенции и революции, вновь решая ее в форме 
антиутопии. То, что рассказ написан по свежим следам ушедше-
го года, видно не только по дате, поставленной автором, но и по 
автобиографическим "вкраплениям". В первой же строке рас-
сказа герой признается, что, подобно многим другим", совер-
шенно не был подготовлен к взрыву революции: "Правда, ходи-
ли слухи, что на день Нового Года назначено всеобщее восста-
ние, но последние тревожные годы научили нас не особенно до-
верять таким предупреждениям". Сравним с этим отрывком 
фразу в письме П.П.Перцову от 4 марта 1906 г.: "У нас пугают 
мартом. Психологически не допускаю возможности"15. Как из-
вестно, в марте 1906 г. ходили слухи, в последующем не оправ-
давшиеся, о готовящихся крупных революционных выступлени-
ях. В рассказ переходят и дневниковые заметки. О декабрьских 
днях 1905 г. он писал: "В первый день пошел гулять… На дру-
гой день я бродил один, слушая стрельбу, видел раненых, видел 
начальников революции. Ходили чудовищные слухи…"16. И в 
рассказе героя гонит на улицу любопытство, и он видит ране-
ных, и, расспрашивая народ о случившемся, слышит в ответ ли-
бо нелепые, либо фантастические россказни. 

                                                 
15 Литературное наследство. Т.27-28. С.297. 
16 Брюсов В.Я. Дневники (1891-1910). М. 1927. С.137. 



Последуем, однако, дальше за рассказчиком. "В это-то 
время, когда чуть не четверть города толпилась на площади… 
растерявшееся министерство приказало коментанту… стрелять 
по всем скоплениям народа". Как будет действовать правитель-
ство, Брюсову совершенно ясно, и этот момент не заслуживает 
больше одной строки. "Опять началось бессмысленное бегст-
во… Это был ужас и хаос, это был ад, в котором можно было 
помешаться". Находясь в толпе, рассказчик остается наблюдате-
лем и аналитиком. В первую очередь его интересует, что проис-
ходит в сознании обывателя. Казалось бы, в этом хаосе и аде 
должна заговорить в человеке личность, ответственность перед 
лицом трагических событий за себя, за близких, за страну в кон-
це концов? Но что он видит? Бегущая толпа, вылетев на Север-
ный бульвар, встречает отряд революционеров. "Их мерное 
движение остановило людской поток. Безумное бегство прекра-
тилось, толпа притихла". Представитель революционеров гово-
рит краткую речь - "из самых обыкновенных". Как же реагирует 
толпа? "Я думал, что толпа сбросит болтуна наземь, прогонит 
его как шута, забавляющегося вздором в минуту опасности. Но 
со всех сторон слышались крики одобрения. Люди, за миг перед 
тем колебавшиеся, недоумевавшие, робевшие, вдруг преврати-
лись сами в целую армию безрассудных и самоотверженных 
мятежников". Рассказчик не приемлет легкомыслия толпы, не 
понимает ее легковерия и безответственности, глубоко прису-
щей психике обывателя. Герой рассказа - морализирующий ро-
мантик - аппелирует к личности, и в рассказе проскальзывает 
важное уточнение. "Мне стало страшно, как бы я сам не поддал-
ся нравственной заразе, носившейся в воздухе, не уподобился 
тем единицам, образующим толпу". Социальная психология 
знает (и знала тогда), что у толпы другая психология, чем у лич-
ности, и замечание о "единицах" лишь подчеркивает романтиче-
скую основу нравственной позиции автора. 

И возмущение толпой, и общая тревожность ситуации за-
ставляют героя обратиться к "своим". "Тогда я вдруг почувство-
вал необходимость быть не в толпе, а с людьми, которые мыслят 
одинаково со мной, среди близких". 



На модели отношений этого сообщества с победившим 
восстанием Брюсов пытается проследить судьбу культуры и ин-
теллигенции в условиях победившей революции. И эти отноше-
ния видятся ему трагическими. Трагизм обусловлен самой двой-
ственной ролью и вытекающим отсюда "положением" интелли-
генции. Как сила творческая и обновляющая, она противостоит 
правительству, а критикой "неправого и некрасивого" строя 
вносит свой вклад в революционный процесс. С другой сторо-
ны, как сила творческая и созидательная - она противостоит 
хаосу и разрушению, сопровождающему все революционные 
возмущения17. В этот период Брюсов не видел созидательной 
силы революции и считал, что интеллигенция попадает в "нож-
ницы" между рушащимся старым и побеждающим новым ми-
ром, в котором ей нет места. Авторскую мысль выражает один 
из друзей героя рассказа, Адамантий, следующим образом ком-
ментирующий весть о победе восставших: "Это… крушение то-
го нового мира, который, считая со средних веков, просущест-
вовал три тысячелетия. Это эра новой жизни, которая объединит 
в одно целое нашу эпоху со временами русско-японских войн и 
походов Карла Великого на саксов. Но мы, все мы, попавшие 
между двумя мирами, будем растерты в прах на этих гигантских 
жерновах". 

Заметим, что выраженный здесь "с точки зрения вечно-
сти" взгляд на революцию как на эпохальное событие, откры-
вающее новый период истории, показывает, что Брюсов остает-
ся верен своим идеям, сложившимся до "первой генеральной 
репетиции" и высказанным им в статье "Торжество социализ-
ма":  "Социализм - создание нового времени, тех десятилетий, 
которые в учебниках называются "новейшей" историей. Именно 
социалистическое движение и позволяет начать с этих десятиле-
тий новый период в жизни человечества… История современ-

                                                 
17 В обращении "К читателям" ("Весы", 1906, №2, с.V) говорилось: 
"Весы" идут своим путем между реакционными группами и револю-
ционными группами, полагающими, что задачей искусства может быть 
вечное разрушение без строительства". 



ной Европы и ее будущее - это история успехов и неудач социа-
листического движения"18. 

В стихотворении "Грядущие гунны", написанном в мо-
мент наибольшей захваченности событиями 1905 г., он видит 
только разрушительную силу революции, хотя и приветствует 
ее: 

Но вас, кто меня уничтожит, 
Встречаю приветственным гимном. 

 
Интеллигенцию в брюсовском рассказе волнует не столь-

ко личная судьба, сколько судьба того, что может умереть вме-
сте с ней. Акцент ставится не на факте собственной гибели, а на 
гибели общечеловеческих и национальных духовных ценностей. 
На вопрос: "А что, если мы не подчинимся?", следует ответ по-
сланца, что все они погибнут, будут "погребены под обломками" 
их разрушенного храма. И первое же восклицание на это извес-
тие - "Разрушить храм… наш храм, лучшее из архитектурных 
созданий" и т.д. "Не о себе, своей звезде" (Пастернак) они ду-
мают, а о судьбе культуры, которой так лихо распорядился "че-
ловек, молодой, решительный, самоуверенный", говорящий от 
имени нового мира. "Нам не надо ничего старого. Мы отрекаем-
ся от всякого наследства, потому, что сами себе скуем свое со-
кровище. Вы - прошлое, мы - будущее…" 

Но будущее, новое общество нельзя построить, не опи-
раясь на прошлое, без учета огромных усилий человеческого 
ума, направленных на "очеловечивание человека" и созидание 
его духовного мира. Прошлое влияет на будущее, и опыт пред-
шествующих поколений необходимо знать хотя бы для того, 
чтобы это новое не оказалось простым повторением хорошо за-
бытого старого. Отказ от культурного наследия отбросит новое 
общество на много лет назад в начало человеческой истории. 
"Вы - варвары, у которых нет предков. Вы презираете культуру 
веков, потому что не понимаете ее. Вы хвалитесь будущим, по-
тому что духовно вы нищие. Но будущее без прошлого немыс-
лимо", - так думает герой рассказа. Революция должна принести 
                                                 
18 Цит. по кн.: Максимов Д. Поэзия Валерия Брюсова. Л. 1940. С.186. 



с собой новый образ мира и человека, который не может поя-
виться из ничего. Без этого она будет просто страшной и бес-
смысленной "эпидемией противоречия". И этот образ из "Рес-
публики Южного Креста" действительно появляется в рассказе. 
"Вы просто обвал, падающий благодаря стихийным силам и 
крушащий в своем падении всю жизнь: храмы, статуи", - так 
заканчивается герой свою обвинительную тираду. Интеллиген-
ция не враждебна революции и могла бы (потенциально) внести 
свой вклад в строительство нового мира. 

Творческие искания Брюсова-прозаика чрезвычайно 
многогранны и сложны, важное место в них занимает комплекс 
вопросов, определяющих "внутреннюю тему" его творчества: 
антиутопия как критика буржуазного пути развития, доминанта 
этических акцентов в прогнозировании путей преобразования 
общества. Интерес к проблеме "морального освоения будущего" 
явился важной предпосылкой дальнейшего развития мировоз-
зрения поэта. 



Антиутопия в русской литературе начала ХХ века     
 

Последние годы отмечены необычайным интересом к 
произведениям с антиутопической направленностью, чему, ко-
нечно, способствовала публикация запрещенного раннее романа 
Е.Замятина "Мы". Употребление термина "антиутопия" стало 
повсеместным, хотя далеко не все произведения, которые отно-
сят сегодня к этому жанру, могут считаться таковыми. 

Сложность ответа на вопрос, кого можно назвать первыми 
антиутопистами, связана во многом с необработанностью поня-
тийного аппарата, что заставляет исследователя каждый раз за-
ново начинать с уточнения понятий. Произведения, противо-
стоящие традиционной, позитивной утопии принято называть 
"контрутопией", "утопией-предупреждением", "антиутопией", 
хотя ясно, что употребление этих терминов должно быть диф-
ференцированно. В отличие от позитивной, негативная утопия 
рисует такое воображаемое общество, которое заведомо должно 
восприниматься как нежелательное, хотя возможное. Это, в из-
вестной мере, предостережение против некоторых отдельных, 
частных принципов будущего общества. Негативная утопия еще 
не отрицает ни самой ориентации на создание совершенного и 
желательного общества, ни идеалов утопической мысли, то есть 
негативная утопия это критика, иногда мягкая или саркастиче-
ская, отклонений от прогресса. С обострением противоречий 
буржуазного общества критический пафос негативной утопии 
становится все более резким, превращась в полное отрицание 
утопии, в отрицание самой возможности построения совершен-
ного общества, что и приводит к возникновению антиутопии. 

Известно, что русская литературная утопия возникла поз-
же западно-европейской и в качественном и в количественном 
отношении значительно ей уступает. Что же касается антиуто-
пии, то приоритет русских писателей в этом жанре очевиден. 

В.Лакшин, предуведомляя публикацию романа 
В.Замятина, пишет, что "Мы" принадлежит к жанру антиутопии, 
то есть противополагает розовой сказке о фатально счастливом 



будущем человечества скептический, подернутый трауром 
взгляд"19. По нашему мнению, этого эмоционального определе-
ния недостаточно для четкого понимания специфики этого жан-
ра. К тому же, В.Лакшин называет роман "сатирической утопи-
ей ХХ века", что вносит дополнительный оттенок путаницы в 
эти понятия. "Краткая литературная энциклопедия" (Т.7. С.845) 
отмечает, что "наряду с позитивными утопиями существуют 
"антиутопии", содержащие мрачные пророчества о будущем". 
А.Бритиков в книге "Русский советский научно-фантастический 
роман", в общем весьма ценной и представляющей историю 
развития жанра, определяет антиутопию как "антикоммунисти-
ческую фантастику".20 Иногда критики уходят от ответа на во-
прос о специфике антиутопии. И.Шайтанов считает: "Мы" - ро-
ман о будущем, но это не мечта, не утопия - это антиутопия. В 
нем проверяется состоятельность мечты.21 В.Шестаков в книге 
"Русская литературная утопия" объединяет эти понятия: "Тер-
мин антиутопия применяется для обозначения особого литера-
турного жанра так называемой негативной утопии, противо-
стоящей утопии традиционной, позитивной".22 

Еще один спорный вопрос - вопрос о первенстве Замятина 
при создании произведений этого жанра, а также необходимость 
точнее выявить его предшественников и последователей. В чис-
ле продолжателей обычно называются Хаксли, Дж.Оруэлл, На-
боков, Рей Бредбери и даже братья Стругацкие. Что же касается 
предшественников, то чаще всего вслед за О.Михайловым по-
вторяется мысль, что Замятин был первым,23 хотя тот же критик 
вспоминает о Достоевском с его темой Великого инквизитора. 
П.Палиевский в предисловии к книге, объединившей имена За-

                                                 
19 Лакшин В. "Антиутопия" Евгения Замятина. // Знамя. 1988. №4. 
С.127. 
20 Бритиков А. Русский советский научно-фантастический роман. Л. 
1970. С.141. 
21 Шайтанов И. Мастер. // Вопросы литературы. 1988. №12. С.55. 
22 В.Шестаков. Русская литературная утопия. М. 1986. С.6. 
23 О.Михайлов. Роман Е.Замятина "Мы". // Литературная газета. 1988. 
25 мая. С.5. 



мятина и Хаксли, считает, что вопрос обстоит сложнее, и в чис-
ле предтечей называет В.Ф.Одоевского с его романами "Город 
без имени" и "4338", Г.П.Данилевского, автора "Жизни через сто 
лет", Н.Федорова, автора повести "Вечер в 2217 году"24. 

В критике антидемократических тенденций власти Брю-
сов во многом сближается с первыми антиутопистами 
И.Донелли, Дж.Лондоном. В романе И.Доннели25 события обу-
словлены столетним развитием Америки, в рассказе Брюсова - 
сороколетним периодом развития капитализма в России. 
И.Донелли исходит из ощущения кризиса капиталистической 
экономики. Такого опыта не было у русского автора, которому 
капитализм не мог казаться исчерпавшим свои возможности. 
Поэтому естественно, что И.Донелли видит разрешение ситуа-
ции в восстании низов, пролетариата, Брюсов же дает более не-
определенную, общую форму - эпидемии "противоречия". В ро-
мане И.Донелли общество пришло к сильнейшей деградации и 
взаимной ненависти его членов, в рассказе Брюсова - народ един 
в своем убеждении в благодетельности режима. Оба автора ви-
дят корень зла не в господстве частной собственности, а прежде 
всего в неравенстве, в концентрации богатства; не в существо-
вании буржуазии, а в концентрации власти и ослабления демо-
кратических институтов общества. Вместе с тем Брюсов лишен 
иллюзий относительно возможных изменений в обществе. В 
конце эпидемии жизнь в Звездном городе начинает восстанав-
ливаться. "Два предпринимателя уже открыли две гостиницы, 
торгующих довольно бойко"26. Эти "первые ласточки" не позво-
ляют сомневаться в том, что все последующее приведет к про-
стой реставрации прежних порядков. Неверие в перемены опре-
делило и саму тональность репортажа как случая, не меняющего 
общей глубокой "устойчивости" Северо-Европейского образа 
жизни. 

                                                 
24 Палиевский. Непрошенный мир. // Замятин Е. Хаксли. Антиутопия 
ХХ века. М. 1989. С.7. 
25 Роман печатался под псевдонимом: Крушение цивилизации. Социо-
логический роман Э.Буажильбера. СПб. 1910. 
26 В.Брюсов. Избрания проза. М. 1989. С.91. 



Отмечая сильную критическую направленность мысли 
Брюсова, нельзя пройти мимо анализа именно той специфично-
сти произведения, которая позволяет отнести его именно к типу 
антиутопии. Дейсвие рассказа происходит на самом полюсе, в 
предельной, "вершинной" точке экспансии европейской цивили-
зации. Название столицы республики - "Звездный" - вызывает 
ассоциацию "звездного" часа, венца социального устройства. 
Жизнь города представлена как реализация европейской поло-
жительной утопии и в ее обрисовке учтены все важнейшие по-
ложения утопических проектов. Здесь и техника, подчиненная 
человеку, власть электричества, "число рабочих часов сведено 
до минимума", в распоряжении рабочих "кроме прекрасных по-
мещений и изысканного стола, предоставлены разнообразные 
образовательные учреждения и увеселения: библиотека, музеи, 
театры, концерты, залы для всех видов спорта… Воспитание и 
образование детей, медицинская и юридическая помощь было 
государственной заботой"27. При этом полное равенство работ-
ников вплоть до одинаковости одежды и жилья. Сама "регла-
ментация всей жизни страны" - обязательный элемент утопиче-
ских конструкций Мора, Кампанеллы, Фурье и других утопи-
стов. Подзаголовок рассказа - "Статья в специальном номере 
"Северо-Европейского Вечернего Вестника" подчеркивает, что 
Северная Европа выступает как единое целое. 

Описанием жизни в Звездном городе Брюсов развенчивает 
не только существующую форму капитализма, но и саму идеи 
его "прогресса". Под вопрос ставятся не частные аспекты, а сама 
его направленность, которая представляется поэту ложной. 

Первому сборнику своих прозаических произведений 
Брюсов придал форму цикла, и поэтому совершенно правомерно 
стремление рассматривать эту книгу как циклическое единство 
(С.Ильев и др.). Как подчеркивается самим названием, это един-
ство имеет свою ось. Основное смысловое ударение падает на 
обрамляющие элементы цикла, а концептуальная связь между 
ними должна дать нам и "ось", и "вектор" оси размышлений ав-
тора над земными проблемами - "земную ось". Обрамляющие - 
                                                 
27 Там же. С.75. 



рассказ "Республика Южного Креста" и драма "Земля" - темати-
чески родственны. Это - "пророчества" о гибели: в первую слу-
чае некоего совершенного государства, во втором - того обще-
ства, которого когда-нибудь достигнет человечество. Таким об-
разом, земная ось имеет временное членение и на нее "наниза-
ны" драматические циклы мировой истории. 

Обращаясь к первому рассказу цикла, мы видим, что 
задача Брюсова - попытка найти формулу своей эпохи. Действие 
рассказа "Республика Южного Креста" происходит в Звездном 
городе, расположенном на самом полюсе, в той самой "вообра-
жаемой точке, где происходит земная ось". Город погибает от 
эпидемии болезни, называемой "противоречием". В рассказе 
показана и катастрофичность отрыва человека от природы. Лю-
ди Звездного города живут под "непроницаемой для света кры-
шей", реальное солнце им заменяет электрическое. Жителю рес-
публики из окна железнодорожного вагона открываются только 
"однообразные пустыни", безжизненные не только в силу усло-
вий климата, но и в результате пагубной для природы деятель-
ности человека. В этом - тоже одна из причин поразившей город 
эпидемии безумия. 

Предвидения будущего в произведениях Брюсова на-
столько оправдались, что многие исследователи отмечают не-
обыкновенные "провидческие" его способности. Трудно, на-
пример, отнестись серьезно к мнению Н.Винника о том, что в 
драме "Земля" Брюсов художественно моделирует мир будуще-
го, которому угрожает опасность исчезновения от избыточной 
эксплуатации природных ресурсов28. С.Гречишкин уверяет, что 
Брюсов впервые в русской литературе поставил эту проблему и 
уже "на заре ХХ века… провидит последствие экологической 
катастрофы, угроза которой явственно возникла где-то на рубе-
же 1960-1970 годов". Опираясь на свои собственные фактиче-
ские материалы, С.Гречишкин мог бы избежать и другого ут-
верждения о том, что Брюсов предвидел события, подобные 
                                                 
28 Н.Винник. Жанр драмы - предупреждения в русской литературе на-
чала ХХ века. (пьесы Брюсова "Земля") // Вопросы русской литерату-
ры. Львов. 1978. №2. С.156. 



"трагическим вспышкам массового психоза среди членов изу-
верской американской секты"29. Несколько раньше названных 
авторов нелегкую задачу провидчества "инволюции капитали-
стического строя" возложил на Брюсова А.Бритиков30. Нельзя 
считать состоятельными и утверждения А.Бритикова и 
С.Гречишкина о том, что жанр "предостережений" (рассказ-
предостережение, роман-предостережение) появился в западной 
и советской литературе лишь в ХХ столетий (в особенности в 
последние десятилетия). Функция "предостережения" была при-
суща и романтической негативной утопии, не случайно поэтому, 
что С.Гречишкин вынужден "не считать" В.Ф.Одоевского 
предшественником Брюсова в жанре антиутопии. 

При такой постановке вопроса вместе с В.Ф.Одоевским 
остается в стороне вся самостоятельная русская утопическая 
мысль и, как часть ее, - негативная утопия. А они имеют дав-
нюю традицию, идущую от народной социальной утопии, поис-
ков "Беловодского царства", "Города Игната", "Ореховой земли" 
и т.д. через Н.Гоголя и В.Одоевского, Н.Некрасова и 
Н.Чернышевского к такому крупнейшему "антиутописту", как 
Ф.Достоевский31. 

В самый центр ледяной пустыни помещает Брюсов свой 
главный город "Республики Южного Креста" и покрывает его не 
прозрачной, а непроницаемой для света крышей. Разросшийся 
на весь земной шар город В.Одоевского поставлен под футляр 
из фантастического сна героини Н.Чернышевского. Праобразом 
для фантазии Чернышевского-утописта послужило небывалое 
по размерам здание, построенное в Лондоне для промышленной 
выставки. Оно получило название Хрустального дворца, того 
самого дворца, "который часто упоминается в русских утопиях 
второй половины XIX века как символ будущего  счастья чело-
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1970. С.40. 
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веческого и вокруг которого развернулась бурная полемика ме-
жду Чернышевским и Достоевским"32. 

Возможности жанра антиутопического рассказа, найден-
ные при работе над "Республикой Южного Креста", Брюсов 
впоследствии частично использовал при создании рассказа "По-
следние мученики", созданного прямо по следам событий 1905 
г. Временная дистанция между тем, что есть и что будет, в рас-
сказе практически снимается. Будущее "сжимается" до настоя-
щего. Фантастика предстает как осуществление того, что потен-
циально присутствовало в близком прошлом, не реализовалось 
тогда, но очень вероятно случится в ближайшем будущем. Брю-
сов "держит напряжение" бурного 1905 г. - что было бы, если бы 
события этого года кончились иначе, не поражением. В рассказе 
центральное место заняла тема гибели культуры, очень харак-
терная для Брюсова в период революции 1905 г. Революция, по 
мысли поэта, должна принести с собой новый образ мира и че-
ловека, который не может появиться из ничего. Без этого она 
будет просто страшной и бессмысленной "эпидемией противо-
речия", обрисованной в "Республике Южного Креста". 

Модернизацию жанра фантастики обычно связывают с 
именем Г.Уэллса, заменившего "магию" (с которой, по его сло-
вам, раньше вводили в произведение элемент фантастического) 
на "искусно использованные положения науки". "Я только заме-
нил старый фетиш современным", - писал он33. Г.Уэллс не пре-
тендовал на "открытие" научно-фантастического жанра (полно-
стью отдавая должное Жюль Верну), а лишь подчеркивал най-
денный им "ход" для создания нужных писателю-фантасту ус-
ловных обстоятельств через научное допущение. Имя Г.Уэллса 
обычно открывает ряд имен писателей, разрабатывающих жанр 
негативной утопии. Интерес к его творчеству отчетливо ощуща-
ется у Замятина, который в 20-е годы написал не только ряд 
предисловий к многочисленным публикациям произведений 
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фантаста у нас в стране, но и отдельную книгу о его творчестве 
(1922 г.). 

Интерес Замятина к творчеству Г.Уэллса был, конечно, 
вызван и собственным литературным опытом, связанным с соз-
данием в эти годы романа "Мы". Критик прозорливо отмечает, 
что "произведения Уэллса - это социально-фантастические ро-
маны и они отличаются от утопий настолько же, насколько 
плюс А отличается от минус А. Это не утопии - это в большин-
стве случаев социально памфлеты, облеченные в художествен-
ную форму фантастического романа"34. Видимо, Замятину уда-
лось определить отличительную черту жанра, так как и критик 
А.Воронский в большой работе о Замятине также считает роман 
"Мы" не утопией, а художественным памфлетом о настоящем и 
вместе с тем попыткой прогноза в будущем35. 

Замятин, будучи сам чутким и очень современным лите-
ратурным критиком, смог четко определить и особенности сво-
ей художественной манеры, сформировавшейся в 20-е годы: 1) 
отход от реализма и быта, 2) быстро движущийся фантастиче-
ский сюжет, 3) сгущение в символике и красках (дается только 
синтетический признак каждого явления, а не описание его), 4) 
концентрированный, сжатый язык, выбор слов с максимальным 
коэффициентом полезного действия. Эти особенности художе-
ственной манеры писателя, поиски новых художественных 
форм давали повод упрекать его в "сухой, головной выдумке", и 
в попытках иллюстрировать некую теорию или гипотезу36. Воз-
можно, представление о зависимости творчества Замятина от 
научных теорий и математических формул возникло под воз-
действием уже упоминавшейся статье А.Воронского, со многи-
ми положениями которой трудно не согласиться. 

Подобные упреки ранее адресовывались и Брюсову, осо-
бенно его прозаическим произведением, видимо в те годы неко-
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торая сухость, математичность, схематизм языка действительно 
резко контрастировали с общепринятыми нормами, но сейчас, в 
связи с научно-техническим прогрессом и технизацией не толь-
ко экономики, но и быта, язык Брюсова и Замятина звучит 
вполне современно. 

Стиль исследуемого романа нельзя называть "замятин-
ским", ведь другие произведения писателя написаны совсем в 
другой манере, видимо, своеобразный стиль отработан специ-
ально для этого произведения, у него особая функция - "пере-
дать ощущение стерильности, мертвернности того мира, в кото-
ром живут герои"37. В такой же стертости стиля упрекали и 
Брюсова, видимо, именно такой стиль должен был выполнить 
важную задачу - показать, что действие происходит в отдален-
ном будущем. Проблематика романа Замятина тоже не нова - 
апокалиптическое ощущение гибели культуры возникло еще на 
рубеже веков, эту проблему затрагивают и очень многие произ-
ведения Брюсова. Совпадения в произведениях Брюсова и Замя-
тина поразительны - это рассказы о вымышленном государстве, 
где для порабощения человеческого духа использованы новей-
шие достижения науки, где жизнь людей строго регламентиро-
вана, где совпадает даже система доносов на инакомыслящих. 
Особенности проблематики языка и стиля рассматриваемых 
произведений могут быть мотивированы логикой жанра, ста-
новление которого должно быть связано и с именем Брюсова. 
Влияние брюсовских образов отчетливо прослеживается в твор-
честве Замятина, например, как следует из наблюдения 
В.Ходасевича - "Рассказ о самом главном" написан под влияни-
ем брюсовского творчества - вся история "голых людей" из 
"Земли"38 - о чем он пишет в письме к М.Горькому. 

Проблема исследования взаимоотношений Брюсова и За-
мятина еще впереди, нами затронут один из ее аспектов - вопрос 
о возникновении жанра антиутопии в России, причем точкой 
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отсчета, видимо, следует признать творчество Брюсова, а вре-
менем зарождения - первые годы ХХ века. 



К проблеме формирования художественного метода в 
"малой" прозе В.Брюсова    

 
Художественная проза занимала важное место в творчест-

ве Брюсова, но она же оказалась наименее изученной в совре-
менном брюсововедении. При жизни писателя были опублико-
ваны два его романа: "Огненный ангел" и "Алтарь Победы", два 
сборника рассказов - "Земная ось" и "Ночи и дни" и несколько 
повестей. В последние десятилетия в контекст изучения брю-
совского наследия вошли его романы, но новеллистика остается 
неисследованной, хотя именно "малая проза" как гибкая, под-
вижная форма выражения писательских идей должна привлечь 
особое внимание. 

Первый прозаический сборник В.Брюсова "Земная ось" 
(1907) включал только семь рассказов писателя, хотя к тому 
времени в журналах и газетах было опубликовано около двадца-
ти его беллетристических произведений. В предисловии к сбор-
нику автор пытался подвести теоретический фундамент под 
свои опыты в жанре "малой прозы", здесь сформулировано его 
известное деление рассказов на два типа - "рассказы характеров" 
и "рассказы положений". Собственные рассказы он относил к 
типу "рассказов положений". 

Исследователи новеллы отмечают, что расцвет этого жан-
ра "всегда был связан с периодами духовных сдвигов в общест-
венном сознании, с периодами идейных метаний и мучительных 
поисков ответов на острейшие социальные вопросы - политиче-
ские, нравственные, философские и религиозные"39. В сложной 
исторической ситуации русской действительности обратились к 
новелле и символисты, и в их числе - Брюсов. Но его работа в 
жанре новеллы не может быть понята вне традиций романтизма, 
которые он не только освоил, но и трасформировал. Здесь при-
дется затронуть еще не разрешенный вопрос о связях символиз-
ма и неоромантизма. Установлено, что романтизм возник как 
реакция на просвещенческий классицизм с его приматом поль-
зы, рациональности, претензий на объяснение всех сторон дей-
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ствительности и жизни человека. Подобно романтикам, и сим-
волисты атакуют установившуюся систему ценностей, в первую 
очередь - незыблемость этого мира. Из надежного, логичного, 
единого для всех он становится в их интерпретации алогичным, 
порождением сознания отдельного индивидуума; усложняются 
пространственно-временные представления. К привычному ми-
ру, погруженному в однородное и однонаправленное время, до-
бавляется новое измерение, открывающее доступ мистическому, 
бессознательному. Объективный взгляд на мир вытесняется 
субъективным, со всей свойственной последнему произвольно-
стью. 

Широкое использование художественного принципа "уд-
воение действительности" обращает на себя внимание и в прозе 
Брюсова. Мир сна, фантазии, безумия наделяется той же степе-
нью реальности, что и действительный мир. В первом издании 
книги "Земная ось" к этому типу относятся новеллы "Теперь, 
когда я проснулся", "В зеркале", "Мраморная головка", в после-
дующих изданиях к ним добавлены "В башне", "Бемоль", "За-
щита". 

Героиня рассказа "В зеркале" вступает в напряженный по-
единок со своим отражением. Сначала она проигрывает дуэль 
взглядов и меняется местами со своей зеркальной противницей, 
но затем подчиняет ее своей воле и возвращает ее в зеркало, а 
сама обретает действительный мир. В некоторых рассказах дей-
ствие происходит во сне, но это особый романтический сон, не 
подчиненный законам физического мира, дающий призрачную 
власть над ним, позволяющий перемещаться во времени и про-
странстве, становиться узником средневекового замка ("В баш-
не") или собеседником умершего мужа, явившегося защитить 
свою жену-вдову ("Защита"). 

В рассмотренных рассказах двоемирие достигалось за 
счет удвоения пространства (сна, безумия и т.д.). Другой прием 
- игра со временем, когда функцию "потустороннего" берет на 
себя прошлое или будущее. Юноша переносится во сне в XIII в. 
и легко там ассимилируется. Он спорит с монахами, влюбляет-
ся, мечтает с невестой о "счастливом будущем, забывая, что они 
- дети разных племен, что между ними пропасть народной вра-



жды" ("В башне"). Тройное погружение в прошлое должен со-
вершить читатель "Реи Сильвии" - перенестись из современно-
сти в Рим времен упадка и глубже, в период расцвета Рима. 

От Вико через романтиков и Ницше пришла к символи-
стам концепция циклического времени40. Сам Вико дал первую 
серьезную философию мифа. Его представления о естественной 
"поэтической мудрости" древних людей, "которые, как дети, 
берут в руки неодушевленные предметы, забавляются с ними, 
как если бы то были живые личности"41, отразились у Брюсова в 
рассказе "Бемоль", где героиня точно так поэтизирует и одухо-
творяет мир предметов магазина. 

Концепция циклического времени, породившая в роман-
тической литературе устойчивый сюжет "переселения души" и 
"ложной памяти", использована Брюсовым в рассказе "Мрамор-
ная головка". Герой "узнает" в статуэтке XV в. свою возлюблен-
ную,  он потрясен тем "чудом", что "две одинаковые женщины 
могли жить - одна в XV веке, другая - в наши дни". 

Отмеченная в рассказах поэтическая игра реальным и ир-
реальным мирами у Брюсова восходит к романтическому гроте-
ску, уходящему корнями в народную смеховую культуру. 
Именно эта трансформация привычного, обыденного мира в мир 
"страшный" и отразилась в некоторых новеллах Брюсова, еще 
раньше она нашла отражение в его поэзии. Д.Е.Максимов отме-
чает: "Есть основание утверждать, что в стихах Брюсова 90-х 
годов, задолго до знаменитого блоковского цикла, уже возника-
ет образ "страшного мира" со всеми его гримасами и гротеск-
ными атрибутами"42. 

Удвоение действительности как художественный прием 
Брюсов сохраняет на протяжении всего творческого пути. Во 
второй книге рассказов "Ночи и дни" он отразился наиболее яв-
но в "Ночном путешествии" и "Путнике". В рассказе о полубе-
зумной девушке ("Рея Сильвия") мир в ее сознании, наполнен-
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ном древним преданием, более реален, чем мир действитель-
ный. В оставшемся неопубликованным рассказе "Шара"43 (1913) 
речь идет о девушке и о ее втором "я", "Шара". Построен рас-
сказ на приеме, близком к гофмановским "Запискам кота Мура", 
- дневник героини написан двумя почерками, девушки и ее 
двойника. Шара вмешивается в жизнь героини, диктует ей свою 
волю, расстраивает ее брак с Михайлом и т.д. В рассказе "Элу-
ли, сын Элули" (1915) дух умершего финикийского вождя мстит 
археологу, раскопавшему его могилу. Двоемирие образуется 
активным вмешательством полустороннего в реальную жизнь. 
Эта тема возникает в целиком законченном, но не увидевшем 
света рассказе "Студный бог" (1901)44. Случайный попутчик 
рассказывает автору о том, как стал слугой дьявола после того, 
как однажды на раскопках принял в подарок статуэтку студного 
бога. В подтверждение реальности его темной силы попутчик 
заставляет автора сойти на глухом полустанке в полной 
уверенности в том, что именно сюда он и ехал. 

Говоря о сходстве романтической и брюсовской новеллы, 
мы менее всего склонны рассматривать это как результат пря-
мого стилизаторства со стороны Брюсова. Скорее можно счи-
тать, что Брюсов почувствовал "логику жанра" и его возможно-
сти для выражения символистского мировосприятия. Исследо-
ватели творчества Гофмана отмечают такую характерную осо-
бенность его новелл, как "особую "реальность" или даже "обы-
денность" в изображении обстановки, людей… Все фантастиче-
ское "обосновывается" довольно педантически"45. Гофмановская 
опора на реальность унаследована Брюсовым. В его "безумных" 
рассказах обращает на себя внимание устойчивая черта:  в по-
следних 3-4-х заключительных строках появляется тревожащий 
героя вопрос - а "вдруг" реальный мир - только сон? Сама на-
пряженность вопроса раскрывает заинтересованность автора в 
устойчивости именно реального мира. Этот акцент подчеркива-
ет подзаголовками рассказов - "записки психопата", "из архива 
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психиатра", - которые устанавливают и усиливают дистанцию 
между автором и персонажем, ослабляют возможность их ото-
ждествления: автор не приглушает болезненность психики рас-
сказчика, а делает ее хорошо видной читателю. Значимость ре-
альности, укорененная глубоко в сознании Брюсова, по-
видимому, и есть тот фактор, который мешал ему со всей серь-
езностью отнестись к символистскому разделению жизни на 
"действительность внутреннюю и высшую" и "действительность 
внешнюю". "Второй мир" у Брюсова выступает как другая сто-
рона той же самой действительности, того же самого реального 
мира, в котором живут и действуют его герои, и не несет в себе 
столь важного для символистов "огня религиозных высот". 
Весьма показателен в этом смысле рассказ "Последние мучени-
ки", где религиозная образность использовалась наиболее ши-
роко. Когда по ходу изложения сквозь символы "храма", "веры", 
"мистерий" и т.п. начинает слишком сильно проступать образ 
"кафолической церкви", Брюсов, чтобы направить вызванный 
ассоциативный ряд в нужное русло, подрывает авторитет перво-
священника Феодосия в глазах читателя. "Ты знаешь Феодосия. 
Ты знаешь все его недостатки: его лицемерие и слабодушие, его 
мелочное тщеславие"46. Эти слова, сказанные автором о Феодо-
сии-человеке, призваны отрезвить читателя, напомнить ему о 
реальной жизни, они лишают священника и его церковь ореола 
святости. Только после этого рассказчик продолжает: "Но в тот 
раз, произнося последнюю в своей жизни проповедь, он воисти-
ну был прекрасен…"47. И мы понимаем, что не вообще, а только 
локальная ситуация получает через речь Феодосия свой высший 
смысл. Брюсову нужна культурно-мифологическая, а не религи-
озная интерпретация происходящего. Не будучи религиозным, 
"второй мир" Брюсова давал возможность полного раскрепоще-
ния воображения "самой главной, поистине конструирующей 
черты романтической личности. Жить воображением для героя 
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привычнее, чем жить реальностью"48. Воображение одушевляет 
мир, позволяет жить в прошлом и будущем, говорить с предка-
ми и потомками, строить утопии и разрушать их. 

Человеческое общение, семью, друзей заменяет Анне Ни-
колаевне ("Бемоль") одушевленный ею мир писчебумажных 
принадлежностей. В этом мире она любит и ненавидит, плачет и 
смеется. Она "убеждена, что все вещи в магазине ее понимают" 
в отличие от людей, "подсмеивавшихся над Анной Николаевной 
и презиравших ее". Ее увольняют, и через некоторое время те же 
самые предметы становятся "жестки, как мертвецы, и так же 
бледны". Рассказ построен на противоречии мечты и реально-
сти: субъективный мир, созданный воображением, оказывается 
богаче реального. 

Некоторые рассказы из сборника "Земная ось" можно от-
нести к новому не только для России, но и для всей европейской 
литературы жанру-антиутопии. Антиутопия играет важную роль 
в формировании общественного сознания. Как и утопия-
предупреждение, антиутопия выполняет функцию "предупреж-
дения" или "предостережения" о грозящих обществу реальных 
или мнимых опасностях его социально-исторической перспек-
тивы. Действие рассказа "Республика Южного Креста" прохо-
дит в Звездном городе, расположенном на самом полюсе. Город 
погибает от эпидемии болезни, называемой "противоречием". 
Брюсов отчетливо показывает, что буржуазное государство, 
рекламируя свободу и демократию, на самом деле приходит к их 
отрицанию, к "беспощадной регламентации всей жизни страны". 

Образом эпидемии противоречия, отражающим в первую 
очередь критику буржуазной действительности и в то же время - 
весь сложный комплекс размышлений о будущем России, Брю-
совым задета тема революции. Эта тема разворачивается и ус-
ложняется в других рассказах, различающихся по поэтике и по 
жанровой принадлежности, и составляет как бы лейтмотив всей 
книги "Земная ось". 
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В 1906 г., прямо по следам событий первой русской рево-
люции 1905 г., Брюсов пишет рассказ "Последние мученики", 
который очень своеобразно ставит тему интеллигенции и рево-
люции, вновь решая ее в форме антиутопии. То, что рассказ на-
писан по свежим следам ушедшего года, видно не только по да-
те, поставленной автором, но и по автобиографическим "вкрап-
лениям", прямым цитатам из дневниковых записей и писем по-
эта. Рассказ повествует "об одном из характернейших событий, 
свершившемся в начале того громадного исторического движе-
ния, которое его приверженцы именуют теперь "Мировой Рево-
люцией". В первых же строках рассказа герой признается, что 
"подобно многим другим", совершенно не был подготовлен к 
взрыву революции. Случайно оказавшись в толпе обывателей, 
он почти заразился их чувствами, но общая тревожная ситуация 
заставляет героя обратиться к "своим". Здесь Брюсов пытается 
проследить судьбу культуры и интеллигенции в условиях побе-
дившей революции. И эти отношения видятся ему трагически-
ми, трагизм обусловлен самой двойственной ролью и вытекаю-
щим отсюда "положением" интеллигенции. В этот период Брю-
сов не видел созидательной силы революции и считал, что ин-
теллигенция попадает в "ножницы" между рушащимся старым и 
побеждающим новым миром, в котором ей нет места. Интелли-
генцию в брюсовском рассказе волнует не столько личная судь-
ба, сколько судьба того, что может умереть вместе с ними. От-
каз от культурного наследия отбросит новое общество на много 
лет назад, и прав герой рассказа, который считает, что "будущее 
без прошлого немыслимо…" Революция должна принести с со-
бой новый образ мира и человека, который не может появитья 
из ничего".49 Таким образом, интеллигенция не враждебна рево-
люции и могла бы (потенциально) внести свой вклад в строи-
тельство нового мира. 

Завершает сборник драма "Земля", написанная, как считал 
поэт, "скорее для чтения, чем для театра"… Под искусственной 
крышей Города будущих времен умирающее человечество до-
живает последние дни в подземных залах и лабиринтах. Маши-
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ны поддерживаают жизнь, но остаткам человечества грозит ги-
бель от нехватки воздуха и воды. Юноша Неватль узнает, что 
можно поднять крышу над Городом и вернуть человечество к 
природе, к Солнцу, в естественные условия. Идея Неватля при-
носит душам обреченных надежду на спасение. …Крыша над 
городом поднята, но на Земле, давно лишенной атмосферы, лю-
ди погибают. Однако в финале звучит и оптимистическая нота, 
выясняется, что в других залах остались люди: "Там живет ис-
тинное человечество. Пусть погибнем мы, Земля - жива!". Со-
временная Брюсову критика обошла вниманием эту трагедию, 
хотя А.Блок назвал ее "самым" совершенным и торжественным 
произведением"50.  

Проблематика, составлявшая для Брюсова самое главное в 
феномене революции, сплелась в узел, который нельзя было 
развязывать, оставаясь в пределах символистского мировоззре-
ния. Ответ лежал на других путях - социально-политической 
мысли, философии, истории. 

Творчество Брюсова, в силу отказа от мистической на-
правленности символизма, оказалось более близким к романти-
ческой традиции, чем у других писателей начала ХХ в. Мы про-
тив тенденции рассматривать малую прозу Брюсова как после-
довательно реалистическую, но необходимо учитывать, что рас-
пад символизма, обострившееся понимание ответственности 
художника за все происходящее в современной ему действи-
тельности заставили писателя искать новый литературный ме-
тод - "ненайденный синтез между реализмом и идеализмом", 
которому принадлежит будущее" (Брюсов). 

Творческие искания Брюсова-прозаика чрезвычайно мно-
гогранны и сложны, важное место в них занимает комплекс во-
просов, определяющих "внутреннюю тему" его творчества: ан-
тиутопия как критика буржуазного пути развития, доминанта 
этических акцентов в прогнозировании путей преобразования 
общества. "Малая проза" Брюсова дает возможность поставить 
вопрос об эволюции художественного мировоззрения писателя, 
объяснить его интерес к проблеме "революция и культура". 
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Сборник рассказов В.Брюсова "Ночи и дни"    
 

 Дебют Брюсова-прозаика относится к самому началу ХХ 
века. Многочисленные прозаические опыты часто не "доводи-
лись автором до печати", завершенные же рассказы "опробиро-
вались" в периодических изданиях, а впоследствии включались, 
конечно не все, в сборники избранной прозы. 

Первый сборник рассказов Брюсова "Земная ось" (1907), 
переиздававшийся трижды (1910, 1911), имел обширную биб-
лиографию в дореволюционной критике. В советском брюсове-
дении новеллы Брюсова упоминаются в отдельных монографиях 
о творчестве поэта и только в последние годы стали объектом 
отдельного исследования. Благодаря работам С.П.Ильева51 и 
С.С.Гречишкина52 сборник "Земная ось" вошел в контекст изу-
чения брюсовского творчества. 

В 1913 году книгоиздательством "Скорпион" было осуще-
ствлено издание нового сборника Брюсова "Ночи и дни", в ко-
торый вошли повести, рассказы и драматические сцены, напи-
санные между 1908 и 1912 годами. Центральное место в книге 
занимает повесть "Последние страницы из дневника женщины" 
- одно из самых известных и совершенных прозаических произ-
ведений Брюсова. Появление повести в печати ("Русская 
мысль", 1910, №12) вызвало неадекватную реакцию в критике, к 
тому же номер журнала подвергся аресту по обвинению в без-
нравственности. В письмах к редактору журнала П.Б.Струве 
Брюсов выражал недоумение по поводу этого осложнения: "По-
чему моя повесть, написанная серьезно, строго, иронически, - 
есть преступление против нравственности, тогда как сотни то-
мов, определенно порнографических, мирно продаются в книж-
ных магазинах?"53. Вскоре судебное преследование было отме-
нено. Современники в повести усматривали заимствование сю-
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жетных ситуаций из скандальных судебных процессов Тарнов-
ской и Тиме, хотя сам писатель отрицал этот параллелизм. 
"Странно, - писал он в одном из писем к П.Струве, - странно, 
что критики видят в моей повести намек на Тарновскую (это 
уже не первый): лично я не признаю никакого сходства"54. 

Рецензии на этот сборник также не отличаются благо-
склонностью: особые нарекания вызывал образ Натали, героини 
повести "Последние страницы из дневника женщины". Попытка 
Брюсова создать образ женщины-модернистки, пытающейся 
самоопределиться, выразить протест (пусть в несколько своеоб-
разной форме) против существующих буржуазных отношений, 
оценивалась противоречиво: Е.Колтоновская ("Речь", 1911, 
№16, 17 января, с.3) считает ее "стоящей на высшей ступени 
интеллектуального развития", а Л.Войтоловский ("Киевская 
мысль", 1913, №97, 7 апреля, с.3) упрекает в отсутствии "семей-
ного начала", в умении "превращать любовь в мрачное безу-
мие". В отзывах отмечались особые достоинства брюсовской 
прозы - ее чеканный язык, совершенство формы - "искусное 
распределение повествовательного материала и внешнюю зани-
мательность фабулы" ("Русская молва", 1913, №130, 2, 3 апре-
ля). Рецензенты снова противопоставляют поэзию и прозу Брю-
сова, подчеркивая, что, "обладая в поэзии весьма выразитель-
ным даром, Брюсов лишен беллетристического дарования" 
(К.Бальмонт. - "Утро России", 1913, №149, 29 июля, с.5). 

Особого внимания удостоилась психодрама "Путник" как 
продолжающая ведущую линию книга, как еще одна попытка 
Брюсова создать образ "современной женщины", в критике от-
мечено родственное сходство дочери лесника с героиней "Днев-
ника" (Е.Колтоновская. - "Речь", 1911, №16, 17 января). Осталь-
ные произведения, вошедшие в сборник "Ночи и дни", не при-
влекли внимания рецензентов, наоборот, отмечалось, что "про-
чие рассказы гораздо слабее и представляют собой не закончен-
ные, отдельные произведения, а этюды, исполненные мимохо-
дом и, быть может, второпях" (Без подписи. - "Русская молва", 
1913, №130, 23 апреля). 
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Советские литературоведы обошли вниманием эту книгу; 
она заслужила только отдельные упоминания в монографиче-
ских работах о поэте, но не удостоилась пока отдельных иссле-
дований55. 

В самом заглавии книги "Ночи и дни" заложено совер-
шенно определенное отношение Брюсова к действительности. 
Период с 1906 по 1912 год - это годы реакции, столыпинского 
режима, годы краха надежд на казавшиеся столь реальными из-
менения в социальном строе, надежд на революцию и демокра-
тизацию общества. Мрачностью действительности в глазах по-
эта определен выбор эпиграфа из собственных стихов цикла 
"Веянье смерти" книги "Это - я". Но для Брюсова "смерть" не 
есть что-то однозначно негативное, за ней всегда стоит "рожде-
ние". Эпиграф и вводит в это двойственное ощущение реалль-
ности. 

 
И ночи и дни примелькались, 
Как дольные тени волхву… 

 
В "дольных тенях" - знаках будущего - уже прочел 

"волхв"-поэт, "что сбудется в жизни со мною", рано или поздно, 
но случится. Мелькание дней и ночей томит и отягощает душу, 
но не отменяет, а только отодвигает исполнение того, что знает 
волхв. И поэтому сохраняется напряженность отношения к жиз-
ни, взглядывания в то, каков есть человек, каким он должен 
стать, чтобы наполнить жизнь новым содержанием. 

Как и в первой книге рассказов, здесь в предисловии автор 
подсказывает читателю, на что обратить внимание. "Время и 
место действия - наши дни, - пишет он, в то же время выделяетя 
основной объект изображения, - эти повествования объединены 
еще и общей задачей: всмотреться в особенности психологии 
женской души". Из всей богатой сферы человеческих отноше-
ний выделена узкая часть - сфера любви. Преднамеренность, 
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демонстративность ухода в эту сторону станет еще очевиднее, 
если вспомнить брюсовские слова о творчестве Тургенева: "Эх, 
вот кроме любви Тургенев и не ведал ничего в жизни утоми-
тельно даже из-за этого читать его произведения"56. Брюсов, 
очевидно увидел иные возможности этой "вечной темы", тот ее 
разворот, который давал возможность выразить свою общест-
венно-литературную позицию.  

Вернемся теперь снова к задаче - "всмотреться в особен-
ности психологии женской души". На что указывает столь явное 
предпочтение, отдаваемое автором "женской душе" перед муж-
ской? Как известно, инверсия природных ролей, когда авторитет 
женщины вытесняет на второй план традиционно лидирующего 
в литературе мужчину - факт явного неблагополучия в целевой 
и ценностной системе общества. Первый и наиболее значимый 
пример такой инверсии связан с эпохой Возрождения. В центре 
первой психологической повести, открывающей эту эпоху, Бок-
каччо поставил женщину ("Фьяметта"), к женской аудитории 
обращается он и в "Декамероне". Обособление женского обще-
ства мотивировалось большей восприимчивостью "дам" к но-
вым идеям о внутренне свободной человеческой личности, дос-
тойной нового гуманистического общества. Подобные взгляды 
на роль женщины как барометра духовной жизни общества раз-
делял "случайный враг и ценимый поэт и мыслитель"57 
Вл.Соловьев. В статье "Женский вопрос" философ писал о том, 
что "в те эпохи, когда старые формы жизненных начал исчерпа-
ны и истощены и требуется переход к новым идейным зачатиям, 
женщины, если не раньше, то сильнее и решительнее мужчин 
испытывают недовольство традиционными рамками жизни и 
стремление выйти из них навстречу новому, грядущему"58. Эти-
ми же соображениями, по-видимому, руководствовался и Брю-
сов, направляя внимание читателя на женские характеры. Такой 
подход вытекал из всего контекста его размышлений над новым 
обществом и новым человеком, размышлений, в которых нема-
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лую роль играла ориентация на литературу и человека эпохи 
Возрождения. 

Центральное место в сборнике занимает повесть "Послед-
ние страницы из дневника женщины", написанная от первого 
лица, от лица героини, Натали (как ее называют друзья), совре-
менной женщины, представительницы московского "большого 
света". События происходят в чрезвычайно сжатый срок (один 
месяц) и знаменуются двумя смертями - гибелью мужа Натали и 
самоубийством ее любовника. Наибольший интерес вызвал об-
раз героини повести, выписанный оригинально, наделенный 
своеобразными чертами - ироническим складом ума, стремлени-
ем к свободе чувств, жаждой красоты и счастья. 

"Где есть деньги, там всегда появляюстя разные темные 
личности", - пишет в дневнике Натали. "Темными личностями" 
можно назвать все общество, в котором она живет. Это и "ма-
ман", калечившая детей своим воспитанием, и дядюшка, поль-
зующийся практической неприспособленностью племянницы, 
чтобы урвать себе кусок из наследства, и муж, человек крайне 
правых убеждений, о котором нечего вспомнить, кроме того, 
что жизнь с ним - это годы "вынужденного разврата". Деньги 
разрушают самые дорогие человеку родственные связи и самый 
основной элемент общества - семью. У героини не было ни дет-
ства, ни юности, была только планомерная подготовка к "ловле 
житейского благополучия". Пафос негодования на ханжество, 
алчность роднит брюсовскую Натали с героиней Достоевского 
Настаьей Филипповной.  

Уже дореволюционная критика указывала на необыкно-
венную эрудицию Натали, странную при ее специфически ори-
ентированном воспитании. Она так же "умопомрачительно ши-
роко образованна", как и автор книги. Брюсова укоряли за то, 
что тот смотрит на все как бы "чужими глазами, видит только 
то, что вычитал из любимых писателей"59. Рецензент верно от-
метил "книжность" брюсовской прозы, не видя ее преднамерен-
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ности. Но именно преднамеренная игра пушкинскими реминис-
ценциями в данном случае крайне важна. 

"В деньгах есть сила", - пишет Наталья. "Усните здесь 
сном силы", - произносит пушкинский Скупой рыцарь, всыпая 
деньги в сундук. "Войско, мне подвластное", - так смотрит на 
деньги наша героиня. "Могу взирать на все, что мне подвласт-
но" - у Пушкина. Подобно барону-рыцарю, Наталья испытывает 
прилив "гордости" и "самоуверенности" и т.д. Впрямую образ 
скупца появляется в ее дневниках позже: "Я не таю своей красо-
ты, как скупец, как скряга". То, что эти слова оказались в одном 
ряду - следствие внутреннего спора в сознании Натали с непри-
ятной для нее стороной пушкинского образа. Деньги сами по 
себе не страшны, у Натали достаточно самоиронии, и ее они не 
портят. Скорее есть в самом человеке, живущем в обществе, где 
деньги играют важную роль, что-то такое, что позволяет день-
гам взять верх над ним и исказить его человеческий облик. Это 
"что-то" - содержание личности, "внутрений человек", которого 
исследует Брюсов в своем сборнике. 

Натали как современная женщина хочет найти свое место 
в жизни, но у нее не возникает мыслей о реализации своих воз-
можностей в общественной сфере, она ищет только свободу 
чувств, временами впадая в известные крайности. Язык ее раз-
мышлений насыщен литературными образами и сравнениями, ее 
любимые авторы - Пушкин и Тютчев, она хорошо знает живо-
пись, тонко чувствует природу. Героиня "Последних страниц из 
дневника женщины" несколько раз возвращается к мысли, что 
мужчинам, добивающимся ее руки, нет дела до ее души. Ни со-
чувствия к ней, ни участия, ни желания узнать ее горести или 
радости - ничего этого нет. Получается парадокс: любящий как 
бы "не слышит" того, кого любит, любящий человек - немой. 
Символическое выражение этой мысли – психодрама "Путник", 
где герой, выслушивающий рассказ девушки о мечтах и любви, 
действительно немой. 

Испытание человека "свободной любви" ведет свое начало 
с пушкинских "Цыган". В словах Натали "Я хочу любить того, 
кто мне понравится и кому я понравлюсь", есть отсвет пушкин-
ского мотива "кто сердцу юной девы скажет Люби одно, не из-



менись". В требовании любовного "права" Модест повторяет 
Алеко: "Я не споря, От прав моих не откажусь". Белинский на-
звал страсть Алеко "эгоизмом любви"60. "Вина" Алеко волнова-
ла и Достоевского, и Вяч.Иванова. Это подтверждает, что Брю-
сов строил свою концепцию не на пустом месте, а опирался на 
живую литературную традицию, преобразуя ее для решения 
свои вопросов. 

Отношения Натали к Модесту проходят как бы две ста-
дии. На первой есть только ощущение "возможности ее любви к 
нему". Даже в этом "настоящем герое"61 должно быть еще "что-
то", без чего их "поединок" не может увенчаться его победой. 
Пока Модест ведет себя как чисто романтический герой, то есть 
человек, для которого "мир замещен любовью", да еще с "пра-
вами" на любимого человека, она не может относиться к нему 
без иронии. Первый этап их отношений и кончается тем, что 
Натали "освобождается" от Модеста, разрушая его "утопию 
любви". Но все же Натали чувствует в нем большую внутрен-
нюю силу. "Он человек слишком сильный, слишком многогран-
ный, чтобы в любви видеть весь смысл жизни" - вот что важно 
для нее. Ирония исчезает, когда Модест "очень серьезно" фор-
мулирует свое жизненное кредо: "Современный человек… дол-
жен все уметь делать: писать стихи и управлять электрической 
машиной, играть на сцене и убивать". 

По масштабу личности, богатству и разнообразию запро-
сов, свободе и независимости от суждений и правил буржуазно-
го общества Модест достоин "новой женщины". Но она призна-
ет это только тогда, когда ей станет ясен весь смысл того, что он 
сделал. Центральным событием повести - и для Натали (резко 
меняющей отношение к Модесту), и для публики, возмущав-
щейся безнравственностью обоих главных героев, - является 
преднамеренное убийство Модестом мужа Натали. 

Публика, как видно по критике, судила произведения 
Брюсова с точки зрения "бывает ли такое в жизни" и в соответ-
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ствии со своим ходом мысли искала разгадки в криминалистике, 
в параллелях, например, с делом Тарновской. Но брюсовский 
рассказ прежде всего явление литературы, а в последей такое не 
только "бывает", но и поставлено как проблема в совершенно 
определенном социально значимом аспекте многими русскими 
писателями. 

Глядит в Наполеоны и брюсовский Модест. "Я думал, что 
моя душа выдержит испытание, что она - иная, чем у других", - 
признается он Натали. Слова, в которых она оправдывает по-
ступок Модеста, проявляют волновавшую Брюсова социально-
политическую направленность рассказа и тот проблемный кон-
текст, в котором его следует рассматривать. "Я убеждена, что 
Модест - одна из замечательнейших личностей нашего време-
ни". Он - прообраз тех людей, которые будут жить в будущих 
веках и соединять в себе утонченность поздней культуры с си-
лой воли и решимостью первобытного человека".  

Брюсов был убежден, что прогресс в обществе победит, 
но считал, что в революцию нельзя вступать с человеком, не 
преображенным культурой. Предполагаемый им выход - скре-
стить мудрость старой культуры с жизненной силой "гунна", на 
скрещении и получится человек "возрождения", "новых форм 
жизни". Вот тот "истинный ubermensch", о котором говорит 
Брюсов устами своей героини. 

Оправдание убийства Натали противопоставлено реакции 
Сони на предступление Раскольникова. Но Брюсов отходит от 
психологических решений Достоевского. В чем сущность этой 
полемики? 

В спор с Достоевским Брюсов вступил не первым. Значи-
тельно раньше аналогичная ситуация и ее анти-достоевское ре-
шение отразились в романе Ф.Сологуба "Тяжелые сны". Его ге-
рой Логин убивает директора гимназии, в котором для него 
сконцентрировалась "злая пошлость мира сущего". Логин тоже 
оправдан любимой женщиной, которая и объясняет смысл со-
вершенного: "Ты убил прошлое… теперь мы будем ковать бу-
дущее". По мнению Е.Стариковой, "раскольниковско-



карамазовская сюжетная схема воспроизводится почти букваль-
но"62. 

Герой Брюсова все же ближе к Раскольникову, чем к Ло-
гину. Последний как раз не сомневается в своем поступке, им 
руководили не принципы, а порыв, ненависть к пошлости жиз-
ни, и потому он легко соглашается с доводами Анны, успокаи-
вающей его "совестью". - "Надо ли мне признаться перед людь-
ми?" - "Нет… Свое дерзновение мы понесем сами. Зачем тебе 
цепи каторжника? Вот у тебя есть сладкая ноша - я: возьми, не-
си меня"63. Для Модеста и Раскольникова преступление - шаг 
обдуманный, оба они испытуют себя как сильную личность, и 
оба после совершенного шага испытывают сильнейшие угрызе-
ния совести. 

Знаменательно, что из символистов первыми выступили 
против упрощенно понятого Достоевского писателя, наименее 
восприимчивые к доводам "от религии", - Сологуб и Брюсов. 
Созданные ими образы - это действительно "прямая публици-
стическая агитация" за революционное действие во имя будуще-
го, а не проповедь аморализма. Отсюда проистекает брюсовский 
пафос исследования "внутреннего человека" и его ирония по 
отношению к "неготовым" революционерам. Таков Володя, 
"бывший революционер", который при ближайшем рассмотре-
нии оказался эгоистом, а по Брюсову собственность на "любовь" 
оборачивается "собственностью на свободу"; он не вернулся к 
революционной работе не потому, что он "пленник любви", а 
потому, что "другой" ему на самом деле безразличен. 

Именно потому, что Брюсов разделяет требование Досто-
евского о глубокой морально-этической ответственности чело-
века, ставящего своей задачей революционное преобразование 
общества, он ищет в истории такую мировоззренческую систе-
му, которая могла бы противостоять идеологии "нового христи-
анства". Он находит ее в Возрождении, эпохе, породившей гу-
манизм, но и способной отнестись "эстетически" даже к престу-
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плению. С аппеляцией к Возрождению связана особая функция 
Натали в "Последних страницах из дневника женщины". Она 
выступает в роли нравственного судьи, становится не храни-
тельницей, а возмутительницей традиционной морали. 

Натали оправдывает Модеста и в этом направлении опи-
рается на комплекс представлений о Ренессансе и хорошо из-
вестные типы эпохи Возрождения. Возмущенная решением су-
да, она напоминает читателю эти другие времена: "Никто не 
склонен считать позволительным для человека наших дней то, 
что нас пленяет в Бенвенуто Челлини или Каравадже". С расче-
том на ассоциации с образами художников Возрождения и осо-
бенного к ним отношения сказана Натали и следующая фраза: 
"Я убеждена, что Модест - великий художник и что при других 
условиях жизни его имя было бы вписано в золотую книгу че-
ловечества и всеми повторядось бы с трепетом восхищения". 

С очередным преобразованием, новым разворотом темы 
"эгоиста" в любви знакомит нас рассказ "Только утро любви хо-
рошо". Название взято из стихотворения Надсона. В устах Брю-
сова, уже давно отошедшего от юношеского преклонения перед 
стихами этого поэта, цитата из них могла звучать только ирони-
чески. Можно сразу предположить, что рассказ будет построен 
на каком-то приеме, подрывающем сентиментальные ассоциа-
ции "утра любви". 

Брюсов дает своему герою имя Александр Сергеевич Вя-
земский скомбинировав имя и отчество автора "Цыган" и фами-
лию его ближайшего друга, давшего на них одну из лучших по 
тому времени рецензий, и рассказывает о не совсем обычных 
отношениях этого героя с молодой девушкой. 

Действие происходит "в наши дни" (упоминаются стихи 
Бальмонта и Валерия Брюсова). Молодой, но не совсем неопыт-
ный в делах любви, студент-первокурсник Константин знако-
мится со столь же юной девушкой Валей и разыгрывает роман-
тическую любовь со всеми ее страстями. Девушка вскоре при-
знается, что тоже его любит, но позволяет ему не больше, чем 
целовать пальчики. Случайно выясняется, что у Константина 
есть соперник, Александр Сергеевич Вяземский; отношения их 
едва не доходят до дуэли, но пыл юноши быстро гаснет. Почему 



же многообещающее "утро любви" кончилось для студента так 
печально? Он - "эгоист". Столкнувшись с тем, что у Вали он не 
один, молодой человек сразу забывает "все свои отвлеченные 
рассуждения о свободе любви, которые обычно развивал в среде 
товарищей". 

Последующие произведения сборника тематически связа-
ны между собой, как бы продолжают друг друга. Центральное 
место в них занимает чувство любви, исследуемое Брюсовым на 
максимуме человеческой страсти. Брюсов создает ситуацию, 
замкнутую в сфере чувств, в таком случае у нее нет выхода, 
кроме трагического. 

Уже немолодая, знакомая со "свободной любовью" актри-
са Мари, не знает, как ответить на страстную любовь молодого, 
застенчивого юноши Володи ("Ее решение"). Если Мари отве-
тит на любовь, то скоро Володя узнает "весь ужас разочарова-
ния", если откажет, "чтобы сохранить его мечту навек невопло-
щенной", - он не станет жить. Ее решение - отказ. Юноша стре-
ляется. 

Другой вариант "ее решений" дан в рассказе "Через пят-
надцать лет". Корецкий много лет любит Анну Нерягину, про-
жившую бурную жизнь, пережившую драматический роман с 
итальянцем, а теперь живущую в Москве тихо и допропорядоч-
но. Но вот из газет стало известно, что тот самый итальянец 
умер, и Корецкий решает добиться того, чего ждал пятнадцать 
лет. Их встречи превращаются в мучительный поединок мужчи-
ны и женщины. Анна уступает, а Корецкому достается "вся тя-
жесть разочарований". Героиня кончает жизнь самоубийством - 
"ее решение" также трагично. 

Брюсов сумел наглядно показать в сборнике, что если весь 
мир замещается любовью, то человек выпадает из времени, из 
жизни. В психодраме "Путник" эта мысль доведена до полной 
обнаженности: с нарастанием страсти у девушки уходит жизнь 
из Путника, когда она бросается к нему, он уже мертв. Если весь 
смысл жизни в любви, то человеку ("путнику" в сей жизни), об-
разно говоря, "некуда идти". 

В эту же экстремальную ситуацию испытания чувством 
Брюсов ставит художника Рудакова, героя рассказа "Пусто-



цвет". Обращение к архивным вариантам указывает, что писа-
тель намеревался назвать рассказ "Три сеанса", но позднее из-
менил его на "Пустоцвет", вкладывая в это слово какие-то до-
полнительные нюансы. В Рудакова влюблена некая барышня, 
Ира, но художник ее не знает и не может сразу полюбить. В Ире 
борются чувства любви и оскорбленной женщины. Она решает 
убить художника, вызывает его за город, но во время прогулки 
передумывает, рассказывает ему, на что она была готова. Вскоре 
Рудаков узнает, что она застрелилась. Вначале он ошеломлен, 
но быстро успокаивается, найдя приемлемую формулу самооп-
равдания. "Это поколение самоубийц, - говорит он себе. - Я 
здесь ни при чем. Не будь меня, она влюбилась бы в соседа… 
Люди без стержня, растения без корня, пустоцвет, который не 
может принести плода". 

Барышня пришла к человеку, воплощавшему для нее суть 
искусства, и кто, как не художник мог ей помочь? Но образ ху-
дожника в рассказе явно снижен. Он изъясняется деревянным 
языком, потому что ему не "равно близки и понятны" другие 
искусства, поэзия ему чужда. Его псевдоонегинские сентенции 
вызывают насмешку у героини. Она удивляется, откуда же он 
черпает вдохновение, если его душа пуста. С поэтических высот 
"вдохновения" он спускает разговор на уровень обычной, зазем-
ленной действительности. "Мое дело уметь рисовать… А уметь 
жить - это уже дело других". Рядом с ним мятущаяся, эстетиче-
ски развитая девушка кажется существом неуравновешанным. 
Героиня "Пустоцвета" вовсе не свела все к любви, она полюбила 
душу художника по его творениям и верит, что "красками вы 
словно снимаете покров с души и обнажаете ее". В рассказе 
"Пустоцвет" важны два аспекта. Оба они затрагивают связь ис-
кусства с действительностью. Первый из них связан с образом 
художника Рудакова - если искусство замыкается на внутриху-
дожественных задачах, оно теряет человека. Второй аспект свя-
зан с анализом роли искусства в формировании новой личности. 
Ира не могла "влюбиться в другого, соседа" (как думал Руда-
ков), она обречена на любовь к человеку творческому. И если 
она не докричалась до художника, человека своего круга, то кто 



же вообще может ее услышать. Она оказалась вне жизни рань-
ше, чем разрядила револьвер.  

Таким образом, Брюсов вплотную подошел к проблеме 
непосредственной связи искусства с действительностью, и раз-
решается она по двум направлениям: в исследовании необходи-
мого внутреннего содержания личности, способной, не теряя 
духовности, полноты внутреннего мира, действовать при суще-
ствующем порядке вещей, и в поиске цели, которая могла бы 
наполнить каким-то общим, непреходящим смыслом человече-
скую жизнь. 

Самым строгим ценителем собственной прозы был сам 
Брюсов, он видел сильные и слабые стороны созданных им рас-
сказов и повестей, отбирал при переиздании лучшие, завершен-
ные в идейном и художественном отношении произведения. 
Только его высокой требовательностью к себе объясняется та-
кое большое количество - более ста - неопубликованных про-
заических произведений, оставшихся в его архиве. В русской 
прозе ХХ века Брюсов сумел занять особое место. 



О некоторых собственных мифотворческих  
построениях В.Брюсова в его "малой" прозе    

 
Русские символисты, опираясь на мифологию древних 

народов и средневековья, создавая собственные мифы, превра-
тили язык мифа в средство выражения своих важнейших пред-
ставлений о жизни и человеке. Литература в таком случае вос-
принимается как нечто целое, как обширный развернутый миф, 
все элементы которого известны, понятны и жизненно важны 
для "своего" посвященного читателя. В этом отношении проза 
Брюсова находится в общем русле неомифологической 
устремленности символизма. 

При всех отличиях в понимании символизма и его задач 
и целей Брюсов разделял мифотворческие искания Вяч.Иванова 
и "младших" символистов. Об этом он прямо говорит в письме к 
Вяч.Иванову в 1904 г.: "Я лично очень разделяю ваше мнение, 
что поэт должен стать мифотворцем, что символизм - путь к 
мифотворчеству, - буду его проповедовать. Но не думаю, что 
оно противоречит моим мыслям о Ключах тайн: только углуб-
ляет их, если хотите, даже преображает, вскрывая то… что я не 
сказал словом"64. 

При мифотворческом обращении с литературным мате-
риалом вопросы влияния, заимствования и оригинальности пи-
сателя в традиционном понимании лишаются смысла. В посвя-
щенной специально этому вопросу работе З.Минц пишет: "Сим-
волистский "текст-миф" - это, в частности, "литература о лите-
ратуре", поэтически осознанная игра различными традициями, 
прихотливое варьирование заданных ими образов и ситуаций… 
В художественной организации "текстов-мифов" цитаты, реми-
нисценции и предельно свернутые знаки текстов - мифологемы 
становятся одной из главных примет поэтического языка… Ху-
дожник вводит их в текст поэтически осознанно, то есть с уста-
новкой на их осознание читателем ("своим читателем")65. 
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Филологическая утонченность, книжность символист-
ской продукции предполагала адекватного читателя - достаточ-
но образованного, чувствующего богатство подтекста, с широ-
ким эстетическим кругозором. Практически это означало разде-
ление общества на "своих" и "чужих", "посвященных" и "толпу". 
В своих ранних статьях о символическом искусстве Брюсов ут-
верждал неизбежность и естественность такого разделения. "Не 
только поэт-символист, но и его читатель, - пишет он в статье 
"Ответ" в 1894 г., - должны обладать чуткой душой и вообще 
тонко развитой организацией… Обвинение, что "круг читателей 
символической поэзии должен быть очень узок", остается в сво-
ей силе, но я не думаю, чтобы это было сильным доводом про-
тив символизма"66. Через определение читателя строится пред-
ставление о некоей обособленности части общества, которую, 
перефразируя Пушкина, можно бы назвать "жрецами и служи-
телями искусства". Они составляют то условное общество ве-
рующих, о "Храме" которых идет речь в рассказе "Последние 
мученики" - интеллигенцию. 

Символику "общества верующих", "храма", "тайны" и 
др. можно, пользуясь классификацией Д.Е.Максимова, отнести к 
"собственным мифотворческим построениям" Брюсова, рас-
сматривая эти положения на материале его рассказов и повес-
тей, созданных с 1900 по 1920 гг., которые мы обозначаем тер-
мином "малая проза". 

"Тайна" принадлежит к одному из ключевых "символов" 
брюсовского теоретического и художественного лексикона, и 
мы попробуем вычленить основные, входящие в него, смысло-
вые компоненты. 

"В моей душе возник образ Храма, и я понял, что в эту 
ночь место каждого из верующих близ тех Символов, которые 
наше поколение уже сделало святыней", - это слова героя рас-
сказа "Последние мученики". Символ веры раскрывается далее 
персонажем, выступающим под именем Феодосия. Это - идео-
лог, его статус, высший в "Храме", нигде не называется прямо и, 
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очевидно, вытекает из имени - "Богом данный". Он говорит: 
"Вера наша - последняя Тайна мира, которой равно поклоняются 
во всех столетиях и на всех планетах"67. 

Есть основания считать, что "Тайна мира" - это искусст-
во. О нем идет речь в важной в то время для Брюсова статья 
"Ключи тайн", в которой искусству придается теологический 
смысл. "Искусство - то, что в других областях мы называем от-
кровением. Создание искусства - это приотворенные двери в 
Вечность" (Т.6. С.91). "Отзвук" последней фразы появляется в 
тексте рассказа при описании храма, углы которого - "уходили в 
бесконечность". В той же стилистике выдержан заключитель-
ный абзац статьи: "Пусть же современные художники созна-
тельно куют свои создания в виде ключей тайн, в виде мистиче-
ских ключей". 

Позже, когда отношение к этой статье сильно измени-
лось и Брюсов готов был отказаться от многих ее положений, 
характеристика искусства через тайну сохраняет свое значение. 
В письме П.П.Перцову в октябре 1902 г. он пишет: "Живое 
искусство всегда "бродит в безднах", всегда касается тайн, ибо 
тайна - его душа, оживляющее ее начало; оно всегда филосо-
фично, мистично, если хотите, религиозно - я вполне могу по-
ставить это слово, хотя придам ему иное значение, более широ-
кое, чем какое имело бы оно в Вашей речи…"68. Итак, Символ 
олицетворяет искусство. Но это - только одна из граней Тайны. 

Исходя из идеалистического "удвоения мира" глубокой 
символической значимостью наделяется и сама действитель-
ность. Искусство не уступает последней, а равноправно с ней. 
Первое - как бы зеркальное отражение второй и наоборот. В 
"Земной оси" нашла отражение эта идея "конкуренции" за ре-
альность искусства и действительности. "Мечта" - всегда дейст-
вительность, реальный факт для того, кто мечтает. Фикция, вы-
мысел художника становится действительностью, входя в соз-
нание читателей. "Дон-Кихот оказал реальное влияние на жизнь, 
одних увлекая благородством своего образа, других остерегая от 
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карикатурности своих подвигов. Пройдя через сознание мил-
лионов, Дон-Кихот реален не менее, чем Наполеон. Поэтому 
правы усердные гиды, показывая туристам на острове Ифе тем-
ницу, где был заключен граф Монте-Кристо" (Т.6. С.384). Эти 
же идеи составляют самое существо столь понравившейся Блоку 
новеллы "В зеркале", где все построено на переходе действи-
тельности в отражение и властной тяге последнего стать дейст-
вительностью. "Шаг за шагом, зеркало подчиняет женщину сво-
ему влиянию, повторяя ее движения; начинается "жизнь как от-
ражение"… И мало-помалу отражение снова становится дейст-
вительностью, женщина - отражением… женщина, потрясенная 
этими "пассиями зеркальности", вновь возвращается к жизни…" 
- так передает Блок фабулу "В зеркале"69. 

Таким образом, понятие тайны включает и тайны искус-
ства, и тайны действительности, постигаемой средствами искус-
ства. Эта мысль и звучит в "Ключах тайн": "Искусство созна-
тельно предается своему высшему и единственному назначе-
нию: быть познанием мира вне рассудочных форм, вне мышле-
ния по причинности" (Т.6. С.93). 

К искусству же ведет (но не исчерпывается им) и симво-
лика Любви и Смерти. Эти образы появляются еще "до текста", 
зашифрованные в самом названии книги "Земная ось", которое 
вызывает различные толкования. С.П.Ильев рассматривает его 
как измененную фразу из сочинения С.Пшибышевского70. 
С.С.Гречишкин считает вероятным использование "кальки 
"крылатого" латинского словосочетания, встречающегося у 
римских писателей"71. По нашему мнению, к пониманию гене-
зиса названия ближе подошел С.Ильев, но заменяя слово "на-
шей" (у Прибышевского) на "земной"72, Брюсов завышает уро-
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вень разговора, переводит его из бытовой плоскости в систему 
космических координат. О страсти он говорит: "Страсть выше 
нас потому же, почему небо выше земли, которая в нем"73. 

И Страсть, и Любовь, и Смерть пишутся им с большой 
буквы, как и подобает, когда речь идет о космических силах. На 
этом уровне получает объяснение и стремление Брюсова к сим-
волическому женскому образу ("триединая женщина"). На мате-
риале поэзии аналогичное наблюдение сделано 
Д.Е.Максимовым, заметившим, что героини Брюсова все в чем-
то похожи друг на друга и являются как бы "выражением некое-
го обобщенного женского начала". В этом отношении брюсов-
ский символ находится в контексте общей для символистов са-
крализации "женского начала", выразившейся в таких понятиях, 
как Душа Мира, Жена, облеченная в солнце, Вечная женствен-
ность и т.д. Как и у них, служение своей "Прекрасной даме" вы-
ражается в любовно-эротической образности. Общность контек-
ста почувствовал А.Блок, поспешивший сблизить Брюсова с 
Вл.Соловьевым. Для себя он делает такую запись: "Брюсов 
скрывает свое знание о Ней. В этом именно он искренен до 
чрезвычайности"74. 

Но Блок не заметил, что Брюсов наполняет "свое знание 
о Ней" собственным смыслом, противопоставленным, в какой-
то мере соловьевской Душе Мира и ее производным у символи-
стов, но в целом находится в общем смысловом поле. Этот че-
ловек, обладавший "Девической застенчивостью", "становив-
шийся старомодно важным и трогательным около женщины", по 
воспоминаниям В.Шервеневича75, в стихах позволял все. Искус-
ству были отданы все силы души, весь талант, все его разносто-
ронние интересы. Н.И. Петровской он писал: "Поэзия для меня - 
все!" Вся моя жизнь подчинена только служению ей; я живу - 
поскольку она во мне живет, и когда она погаснет во мне, умру. 
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Во имя ее - я, не задумываяь, принесу в жертву все: свое сча-
стье, свою любовь, самого себя"76. 

И если понимать любовь как страсть, как полное исчез-
новение в любимом объекте, как смерти для всего другого, то 
единство любви и смерти предстанет перед нами как творческая 
страсть, сжигающая художника. На это первый, если не единст-
венный, обратил внимание еще И.Анненский, который в статье 
"О Современном Лиризме" писал о том, что "эротика Брюсова 
освещает нам не столько половую любовь, сколько процесс 
творчества, то есть священную игру словами" (подчеркнуто 
И.Анненским). И через несколько строк: "Но вглядитесь при-
стальнее. Разве эта эротика не одна сплошная, то цветистая, то 
музыкальная, метафора то сладостных, то пыточных исканий, 
достижений, недающихся искусов, возвратов и одолений ху-
дожника"77. 

Брюсовская Она - это искусство. Если для "соловьевцев" 
"женское начало" раскрывалось через религиозный "второй 
план", религия "вбирала" искусство, то для Брюсова, наоборот, 
религиозный миф поглощается искусством. Для него искусство 
более "мистично" религиозно "в более широком смысле", чем 
различные формы "нового религиозного сознания". Мистика 
Тайны неотделима от творческой страсти. Поэтому собравшиеся 
в храме ощущают себя "струнами великого оркестра… славяще-
го вечную Тайну и творческую Страсть"78. 

Классифицируя мифопоэтические начала в творчестве 
Блока, Д.Е.Максимов выделяет в качестве основного "присутст-
вующие (явно или потенциально) и переживаемые им как ре-
альность мифологические представления-концепции, связанные 
с древними (обычно подновленными) мифологическими, рели-
гиозными, философскими системами и отчасти с фольклором"79. 
Выдвижение на первый план этой группы мифов продиктовано 
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тем, что они отвечают на коренные вопросы бытия - устройства 
мира, смысла жизни, назначения человека и т.д. Их ассимиляция 
литературой символизма обусловлена тем, что последний, объ-
являя искусство "познанием мира вне рассудочных форм", воз-
вращался, по сути дела, к донаучному, мифопоэтическому языку 
описания мира и "жизнестроительной" программы человеческой 
деятельности. Мифологическая образность приобрела функцию 
выражения мировоззрения писателя-символиста. 

Поэтому представляется глубоко оправданным предла-
гаемый Д.Е.Максимовым подход к изучению творчества симво-
листов, исходящий из необходимости вычленения и раскрытия 
ключевой образно-мифологической системы как необходимого 
этапа внесения проблемных поисков и размышлений данного 
писателя. Для Брюсова, с его скептическим отношением к пре-
тензиям религии, роль ключевого начала должен был играть ка-
кой-то особый мифологический комплекс. Проза "Земной оси" 
позволяет подойти к его предварительной реконструкции. 

Осмысление Брюсовым мифологической проблематики, 
отвечающей общей мифотворческой устремленности символиз-
ма, протекало в сложном соотношении с получившими в конце 
прошлого века большую популярность работами Ницше. В кни-
ге "Рождение трагедии из духа музыки" Ницше дал свое пони-
мание греческой культуры как борьбы эстетизирующего и урав-
новешивающего "апполоновского" начала с природной ин-
стинктивно-жизненной демонической стихией "дионисийства". 
Почитание Диониса, принадлежавшего к пантеону "умирающих 
и воскрешающих" богов, относится к типу тех аграрных мифов, 
которые связаны с представлениями о вечном обновлении жиз-
ни через уже упоминавшийся цикл умирания-воскрешения. 

Идеи Ницше оказали сильное влияние на символизм. 
Отсюда обилие в символистской литературе оргиастической, 
кроваво-эротической образности. Подробное обсуждение темы 
Брюсов-Ницше выходит за рамки данной работы, но важно под-
черкнуть, что в брюсовском дионисийстве есть две составляю-
щие - традиционно-мифологическая и ницшеанская. Преувели-
чивать значение последней вряд ли правомерно. Дионисийский 
миф "просвечивает" уже в рассказе "Сестры" с его Николаем-



Дионисом, раздираемым на части исступленными женщинами, и 
их коллективной смертью. Смех, ревность, признания, любов-
ное безумие создают образ мучительной и яркой дионисийской 
вакханалии. 

Более серьезный смысл дионисийское действие несет в 
рассказе "Последние мученики", где ему надлежит сыграть 
главную роль в раскрытии символического глубинного, "косми-
ческого" смысла рассказа и через него современной автору дей-
ствительности. Феодосий говорит речь, где звучат центральные 
положения "веры". "Вера наша не может умереть, ибо она - веч-
ная истина бытия…" Этой вере "равно поклоняются во всех сто-
летиях и на всех планетах…". Ныне нам предстоит собою оп-
равдать заповедь о том, что высшая страсть неотделима от смер-
ти, как и смерть не может не нести в себе страсти…80 Здесь вы-
сказаны все те мысли, которые мы уже отмечали в древних ми-
фах - вечная, справедливая для всего "космоса" истина обновле-
ния жизни через смерть, слияние неразделенность этих понятий, 
отсутствие страха перед смертью.  

Именно в этом контексте и должна рассматриваться за-
ключительная часть рассказа "Последние мученики" с ее танца-
ми, плясками, обнаженной чувственностью и трагической смер-
тью верующих в Символ. Только нежеланием разобраться в 
предмете, в содержании символа у писателя-символиста можно 
объяснить интерпретацию этой сцены современным автором, 
который пишет: "Поэты", "мыслители", "художники" замкну-
лись в храме мистико-эротического культа Слепой Тайны. 
Культура, кичащаяся своей древностью, выродилась в секту 
развратников, и речь революционеров, с отвращением взираю-
щих на изысканное скотство, воспринимается как справедливый 
голос истории: революция своим мечом отсекает от человечест-
ва "всех мертвых, всех, неспособных на возрождение"81. На са-
мом деле наоборот: смысл возрождения, смерти-обновления со-
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ставляет центр и этой трагической самой по себе сцены, и всего 
рассказа. 

На эту мысль наводят уже сами имена персонажей, при-
званные возбудить в сознании читателя мифологические ассо-
циации. Вот герой встречается в храме с Анастасией и слышит 
от нее полные отчаянья слова: "Итак, все кончено, вся жизнь, 
вся возможность жить!" Но не следует забывать, что греческое 
имя Анастасий означает "воскресший". Стало быть, не все так 
"кончено", как кажется. 

В мистериальном культовом действе центральная роль 
принадлежит прекрасной Геро. В ритуальный танец брюсовско-
го рассказа вовлекаются все присутствующие, не помня себя, 
они стремятся "за божественной Геро". Выделенный эпитет 
закрепляет возникающую из почти полного звукового совпаде-
ния связь имени танцовщицы с именем богини Геры, относя-
щейся к сонму богинь плодородия. Согласно преданиям, Гера - 
жена Зевса, покровительница брака, охраняет святость и неру-
шимость брачных союзов, повышает супругам многочисленное 
потомство и благословляет мать во время рождения ребенка. 
Только учитывая древнюю символику, можно понять смысл со-
вершаемой Геро жертвы и участие в ней юноши, подобного Га-
нимеду. Ганимед - любимец Зевса, получивший от него бес-
смертие. Геро и Ганимед в рассказе Брюсова символизируют 
брачную чету. "Врата растворились и поглотили чету. Задвину-
лась завеса"82. За жертвой Геро и Ганимеда следует сцена оргии, 
описанная с использованием набора однородных отвлеченных 
перечислений, отстраняющих восприятие образов. Такая стили-
стика призвана нейтрализовать чувственный уровень описания, 
сделать "прозрачным", второй, более важный смысл сцены - ми-
стральную жертву во имя круговорота земной жизни. Но и тут 
же вне мифологического подтекста мы не поймем сцену гибели 
собравшихся в храме. В самый трагический ее момент герой так 
передает всеобщее состояние: "Ужас смерти отрешился от на-
ших душ, словно по магическому слову. Ужас смерти отожде-
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ствился в наших душах с жаждой сладострастия"83. Нельзя не 
заметить, что "сладострастие" здесь выступает как очевидный 
синоним "зачатия", зарождения, "воскресения" новой жизни. 

Этот смысловой комплекс очень важен для понимания 
общего взгляда Брюсова на современность. Старый мир, старая, 
"дряхлая" Россия должна погибнуть. Это чувство окрашивает 
всю художественную мысль России конца прошлого - начала 
нового века. Чувствовал это, и более того, содействовал этому 
своими "дробящими размерами" и Брюсов. Чувствовал он и то, 
что новый мир родится через боль и мучения, как через боль и 
мучения матери рождается ребенок. Это вечный закон жизни 
для всех "столетий" и всех "планет". Опираясь на глубокое зна-
ние мировой культуры, писатель сумел сформировать такую 
модель мира, которая позволила ему посмотреть на происходя-
щее "с точки зрения вечности" и обрести силы и для того, чтобы 
расстаться со старым миром, и для того, чтобы приветствовать 
новый. 

Мы рассмотрели мифологический "второй план" брю-
совской новеллистики важный для понимания общего художе-
ственного мира писателя и "первого плана" его произведений, 
имеющего свою собственную проблематику. Брюсов, будучи 
"самым культурным писателем на Руси" (М.Горький), часто ис-
пользует в своем творчестве древние и античные мифы. Изуче-
ние этой проблемы в комплексе не входит в нашу задачу. Мы не 
можем не присоединиться к мнению А.Григорьева, заметивше-
го, что мифы "осмыслены у Брюсова боле рационалистично, со-
вершенно иначе, чем у Вяч.Иванова. Ницшеанская символика 
мифов ему остается в общем чужда, у него встречаются только 
ее отголоски"84. 

Такие "отголоски" выявлены нами в малой прозе Брюсо-
ва ("Последние мученики"), но повышенный интерес к мифам, 
отразившийся в разных аспектах его литературной деятельно-
сти, почти всегда носит историко-литературный характер. 
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Христианские образы в поэзии В.Я.Брюсова    
 
Вопрос о месте библейских образов в творчестве поэта не 

затрагивался в советском брюсоведении, которое чаще подчер-
кивало "богоборческое" начало в его поэзии или его пантеизм, 
цитируя при этом известные строки: "И Господа, и Дьявола хочу 
прославить я". 

Наше "переоценочное" время не считает Брюсова глубоко 
верующим человеком, но может выявить его специфическую 
религиозность, учитывая, что он был человеком весьма скрыт-
ным и его отношение к религии не было декларативным. В ав-
тобиографии Брюсов писал, что "о религии в нашем доме и по-
мину не было", но это не значит, что будущий поэт не интересо-
вался этими вопросами. Неудачная попытка Брюсова стать со-
трудником журнала Мережковских "Новый путь" тоже связыва-
ется с неприятием им Нового религиозного сознания, обычно 
при этом ссылаются на прямой вопрос Мережковского: верует 
ли поэт в Христа, Брюсов ответил, что "когда вопрос поставлен 
так резко, я ответил - нет"85. 

В последние годы опубликованы новые материалы - 
письма, воспоминания, новые отрывки из дневника, художест-
венные произведения, переводы - которые свидетельствуют не 
только о глубинном знании им Библии и основ христианства, но 
и о собственном видении поэтом этих сложных вопросов. 
"Дневники" Брюсова опубликованы не полностью, но даже эти 
специфически отобранные отрывки свидетельствуют о его серь-
езных размышлениях и замыслах написать о христианстве: "Я 
напишу философские опыты - в числе глав - глава о христианст-
ве". (Дневники. С.29). 

Библию поэт читает систематически и обсуждает со свои-
ми друзьями - К.Бальмонтов и А.Белым - очень интересующий 
его вопрос о роли Христа в судьбах человечества и "во вселен-
ной". Поэт отводил Библии особую роль и писал, что если бы 
ему надо было ограничить число читаемых книг, то он оставил 
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бы только три - "Библию, Гомера и Шекспира" (Дневники, 
С.26). Прославлению Библии Брюсов посвятил одно из лучших 
своих стихотворений, к сожалению, оно мало известно. В нем не 
просто перечислены наиболее значимые библейские образы, но 
и дана точная характеристика их деяний; он подчеркивает, что в 
этой книге "невидимо слиты" гениальные мысли, к ней прихо-
дил, любя, каждый поэт, каждый художник, она никогда не ус-
тареет: 

 
Ты вечно новой, век за веком, 
За годом год, за мигом миг, 
Встаешь - алтарь пред человеком, 
О Библия, о книга книг! 

   "Библия". 1918. 
 
Наиболее значительные рассуждения о христианстве от-

носятся к 1901-1903 годам, и это не случайно, так как именно в 
этот период поэт сталкивается с очень активной проповедью 
Д.Мережковским и З.Гиппиус Нового религиозного сознания. 
Долгие годы считалось, что скептическая оценка Брюсовым не-
охристианства привела к литературному размежеванию с Ме-
режковскими, но переписка Брюсова с Мережковскими86 свиде-
тельствует об очень серьезных размышлениях поэта. Иногда он 
готов признать верными взгляды своих собратьев по перу, счи-
тает "возможной" их "истину" (С.291), но для него "Христос - 
завершитель всех веков, что до него, и начало всего, что после" 
(С.284). Полемика с Мережковскими позволила Брюсову уви-
деть, "что есть живое в христианстве, а прежде видел только 
окостенелость и прах" (С.292). В эти годы у него сформирова-
лись свои взгляды на христианство, для него это не кротость, 
милосердие, непротивление, а христианство как учение о судь-
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бах вселенной, о тайнах мироустройства, о последних тайнах 
души, "космическое христианство" (С.292). Христос, по мнению 
Брюсова, явился фактором исторического движения и его ут-
верждение в мире связано с утверждением цивилизации. 

В 1903 г. Гиппиус напечатала стихотворение "Сообщни-
ки", посвященное Брюсову, оно отражает те споры о христиан-
стве, о вере и неверии, которые велись в письмах и в личных 
беседах. Брюсов (в конце февраля 1902 г. С.291) в письме к 
З.Гиппиус признается: "Да, я на распутьи… Я просто "навязы-
ваюсь" вам в ученики. Придите и возьмите". Их споры о христи-
анстве иногда принимают резкие формы, так поэт даже упрекает 
З.Гиппиус в том, что она не отличает "религию от христианства" 
(С.292), о себе он говорит: "что если я и не верую еще, то хочу 
узнать и ищу узнать". Соглашаясь с Брюсовым в возможности 
употребления "термина" космическое христианство, Гиппиус 
указывает, что "не имеет интереса бороться против морали 
Евангелия", она думает, что "мораль христианства - самая зага-
дочная вещь на свете (С.293). Для Брюсова же в религии акту-
альна ее цивилизаторская функция, для него Бог - созидатель, 
творец, а не просто носитель нравственного начала. 

Записи в "Дневнике" свидетельствуют и о том, что Брюсов 
был активным защитником особенностей Священного писания: 
"недавно мы спорили о чудесах, как обычно до 4 утра. Мереж-
ковский отрицал чудеса Христа, я защищал, то есть реальность 
их" (С.127). На одно замечание Мережковского Брюсов обратил 
особое внимание и сам неоднократно пытался подтвердить или 
опровергнуть мысль Мережковского о том, что в "момент рож-
дения Христа история словно ослепла, нет о нем ничего, доку-
менты молчали, у нее не нашлось глаз для этого вне - литера-
турного явления". (Дневники. С.130). Иногда у Брюсова обна-
руживается и несколько формальный подход к христианству, он 
воспринимает его как чисто эстетическую систему и предлагает 
"Новым заветом считать не Евангелие с Посланиями и Апока-
липсисом (как считают всегда), а Апокалипсис и Послания с 
Евангелиями", тогда "откроется престительность христианства 
как всякой бездны, как всякой стремнины, над которой кружит-



ся голова"87. Брюсов очень основательно подходил к проблемам 
христианства, недаром в его библиотеке отдельные полки объе-
диняют книги по разделам: "Богословие", "Святое писание", 
"Церковные книги", "Библейские истории", "История церкви". 

Употребление поэтом библейских имен свидетельствует о 
хорошем знании обстоятельств, при которых их носители появ-
ляются в текстах Святого писания, однако ни сами обстоятель-
ства, ни участники событий не занимают поэта как таковые, все 
они используются поэтом в поисках собственных откровений и 
интерпретаций. 

В поэзии Брюсова (анализ его прозы с этих позиций не 
входит в нашу задачу, ведь именно его романы почти полностью 
интерпретируют особенности христианства) мы находим более 
пятидесяти библейских образов, некоторые из них, как Моисей, 
долгие годы волнуют воображение поэта. 

Первое стихотворение "Моисей" вошло в сборник "Tertia 
Vigilia" (1900). Это стихотворение рисует только один эпизод из 
жизни Моисея, его возвращение после беседы с Богом к своему 
народу, который вновь повернулся к своим прежним идолам, 
"вновь устроил пиршество вокруг Золотого тельца". Моисей не-
сет людям "великие слова", но они оказались ненужными его 
народу, поэтому "О камни я разбил ненужные скрижали". Позд-
нее брюсовский Моисей исполняет повеление Господа "вновь 
скрижали истясать", ведь Господь хотел для "толпы преступ-
ной" оставить свой закон. 

Моисей преклоняется перед решением и любовью господа 
к "избранному народу", хотя в душе он их не простил. Заслуга 
Брюсова-поэта в "Моисее"-I и в том, что глубокое философское 
осмысление образа облечено в канонизированную форму соне-
та. Его душа - "противоречивый клуб", как называет ее Брюсов, 
его деяния и его душу он хочет точнее понять и описать во вто-
ром стихотворении "Моисей" (1911). "Моисей"-II имеет не-
сколько вариантов, поэт писал его долго и даже сомневался, на-
сколько ему удался этот образ. Стихотворение предполагалось 
напечатать в журнале "Русская мысль", поэтому в нескольких 
                                                 
87 Литературное наследство. Т.27/28. М. 1937. С.282. 



письмах к П.Струве Брюсов обсуждает с ним значимость произ-
ведения. Он жалуется: "против обыкновения я что-то не могу в 
этом случае быть своим собственным критиком. Иногда мне ка-
жется, что это достойный pendant (соответствие) к "Моисею" 
Альфреда де Виньи, а иногда, что это только подражание Ме-
режковскому"88. "Моисей"-I построен как стихотворная моноло-
гическая речь главного героя, в нем синтезированы экспрессив-
но-эмоциональные, выразительные возможности лирики и дра-
мы. "Моисей"-II - этот портрет великого деятеля, "вождя, полу-
бога, законодателя", изложение всей его судьбы: он "беглец го-
нимый, сын рабыни", хотя и был "жрецами вражьими воспитан", 
но никогда не забывал "свой народ". Как и во многих других 
стихах Брюсова, здесь он так же задается вопросом, что может 
"мира жалкий житель?/ И что могу я, человек?" Ведь Моисей 
задумал "народ пастуший и бездомный, толпу, бродящую в пес-
ках", преобразить в законопослушный народ, он "готовил их на 
подвиг ратный", "крепил умы и рамена", "водил в пустыне пле-
мена", и когда привел народ в "далекий край обетованный / По-
ник челом и отошел". Поэт-историк не просто размышляет над 
судьбой Пророка, а создает произведение, в котором ощущается 
современно-политическая сторона с аллюзиями, очень точно 
ориентированными на современность. 

Образ Моисея возникает в творчестве поэта в самые 
сложные, переломные моменты истории. В стихотворении "За 
что?" проведены прямые аналогии положения русского народа с 
ситуацией, из которой еврейский народ вывел Моисей. В мар-
товские дни 1917 г., прославляя свободу, Брюсов вновь обраща-
ется к опыту Моисея: 

 
Чтоб совершилось ожиданье, 
В трудах мы соблюдем Завет, 
Да не постигнет нас блужданье 
Еще на сорок долгих лет! 

    "За что?" 1918 г. 
 

                                                 
88 Литературный архив. Т.5. М.-Л. 1960. С.317. 



Поэт надеется, что появится новый вождь, тот, перед кем 
"где-нибудь теперь пылает куст терновый", и он выведет рус-
ский народ "на трудный путь" преобразований. 

К воссозданию образа Христа поэт обращается на протя-
жении всей жизни: первый замысел - стихотворение "Христос" 
(1892 г., на что указывал Н.Гудзий) - уже своеобразен; здесь 
юного поэта волнует вопрос об одиночестве Христа среди тол-
пы народа, ему не с кем поделиться своими мечтами. В даль-
нейшем Брюсова привлекают узловые моменты в жизнеописа-
нии Мессии: его рождение, особенности его учения, описание и 
интерпретация его смерти и воскрешения. В стихотворении 
"Рождество Христово" весть о предстоящем появлении Иисуса 
получает у поэта собственное освещение: Мария "пред радост-
ной вестью покорно склонилась во прах"; пастухи, которые до 
этого "дремали в пустыне", пришли в Вифлеем; Симеон "радо-
стью охвачен великой"; Филипп пошел "проповедовать мир 
земле". Автор хочет примкнуть к тем, кто в восторге, "как дети, 
приняли эту тайну", хочет быть им "подобен". В изложении 
библейского сказания Брюсов допускает некоторые неточности: 
у него деве Марии радостную весть сообщает ангел, а не архан-
гел Гавриил, но главное в том, что поэт смог передать восторг 
перед "радостной вестью" простых людей. 

Драматический момент смерти и воскресения Христа 
("Прошел печально день субботний…". 1906) у Брюсова напол-
нен бытовыми подробностями. Женщинам, которые "несут ко 
гробу ароматы" кажется, что "труп врагами унесен", им трудно 
поверить в таинство воскрешения. Даже когда к Марии сходит 
сам Христос, "ей мнится", что это "сторож сада", и только слова 
самого Иисуса, обращенные к Марии Магдалине, позволяют ей 
убедиться, что он не видение. 

Наиболее интересен образ Христа в стихотворении "Быть 
может, у египетских жрецов…" (1922 г.). В нем нет идеализации 
Иисуса, наоборот, подчеркнуто, что "Твой ум остер, но тесен 
кругозор // И замкнут гранью тесной Палестины", что знания его 
поневоле были ограничены, но "сын плотника" из "затишья На-
зарета" мечтал "восстать учителем земли". И в этом случае для 
Брюсова важен вопрос - стал ли Христос учителем всей Земли 



или части планеты; он признает, что не может "разгадать мечты 
твои в пустыне, где Дьяволом ты искушаем был". По Брюсову, в 
начале у Иисуса были определенные цели: 

  
 Ты вышел, как соперник Иоанна, 
 Чтоб скромно поучать родной народ. 

 
но именно этот "простой и грубый, неученый люд" увидел в нем 
Мессию, именно они "ужаснулись мудрости" его. У Брюсова 
Христос подвержен таким же переживаниям и сомнениям, как и 
обыкновенный человек, он знает, что его ждет гибель - "свою 
мечту запечатлел ты смертью, // Как тысячи пророков", но по-
шла "молва глухая о тебе по свету", и учение его не кануло в 
Лету. 

Некоторые библейские сюжеты становятся темой отдель-
ных стихотворений: поэт перелагает известные псалмы ("Пса-
лом Давида", написан от первого лица, очень коротко описана 
битва с Голиафом); создает стилизованные переложения из Биб-
лии. "Пусть лобзает меня - он лобзаньем своим" - близко к из-
вестному тексту из "Песни песен". Образ "опаленной солнцем 
смуглой девушки", которая "не сумела сберечь свой виноград" 
часто присутствует в русской литературе, но здесь у поэта поя-
вились свои краски, чтобы опоэтизировать любовь, не связан-
ную никакими условностями. 

Брюсов - внимательный читатель Библии - не мог не обра-
тить внимание и на женские образы в этой книге, особое внима-
ние уделяет образам Марфы и Марии, истолковывая их весьма 
современно. Мария у него - символ любви, преданности и како-
го-то природного спокойствия. Стихотворение "Марфа и Ма-
рия" (1916) - вариация на евангельскую тему - прямо использует 
слова Христа, обращенные к Марии. Создавая женские образы, 
поэт не боялся истолковывать их по-своему, осовременивать их. 
Обычно он выделяет в них одну ведущую черту - в образах Лии, 
Ребекки, Рахили и др. подчеркивается их материнское начало; в 
образах Евы, Савской царицы - женское; Эсфирь - это спаси-
тельница своего народа и т.д. 



В русском православном календаре и, соответственно, в 
русской литературе особое место занимает описание Пасхи (в 
западноевропейской литературе - описание Рождества). В своей 
поэзии Брюсов представил описание всех церковных праздни-
ков, даже смог увидеть их глазами ребенка ("Праздники". 1918), 
но главный для него - "Пасха - праздникам праздник"; счет сво-
им годам он ведет по этому празднику: "Весенней ночью встре-
чу звон пасхальный // Я в сорок пятый раз…". Ему часто слы-
шится "звон отдаленный, пасхальный" "сквозь завесу дней", 
иногда этот звон навевает и горестные мысли об ушедших из 
жизни, но чаще: "По храмам слышно пенье // О победившем 
смертью смерть!" 

Герои брюсовских стихов обращают свои взоры к Богу и к 
церкви в минуты тяжких личных испытаний, проявляя при этом 
смирение и веру в Господню защиту: "Облегчи нам страдания, 
Боже!"; "И радостно славлю я Господа"; "Служим тебе ныне и 
присно…" и т.д. В стихах поэта мы видим многочисленные 
приметы церковного быта: девочки со свечками, вербная суббо-
та, монастыри, кельи, церковные храмы, при описании которых 
подчеркивается их и внешняя и внутренняя значимость, особая 
архитектура… ("В старинном храме", "К собору Кэмпера" и 
др.).  

 
 А вдали в полусвете 
 Лики смотрят с иконы, 
 К нам глядят из столетий 
 Под священные звоны. 

    "В старинном храме", 
1899. 

 
На известные библейские сюжеты Брюсов создает непре-

взойденные баллады, в которых далеко не традиционно реша-
ются известные коллизии. "Блудный сын" восходит к евангель-
ской притче о блудном сыне, но герой Брюсова возвращается 
домой только из-за ностальгии по родному дому, хотя он "видел 
все, всего достиг", ему остались дороги только "годы ласкового 
детства". Образ Себастьяна, принявшего мучительную смерть за 



принятие христианства, овеян у Брюсова особым чувством со-
причастности, недаром это стихотворение помещено в цикл 
"Обреченный". Акцент сделан на описании душевных, а не фи-
зических мук героя: "На медленном огне горишь ты и сгораешь, 
Душа моя!". В стихотворении "В Дамаск" изменен смысл еван-
гельского предания, у Брюсова любовь и страсть ведут к мисти-
ческому прозрению. Из этого ряда произведений наибольшую 
известность получила небольшая поэма "Конь блед", в которой 
роль эпиграфа играет пророчество из Апокалипсиса о послед-
нем дне. Действие приближено к современности, в основе по-
эмы, по словам И.М.Брюсовой, описан несчастный случай, ко-
торый произошел на их глазах в Париже. Поэту удалось создать 
непревзойденный образ современного города, в центре которого 
появился "огнеликий всадник", который возвещал "Смерть". "Но 
восторг и ужас длились - краткое мгновенье" в городе ХХ века, 
через минуту он был забыт, как "слова ненужные из позабытых 
книг". Стихотворение "Евангельские звери" представлено как 
перевод, но в письме к А.Измайлову (16 апреля 1916 г.) Брюсов 
отмечал, что стихи далеки от оригинала, "взята лишь идея". 
Петр, стоящий "у светлой райской двери" выслушивает доводы 
всех зверей и птиц, желающих пройти в Рай: 

 
 Но Петр, скользивши взглядом 
 По странной полосе, 
 Где змий был с агнцем рядом, 
 Решил: "Входите все!" 

 
Хотя в письмах к З.Гиппиус Брюсов отрицал возмож-

ность создания жанра молитвы в стихах, ему самому удалось 
создать несколько таких произведений: "Величание (1898 г.), 
где первые два стиха - переложение одного из церковных пес-
нопений" ("Величит душа моя господа"); "Молитва" (1916) - 
"Отче, полмира объемлешь ты тенью…", в которой активно ис-
пользована церковнославянская лексика. 

Особо хочется отметить, что Брюсов намеревался сделать 
переводы из Библии, о чем он пишет в письме к М.Горькому 
(март 1917 г.): "Эсфирь, Товит, Руфь и книга Иова, и эпизод о 



Равве, и пророки, все это в руках переводчика-художника будет 
очарование"89. Понимая, что главная задача может быть выпол-
нена только лицами, знающими древнееврейский, Брюсов все 
же хотел сам "попробовать переложить стихами книгу Иова", 
которую он очень любил и надеелся найти "нужный торжест-
венно-почтительный тон", а в качестве источника своего пере-
вода называл "прекрасный перевод Ренана". Перевод этого от-
рывка приложен к письму к М.Горькому (вновь опубликовано и 
указано С.Гиндиным: "Зарубежная поэзия в переводах Валерия 
Брюсова". М. 1994). 

Мало известными остаются и отношения Брюсова с ак-
тивным проповедником "голгофского христианства" 
И.Брихничевым, который привлек Брюсова и А.Блока к сотруд-
ничеству в религиозном журнале "Новая земля". В журнале по-
мещены два стихотворения Брюсова (1911 г., №24, август). Сти-
хи Брюсова в окружении статей и заметок о проблемах христи-
анства звучали очень в унисон с общей направленностью жур-
нала. И.Брихничев нашел возможным включить четыре стихо-
творения Брюсова в сборник "Христос в мировой пооэзии" 
(1912 г.), который имел широкий резонанс в дореволюционной 
России. 

Публикации последнего десятилетия значительно расши-
рили наши представления о многогранности брюсовской по-
эзии, особенно важно отметить большое число произведений с 
религиозной тематикой. Нельзя не сожалеть о том, что совет-
ские литературоведы были лишены возможности исследовать 
эту проблему. 

                                                 
89 М.Горький. Исследования и материалы. Вып.1. Л. 1934. С.188. 



Образы поэмы А.С.Пушкина "Медный всадник"    
в русской поэзии начала ХХ века    

 
В русской литературе начала ХХ века очень много произ-

ведений, написанных с ориентацией на пушкинскую поэму 
"Медный всадник". В эпоху войн и революций эта поэма в силу 
ее многозначности и сложности подтекста, по-своему интерпре-
тировались представителями разных литературных направле-
ний, в особенности часто к осмыслению ее идей и образов об-

ращались символисты и близкие к ним поэты. 
Интерес Брюсова-критика к творчеству Пушкина вылился 

в создание им целого ряда - более 80-литературоведческих ра-
бот. Известно, что Брюсов называл Пушкина "Полубогом рус-
ской поэзии", менее известно, что это определение дано им в 

посвящении к собственной исторической драме "Агасфер в 1905 
г.", которое звучит так: "Автору "Медного всадника", своему 
недосягаемому учителю, полубогу русской поэзии" - то есть на 
первом месте указан Пушкин как автор поэмы, и для Брюсова 

это было непреложным фактом, недаром исследованию "Медно-
го всадника" он посвятил обширную литературоведческую ста-
тью, в которой обобщил имеющиеся в критике мнения и высоко 
оценил образ Петра, который олицетворяет не только деспотизм 
единичной власти, но и символ человеческого гения, "работника 
на троне". Такое решение образа Петра нашло отражение и в 

художественном творчестве поэта, причем отчетливо прослежи-
вается полемика против дегероизации Петра, характерная для 

некоторых поэтов-символистов. 
В своих урбанистических стихах Брюсов создал и образ 

города как воплощение современной цивилизации и образы 
конкретных городов. Петербург для него "город Змеи и Медного 
Всадника", созданный "Мощью Петра, тайной - змеиной", в нем 
все "волей мощной и единой Предначертал Великий Петр". 
Брюсовская трактовка образа Петра близка пушкинской, для 
обоих поэтов царь - дерзкий реформатор, который "повернул 
лицом к Европе Русь, что смотрела на Восток". Брюсов подчер-
кивает, что "строитель чудотворный" не только построил город, 



но и укрепил мощь русского государства и заботился о его куль-
турном развитии. В его стихах нет проклятий городу и его сим-
волу, наоборот, даже в тяжелые годы революции он призывает: 
"Вспомни свой символ: "Всадника Медного" и считает, что царь 

попрал в гордости победной Ярость змея, сжатого дугой". 
В лирике Блока очень много стихов и поэм о Петербурге, 

но только в двух-трех произведениях встречается интерпретация 
образов "Медного всадника". Стихотворение "Поединок" (1904) 
рисует битву между всадником на Черном коне (Петр) и Свет-
лым мужем на белом коне - хранителем Москвы - Георгием По-
бедоносцем. По мнению Анциферова, Змей у Блока возник по 
аналогии с Георгием Победоносцем, побеждающем Змея. 

В пушкинской поэме Змея нет, он и появился на памятни-
ке в утилитарных целях. Как пишет скульптор Фальконе в 

письме к императрице Екатерине II, Змея появилась потому, что 
ему понадобилась третья точка, на которую мог опираться конь. 
Фальконе долго пришлось оправдываться, он приводит аргу-

менты в пользу своего замысла (змей - зависть). 
Змея на памятнике Петру как поэтический символ появи-

лась в поэзии в начале ХХ в., впервые у Блока, потом у других 
поэтов, каждый интерпретирует ее в зависимости от своих при-
страстий90. В стихотворении "Петр" у Блока "веселый царь" бу-
дет "город свой беречь", а змей у него "копытом сжатый", но 
только днем, а ночью он "расклубиться над домами" и будет 

властвовать в городе. 
Независимо от Блока, Сергей Соловьев для характеристи-

ки Петра так же использует эпитет "веселый", и создает запоми-
нающийся образ царя, который создал и русский флот и новую 
столицу. В стихотворении С.Соловьева "Петербург" сквозят 
пушкинские интонации, он использует отдельные его стихи, 
слова и выражения. В целом, хотя С.Соловьев известен своей 
приверженностью к "миру Соловьевых" и их эстетическим воз-

зрениям, он создал очень привлекательный образ Петра. 
 

                                                 
90 В XIX веке образ Змея встречается в стихах Подолинского, Мерзля-
кова, Полонского, но не занимает в них центрального места. 



 И мудростью подобен змею, 
 Веселый царь, как утро юн, 

 Новорожденную Россию 
 Забил в железо и чугун. 

 
Об ошибках Петра писали многие русские символисты и 

близкие к ним поэты, но чаще они упрекали Петра в том, что он 
не доделал своего дела, ведь он отвечает за весь последующий 

ход истории России, которую так круто повернул. У 
М.Волошина ("Петербург", "Предвестия") Петр назван "безум-
ным Демиургом" - "Вон конь его и змей между копыт! Конь 
змею "сгинь", а змей в ответ - Resurgam - воскресну". Хотя Во-
лошин называет царя "Бронзовый Гигант", но он все же не смог 

уничтожить змея, который  может воспрять. 
Как пишет И.Анненский, "Петра творенье" стало уже ле-

гендой, прекрасной легендой, "…теперь нам грезятся новые 
символы, нас осаждают еще не оформленные, но уже другие 
волненья" и эти новые символы и волнения отразились при ин-

терпретации пушкинской поэмы. 
Стихотворение Блока "Петр" произвело большое впечат-

ление на И.Анненского, об этом он писал в посмертной статье 
"О современном лиризме" и пришел к выводу, "что змей и царь 
не закончили исконной борьбы", и эту мысль поэт развил в сво-

ем стихотворении "Петербург" -  
  

 Царь змеи раздавить не сумел, 
 И прижатая стала наш идол. 

 
И.Анненский задается вопросом о том, как возник этот 

"желтый город" (эпитет часто встречающийся у разных авто-
ров), и находит отсутствие у него предыстории, связи с родиной 

и ее историей. 
 

 Сочинил ли нас царскиий указ, 
 Потопить ли нас шведы забыли? 

 Вместо сказки в прошедшем у нас 
 Только камни да страшные были. 



При жизни Анненского у них с Блоком был только один 
долгий разговор, но предвидения И.Анненского о том, что - 

  
 В темных лаврах гигант на скале, - 

 Завтра станет ребячьей забавой – 
 

Блок увидел осуществленными и отметил в записях за 1916 год, 
что на памятнике Фальконе лазает толпа мальчишек, которые 

дергают коня за хвост, сидят на змее и т.д. 
Некоторым героям в стихах символистов чудится, что за 

ними гонится Медный всадник (как то было у Пушкина). Сце-
ны, описывающие преследования Медным Всадником иногда 
даже воспроизводят звуковую сторону пушкинской поэмы. У 

Вяч.Иванова герой "сквозь шепот". 
  

 Слышу медного скаканья 
 Заглушенный тяжкий топот. 
 Замирая, кликом бледным 

 Кличу я: "Мне страшно, дева," 
 В этом мороке победном 
 Медноскачущего Гнева… 

 
Это стихотворение Вяч.Иванов написал с ориентацией на 

пушкинскую поэму, оно даже названо "Медный всадник", хотя, 
конечно надо отметить тенденцию к модернизации символов 
поэмы. Встреча с царем и его памятником наводит ужас и на 

случайных прохожих и на лирических героев стихов. Тема пре-
следования переносится иногда даже в будущее время, это мож-

но отметить даже у такого поэта, как Георгий Адамович: 
 

 Но северная ночь заплачет, 
 Весь город окружив кольцом, 
 И Всадник со скалы поскачет 
 За сумасшедшим беглецом. 

(Облака) 
 



Бытие символа требует его трансформации, и в начале 
ХХ в. смысловой запас символа Медного всадника постоянно 
перестраивался, путем включения его в различные цепочки 
символов, эмблем, аллегорий, иногда изображалась 
урбанистическая действительность современного города, очень 
распространенным явлением было проецирование Медного 
всадника на всадников Апокалипсиса, что особенно отчетливо 
просматривается в творчестве Д.Мережковского. Проблематика 
рассматриваемой поэмы в сознании Мережковского 
преломляется односторонне, образ Петра переплетается с 
образом библейского Змия, олицетворяющего мировое зло (для 
характеристики Петра Мережковский использует тот же эпитет 
- "веселый царь", как и Блок и С.Соловьев). В произведениях 
Мережковского (в известном романе "Петр и Алексей", анализ 
которого не входит в нашу задачу, и в малоизвестной поэме 
"Смерть") обрисованы кошмарные катастрофы, которые грозят 
Петербургу и его символу: 

  
 В Неве, закованной в гранит, 
 Есть дух суровый. Город бедный, 
 Недаром над тобой царит 
 На глыбе камня Всадник Медный; 
 Ты полон страха и тоски 
 Под грозным манием руки. 
 
Мотив предопределенного исчезновения Петербурга, чув-

ство необъяснимого страха - основная тема поэмы "Смерть". В 
произведениях Мережковского пророчества о гибеле выражены 
очень сложно, завуалировано, а в стихах З.Гиппиус мы видим 
прямое проклятие городу и его основателю. В них сквозит от-
звук легенды 18 века о предсказании царицы Авдотьи Лопухи-
ной: "Петербургу быть пусту". В качестве эпиграфа к своему 
стихотворению "Петербург" (1909) З.Гиппиус использует слова 
Пушкина: "Люблю тебя, Петра творенье…", которые резко кон-
трастируют с содержанием написанного поэтессой. 

В этом стихотворении Гиппиус использует пушкинский 
мотив восстания стихий, но у нее Нева не враждебна человеку, 



она скорее играет роль пробудившийся совести, и хочет смыть 
следы преступлений, творившихся на ее берегах. В этом страш-
ном городе, где река, идущая вспять, все-таки не может отмыть 
кровавых пятен, царит Медный всадник, которому она шлет 
свои проклятья. Змея под копытами коня у Гиппиус и Мереж-
ковского соотносится с библейским образом Медного Змея, вы-
ставленного Моисеем в пустыне для защиты народа Израилова 
от ядовитых змей. 

  
 Как прежде, вьется змей твой медный, 
 Над Змеем стынет медный конь. 
 И не сожрет тебя победный 
 Всеочищающий огонь! 

 
В 1909 г. поэтесса называет Петербург "проклятый го-

род, Божий враг", она уверена, что он "утонет в тине черной", но 
спустя десять лет она устрашилась тому, что ее пророчества ед-
ва не осуществились. Во втором стихотворении, так же озаглав-
ленном "Петербург" (1919 г.), в качестве эпиграфа - "проклятый 
город" - использует автоцитату и опровергает ее, говоря в своей 
любви к городу, хотя любовь ее своеобразна, она "остра, как не-
нависть, как ревность, любовь жесткая моя…", но теперь по-
этесса хочет надеяться, что Петербург - "дитя Петрово" - вос-
креснет в победном пламени -   

 
 Какая мга над змеем медным, 
 Над медным вздыбленным конем 
 Ужель не вспыхнешь ты победным  
 Всеочищающим огнем? 
 
В произведениях символистов и близких к ним поэтов 

идеи и образы пушкинской поэмы претерпели значительные из-
менения, ими создан миф о Петре и его символе - Медном всад-
нике, для них столица Петра - гиблое место, они делали очень 
мрачные, эсхатологические пророчества о его гибели. В их про-
изведениях иногда мелькают какие-то видения апокалиптиче-



ского характера. У Вячеслава Иванова Медный всадник, как 
Конь блед, бежит по трупам: 

 Ударяет медь о плиты. 
 То о трупы, трупы, трупы 
 Спотыкаются копыта. 
 
Иногда в их проклятиях нет ненависти, это скорее 

скорбь, рожденная сознанием, что делу Петра грозит гибель, у 
россиян не осталось никакой веры в лучшее будущее - это осо-
бенно отчетливо выразил И.Анненский. 

  
 Ни кремлей, ни чудес, ни святынь, 
 Ни миражей, ни слез, ни улыбки. 
 Только камни из мерзлых пустынь, 
 Да сознанье проклятой ошибки. 

 
Смысл многих этих образов, связанных с отрицательным 

отношением некоторых символистов к делу Петра, подсказан 
воспринятой от славянофилов критикой петровских реформ как 
насильственно насаждавших западные порядки и нарушивших 
естественное развитие Руси. Поэты возложили на Петра ответ-
ственность за все, происходящее в России, даже за империали-
стическую войну 1914 г., за революции. В такие страшные дни 
они обращаются к Петру как к защитнику старых порядков. Вот 
Гиппиус восклицает - 
  
 На помощь, Медный Вождь, скорей, скорей. 

 
Символисты так и не создали конкретного-

исторического образа Петра и не дали адекватной оценки его 
деятельности, даже созданный ими образ Петербурга не кон-
кретный, не реальный, а мифологизированный. Миф о Петер-
бурге включался ими в общесимволический миф о преобразова-
нии жизни. В поэзии символистов буквально были реализованы 
слова А.Блока: "Медный всадник"… Все мы находимся в вибра-
циях его меди!" 



Такое своеобразное видение проблемы довольно долго 
господствовало в литературе (его апофез - роман Белого "Пе-
тербург"), только постепенно на смену чувству гнева и скорби 
приходит чувство спокойного созерцания. Стремление взгля-
нуть на город и его памятники с эстетических позиций сформи-
ровалось уже в литературе постсимволизма, - у Ахматовой, 
О.Мандельштама, Г.Иванова, Г.Адамовича и других. 



Брюсов и Италия    
 
Интерес к Италии и итальянской культуре прослежива-

ется с самой ранней юности Брюсова. Записи в "Дневнике" 
(1892 г.) отражают самостоятельное изучение итальянского язы-
ка, замыслы прозаических и поэтических произведений, связан-
ных с историей и культурой Италии. Первое стихотворное об-
ращение к Италии написано еще в 1887 г. (в 14 лет), в нем юно-
ша восхищается красотой ее лесов, лугов - "ей посвящает свой 
привет". Еще в гимназические годы будущий поэт начинает 
изучать древний Рим, переводит римских и итальянских авто-
ров, собирается писать драму "Помпей Великий", в 1892 г. пи-
шет стихи на итальянском языке, переводит из Катулла, делает 
наброски рассказов из римской жизни… даже "видел себя во сне 
влюбленным в какую-то итальянку и учился у нее итальянскому 
языку…", увлечение было очень долгим и глубоким… "Я весь 
полон фигурами римлян и итальянскими словами". Занятие 
древними языками не прекращались всю его творческую жизнь. 

Впоследствии римские и итальянские книги занимают 
большое место в его библиотеке, многие из них имеют пометы 
на полях, а некоторые даже переводы отдельных стихотворений 
(к сожалению этот материал до сих пор не опубликован). 

Итальянская тема характерна для всего поэтического 
творчества Брюсова, в начале она возникает как зарисовка жиз-
ни Венеции XVIII века в стихотворении "Антоний", с примета-
ми быта того времени, но уже в цикле "Любимцы веков" значи-
тельное место занимает образ Данте, он "мечтательный", чело-
век, на девушку похожий, поэт, отвергнутый людьми, хотя он 
"верит в их величие". У него "суровый, опаленный лик" ("Данте 
в Венеции"), при его появлении на улице "мгновенно замер го-
вор голосов". В стихотворении "Поэту" credo Брюсова измени-
лось, его поэт уже не бежит от людей в мир мечты, ему, как 
"Данту подземное пламя" должно обжечь щеки. Происходит 
трансформация образа поэта от человека, отвергнутого людьми, 
до личности, прошедшей через горнило страстей и страданий, 
что, конечно, ближе к образу Поэта из "Божественной комедии" 
Данте. 



Чрезвычайно своеобразный образ страны создан в про-
граммной стихотворении "Италия", в нем говорится о прекрас-
ном прошлом страны ("человечество твоим прошедшим пья-
но…"), о ее великих художниках ("Твои художники на зыбкости 
холста запечатлели сны, каких не будет дважды"), "но ее на-
стоящее не привлекательно, она стала доступна всем". Адекват-
ные мысли поэт выражает и в письмах из Италии, например, в 
письме Г.Чулкову он пишет "Страна, которая публично торгует 
своей красотой, но все же удивительно прекрасна…"91. В стихо-
творении, о котором идет речь, даны очень сжатые характери-
стики ее лучших городов - это Венеция ("В лагунах еще отра-
жаются /Дворцы вознесенной Венеции/Единственный город 
мечты") и Флоренция и Рим ("чарователь единственный"), и 
прекрасные и разнообразные пейзажи Италии и горы, и воды и 
Альпы и "пустыни когда-то богатой Сицилии", где сирокко, "ус-
тав и слабея, Губит высокие лилии" - завершается этот многоли-
кий образ гимном стране: - "Ты прекрасна, Италия, как знакомая 
сердцу гармония!" Стихотворение отражает и личные пережи-
вания поэта, который пришел к ней усталый, "путь недавний 
потеряв", но нашел там гармонию, нашел "мир в твоем дворце". 
Отдельные стихи посвящены особо любимой Венеции и ее ар-
хитектурным памятникам. Стихотворение, озаглавленное "Ве-
неция", имеет два варианта, в них совпадают только 4 строки. 
Первый вариант входит во все сборники стихов, второй остался 
опубликованным только в III  томе Сиринского издания в 1914 
г. В малоизвестном варианте очень хороши зарисовки плени-
тельного пейзажа Венеции, она "по-прежнему прекрасна, как 
прекрасны феи в снах", но в первом варианте - больше обобще-
ний, это гимн человеку, который "воздвиг дворцы в лагуне", 
"сделал дожем рыбака", этот "Человек здесь стал прекрасен и 
как солнце горделив". Во всех этих стихотворениях поэт не бес-
пристрастный повествователь, наоборот, он прямо говорит о 
своих чувствах и заявляет о своей сопричастности: 

 
                                                 
91 В.Брюсов. Письма Г.Чулкову. // Чулков Г. Годы странствий. М. 
1930. (письмо от ноября 1902 г.) 



Здесь - пришлец я, но когда-то здесь душа моя жила. 
Это понял я, припомнив гондол черные тела. 

 
Брюсов привлекает не только внешняя сторона жизни 

Италии, он осмысливает ее место в мировой истории, прослав-
ляет ее исторические памятники. В основе оды "Лев святого 
Марка" лежат итальянские впечатления лета 1902 г., это вновь 
зарисовки города и его дворцов, это опять гимн человеку, кото-
рый построил город "в топи илистой лагуны" и над всем поста-
вил торжествующий символ Венеции. 

 
 Над толпами, над веками, 
 Равен миру и судьбе, 
 Лев с раскрытыми крылами 
 На торжественном столбе. 
 
В стихотворениях не представлены развернутые карти-

ны города, даны лишь отдельные его приметы - каналы, гондо-
лы, лев крылатый - именно они стали символом города. Это по-
зволяет поэту сосредоточить внимание на главном - раскрыть 
подвиг Венеции в историко-культурном аспекте, возвеличить 
человека, построившего "белые дворцы", или безвесного ху-
дожника, "открывшего в куске металла Льва святого Марка". 

Та же тема прославления человеческих деяний, красот 
Италии, ее архитектурных памятников звучит в стихах, напи-
санных во время второго посещения Италии летом 1908 года. 
Поэт ощущает себя жителем Италии - он опять встречает "с 
дрожью прежней, Венеция, твой пышный прах", он вновь бого-
мольно целует ее "бессмертную" землю. Стихотворение "На фо-
руме" как бы предвосхищает те чувства поэта, которые возник-
нут у него и при встрече с Арменией. В Италию он приходит - 

 
 Не как пришлец на римский форум 
 Я приходил - в страну могил, 
 Но как в знакомый мир, с которым 
 Одной душой когда-то жил. 
 



Так же и в Армении, где он "искал гробницы", он обрел 
целый живой мир, поэтому поэт смог жить "одной душой" и с 
Арменией, и с Италией. 

В малоизвестной и целиком не опубликованной при жиз-
ни Брюсова книге стихов-стилизаций "Сны человечества" 
Италии отводится несколько разделов - здесь представлен и 
древний Рим ("Ода в духе Горация", "В духе Катулла", "В духе 
римских эротиков" и т.д.), и Италия эпохи Возрождения ("Соне-
ты в духе XIV века", "В духе Петрарки" и даже в манере Пет-
рарки). В основе двух последних стихотворений - известный 
исторический факт - летом 1333 г. Петрарка возвращался из 
Германии в Авиньон через Арденский лес. Это послужило Пет-
рарке сюжетом для XVII сонета. ("Глухой тропой, дубравой не-
пробудной"), который у Брюсова преобразился в сонет "Вчера 
лесной я проезжал дорогой". В стихе Брюсова нет заимствова-
ния, но нет и подражания, ему удалось передать манеру Петрар-
ки, особенности его лирики. Для таких смелых, как у Брюсова 
вариаций, требовалось исключительное мастерство, большее 
чувство меры и вкуса, надо было не повторить давно известный 
стих, а создать его собственную разновидность. 

В венке сонетов "Светоч мысли" (1918) - основная тема 
которого - поступательное развитие человечества и преемствен-
ность культур - Италия занимает центральное место. В весьма 
поэтических строках показаны все изменения в истории народов 
- смена эллинизма Римом, торжество Римской империи. Значе-
ние Рима ("Рим до конца исполнил труд владыки"), особенно 
подчеркнута роль Италии в эпоху Возрождения ("В своих соз-
даньях Винчи, Рафаэли//Блеск бытия исчерпали до дна"). Этой 
же проблеме - преемственности культур - посвящено более ран-
нее стихотворение "Фонарики" (1904), в котором так же высоко 
оценена роль Италии, заложившей основу для развития мировой 
культуры. 

 
 О Рим, свет ослепительный одиннадцати чаш: 
 Ты белый, торжествующий, ты нам родной, ты наш! 
 Век Данте - блеск таинственный, зловеще золотой… 
 Лазурное сияние, о Леонардо, - твой!.. 



Помимо стихотворений целиком посвященных Италии, 
ее истории, ее городам, в брюсовской поэзии можно выделить 
отдельные образы, связанные с итальянской литературой и 
культурой. Чаще всего встречаются обращения к образу и про-
изведениям Данте. Брюсов неоднократно отмечал, что Данте 
относится к числу тех авторов, которых усердно изучал всю 
жизнь, Данте для него - "Это отдельный мир" ("Miscellannea"). 

В его поэзии мы встречаем не только образ самого Данте 
но и его персонажей, особенно часто Франческо да Римини и 
Паоло - это стихотворение "Римини", которое имеет несколько 
редакций (1905, 1914, 1921 г.): его апофеоз - "Вовек луч там, кто 
смел любить!". Образ Франчески включен в перечень женских 
образов тех, кто победил любовью смерть ("Вскрою двери"), а 
Паоло присутствует в апалогичном ряду мужских образов 
("Баллада о любви и смерти"). Тема безграничной любви Паоло 
и Франчески вновь возникает в стихах "На высях", "Знакомый 
стих", "Больше никогда". 

Иногда какое-то воспоминание или деталь приводят к 
воссозданию особенностей итальянской жизни, или к созданию 
произведений, отражающих переживания поэта в этот период - 
"В итальянском храме" (Т.2. С.63) - как эпиграф использована 
надпись на старинных часах - "Ранят все, последний убивает" - и 
эти слова становятся лейтмотивом очень трагического стихо-
творения. 

Одно из своих последних стихотворений Брюсов напи-
сал в 1924 г. во время пребывания в Крыму и озаглавил италь-
янским изречением - "Dolce far niente" - сладкое безделье. Оно 
все построено на сравнениях со счастливыми годами пребыва-
ния в Италии. Поэт счастлив, что  

 
 Пью снова dolce far niente 
 Я, в юность возвращен судьбой. 
 
В стихотворении "По маленькой Европе" (Т.3. С.328) как 

бы подводя итог и своим путешествием, и своему восприятию 
Италии, он пишет: 

 



 Страна Вергилия была желанна взорам: 
 В Помпеи я вступал, как странник в отчий дом, 
 Был снова римлянин, сходя на римский форум, 
 Венецианский сон шептал мне о былом. 
      (Т.3. С.328.) 
 
Брюсов неоднократно обращался к воссозданию рим-

ской жизни и в прозаических произведениях. Замысел антоло-
гии художественной прозы был очень обширен, он намеревался 
в ней посредством создания определенных образов нарисовать 
жизнь и быт разных народов, развитие их общественной жизни. 
Замысел этот носил разные названия - "Фильмы веков", "Кине-
матограф столетий", "В подзорную трубу веков" и т.д. Про-
грамма антологии включала 66 картин из жизни различных вре-
мен и стран. Большое место в "Фильмах веков" занимает Ита-
лия: отдельные главы отведены Древнему Риму, эпохе Возрож-
дения, среди героев - Вергилий, Цезарь, Данте и др. 

В предисловии Брюсов пишет об особенностях таких 
произведений: они нечто среднее между т.н. "историческими 
романами" и "очерками по бытовой истории", пределы выдумки 
в них строго ограничены. "Действующие лица - имеют прототи-
па, это достоверные исторические лица, если герои говорят - то 
их слова взяты из определенных источников". Некоторой 
иллюстрацией к тому, как Брюсов в действительности выполнил 
свой план служат его прозаические произведения, 
опубликованные в книге "Неизданная проза" (1934), в которой 
Брюсов, не искажая исторической перспективы ни образов, 
действующих лиц, ни действительных событий, сумел создать 
запоминающиеся образы и очень живые и яркие картины жизни. 
Место действия - Италия, время от IV в. до новой эры до VII в., 
среди героев Гораций, Гектор и другие. Эти произведения, к 
сожалению, больше не переиздавались, и не вошли в сферу 
исследования. В архиве Брюсов особое место занимает раздел коррес-
понденций и путевых заметок, целиком посвященных Италии. 
Записи эти имеют несколько редакций, они готовились для пуб-
ликации в газетах, часть из них опубликована в газете "Русский 
листок" (1902 г.), часть оставалась неизданными. 



Корреспонденции Брюсова об Италии в "Русском лист-
ке" написаны весьма эмоционально, знакомят читателей не 
только с красотами городов, но и с жизнью их обитателей. 
Больше всего заметок - о Венеции - (4) о своей приязни к этому 
городу Брюсов пишет и в письмах к друзьям и в "Дневнике": - 
"Больше всего по сердцу пришлась мне Венеция… это город 
ненужный, бесполезный… и в этом его прелесть". Лейтмотив  
всех писем: "Хочу жить в Венеции, пока не надоесть, может 
быть, до конца своей жизни…". Корреспонденции Брюсов не 
только знакомят с Италией, но и рассказывают о встречах с 
итальянцами, которым кое-что знакомо из русской культуры - 
"Итальянцы о Горьком и Вересаеве". 

Брюсов хорошо знал итальянцев и смог нарисовать их 
обобщенный портрет: "В Италии, среди простых рабочих, не 
редкость встретить человека с манерами почти изысканными. 
По крайней мере, многие, если и не получили образования, то, в 
силу давней культурности самой страны что-то слышали, что-то 
знают, сумеют поговорить о Данте и Манцони, и, надев в празд-
ник котелок, будут держать себя не хуже любого буржуа". 

Летнее путешествие 1908 г. подтвердило незабвенное 
впечатление о Венеции - "люблю Венецию любовью не старею-
щей" этим летом поэт объехал всю Италию (летом 1902 - север 
Италии), записи в дневниках - свидетельствуют о "бесконечно-
сти впечатлений", "весь античный мир, как живой…". 

Как бы подводя итог двум своим посещениям Италии 
Брюсов пишет очерк "На "Святом Лазаре" (это название паро-
хода, на котором они плыли из Италии во Францию). Брюсов 
ретроспективно отмечает, что во время первого путешествия его 
исключительное внимание привлекла эпоха Возрождения, а 
впоследствии его восхитил античный мир. Этот очерк пестрит 
именами итальянских художников, каждому из которых поэт 
дает небольшую, но четкую характеристику, иногда даже одним 
эпитетом определяет его суть (мирный Беллини, беспощадный 
Леонардо, лукавый Тинторетто). В Италии Брюсов всегда чув-
ствует себя "римским гражданином", как если бы не было "двух 
тысячелетий, отделявших меня от Цицерона". "Мертвые города" 
Геркулана и Помпеи для него странно жизненны, он все время 



ощущает "веяние давно исчезнувшей жизни". Брюсов хорошо 
владел итальянским языком, он изучал его с юности, читал 
итальянские книги и в подлиннике, переводил без подстрочника 
разных авторов: Ариосто, Лоренцо, Медичи, Петрарку, Габри-
эль Д'Аннунцио, Данте. 

Тема "Брюсов и Данте" наиболее исследована на сего-
дняшний день. Брюсов считал мечтой своей жизни перевести 
"Божественную комедию", об этом свидетельствует его пере-
писка с С.А.Венгеровым, который предложил поэту участвовать 
в издании Данте для "Библиотеки великих писателей", когда же 
это начинание не состоялось, он был очень удручен, но не соби-
рался оставлять работу над переводом. Впоследствии жизнь 
внесла свои коррективы и ему не удавалось интенсивно рабо-
тать над переводом комедии. Современные исследователи (Бэл-
за, Елина) считают, что Брюсов как ученый (он написал и не-
сколько статей о Данте) стоял на уровне мировой дантологии 
своего времени. Особенно высоких похвал заслужил его пере-
вод I части "Ада "Божественной Комедии", так как Брюсов точ-
но соблюдает подлинник и по возможности синтаксис, он от-
ступает от традиций переводов XIX в. и его Данте менее архаи-
чен. Главная заслуга переводчика в том, что он "заставил чита-
теля XX в. почувствовать красоту поэмы XIV в." (Елина). 

Брюсов переводил и других известных итальянских ав-
торов: Ф.Петрарку "Сонет XL VII", Л.Медичи "Триумф Вакха и 
Ариадны", Л.Ариосто "Неистовый Ролланд" (из 23-ей песни), 
несколько стихов Г.Тассо, эти переводы тоже не стали темой 
специальных исследований. 

Особый интерес Брюсов проявлял к творчеству Габриела 
Д'Аннунцио, который был современником поэта (1863-1938). В 
советское время это имя почти не упоминалось, так как по сво-
им политическим взглядам он (как пишет КЛЭ, Т.2, С.514) был 
"пропагандист итальянского империализма".  

В начале века писатель пользовался большой известно-
стью так же и в России, где было издано много его произведе-
ний, он писал и стихи, и рассказы, и романы и драмы. Журнал 
"Весы", который редактировал Брюсов, часто откликался на его 
произведения. Одну из рецензий пишет сам Брюсов (под псев-



донимом Enrico), речь идет о драме Д'Аннунцио ("После люб-
ви"), в которой, по мнению рецензента, автор не сделал новых 
завоеваний, но он остался равен себе, "сумел создать еще обра-
зец своей несколько риторической, но действительно сильной 
поэзии". 

Письма Брюсова из Италии в Россию свидетельствуют о 
том, что он внимательно следит за новинками итальянской ли-
тературы. Так в письме к С.Полякову92 отмечает, что читает но-
вую книгу Д'Аннунцио - "Пескарские новеллы" (в этой книге 
собраны новеллы, неизвестные в России) - и они ему не нравят-
ся. В связи с этой книгой между ним, Ю.Балтрушайтисом и 
С.Поляковым завязывается оживленная переписка. 

Брюсов относит эти новеллы к "юношеским вещам" Ан-
нунцио, поэтому не предъявляет к ним высоких требований, но 
из произведений итальянского писателя выделяет и положи-
тельно оценивает "Майскую песнь" - "очень хорошо". В 1908 г. 
была издана драма Аннуцио "Франческа да Рамини". Перевод 
был сделан Брюсовым для ускорения работ, совместно с 
Вяч.Ивановым. Драма предназначалась для театра 
В.Ф.Комиссаржевской, с которой Брюсова связывали годы 
дружбы и совместной работы. В театре Комиссаржевской пьеса 
имела успех, параллельно она была поставлена на сцене Малого 
театра, где провалилась. Брюсов в письме к Вяч.Иванову (26 
сентября 1908 г.) выражает недоумение по этому поводу. "Прав-
ду сказать, я этого не ждал. Пьеса не хитрая, драма полуоперная, 
совсем под силу казенному Малому театру"93. Обращение к пе-
реводу этой пьесы подтверждает непрехощяий интерес Брюсова 
к образам Франчески и Паоло. Брюсов написал и предисловие к 
переводу, исключительно историческое - "Герои Д'Аннунцио в 
истории", в нем идет рассказ о семействе Малатесте. Брюсов 
отмечает, что трагическая судьба Паоло и Франчески стала сю-
жетом для многих произведений, Аннунцио же точно следует за 
версией Боккаччо, обстановка приближена к реалиям XIII века. 

                                                 
92 Литературное наследство. М. 1994. Т.98. Кн.2. С.57. 
93 Литературное наследство. М. 1976. Т.85. С.511. 



Брюсов предлагает своему соавтору Вяч.Иванову напи-
сать второе предисловие к книге Аннунцио о творчестве италь-
янского писателя и его пьесе, но второе предисловие так и не 
было написано. 

Брюсов сам довольно невысоко оценивал качество пере-
вода - "в общем получилась книжка средняя, только прилич-
ная… перевод несовершенен, но он верно передает дух трагедии 
и я думаю, что и в таком виде его можно отдать публике…". 
Пьеса эта в переводе Брюсова и Вяч.Иванова впоследствии ста-
вилась на русской сцене. 

У нас нет возможности даже просто перечислить те 
итальянские книги, которые Брюсов рецензировал в основном 
на страницах журнала "Весы". Интерес к Италии, к итальянской 
литературе, к любимым образам сопровождал Брюсов в течении 
всей жизни. Даже в интимной переписке с Н.Петровской для 
объяснения своей позиции, он вновь обращается к образам Пао-
ло и Франчески.94 

Брюсов всегда признавал особое влияние на него италь-
янского искусства, это любимые картины - это работы итальян-
ских художников; в частности "Весна" Боттичелли. Поэт мечтал 
вновь очутиться под "небом Италии", где он всегда оживал, но 
этой его мечте не удалось осуществиться. 

                                                 
94 Литературное наследство. Т.85. М. 1976. С.795. 



В.Я.Брюсов и детская литература    
 
Ни дооктябрьское, ни советское литературоведение не 

касалось проблемы "Брюсов и детская литература". На первый 
взгляд постановка этой темы кажется несколько неожиданной: 
ведь известно, что сам поэт не причислял себя к числу людей, 
пишущих для подрастающего поколения. Так, в одном из писем 
к К.Чуковскому (от 21 февраля 1907 г.) в ответ на предложение 
последнего дать стихи для детских сборников Брюсов пишет: 
"Свое имя для "детских" сборников даю охотно (но, конечно, не 
потому, что там и Сергеев-Ценский), но что можно найти у Ва-
лерия Брюсова для детей?"95. Произведения поэта очень мед-
ленно завоевываются себе место в кругу детского чтения. Такое 
положение вызывало недоумение и у современников поэта (на-
пример, К.Бальмонт, рецензируя один из детских сборников, 
выражает удивление, почему имя "Брюсова не пускают в дет-
скую литературу")96, вызывает оно недоумение и у сегодняшне-
го читателя. 

В связи с творчеством Брюсова для детей возникает ряд 
вопросов, требующих освещения: в чем своеобразие его стихов 
для детей, смысл его замечаний по вопросам детского чтения, 
которые имеются в его дневниках, автобиографическом мате-
риале, значение его рецензий на издания книг для детей, пере-
водов, предназначенных для юного читателя (Р.Стивенсон). 

В автобиографических записях, вспоминая о детстве, 
Брюсов всегда акцентирует влияние книги на формирование 
ребенка как личности. Он замечает, что роль гувернанток и учи-
телей была ограниченной, они "обучали меня предметам, воспи-
тываться я продолжал по книгам". Родители воспитывали его 
"на самых рациональных основах - игрушки у меня были только 
разумные - фребелевские"97. С детства будущего писателя "при-
охотили к естественной истории", к книгам по естествознанию, 
к чтению биографий великих людей. Родители Валерия не счи-
                                                 
95 К.Чуковский. Из воспоминаний. М. 1958. С.346. 
96 "Весы". 1908. №3. С.84. 
97 В.Брюсов. Из моей жизни. Моя юность. Памяти. М. 1927. С.13. 



тали, что для детей должен быть определенный отбор книг, они 
придерживались модных в то время взглядов, что "в сущности, 
дети и взрослые должны читать одно и то же". И Валерий очень 
скоро открыл для себя таких писателей, как Эдгар По и Жюль 
Верн, которые произвели на него "неотразимейшее действие"98. 

Под влиянием прочитанных несколько позднее книг 
Эмара, Купера и Майн Рида Брюсов затеял со своими младшими 
братьями игру в "индейцев". Игра эта не прекращалась несколь-
ко лет. 

Брюсов неоднократно подчеркивал большое влияние на 
него приключенской и фантастической литературы. Характерно, 
что даже в самых кратких автобиографических записях поэт 
всегда считал необходимым указать на прочитанные им в детст-
ве книги, тем самым подчеркивая их роль в деле воспитания ре-
бенка. 

"Увлечение приключенческой литературой наложило 
сильнейший отпечаток на прозаические опыты Брюсова", - пи-
шет в статье "Ранняя проза Брюсова" исследователь 
С.Гречишкин. Он выявляет влияние Жюль Верна в ранней по-
вести "На Венеру", в романе "Куберто, король бандитов", отме-
чает продолжение романа Дюма "Граф Монте-Кристо", напи-
санное Брюсовым, рассматривает роман "Тайна черного кольца" 
как продолжение "индейской" темы и т.д.99 

Предреволюционный период в истории русской детской 
литературы был очень сложным и противоречивым. В детской 
литературе начала ХХ века отчетливо обозначались несколько 
направлений. Одно из них исследователи начала века назвали 
модернистским, подчеркивая его новаторский характер. Это на-
правление, в русле которого работали С.Городецкий, С.Черный, 
А.Блок, художник А.Бенуа и другие, может быть названо также 
"художественным". Писатели эти, объединившиеся вокруг дет-
ского журнала "Тропинка", считали, что художественная сторо-
на в детской литературе не должна отходить на второй план. 
Журнал "Тропинка" в целом отрицательно оценивается в совре-
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менном литературоведении из-за своих монархических и рели-
гиозных проповедей, но он внес и немало положителього в ли-
тературу для детей - стремление уйти от нравоучений, поиски 
новых форм, развитие эстетического чувства у ребенка. 

Брюсов не был сотрудником этого журнала, но произве-
дения для детей, написанные поэтом, можно отнести к художе-
ственному направлению в детской литературе. Стихи поэта для 
детей обычно замалчивались критиками, хотя он адресовал дет-
скому читателю довольно много произведений. 

Первая же книга Брюсова, получившая "положительные" 
отзывы публики и критики, "Tertia Vigilia" - включает цикл 
"детских" стихов - "Книжка для детей". Не все стихи этого цик-
ла равноценны, стандарты сентиментально-святочной литерату-
ры оказали на них некоторое влияние. Здесь мы встречаем анге-
лов и Христа, персонажей, характерных для дореволюционной 
детской литературы. Но сюда вошли и стихи, ставшие впослед-
ствии хрестоматийными, - "Мыши", "Зеленый червячок" и др. В 
этом цикле привлекают внимание и пейзажные зарисовки - "Ут-
ро", "Перед грозой". Брюсов уже здесь ввел в детское чтение 
фольклорные мотивы и образы: в стихотворении "Коляда" это 
Баба-Яга, Кощей, Солнце, Звезды, Месяц и др. 

Поэт продолжал работать над циклом и при переиздани-
ях сборника - включал в него новые стихи. В последующих из-
даниях поэт не печатал стихотворений "Предание о луне", 
"Звезда морей", "К Большой Медведице", "Лампада", "Подража-
ние Тристану Клингсору". В первое издание "Tertia Vigilia" 
включены не все стихи, написанные в этот период и предназна-
ченные для цикла, первоначально названного "Из детской 
книжки". Некоторые из них ("Матери на именины", "Из детской 
книжки") впервые опубликованы в третьем томе Собрания со-
чинений поэта (1974 г.). 

В последующих сборниках поэта можно выделить 
отдельные стихотворения с "детской" тематикой. В "Urbi et 
Orbi" - это "Колыбельная песня", "На песке", "Детская", 
написанная в стиле традициооных детских считалок. И в эти 
стихи, особенно в известную "Детскую" ("Палочка-
выручалочка"), поэт стремится ввести фольклорные элементы. 



В сборнике "Семь цветов радуги" внимание привлекает 
цикл "Детский блеск очей". Даже простое перечисление стихов, 
вошедших в него ("Девочка с куклой", "Девочка и ангел", "Де-
вочка с цветами", "Вербная суббота", "Квартет", "Две головки"), 
свидетельствует, что это не разнородные произведения, а имен-
но подбор стихов с единой тематикой. Цикл предваряет эпиграф 
из Фета: "Я вижу детский блеск очей". В этом цикле мы видим 
игры и забавы ребенка ("Квартет"), очень непосредственно пе-
реданы переживания детей ("Девочка с куклой"). 

Представители декадентской литературы проповедовали 
религию и мистику даже в произведениях для детей. Но в сти-
хах Брюсова нет религиозных мотивов. Для детей из стихотво-
рения "Вербная суббота" свечки и вербочки - это скорее новая 
игра, вера в чудесное. 

 
 С вербочками девочки 
 Девочки со свечечками, 
 Вышедши из церковки, 
 Кроют куцавеечками 
 (Ветер, ты не тронь!) 
 Слабенький огонь. 
 (Т.2. С.170) 
 
Надо отметить, что тематически этот цикл близок дека-

дентской литературе для детей - мир детских представлений ог-
раничен здесь описанием сказочной фантастики, забавами и 
развлечениями ребенка. 

Цикл "Маленькие дети" из сборника "Последние мечты" 
невелик, он включает всего четыре стихотворения, но они за-
служивают особого внимания. Стихи эти сюжетны, поэт переда-
ет в них быструю смену действий ("Говорят, смеются, Плачут 
невпопад, - В хоровод сплетутся, Выстроятся в ряд…"; Т.3. 
С.36), вводит интересные детские образы ("Детская спевка"). 

В этом цикле впервые опубликована "Колыбельная" на-
писанная в 1919 году. В разные периоды творчества Брюсовым 
написано четыре колыбельные песни, что тоже подтверждает 
интерес поэта к детской тематике. На примере колыбельных пе-



сен можно проследить те изменения, которые произошли в 
творчестве поэта. Если в первой "Колыбельной" (1898) мы ви-
дим фею-кудесницу, ангелов, качающих колыбель, то впослед-
ствии Брюсов отказался от этих образов сентиментальной лите-
ратуры. "Колыбельная" (1919) близка к народным песням, в ней 
отчетливо прослеживается близость к "Колыбельной" Майкова. 
Как и в последней, восходящей к мотивам славянского фольк-
лора, в "Колыбельной" Брюсова сон ребенка оберегает сама 
природа. 

  
 Спи, мой мальчик! Птицы спят; 
 Накормили львицы львят; 
 Прислонясь к дубам, заснули 
 В роще робкие косули; 
 Дремлят рыбы под водой; 
 Почивает сом седой. 
    (Т.3. С.40) 
 
Последняя по времени "Колыбельная" (1919) может 

быть названа одной из лучших, созданных в этом жанре русски-
ми поэтами. К сожалению, это стихотворение не вошло ни в 
один из сборников поэта, предназначенных для детей, и только 
недавно впервые издано для детского чтения100. 

Помимо названных детских циклов, в детское чтение 
могут войти циклы о русской природе ("Родные цветы"), а также 
отдельные стихотворения поэта. Особо хочется выделить стихо-
творение "Кучи свезенного снега…", рисующее динамичную 
детскую игру. 

Психология ребенка в "детских" стихах Брюсова только 
намечена, но образы детей даны мягко, любовно, тепло. Поэт 
подчеркивает чуткость, беззащитность ребенка, чистоту его ве-
ры в чудесное. Часто в стихах, предназначенных для детей, мы 
видим близкие ребенку образы животных ("Мыши", "Зеленый 
червячок", "Крот", "Воробушек" и др.). 
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Можно выделить ряд стихов Брюсова о природе, в кото-
рых поэту удалось передать свежесть детского восприятия. На-
глядны и точны образы первого снега, леса перед грозой, весен-
него дождя, радуги и др. Пейзаж этих стихов Брюсова лишен 
символистского второго плана, имеет жизнерадостную окраску. 

Поэт, учитывая особенности детского восприятия, воз-
рождал веселую игру словом, вводил звукоподражания, пользо-
вался образами и ритмами русского фольклора.  

 
 Радуясь беспечно полному успеху, 
 Девочка смеялась нежно "динь-динь-динь". 
 Вторило как-будто молодому смеху 
 Все кругом крокета: сад, и день, и синь101. 
 
По старым канонам произведения для детей писались 

одним размером. Брюсов первый ввел в стихи для детей смену 
эмоций и смену ритма, то есть сделал то, что впоследствии 
К.Чуковский сформулирует как основное требование к детской 
литературе. По мнению К.Чуковского, в стихотворениях для 
маленьких не надо включать много прилагательных, стихи 
должны быть построены на глаголах, рифмы в стихах - постав-
лены на близком расстоянии друг от друга и т.д. Стихи Брюсова 
отвечают всем этим требованиям. 

Темы "детских" стихов у Брюсова не новы - это детство, 
детский быт, взаимоотношения детей, их игры. Но показано это 
все по-своему, ребенок дан в движении, в игре; есть движение и 
в сюжете. Характерно, что отсутствует сюсюканье, так распро-
страненное в детской литературе, в стихах очень редки умень-
шительные и ласкательные суффиксы. 

Стихи Брюсова довольно поздно стали включаться в 
детские и юношеские сборники. До революции часть из назван-
ных стихов поэта включалась в хрестоматии, предназначенные 
для детей младшего и старшего возраста, чаще всего печатались 
"Палочка-выручалочка", "Колыбельная", "Мыши", "Мальчик". В 
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сборниках для подростков печатались стихи с социальной тема-
тикой - "Труд", "Каменщик". 

В советское время стихи Брюсова, изданные Детгизом, 
вышли в свет в 1935 году. Это была первая попытка представить 
творчество поэта для детей. Издание нельзя признать удачным. 
Составитель и автор предисловия не попытался разобраться в 
проблеме "Брюсов и детская литература". Надо заметить, что в 
детской литературе принято различать произведения, которые 
писатель сам предназначает для детей, и те, что написаны им 
для взрослого читателя, но впоследствии входят в круг детского 
чтения. Можно и нужно включать в детские сборники произве-
дения, написанные для взрослого читателя, но полностью игно-
рировать мнение писателя - невозможно. К сожалению, так по-
ступили и составители избранных произведений поэта, вышед-
ших в издательстве "Детская литература" в 1971 и 1973 годах. В 
этих сборниках нет, по существу, ни одного из тех стихотворе-
ний, которые сам Брюсов предназначал детям. Вступительные 
статьи к сборникам, написанные доступно для детей старшего 
возраста, обрисовывают творческий путь поэта, но не затраги-
вают проблему "Брюсов и детское чтение". 

Стихи Брюсова для детей не рецензировались не только 
по мере издания, но и сейчас, когда освещена детская литерату-
ра начала века. В монографиях и учебниках о поэзии Брюсова 
можно встретить едва две-три строчки. В большой монографи-
ческой работе Л.Кон отмечается: "Явлениями, достойными вни-
мания, были издаваемые для детей стихи А.Блока ("Зайчик", 
"Ворона") и несколько написанных для детей подлинно поэти-
ческих, но совершенно недоступных по форме стихотворений 
В.Брюсова, как "Городок из деревяшек", "Палочка-
выручалочка", "Кощей", "Баба-Яга"102. 

Из четырех названных стихотворений только одно при-
надлежит перу поэта - "Палочка-выручалочка"; "Городок из де-
ревяшек" - это стихотворение Р.Стивенсона, переведенное по-
этом, а "Кощей" и "Баба-Яга" - персонажи из известного стихо-
творения Брюсова "Коляда". 
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Брюсов принимал участие в различных детских сборни-
ках. Особо надо отметить, что стихотворение поэта "Венок из 
васильков" вошло в детский сборник, который редактировал 
М.Горький. Сборник этот, известный под названием "Елка" 
(Горький предполагал назвать его "Радуга"), хронологически 
стал первой советской детской книгой (1917). 

Брюсов с удовольствием откликался на предложения 
К.Чуковского сотрудничать в детских сборниках. Характерно, 
что такой большой знаток детской литературы, как 
К.Чуковский, считал возможным вводить имя поэта в детские 
сборники; в антологии детской литературы он включает стихи 
Брюсова и в советское время. 

Мало известны и переводы Брюсова для детей. В 1919 
году он перевел четыре стихотворения Р.Стивенсона для сбор-
ника "Детский цветник стихов". Переводы эти вошли в акаде-
мическое собрание сочинений Р.Стивенсона, изданное в 1967 
году. Видимо, мир детских стихов этого поэта был близок Брю-
сову, который любил вспоминать свое детство, игры, возникшие 
под влиянием приключенческой литературы. В этих переводах 
он использует простые рифмы, часто глагольные, здесь простые 
и ясные фразы103. 

Из воспоминаний И.М.Брюсовой стало известно, что по-
эт по-настоящему был привязан к своему приемному сыну Коле, 
он много времени уделял играм с ребенком, занимался его обра-
зованием, читал ему романы Купера, Марриэта, Дюма, "многие 
из них были прочитаны мальчику с заранее отмеченными купю-
рами"104. Брюсов написал для Коли несколько детских стихо-
творений. К сожалению произведения эти тоже недоступны со-
временному читателю: они остались неопубликованными. 

Перу Брюсова-критика принадлежит ряд рецензий на 
детские сборники. В них он подчеркивал, что книги для малень-

                                                 
103 Подробнее о переводах В.Брюсова см. в ст. Г.И.Дербенева "К во-
просу о связях Брюсова с мировой литературой". // Вопросы изучения 
и преподавания литературы. Сб. Вып.1. Тюмень. 1966. С.31-33. 
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ких должны быть "написаны в высшей степени просто, они 
должны быть доступны для самого неподготовленного читате-
ля" (рецензия на детские рассказы Сен-Поль-Ру)105. Особо надо 
отметить рецензии на сборники К.Бальмонта, предназначенные 
для юного читателя. Оценивая "Фейные сказки. Детские песен-
ки" К.Бальмонта, Брюсов отмечает, как положительное явление, 
стройность книги, желание поэта быть "кратким и нежным", от-
сутствие в книге для детей "ведийских, теософских и иных за-
поведей", "стихийных гимнов". Песни К.Бальмонта он называет 
нежными, воздушными, радостными. Заслугой поэта он считает 
и то, что в сказках ему удалось создать "знакомый нам мир дет-
ства", "мир сказочной феи, где живут ее спутники, друзья и вра-
ги"106. 

К.Бальмонту принадлежат стихотворные переложения 
русских былин, легенд. Они составили сборник "Жар-птица" 
(1907), предназначенный детям старшего возраста. В рецензии 
на этот сборник Брюсов резко возражает против желания 
К.Бальмонта "прихорашивать", "приспосабливать" русские бы-
лины к требованиям современного вкуса. Брюсов остроумно 
замечает, что "как Ахилл и Гектор были бы смешны в кафтане 
XVIII в., так смешны и жалки Илья Муромец и Садко Новгород-
ский в сюртуке декадента" (VI, 270). Критик отмечает, что пере-
ложения К.Бальмонта чужды духу народной поэзии, язык и 
стиль их слишком сложны. 

Брюсов неоднократно высказывал свое мнение о 
преподавании произведений литературы в школе. Интересна его 
дискуссия с Л.Поливановым относительно принципов анализа 
элегий Пушкина в гимназиях ("Ежемесячные сочинения", 1901, 
№10). 

В советское время Брюсова живо интересовали вопросы 
эстетического воспитания в общеобразовательной школе. В 
"Методическом письме" (1924), как его озаглавил публикатор 
Д.И.Вдовиченко107, раскрываются взгляды поэта на вопросы 
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преподавания литературы в школе. Это письмо было одобрено 
Художественно-методической комиссией и направлено в 
школьные объединения. Многие положения этого письма не ут-
ратили своего значения и в настоящее время, к примеру мысль 
Брюсова о том, что художественная литература в школе должна 
служить не только иллюстрацией к обществоведению, но и 
стать средством художественного воспитания. Поэт подчерки-
вал необходимость усвоения учащимися разнообразных типов 
художественных произведений, уясняя их основные отличия. "В 
связи с этим, - писал Брюсов, - необходимо выбирать для про-
хождения в школе литературные произведения не только по их 
содержанию, но также с точки зрения их художественной слож-
ности, методически переходя от произведений, легче восприни-
маемых, строение которых легче поддается уяснению, - к более 
сложным, трудным". Это методические указания поэта актуаль-
ны и сегодня. 

Наиболее полно взгляды поэта на теорию детской лите-
ратуры отразились в незавершенной статье "Книги для детей в 
библиотеке Кружка"108, написанной в сентябре - октябре 1917 
года. Работа эта - отклик на предложение детского писателя 
И.А.Белоусова создать при Московском литературно-
художественном кружке библиотеку для детей. Соглашаясь с 
его замыслом, поэт указывает на трудности этого начинания, 
связанные с особенностями военного времени. Брюсов предла-
гает "удоовольствоваться покупкой отдельных сочинений, книг, 
выходящих вновь или оказывающихся в продаже у букинистов 
(в последнем случае важно, чтобы приобретенные книги были в 
хорошей сохранности: мне представляется антипедагогичным и 
антигигиеничным давать в руки детей изорванную и испачкан-
ную книгу)", а также выделением из библиотеки Кружка тех 
книг, которые могут войти в круг детского чтения. Поэт берет 
на себя трудоемкую работу по составлению рекомендательного 
библиографического списка таких книг. В этой работе Брюсов 
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высказывает важные взгляды на то, что и когда читать детям, он 
возвражает против деления детской литературы по возрастному 
принципу, указывая, что есть "лишь та или другая степень раз-
вития, и нет книг для маленьких детей или для подростков - во-
обще особенной "детской литературы" (кроме книг для детей, 
учащихся грамоте), а есть книги, которые могут быть для детей 
интересны или неинтересны". Это высказывание Брюсова может 
показаться чересчур резким, но поэт мотивирует необходимость 
подобного деления: "По всем этим соображениям я разделил 
свой список только на два больших раздела - для младшего и 
для среднего и старшего возраста". 

В своей работе Брюсов затрагивает и дискуссионный во-
прос о роли фантастики в произведениях для детей: "По моему 
мнению, говорит он, - для юной души лучше преувеличения 
фантастики, чем конденсованный реализм. Я стою за то, чтобы 
фантазии детей было предоставлено свободное развитие: в чте-
нии малышей - сказками, в чтении детей - романами приключе-
ний". Составленный Брюсовым список литературу включает 
почти все произведения русских классиков, он считает их книги 
"прекрасным чтением для детей всех возрастов за исключением 
самого младшего". 

В детское чтение может войти и автобиографическая по-
весть Брюсова "Из моей жизни", продолжающая серию биогра-
фических книг, которыми так богата русская литература. Сли-
чение текста повести и дневников Брюсова дает возможность 
автору предисловия и примечаний Н.Ашукину утверждать, что 
"все наиболее крупные события в повести переданы именно так, 
как они происходили в действительности"109. В предисловии к 
повести Брюсов пишет: "Хочу, чтобы это была исповедь в луч-
шем и святом значении этого слова". И он бесстрашно расска-
зывает о себе все то, что обычно хотят утаить и от окружающих, 
и от самого себя. Повесть, кроме задачи психологического по-
рядка - "дать изображение, может быть, подобно очень многим, 
может быть, подобно очень немногим, но современной души", - 
имеет и другую цель - "рассказ о жизни точнее и искренней 
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разъясняет лирические стихи, как план помогает нам не сби-
ваться в новой местности"110. Повесть эта вышла в свет после 
смерти поэта. Все рецензенты акцентрировали внимание на ин-
тимных признаниях автора, забывая, что эта "искренняя и прав-
дивая книга может много рассказать о формировании человече-
ской личности". Книга эта, с определенными купюрами, может 
войти в детское чтение и продолжить серию повестей о детстве. 
В настоящее время с творчеством Брюсова, в очень ограничен-
ном объеме, дети знакомятся в старших классах школы, между 
тем как целый ряд его стихотворений может и должен войти в 
фонд литературы для младшего и среднего возраста. Современ-
ная детская литература может быть также пополнена перевода-
ми поэта, переизданием для детей его автобиографических про-
изведений. 
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Брюсов и литература русского Зарубежья    
 

В 60-80 годы в советском литературоведении был создан 
стабильный образ Брюсова - поэта, прозаика, критика и перево-
дчика. В последние 10-15 лет в связи с открытием ранее запрет-
ных имен произошла некоторая переоценка места и роли Брю-
сова в литературе ХХ века. Особенно настораживают попытки 
принизить роль Брюсова, свести все его творчество к "сухому 
экспериментаторству". Для создания такого негативного образа 
общим местом стало обращение к мемуарам и критике русского 
Зарубежья. Но хочется обратить внимание и на тот факт, что 
буквально в последние годы в современном русском брюсове-
дении звучат голоса о том, что необходимо "разрушить стерео-
типы и легенды" (С.Гиндин) вокруг имени Брюсова, чему спо-
собствуют последние издания его произведений, подготовлен-
ные С.Гиндиным и В.Молодяковым. Хотя всегда считалось, что 
архив Брюсова достаточно описан и доступен исследователям, 
но публикации его "неизданных и несобранных" произведений 
заставляют пристальнее всмотреться в творческий облик поэта. 
Потому нам кажется очень важным обратить внимание на не 
известные и ранее недоступные материалы, опубликованные в 
периодике и критике русского зарубежья. 

Не секрет, что тональность критики русского зарубежья, 
особенно в 20-30-е годы в первую очередь связана с тем, что 
Брюсов после революции 1917 года остался в России и даже за-
нимал какие-то должности в советских учреждениях. В эмиг-
рантских кругах любой шаг, любые должности Брюсова, каж-
дый его сборник рассматривались как через увеличительное 
стекло. Появился целый ряд статей, авторы которых пытались 
принизить значение Брюсова-поэта, вновь поднимался вопрос о 
рассудочности его поэзии, об оскудении его таланта. В журнале 
"Новая русская книга" (Берлин), заявленном его издателями как 
беспартийный, в ежемесячных обзорах "Писатели. Судьба и ра-
бота русских писателей и журналистов" отмечалась лишь обще-
ственная деятельность Брюсова, причем комментарии к его ра-
боте были весьма нелояльными. В итоговой статье А.Ященко 
"Русская поэзия за последние три года" (в том же журнале) под-



черкивалось, "что в рабоче-крестьянской республике Брюсов 
достиг чинов высоких и занял посты руководящие, но офици-
альным бардом, повидимому, не сделался" ("Новая русская кни-
га". 1921 г. №3. С.8). 

В то же время надо отметить, что издающиеся в Совет-
ской России книги Брюсова рецензируются очень быстро, почти 
сразу же после их появления, но разброс оценок очень велик: 
есть отзывы и вполне объективные, а есть "ругательные", в ко-
торых сквозит только осуждение за "служение Советам". Из ре-
цензий на сборник "Последние мечты" хочется выделить напи-
санную Романом Гулем (его роль критика не очень выявлена в 
русском зарубежье, он нам известен более как автор "Ледяного 
похода", но Гуль очень интересно писал о Блоке, Есенине и др.), 
который отмечает приверженность Брюсова своим старым тра-
диционным темам - "обычная для автора дань Риму, городу, 
труду, эротике…". Но он рад появлению в этой небольшой кни-
жечке новой интонации брюсовских стихов - "это нежные тют-
чевские отзвуки, если они и не согревают обычной холодности 
строф строгого ваятеля, то все же озаряют их необыкновенно 
ласковым огнем…"111. 

Пушкиноведческие работы Брюсова 20-х годов вызыва-
ли особый интерес за границей; резко отрицательно оценива-
лись попытки Брюсова разобраться в политических взглядах 
"полубога русской поэзии", хотя самый смелый вывод, который 
себе позволил Брюсов, заключался в том, что Пушкин "навсегда 
остался верен вольнолюбивым надеждам своей юности". За из-
дание I том, ч.1 полного "Собрания сочинений" Пушкина, ре-
дактором которого был Брюсов, ему "досталось" и в Советской 
России и за рубежом. Серьезный критик Ев.Ляцкий отмечает, 
что "получилось весьма обидное и для Брюсова и для Пушкина 
издание". Брюсов-пушкинист известен целым рядом своих серь-
езных работ о Пушкине, но в этом издании критик отмечает не-
точность пушкинского текста, неумение написать биографию 
поэта - "получился безжизненный и вялый рассказ, который об-
ставлен "вехами" революционных достижений". Со своей зада-
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чей - "создать одновременно и популярное и научное издание (в 
смысле полноты вариантов и черновых набросков) - Брюсов не 
справился, ни та, ни другая цель ему не удались"112. 

Особенно многочисленные, хотя и весьма иронические 
материалы появились в связи с празднованием в 1923 году 50-
летия Брюсова. Юбилей был назван "странным", хотя и отме-
чался он на сцене Большого театра, особенно иронизировали 
над грамотой ВЦИК, которой был награжден поэт. Но появился 
и целый ряд публикаций, в которых акцентировалась многосто-
ронность его деятельности, многообразие его творческих инте-
ресов. Особого внимания заслуживает номер литературного 
приложения к газете "Накануне" (Берлин) от 16 декабря 1923 
года. Среди авторов Борис Дюшен (человек со сложной биогра-
фией: меньшевик, участник выступлений против Советов), ко-
торый пытался разобраться в проблеме "Валерий Брюсов и ре-
волюция". Конечно, в небольшой статье (одна страница) трудно 
осветить эту сложную тему, но Дюшен делает экскурс и в его 
дореволюционное творчество, выделяет стихотворение "Гряду-
щие гунны", считая его целой программой, "полной удивитель-
ных предугадываний". Дюшен основную заслугу Брюсова в 20-е 
годы видит в том, что он продолжал "служить революции в ли-
тературе": "Он славословит революцию не революционными 
стихами, а напряженным творческим и художественным тру-
дом. Его жизнь - это пример совмещения литературной деятель-
ности с деятельностью общественной", что "особенно непонят-
но в эмиграции, как интеллигент высшей утонченности тем же 
пером, которым он писал стихи, стал писать деловые циркуляры 
и распоряжения". Это было настолько неприемлемо, что вызва-
ло вражду в их среде. 

В компактной статье "Валерий Брюсов - мастер стиха" 
Р.Гуль доказывает, что "поэзия русского города - вся пошла и 
идет от Валерия Брюсова". Поэт "вдвинул русский город в по-
эзию. И русскую поэзию - в город… Это был глубокий сдвиг и в 
поэзии, и в поэтике, …он создал научную поэзию, создал куль-
туру русского поэтического слова". Гуль считает закономерным 
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принятие Брюсовым революцию, так как он "за десятки лет ге-
ниально предсказал русскую революцию, а теперь пошел своей 
дорогой". Интересны рассуждения критика о том, что его моло-
дой талант пьянил своей напряженностью, а сейчас есть "пре-
лесть в неожиданной примиренной успокоенности". 

Воспоминания Александра Кусикова ("Две встречи с 
В.Брюсовым") создают очень привлекательный образ поэта-
наставника молодежи в первые годы революции. Это совсем 
неожиданный ракурс для читателей эмигрантской прессы. Ку-
сиков отмечает его "совершенно гениальное чутье", умение так-
тично указать на недостатки и достоинства произведений моло-
дых поэтов. А.Кусиков считает В.Брюсова "исключительным 
мастером нашей эпохи" и называет его учителем и акмеистов, и 
футуристов, и даже пролеткультовцев… "все они формой, мас-
терством и многим другим обязаны только Брюсову". В подбор-
ке обращает на себя внимание и статья Нины Петровской, кото-
рую с В.Брюсовым связывали сложные личные отношения. Пи-
сательница смогла создать запоминающийся образ Брюсова-
поэта, который превратил свою жизнь в суровую трагедию ис-
купления, он знал, что "от века из терний поэта заветный венок", 
он был для русской поэзии "учитель", "мудрец", "кормчий", ве-
дущий "железной рукой к триумфу ладью национального искус-
ства". 

В русском зарубежье наиболее значительную роль играл 
толстый журнал "Современные записки". На его страницах не-
однократно появлялись статьи о В.Брюсове; материалы эти раз-
норечивы и говорить о какой-то общей концепции журнала в 
этом вопросе неправомерно, но все-таки надо особо выделить 
мемуарные очерки З.Гиппиус и В.Ходасевича. 

Воспоминания и заметки Гиппиус, написанные в эмиг-
рации, где имя В.Брюсова упоминается довольно часто, не мо-
гут реально обрисовать их отношения, надо не забывать о той 
глубокой неприязни, которую Гиппиус испытывала к прежним 
соратникам по перу. В портрете Брюсова, нарисованном ею в 
очерке "Одержимый" (напечатанном в "Современных записках", 



впоследствие вошел в книгу воспоминаний "Живые лица")113 
превалируют негативные черты. Очерк написан в 1922 году, но 
она говорит о Брюсове как об умершем, ввиду его "данного по-
ложения в большевистской России". 

З.Гиппиус делает Брюсова даже председателем "цензур-
ной комиссии" и приписывает ему особую суровость и беспо-
щадность. Это предположение довольно долго муссировалось в 
русском Зарубежье, и очень важно обратить внимание на то, что 
сейчас достоверно установлено - поэт не был официальным цен-
зором114, хотя, будучи активным критиком на протяжении всей 
своей жизни, конечно продолжал писать рецензии на выходив-
шие книги. 

В очерке З.Гиппиус все время подчеркивает свою "отда-
ленность" от Брюсова - "между нами никогда не было ни друж-
бы в настоящем смысле этого слова, ни внутренней близости. 
Видимость, тень всего этого - была". Но, конечно, это запозда-
лое отмежевание, ведь о неослабевающем интересе З.Гиппиус к 
творчеству поэта свидетельствуют многие публикации послед-
них лет. 

В "Новом журнале" (Нью-Йорк. 1997. №207) опублико-
вано ее стихотворение "Прекрасная дама", которое предваряют 
строки из стихотворения Брюсова (1908 г.) "З.Н.Гиппиус" (публ. 
Т.Пахмусс). 

Подчеркивая стремление Брюсова к "всевластию" в ли-
тературе, З.Гиппиус невольно выдает себя, ведь она сама очень 
любила управлять людьми, сама стремилась делать "литератур-
ную политику" в России, о чем свидетельствуют многие мемуа-
ристы. Известно, как внимателен был поэт к изданию сборника 
стихов З.Гиппиус, но даже в этом она видит "игру". Автор очер-
ка не может не признать его европейской образованности, отме-
чает, что с Брюсовым они всегда говорили "профессионально". 

                                                 
113 З.Гиппиус. Стихотворения. Живые лица. Сост., вступ.статья, ком-
ментарии Н.Богомолова. М. 1991. С.251-276. 
114 А.Блюм. За кулисами "Министерства правды". Тайная история 
советской цензуры - (1917-1929). М. 1994. С.65-72. 



Особенно неприятное впечатление производит вторая 
часть очерка, которая целиком посвящена И.Северенину, на-
званному "обезьяной Брюсова". 

В отличие от В.Ходасевича, который понимал, что его 
воспоминания о поэте "субъективно несправедливы", З.Гиппиус 
никогда не давала объяснению тому очернению, которому под-
вергла Брюсова - человека и поэта. (Как тут не вспомнить ее 
статью, названную - "Свой". (В.Брюсов - человек-поэт), в кото-
рой она считает его поэтом "чистой гармонией" и рисует при-
влекательный внешний портрет). 

Надо отметить очень сдержанные отклики в эмигрант-
ской прессе на кончину Брюсова. Так, "Последние новости" 
(Париж) от 11 октября 1924 года в двух строках сообщили о 
смерти Брюсова, а в номере от 16 октября ограничились малень-
кой анонимной заметкой "К кончине В.Я.Брюсова", в которой 
приводились медицинский диагноз и имена лечащих врачей, а 
также отмечалось, что организацию похорон взял на себя инсти-
тут, где он был ректором. На это можно было бы и не обратить 
внимание, если бы в этих же номерах газеты не публиковался 
обширнейший материал о кончине Анатолия Франса (некролог, 
его афоризмы, описание похорон и т.д.). Контраст разительный: 
русская газета подробно комментирует кончину не русского, а 
французского писателя. 

Очерк Ходасевича о Брюсове, напечатанный вначале в 
№23 за 1925 год "Современных записок", настораживает осо-
бенно тем, что в нем ощущается стремление односторонне об-
рисовать образ поэта. Для современников Брюсов был метром 
русского символизма, законодателем стиха, даже пророком, "за-
стывшим магом" (А.Белый). Ходасевич преднамеренно низво-
дит поэта до обыкновенного обывателя, что отражается даже 
при описании его внешнего облика: "Я увидел скромного моло-
дого человека… в пиджаке обычнейшего покроя, … такие мо-
лодые люди торговали галантерейным товаром на Сретенке"115. 

После опубликования очерка Ходасевичу пришлось неод-
нократно оправдываться, так как в прессе и в личных письмах к 
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нему (часть из которых издана), выражалось недоумением по 
поводу столь своеобразного "некролога" (например, в письме 
Ю.Айхенвальда). К тому же Ходасевич воссоздает облик только 
Брюсова-человека, а ничего не пишет о его стихах, видимо, счи-
тая, что он раньше довольно часто рецензировал книги 
В.Брюсова. Надо заметить, что принцип рассмотрения поэтиче-
ской личности как человека и как поэта ввел в литературоведе-
ние сам Брюсов, впоследствии он использовался и другими кри-
тиками (например, З.Гиппиус), в очерке же Ходасевича, конеч-
но, произошло смещение акцента.  

Видимо, Ходасевич и сам, ощущая некоторую односто-
ронность брюсовского образа, впоследствии в своих статьях 
много раз подчеркивал и роль Брюсова в символизме, и его по-
этическое мастерство. Особенно много "разъяснений" своего 
отношения к "мэтру" русского символизма Ходасевич публику-
ет на страницах газеты "Возрождение", где он долгие годы (с 
1927 года) был ведущим критиком. В 1934 году, рецензируя из-
данную в Москве книгу "Избранные стихи" Брюсова - он сделал 
большое отступление, в котором вновь объяснил свое отноше-
ние к Брюсову и дал свой комментарий к очерку116. 

Важно отметить, что этот очерк Ходасеевича неоднократ-
но комментировался даже близкими к нему людьми. "Ходасевич 
сам отдал в молодости дань московским символистам, их стрем-
лению выразить "невыразимое", превратить жизнь в искусство, 
все то, что он так жестоко изобразил в своих воспоминаниях о 
Брюсове и Белом" (Терапиано. // Дальние берега. М. 1994. 
С.178). 

Марк Алданов выражается еще определеннее: "Вся моло-
дость Ходасевича прошла с московскими символистами. То, что 
Ходасевич сказал о Брюсове с некоторым смягчением мог бы то 
же самое сказать о себе, при условии смягчения, тут нет ничего 
дурного. Для Ходасевича тоже литература была все или почти 
все" (Дальние берега. М. 1994. С.172). 
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Интересно заметить, что Н.Берберова в своей книге "Кур-
сив мой" обходит вопрос об отношении Ходасевича к Брюсову, 
только иногда прорываются замечания, что поэт тяжело пере-
живал "стремительный конец всего - и старого, и нового, блес-
нувшего на миг. Всего того, что он любил… Брюсова, Белого… 
они отошли далеко, далеко" (Октябрь. 1988. №10. С.190). По ее 
мысли, Ходасевич оставался пленником своей молодости, а ино-
гда ее рабом ("декораций Брюсова, выкриков Белого, туманов 
Блока"), он "проглядел многое или не разглядел многого, обуре-
ваемый страшной усталостью и пессимизмом". 

В своих мемуарах Берберова проявила определенный такт, 
не приписывая Ходасевичу своего видения роли Брюсова, но 
зато в книге "Блок и его время" опять возникает весьма негатив-
ный его образ: "Брюсов был в то время общепризнанным "мэт-
ром". Для него, высокомерного, демонического, гордого своим 
шумным успехом это были лучшие годы… (С.61). Описав как 
"демон", "маг" пленил Блока и всех "аргонавтов", она очень бы-
стро "свела" его к упадку, считая, что "поэзия умирала в его 
стихах, истощенных одним экспериментом. Для него оставались 
лишь редкие рифмы и необычные размеры. Для них он прино-
сил в жертву свой талант и саму жизнь"117. 

Буквально через два номера после очерка Ходасевича, в 
тех же "Современных записках" был опубликован некролог о 
Брюсове, написанный известным критиком Дмитрием Свято-
полком-Мирским. Как и все статьи в эмигрантской критике, 
этот некролог также начинается с перечисления реальных и не-
реальных должностей Брюсова в советских учреждениях, прав-
да, критик отмечает, что советская служба давала ему мало ра-
достей, а отношения с Лефом были весьма напряженными. Свя-
тополк-Мирский доказывает, что в истории русской культуры 
Брюсову принадлежит видное место, он центральная фигура в 
символизме, причем свою задачу видел в том, чтобы приобщить 
Россию к утраченной ею почве европейской культуры. Для 
"иностранности" Брюсова характерно и то, что он любил при-
ближать иностранные слова к их "иностранной звуковой фор-
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ме". "В деле возвращения нам Европы Брюсову вместе с Ме-
режковским принадлежит первое место". Критик считает, что 
успех Брюсова был победой возрожденной им Высокой поэзии. 
Отмечая работоспособность поэта, он считает самым замеча-
тельным памятником его трудовой энергии создание им книги 
"Поэзия Армении". Брюсов ввел в литературу много новых тем - 
"Правда вечная кумиров". "Любимцы веков" - центр и вершина 
брюсовского творчества, одно из лучших украшений нашей но-
вой поэзии. Хочется обратить внимание на то, что Святополк-
Мирский особо выделяет книгу "Сны человечества", даже при-
водит из нее несколько стихотворений (она в критике обычно 
оценивается по-разному, например, Берберова считает ее появ-
ление свидетельством оскудения брюсовского таланта). Свято-
полк-Мирский пытается объяснить принятие Брюсовым рево-
люции как попытку оживить дряхлеющие силы, но подчеркива-
ет, что Брюсов останется в истории литературы прежде всего 
как передовой борец за возрождение в России эстетической 
культуры. Эта статья вызвала резкие отклики и даже окрики в 
критике русского зарубежья, но ее появление - свидетельство 
попытки редакции "Современных записок" сохранить паритет в 
оценке роли Брюсова в истории русской поэзии начала ХХ века. 

В очерках Гиппиус и Ходасевича обращает на себя вни-
мание и их стремление исказить даже внешний облик Брюсова, 
хотя в создании шаржированного портрета Брюсова первая 
роль, несомненно, принадлежит И.Бунину (правда, в его "Вос-
поминаниях" досталось и Белому, и Блоку). Первая встреча Бу-
нина с Брюсовым состаялась в доме его отца. Описывается и 
купеческая обстановка, но главное, конечно, сам Брюсов "с ту-
гой гостинодворческой физиономией, говорил, точно лаял…". 
Бунин попросил какую-то книгу, и Брюсов "странно сверкнул на 
меня из своих твердых скул своими раскосыми, бессмысленны-
ми, блестящими, как у птицы, черными глазами" (Бунин И. Соб-
рание сочинений. Т.9. С.287). 

Этому портрету хотелось бы противопоставить портрет 
Брюсова, обрисованный в воспоминаниях Вяч.Иванова ("Бакин-
ский рабочий". 1923. 25 декабря): "Да, одно время я был в него 
влюблен, неоднократно целовал его глаза, а глаза были черные, 



прекрасные, подчас гениальные. Бывало он стоит наклоном го-
ловы влево, весь гибкий, упругий… Он был подобен кошке или 
черной рыси на Парнасе, если хотите, пантере". Надо заметить, 
что очерк Вяч.Иванова был написан в период охлаждения их 
отношений, известно, что Вяч.Иванов "строго и гневно" выска-
зал свое суждение о стихах Брюсова, написанных после рево-
люции, но это не позволило Вяч.Иванову перечеркнуть их мно-
голетние дружеские отношения.  

После революции 1917 года Брюсов очень активно рабо-
тал в литературе, свидетельство чему несколько сборников сти-
хов, книги по стиховедению, переводы, большое количество ли-
тературоведческих статей. Но при этом Брюсов-критик почти 
ничего не пишет о произведениях, изданных в русском Зарубе-
жье. В одной из статей - "Среди стихов"118 - рецензируются сти-
хи И.Эренбурга, В.Ходисевича, М.Цветаевой, изданные в Бер-
лине в 1922 г., хотя почти все эти произведения были написаны 
авторами еще в России и печатались в совместных издательст-
вах в период "наведения мостов", когда казалось, что еще воз-
можно развитие русской литературы в "едином потоке". 

В "розовый период" в Зарубежье издавалось большое ко-
личество журналов, но часто это были журналы - однодневки, 
которые из-за финансовых трудностей закрывались очень быст-
ро. Из "зарубежных изданий" внимание Брюсова привлек только 
один номер журнала "Грядущая Россия". Журнал (вышло всего 
два номера в Париже в 1920 году) редактировался 
М.Алдановым, В.Анри, А.Толстым и Н.Чайковским. В нем на-
чал печатать свой большой роман "Хождение по мукам" 
А.Толстой, публиковали  свои произведения М.Алданов, 
В.Набоков и др. Единственной литературно-критической стать-
ей в "Грядущей России" была статья М.Цейтлина о творчестве 
Л.Андреева. 

Рецензия Брюсова119  весьма своеобразна: всего один аб-
зац характеризует содержание  этого номера: "Журнал пытается 
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быть серьезным, помещает, например, интересную научную ста-
тью о принципе относительности, но, как только заговаривают о 
Советской России, впадает в слепое озлобление, и тут уже дос-
тается и нашим и вашим, и русским деятелям и писателям, в том 
числе А.Блоку за его поэму "Двенадцать", и французам, осме-
лившимся выразить сочувствие русским коммунистам, в том 
числе Ромэну Ролану". Почти вся рецензия посвящена оценке 
опубликованных рукописей Пушкина из собрания А.Ф.Онегина. 
Брюсова особенно заинтересовало, что это неизвестные набро-
ски к "Египетским ночам", и он дает их воспроизведение на 
страницах советского журнала. Это обращение Брюсова к эмиг-
рантскому журналу подтверждает мысль о том, что ему, конеч-
но, была известна литература русского Зарубежья, но он очень 
выборочно относился к републикациям их материалов. Такое 
"невнимание" к эмигрантской литературе не могло быть слу-
чайным, скорее это принципиальная позиция поэта, оставшегося 
в России. 

Книга Г.Струве "Русская литература в изгнании" стала 
доступной в России только в последние годы (1996), и в ней 
критик, конечно, не уделяет особого места Брюсову как лицу, 
оставшемуся в советской России, но не может не отметить 
влияние Брюсова на некоторых поэтов (А.Кондратьева) и писа-
телей (романы Антонина Ладинского близки к "Алтарю Побе-
ды" Брюсова и др.). 

Наиболее признанный критик русского зарубежья - 
Г.Адамович - очень осторожно пишет о Брюсове. Он считает, 
что у литературы есть странное, с виду как будто взбалмошное 
женское свойство: от нее мало чего удается добиться тому, кто 
слишком ей предан120. "Так получилось и с Брюсовым, который 
писал с удовольствием и уважением к культурному делу". Кри-
тик с сожалением констатирует, что у таких крупных поэтов, 
как Брюсов, Бальмонт, Гиппиус в диаспоре не оказалось после-
дователей, и пытается объяснить этот факт тем, что восприятие 
такого рода поэзии в корне изменилось. Но Г.Адамович один из 
тех, кто остался верен идеалам юности и своему восприятию 
                                                 
120 Г.Адамович. Комментарий. // Лит.обозрение. 1992. №5-6. С.45. 



поэзии, поэтому именно в его стихах мы слышим перекличку с 
ранними стихами Брюсова. 

 
 Ничего не забываю, 
 Ничего не предаю… 
 Тень несозданных созданий 
 По наследию храню. 
 Будто там, за далью дымной,  
 Сорок, тридцать, - сколько? - лет 
 Длится тот же слабый, зимний 
 Фиолетовый рассвет. 
 И, как прежде, с прежней силой,  
 В той же звонкой тишине 
 Возникает призрак милый  
 На эмалевой стене121. 
     Г.Адамович 
 
В последнее время пересматриваются репутации многих 

писателей, это ситуация коснулась и имени Брюсова. Задача 
брюсоведения в новом веке, учитывая воззрения критиков и пи-
сателей русского зарубежья, дать полную и объективную оценку 
роли и личности Брюсова в поэзии начала ХХ века. 
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В.БРЮСОВ     
 

И РУССКИЕ ПОЭТЫ ХХ ВЕКА    
 



В.Брюсов и А.Ахматова    
 
В.Брюсов - старший современник А.Ахматовой. Ко вре-

мени ее вхождения в литературу у него за плечами был большой 
и сложный поэтический путь, издательская работа в различных 
журналах, а также опыт литературного критика, его настойчи-
вым интересом были отмечены многие молодые поэтические 
дарования. Сопоставляя имена Брюсова и Ахматовой, крупней-
ших поэтов ХХ века, мы стремимся найти то общее, что сбли-
жает их пути и судьбы и что отличает их друг от друга. 

Брюсов и Ахматова начинали свою поэтическую деятель-
ность в русле различных литературных течений, хотя они и не 
разделили исторической судьбы этих литературных группиро-
вок. Отношение Брюсова к Ахматовой примечательно тем, что в 
нем отразились типичные черты Брюсова-критика. Характерно, 
что задатки настоящего поэта он почувствовал в молодом авто-
ре, опубликовавшем всего несколько стихотворений. Критик 
впервые упомянул имя Ахматовой в рецензии на сборник "Ан-
тология" книгоиздательства "Мусагет"122. Участливое отноше-
ние метра к начинающей поэтессе сразу же было замечено 
В.Чудовским и интерпретировано как достижение акмеизма123. 

Как известно, "Цех поэтов" в русле которого дебютирова-
ла Ахматова, возник в начале 1910-х годов, на одном из его соб-
раний было заявлено о возникновении акмеизма. Понимая ак-
меизм как нечто закономерное в смене литературных течений, 
Брюсов отнесся к нему с эстетических позиций, подчеркивая то 
ценное, что выделяло поэтов этой группы и фиксируя внимание 
на тех особенностях, которые казались ему неприемлемыми. 
Сдержанное отношение Брюсова к акмеизму было неверно ин-
терпретировано акмеистами, объявившими вначале его своим 
учителем (см. письма С.К.Маковского, Н.Гумилева и др.). 
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Брюсов одним из первых откликнулся на небольшой 
сборник стихов Ахматовой "Вечер", который он особо выделил 
и назвал самым значительным из изданий "Цеха поэтов"124. Ре-
цензент отметил и самые характерные особенности ее ранней 
поэзии - "большое совершенство стиха", "умение замыкать в 
короткие, из двух-трех строф стихотворения острые психологи-
ческие переживания". Впервые внимание читателя было обра-
щено на романность ее ранних стихов: "в ряде стихотворений 
развивается как бы целый роман, героиня которого - характерно 
современная женщина". О поэтической манере ранней Ахмато-
вой впоследствии было написано очень много, а фразы об отме-
ченной выше характерной черте - романности ее стихов - име-
ются в каждой статье или монографии. Чаще всего при этом ис-
следователи ссылаются на работу Б.Эйхенбаума, в которой от-
личительной чертой поэзии Ахматовой критик считал то, что "в 
ее стихах приютились элементы новеллы или романа…, ее сти-
хи существуют не в отдельности…, а складываются в нечто по-
хожее на большой роман"125. Нисколько не умаляя заслуг 
Б.Эйхенбаума-исследователя творчества Ахматовой, хочется 
все-таки подчеркнуть приоритет Брюсова-рецензента. 

Брюсов первым отметил и новеллистичность ахматовских 
стихов из ее сборника "Четки", назвав их "изысканными миниа-
тюрами, в которых внешняя обстановка намечена немногими, с 
большой чуткостью выбранными местами"126. В своих критиче-
ских рецензиях Брюсов всегда обращал внимание на художест-
венную манеру, на поэтическую технику молодых поэтов, по-
этому он особо выделяет то, что Ахматова "в своих стихах не-
сомненно усовершенствовала свою технику, достигает еще 
большей выразительности, чем прежде, и что вместе с тем ее 
новые стихи как-то углубленнее и "колючее" прежних.  

В раннем творчестве Ахматовой критик увидел многие 
черты, получившие впоследствии развитие в ее творчестве, в 
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частности, попытку создать характер современной женщины "с 
несколько деланной наивностью, с пристрастием к "духу пустя-
ков" и с постоянной жаждой "муки жалящей" вместо счастья 
безмятежного"127. Это замечание не случайно для Брюсова. 
Именно в 10-е годы в его творчестве отчетливо ощущается же-
лание "всмотреться в особенности психологии женской души", 
как отмечено в предисловии ко второму сборнику брюсовских 
рассказов "Ночи и дни"128. Центральное произведение сборника 
- повесть "Последние страницы из дневника женщины" - пока-
зало, как считали рецензенты, что "Брюсов проник в то святое 
святых, о котором знает только женщина. Здесь его психологи-
ческий анализ помог ему нарисовать такой законченный, такой 
яркий и живой образ женщины, какой нам едва ли случалось 
встречать за последнее время"129. 

Многие черты, свойственные героине повести, Брюсов 
впоследствии использует при создании своей литературной 
мистификации - книги "Стихи Нелли с посвящением Валерия 
Брюсова" (М., 1913). Входящие в нее стихотворения написаны 
от лица вымышленной поэтессы и содержат описания ее жиз-
ненных встреч и любовных переживаний. За игровой мистифи-
кацией в "Стихах Нелли" скрывалось устремление от прежнего 
символистского пафоса к житейской конкретности, от торжест-
венной декламации о страсти к непосредственному выражению 
чувств. Отчасти Брюсову удалось достичь цели своей мистифи-
кации. Так, в сборнике "Избранные стихи русских поэтов по пе-
риодам" (период 3, Вып.2, СПб., 1914) стихи Брюсова включены 
в раздел "Родоначальники новой поэзии", а "Стихи Нелли" - в 
раздел "Импрессионисты" (наряду с Анненским, Цветаевой, 
Ахматовой, Северяниным). Появление "Стихов Нелли" вызвало 
большое число рецензий, позволило критике заговорить о 
"плеяде молодых женщин-поэтов" и проанализировать произве-
дения Ахматовой, Цветаевой, Львовой, Моравской и "Нелли" 
(более 20 рецензий). Вл.Ходасевич в рецензии на "Стихи Нелли" 
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сделал вид, что поверил в новую поэтессу, и это дало ему воз-
можность прямо сопоставить поэзию Брюсова, Ахматовой, 
Львовой. "Стихи Нелли" (т.е. Брюсова) критик считает "лучше 
стихов Анны Ахматовой", ибо они написаны стройнее и глубже 
продуманы. "Стихи ее лучше стихов Львовой по той же причи-
не. Но в одном (и весьма значительном) отношении Нелли усту-
пает и Львовой и Ахматовой - в самостоятельности"130. 

Брюсов - критик всегда особо внимательно относился к 
стихотворному творчеству поэтесс и выделял их в особую спе-
цифическую область современной поэзии. В книге критических 
очерков "Далекие и близкие" есть рубрика "Женщины - поэты". 
Позднее в обзорной статье "Год русской поэзии" творчество по-
этесс - А.Ахматовой, М.Моравской, Н.Крандиевской, В.Инбер - 
выделено в отдельный раздел, при этом не делается никакой 
скидки при оценке их поэзии131. 

В литературоведении имеется не только скрытое сопос-
тавление имен Брюсова и Ахматовой, как у В.Ходасевича, 
Н.Гумилева, Н.Львовой, но их прямое противопоставление (в 
книге В.Жирмунского "Валерий Брюсов и наследие Пушкина, 
СПб., 1922"), причем в форме сопоставления с творчеством 
Пушкина, что, конечно, не совсем правомерно в работах такого 
рода. 

После двух развернутых рецензий на ахматовские сборни-
ки Брюсов продолжает пристально следить за ее творчеством, 
всегда выделяя ее из ряда поэтов-акмеистов, причем иногда да-
же небольшим абзацем: "Стихи г-жи Ахматовой весьма дороги 
нам своей особенной остротой" (Рус.мысль, 1913, №5, с.141). 
Известно, что отношение Брюсова к акмеизму прошло несколь-
ко стадий. Вначале он считал "Цех поэтов" группой молодых 
писателей, объединенных общей любовью к поэзии и общим 
издательством, но лишенных каких-либо общих для них идей132, 
впоследствии называл "акмеизм выдумкой, прихотью, столич-
ной причудой, а обсуждать его серьезно можно лишь потому, 
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что под его призрачное знамя стало несколько поэтов, несо-
мненно талантливых". В число этих талантливых поэтов Брюсов 
неизменно включал Ахматову (см., например, его письмо 
А.Чеботаревской о том, что ни в какой акмеизм он не верит, но 
считает Гумилева, Городецкого, Анну Ахматову - поэтами ин-
тересными и талантливыми)133.  

Завершая разговор об оценке ранней лирики Ахматовой, 
укажем, что уже в рецензии на "Четки" Брюсов отметил ограни-
ченность поэтического горизонта поэтессы и резюмировал, что, 
хотя "это и не изменит абсолютной (художественной) ценности 
творчества Ахматовой, но не позволит ее поэзии получить зна-
чение всеобщее"134. Вопрос об узости тем ранней лирики 
Ахматовой в дореволюционной критике решался однозначно, 
хотя как исключение может быть названа статья Н.Недоброво, 
которую особо ценила Ахматова. Н.Недоброво писал в 1915 г., 
что Ахматову, ввиду несомненного таланта поэтессы, будут 
призывать к расширению узкого круга ее личных тем. "Я не 
присоединяюсь к этому зову, - дверь, по-моему всегда должна 
быть меньше храмины, в которую ведет"135. 

20-ые годы были особыми в жизни и творчестве Ахмато-
вой. Ее ранняя лирика пользовалась исключительным успехом, а 
с начала 20-х годов наступает заметное охлаждение к ее поэзии. 
Хотя в современном литературоведении установлено, что "По-
дорожник" и "Anno Domini" отразили задатки стиля, предве-
щающего новую Ахматову, но критика 20-х годов не почувство-
вала этого. Среди тех, кто предостерегал поэтессу от шаблонов, 
от повторов, был и Брюсов. Новые стихи поэтессы кажутся кри-
тику "пародией на Ахматову, с постоянными срывами в проза-
измы"136. Такая оценка может быть понята не только в контексте 
литературной борьбы 20-х годов, но и при учете тех требований, 
которые предъявлял Брюсов в первую очередь к своему творче-
ству. 
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В предисловии к своему сборнику "Последние мечты" он 
пишет, что "современность - слишком властная в наши дни, не 
могла не проникнуть и в чистую лирики". Последние годы лите-
ратурной работы Брюсова характеризуются значительным рас-
ширением его поэтического кругозора: на первый план вывига-
ются общественно-политические проблемы, возрастает доля 
гражданских стихов, обостряется внимание к научной поэзии. 
"Из прежде в теперь" - название одного из циклов Брюсова - и 
это требование не только к себе, но и ко всем поэтам. 

Критическое отношение к поэзии Ахматовой 20-х годов 
вполне объяснимо в общем контексте брюсовских воззрений на 
поэзию, его самым важным условием всегда было требование 
новизны. Особенно четко это звучит в его работах послерево-
люционных лет: "Дело поэта быть современным до последнего 
предела. Ктематик ХХ века есть поэт революции"137. Упреки 
подобного рода Брюсов адресует многим другим поэтам-
современникам, призывая их к расширению диапазона лирики, к 
включению в сферу интересов гражданской проблематики. Ре-
цензии Брюсова на книги Ахматовой немногочисленны, но они 
отметили своеобразие ее поэзии и призывали поэтессу к расши-
рению "узкого круга личных тем". Ахматова не осталась в кругу 
чистой лирики, вторая половина ее творческого пути отмечена 
развитием эпической поэзии, к чему и призывал ее Брюсов. 

Отношение Ахматовой к Брюсову было сложным и пре-
терпело значительные изменения. Можно считать непреложным 
тот факт, что сложный момент вхождения в литературу она и 
Н.Гумилев, может быть, под влиянием Н.Гумилева, связывали с 
мнением метра русского символизма. Об этом свидетельствует 
письмо Ахматовой к поэту (1910), в котором она соотносит 
свою дальнейшую поэтическую судьбу с мнением Брюсова: "Я 
была бы благодарна, если бы вы написали мне, надо ли мне за-
ниматься поэзией"138 и письмо Н.Гумилева (май, 1911) той же 
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тональности: "Как вам показались стихи Анны Ахматовой (моей 
жены). Если не поленитесь, напишите хотя бы кратко, но откро-
венно. И положительно и отрицательно. Ваше мнение заставит 
ее задуматься" (там же, с.275). Ахматова заранее знала о гото-
вящейся рецензии на сборник "Четки" и напряженно ждала ее 
появления, о чем она пишет в письме Н.Гумилеву: "С недобрым 
чувством жду июльскую "Русскую мысль". Вероянее всего там 
совершит надо мною страшную казнь Valere. Но думаю о гор-
чайшем перенесенном и смиряюсь". (там же, с.279). Ею подарен 
поэту экземпляр книги "Четки" с дарственной надписью "Вале-
рию Брюсову - Анна Ахматова. С уважением. 1914". К письмам 
Ахматовой, адресованным Брюсову, было приложено несколько 
стихотворений, очень близких по духу брюсовской поэзии, на 
что обратили внимание Р.Тименчик и Г.Суперфин, впервые 
опубликовавшие эти стихи. Стихотворение "Тебе, Афродита" 
близко брюсовскому "Гимн Афродите", а "Старый портрет" на-
поминает "Две свечи горят бесстыдно" (там же, с.279). Отбор 
именно этих стихов свидетельствует о понимании молодой Ах-
матовой глубинной сущености брюсовской поэзии. 

Свидетельством личных и литературных отношений мо-
жет служить и опубликованное письмо поэта к Ахматовой, ко-
торое, кроме извинений за несостоявшуюся встречу ("К сожале-
нию, в дни, когда я был Петербурге, я никак не мог выбрать не-
сколько часов, чтобы приехать к Вам в Царское село"), интерес-
но упоминание о стихах Ахматовой, впоследствии опублико-
ванных в "Русской мысли". Очень важно отметить, что Брюсов 
сам предпочел для публикации стихотворение "Я научилась 
просто мудро жить…", которого не было среди произведений, 
посланных самой поэтессой (Указанной Ю.Благоволиной. // За-
писки отдела рукописей. Вып. 39. М. 1978. С.87). 

Влияние Брюсова на Ахматову можно проследить в пер-
вую очередь в построении ее сборников. Для поэта конца XIX - 
начала ХХ вв. границы стихотворений оказались малы, чаще 
всего стихи объединялись в циклы с тематической и проблем-
ной общностью или в особо построенные поэтические сборни-
ки. Брюсов в предисловии к сборнику "Urbi et Orbi" так форму-
лирует свои требования: "Книга стихов должна быть не случай-



ным сборником разнородных стихотворений, а именно книгой, 
замкнутой целым, объединенной единой мыслью. Как роман, 
как трактат книга стихов раскрывает свое содержание последо-
вательно… Отделы в книге стихов не более как главы, пояс-
няющие одна другую, которые нельзя переставлять произволь-
но"139. 

Название первого и следующих сборников поэтессы несут 
на себе смысловую и идейную нагрузку, сборникам предпосла-
ны эпиграфы, что так же вызывает аналогии с брюсовской тра-
дицией (здесь можно уловить именно эту традицию, недаром 
М.Кузмин, "последний русский символист", как его называет 
В.Жирмунский, следил за работой Ахматовой над первым сбор-
ником). Особенностью ее сборника является и деление на разде-
лы или, по терминологии Брюсова - главы, это именно главы, 
как у Брюсова, они лишены той жесткой связи, которая свойст-
венна циклам. 

Все пять лирических сборников Ахматовой связаны еди-
ным образом лирической героини. Эта особенность, видимо, 
тоже может быть связана с опытом Брюсова, об общем лириче-
ском герое сборников которого писал Д.Максимов. Такие осо-
бенности лирики Ахматовой, как отсутствие напевности, мело-
дичности, склонность к афористичности (В.Жирмунский) тоже 
имеет соотнесенность с лирикой Брюсова. Особенно хочется 
отметить ощущение связанности поэзии Ахматовой с пластами 
человеческой культуры, что так же заставляет вспомнить, что 
образы "любимцев веков" ввел в русскую поэзию Брюсов. 

Говорить о брюсовских корнях поэзии А.Ахматовой, о 
прямом творческом влиянии маститого поэта на молодого - не 
приходится, хотя интерес к брюсовской поэзии появился у мо-
лодой Горенко в ранней юности. В воспоминаниях ее соучени-
цы по киевской гимназии В.Баер приводится случай цитирова-
ния Аней стихов Брюсова в то время, когда о "Брюсове слышали 
очень немногие из нас, а знать его стихи так, как Аня Горенко, 
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никто, конечно, не мог"140. Об особом знании и понимании по-
эзии Брюсова Ахматовой свидетельствует и ее обращение к его 
поэзии в самый ответственный момент ее жизни - перед 
замужеством (цитаты из стихотворений "В застенке" и "Тезей 
Ариадне" в письмах к В.Штейну. Публ. Э.Г.Герштейн), а также 
замечания о влиянии книг Брюсова на поэзию Блока141. 

Но впоследствии, в 20-е годы, Ахматова не проявляла ин-
тереса к личности и творчеству поэта. Так в весьма подробных 
записях П.Лукницкого о жизни поэтессы в эти годы встречается 
только одно упоминание о "неудавшемся вечере памяти Брюсо-
ва, устроенном приезжавшей из Москвы комиссией"142, на кото-
ром выступили С.Шервинский, Г.Шенгели, Л.Гроссман (О вече-
ре памяти Брюсова в Ленинградской акапелле - Рабочий и театр, 
1928, №2). 

В последнее время стало "модным" указывать, что Ахма-
това отдавала должное организаторской и редакторской дея-
тельности Брюсова, но "не любила поэзии Брюсова", как пишет 
Д.Максимов143. Более резкое отношение Ахматовой к Брюсову 
отмечает В.Виленкин: "О Брюсове отзывалась всегда враждебно 
и уничижительно"144. Эти отзывы не могут быть оценены адек-
ватно вне общего понимания Ахматовой литературного процес-
са ХХ века, а в ее понимании акмеизм и футуризм сыграли 
большую роль в развитии русской поэзии, чем символизм. 

В воспоминаниях Л.Чуковской, недавно опубликованных, 
писательница, хотя тоже фиксирует "нелюбовь" Ахматовой к 
Брюсову, но отмечает, что ситуация не столь проста, поэтому 
она считает необходимым сделать примечание об особом вни-
мании ранней Ахматовой к поэзии Брюсова145. 
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На наш взгляд, важны не отдельные фразы, сказанные в 
личных беседах, а глубокий анализ творчества Ахматовой, ко-
торое складывалось в отталкивании не только от стиля Брюсова, 
но и от всех других индивидуальных стилей. Скорее можно со-
гласиться с мнением Д.Максимова, который, хорошо зная Ахма-
тову, замечал: "Она отдавала должное русским поэтам, с кото-
рыми ее обычно сопоставляли, признавала их талант, их яркое 
своеобразие и значение, но вместе с тем в ее устных отзывах о 
них как о поэтах и людях ощущалась какая-то привнесенная 
сдержанность и временами  перевес обычно справедливых, но 
порою слишком заостренных критических замечаний"146. 

К сожалению, не всегда противопоставления этих двух 
поэтов правомерны и доказательны. В очень интересной книге 
А.Наймана "Рассказы о Анне Ахматовой" имеется одно замеча-
ние такого рода: "Читатель" откровенно полемизирует с брю-
совским "Поэту"147, при этом не учитывается, что стихотворение 
Ахматовой, написанное на пятьдесят лет позже брюсовского, 
отражает совершенно иное мировоззрение и иные отношения 
между читателем и поэтом.  

В подобных случаях, видимо, правильнее обратиться к 
наблюдениям Р.Тименчика о том, что все произведения Ахмато-
вой пронизывает система цитат: Ахматова берет лишь одно сло-
во и вставляет его в свой контекст, причем принцип объективи-
зации чужого слова восходит к Пушкину и может быть назван 
пушкинским148. Ахматова часто вводит в свои стихи, и не только 
в ранние, брюсовское слово. 

 
 И дождался он. Стройная маска 
 На обратном "Пути из Дамаска" 
 Возвратилась домой не одна. 
     "Поэма без героя" 
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Здесь скорее используется мотив и название весьма из-

вестного "кощунственного" стихотворения В.Брюсова "В Да-
маск", чем указанная В.Виленкиным эстрадная вариация, по-
ставленная в "Бродячей собаке"149. 

Проблема взаимоотношений и взаимоотталкиваний двух 
крупных поэтов - большая и многогранная, и работы таких ис-
следователей, как Р.Тименчик, О.Клинг150, позволяют сделать 
вывод, что формирование "эпической музы Ахматовой не 
состоялось бы без опыта Брюсова". 
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В.Брюсов и О.Мандельштам    
 
Особенностью литературного развития России рубежа ве-

ка стала очень быстрая смена литературных направлений, по-
этому писатели даже одного поколения часто оказывались в 
русле разных литературных группировок. 

Брюсов в первые годы ХХ века - мэтр, глава русского 
символизма, редактор журнала "Весы", зоркий критик, который 
умел "предчувствовать" будущее молодых поэтов, поэтому по-
явление нового имени - О.Мандельштам - не могло не привлечь 
его внимания. 

В ранних стихотворениях Мандельштама (дебютировал он 
в 1910 г. в журнале "Аполлон") ощутимо символистское влия-
ние, особенно в воспевании одиночества, "сумрачной жизни", 
"смертельной усталости", в мотивах двойника и "излучин ду-
ши". Свой отход от символизма поэт относит к 1912 году ("мы 
не пророки, даже не предтечи"), он стремится ощутить реаль-
ность и конкретность мира. Стихи, вошедшие в первый сборник 
Мандельштама ("Камень", 1913), отличает множество бытовых 
деталей, акмеистический дух мелочей, предметность изображе-
ния. Хотя сборник очень невелик (23 стихотворения), но он сра-
зу же показал, что в литературу вошел своеобразный автор. 

Особое место Мандельштама в акмеизме отметили в своих 
статьях и Блок ("Без божества, без вдохновенья"), и Брюсов 
("Новые течения в русской поэзии"). Отношение Брюсова к ак-
меизму прошло несколько стадий, он считал, что воспринимать 
его серьезно можно лишь потому, что под его призрачное знамя 
стало несколько поэтов, несомненно талантливых…151. В число 
этих талантливых поэтов, критик несомненно включал и Ман-
дельштама. В недовольстве Брюсова акмеистами не надо видеть 
только момент личной неприязни, которую мог питать лидер 
символизма к новому поэтическому движению. Наоборот, поэт 
считал, что "история литературы - всегда движение, и новое по-
коление писателей никогда не может удовлетвориться принци-
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пами своих предшественников", что "молодым поэтам… хочет-
ся воплотить в своих стихах то новое, что внесли в психику че-
ловечества последние десятилетия"152. В этот период Брюсов 
стремился не только к радикальному обновлению своей поэзии, 
но и провозгласил своей программой утверждение "радости 
земного бытия" ("Семь цветов радуги"). 

Опыты Брюсова в плане акмеистической поэтики связаны 
с малоизвестным литературным фактом - с публикацией книги 
"Стихи Нелли с посвящением Валерия Брюсова" (М., 1913). 
Вошедшие в нее стихотворения написаны от лица вымышлен-
ной поэтессы и описывают ее окружение и времяпровождение 
ее подруг: 

 
 Скинув тонкое боа,  
 Из-под шляпы черно-бархатной, 
 Я в бокале ирруа 
 Вижу перлы, вижу яхонты… 
 
Под стихами такого содержания можно скорее ожидать 

имена М.Кузмина, А.Ахматовой, Мандельштама, но не Брюсо-
ва. Поэту отчасти удалось достичь цели своей мистификации 
(хотя в книжных лавках "Стихи Нелли" продавали как послед-
нюю книгу Брюсова). Важно отметить, что стихи из этого сбор-
ника Брюсов никогда не печатал за своей подписью и не вклю-
чал в собрание своих произведений. Видимо поэт в очередной 
раз примерял "новые одежды", которые он перерос очень быст-
ро. Опыт работы в духе акмеизма привел поэта к еще более рез-
кой оценке этой поэтической школы, и впоследствии Брюсов, 
определяя сущность его как течения, родственного по своим 
истокам символизму, считал, что акмеизм кончился некоторым 
подновлением обветшалой поэтики символизма, добавив к ней 
"исхищренные мысли и образы". 

Позднее Брюсов выделяет из этого литературного направ-
ления группу неоакмеистов и считает, что "их некоронованным 
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королем можно считать О.Мандельштама, стихи которого все-
гда красивы и обдуманны"153. 

В начале века Мандельштам работал медленно, печатался 
скупо, его второй сборник (имеет два названия - "Вторая книга" 
и "Tristia"), включивший стихи, написанные в годы революции и 
гражданской войны, вышел в свет в 1923 году. Брюсов отклик-
нулся на это издание развернутой рецензией, в целом неодобри-
тельной154. 

По мнению критика, "поэзия О.Мандельштама питается 
только субъективными переживаниями поэта, да отвлеченными 
"вечными" вопросами - о любви, смерти и тому под."; Брюсов 
считает такую позицию "скудной", "оторванной от обществен-
ной жизни, от интересов социальных и политических, оторван-
ной от проблем современной науки, от поисков современного 
миросозерцания". Упрек очень серьезный, который может быть 
понят не только в контексте литературной борьбы 20-х годов, но 
и с учетом тех требований, которые поэт предъявлял себе и сво-
им современникам. Эти вопросы носили для поэта не просто 
теоретический характер, он все время старается осмыслить 
идейные и художественные основы современной ему поэзии, 
решает их в статье "Ктематика"155, именно здесь он пишет о том, 
что "искусство, в частности поэзия, должны творить создания, 
достойные остаться на века", а поэтому писателю надо быть со-
временным, воспринимать все завоевания науки как новые по-
беды человечества над вселенной. "Поэт принял на себя вели-
кую ответственность, в нем синтез всех воль, всех желаний, всех 
эмоций". ХХ век - век революций, поэтому поэт должен стать 
поэтом революции, творцом. А этих всех примет он не видит ни 
у Мандельштама, ни у других поэтов-современников. 

Второй аспект рецензии Брюсова связан с очень личным и 
болезненным для него вопросом - об использовании в поэзии 
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имен и образов античных мифов. Критик отмечает, что "менее 
всякого другого склонен я отрицать у поэзии право пользоваться 
образами истории и извечными символами эллинских мифов", 
но, по его мнению, поэзия Мандельштама настолько перенасы-
щена именами эллинских богов и героев, что "возникает вопрос: 
в каком веке написана книга?". 

Характерно, что упреки подобного рода приходилось вы-
слушивать и самому Брюсову от критиков лефовского направ-
ления. Ему пришлось полемизировать с Б.И.Арватовым, упре-
кавшим поэта в "переделке революции на манер греческих и 
других стилей"156. В доказательном ответе Б.Арватову Брюсов 
остроумно замечает, что для поэта "Ахилл" предпочтительнее 
"Архипа", так как "Ахилл" имеет огромное содержание, а "Ар-
хип" - никакого… Поэзия может оперировать Ахиллом, а Архи-
пом не может, пока не вложит в него какого-либо содержания157. 

В рецензии на "Вторую книгу" Мандельштама Брюсов 
считает античность основным свойством его поэзии, хотя увле-
чение античностью у Мандельштама было кратковременным: 
оно не ощущается ни в первом сборнике, ни в последующие го-
ды. Брюсов, обычно очень чуткий критик, и, конечно, он отме-
чает "много изящно сделанных стихов, так как О.Мандельштам 
- искусный мастер", но в данном случае он не замечает, что из 
античных поэтов Мандельштам заимствует характерные пред-
меты и детали, которые создают только фон для развития дейст-
вия, а античные имена у него имеют только лексическое значе-
ние. Можно сравнить, как по-разному трансформируются обра-
зы, например, древнего Египта в творчестве двух поэтов. У 
Брюсова в египетских стихах история вытеснена экзотикой и 
эротической темой, у Мандельштама ("Египтянин") возникает 
исторический и социальный образ (указано Л.Гинзбург). 

Очень интересно сопоставить рецензию Брюсова и 
С.Боброва, напечатанную чуть раньше в том же журнале "Пе-
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чать и революция"158. Сам факт рецензирования одной и той же 
книги в такой короткий срок свидетельствует о ее несомненном 
значении, тем более, что С.Бобров отмечает "очаровывающий 
свежестью голос", "…настоящую, с улицы, с холодком, с трам-
вайным билетом, простоту" и даже "прекрасный юмор". Важно 
отметить, что С.Бобров пытается установить близость Ман-
дельштама с Вяч.Ивановым, М.Волошиным…, а "ближе всего 
стихи Мандельштама подходили к Брюсову".  

Брюсов, обратившись к анализу сборника Мандельштама, 
не мог не заметить рецензии С.Боброва, но, называя ее в приме-
чании импрессионистической, основанной на личном воспри-
ятии и субъективном мнении, даже не вступает в полемику. Ви-
димо, резкость Брюсова в оценке "Tristia" связана и с тем, что он 
увидел тематическую близость своей лирики и поэзии Ман-
дельштама, а в 20-е годы Брюсов-поэт стремился к полному об-
новлению своей поэзии, призывая сделать ее темой достижения 
научной мысли (предисловие к сборнику "Дали"). К подобному 
пониманию целей и задач поэзии Мандельштам придет значи-
тельно позже, в 1928 году. Перепечатывая статью "О собеседни-
ке", он поставит новые задачи перед поэзией: она должна осво-
ить все художественные ценности прошлого, "следить за веком, 
за шумом и прорастанием времени"159. 

Теоретические и критические взгляды Мандельштама 
складывались в особых условиях развития русской литературы 
1910-1920 годов. В своих статьях Мандельштам часто обраща-
ется к вопросу о роли символизма в развитии литературы, прав-
да, некоторые его замечания отличаюстя чрезмерной резкостью, 
что, видимо, может быть объяснимо полемически-заостренным 
противостоянием символизма и акмеизма. 

Собрав свои разрозненные критические работы в сбор-
ник "О поэзии" (1928 г.), Мандельштам подверг их значитель-
ной переработке, после которой заметно ослабла антисимволи-
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стская направленность ряда статей. Этот факт косвенно под-
тверждает проходящую красной нитью в его работах мысль о 
том, что "вся современная русская поэзия вышла из родного 
символического лона" (С.45). 

Имеются многочисленны свидетельства особого внимания 
молодого Мандельштама к поэзии русских символистов, многие 
стихи которых он знал наизусть и читал их в характерной мане-
ре - нараспев. По свидетельству С.П.Каблукова, близкого зна-
комого Вяч.Иванова, "приходя ко мне, Иосиф Эмильевич много 
читал мне вслух стихов и своих, и Брюсова, и Вяч.Иванова, и 
Анненского, и З.Гиппус"160. Считая русский символизм "запо-
здалым видом наивного западничества", Мандельштам называет 
"поэзию русских символистов экстенсивной, хищнической: они, 
то есть Бальмонт, Брюсов, Андрей Белый, открывали новые об-
ласти для себя, опустошали их и подобно конквистадорам стре-
мились дальше" (С.266). 

В работах о символизме Мандельштам особо выделает 
роль журнала "Весы" ("Весы" - журнал Брюсова), считая, что он 
приобщил русских к европейской мысли; "до сих пор еще, пере-
читывая старые "Весы", захватывает дух от радостного удивле-
ния и волнующей лихорадки открытия, которой была одержима 
эта эпоха" (С.174). 

Мандельштам неоднократно дает характеристики осново-
положникам русского символизма, считая, что работа ни одного 
из них не пропада даром. Часто он оценивает вклад символистов 
с позиций 20-х годов, отмечая, что "их поэтическое наследие 
обветшало", что "от отца русского символизма - Бальмонта… 
уцелело поразительно немного - какой-нибудь десяток стихо-
творений", - но "Брюсов еще стоит" (С.206, 173). Подчеркивая 
значимость Брюсова в современной поэзии, Мандельштам видит 
ее не в "прославленном урбанизме Брюсова, вступившего в по-
эзию как певец мирового города", а в том, что он "самый после-
довательный и умелый из всех русских символистов" (С.205, 
207). Брюсова отличает "мужественный подход к теме, полная 
власть над ней, - умение извлечь из нее все, что она может и 
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должна дать… Брюсов научил русских поэтов уважать тему как 
таковую" (С.207). Подчеркивая особую, организующую роль 
Брюсова в символизме, Мандельштам не всегда говорит о нем с 
пиететом, он позволяет себе и "покритиковать" мэтра, правда, 
тоже не всегда справедливо. Так, в рецензии на "Альманах Муз" 
(1916 г.), в который вошли два стихотворения Брюсова ("Город 
сестер любви", "На закатном поле"), Мандельштам, отметив, что 
"Валерий Брюсов обладает свойством быть энергичным и в наи-
более слабых своих стихах", отмечает создаваемое им "весьма 
суетное литературное настроение, отошедшее вместе с опреде-
ленной эпохой". Процитировав несколько строк из стихотворе-
ния - 

 
 Березы, пышным стягом, 
 Спешат пред вещим магом 
 Склонить главу свою - 

Мандельштам резюмирует: "Вещим магом теперь никого не 
удивишь" (С.252). Брюсов и не собирается удивлять "вещим ма-
гом" в стихотворении, написанном в 1916 году, недаром он дает 
ему подзаголовок "Видение" и сопровождает эпиграфом из 
сборника "Все напевы". Концовка стихотворения, так невнима-
тельно прочитанного Мандельштамом, не оставляет сомнения в 
его реалистическом характере. 

 
 Но миг - фантом исчез. 

 И вновь тропой овечьей, 
 Зигзагами поречий, 
 Иду вдоль синей гречи 
 Под густотой небес!161 
 

Увидеть в изображении овечьей тропы "мишурную мантию 
ложного символизма" несколько затруднительно, но, к сожале-
нию, именно так интерпретировано Мандельштамом это стихо-
творение. 
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Лучшими в лирике Брюсова Мандельштам считает его ан-
тологические стихи - "Орфей и Эвридика", "Тезей Ариадне", 
"Демон самоубийства", хотя сохраняет интерес и к творчеству 
Брюсова 20-х годов. Послеоктябрьские сборники Брюсова вы-
звали неоднозначный отклик в критике, тем более важна их вы-
сокая оценка Мандельштамом: "Есть чему поучиться и в по-
следних его книгах - "Далях" и "Последних мечтах". Здесь он 
дает образцы емкости стиха и удивительного расположения бо-
гатых смыслом, разнообразных слов в скупо отмеренном про-
странстве (С.207). По мнению Д.Е.Максимова, нельзя не при-
нять во внимание "этот отзыв, принадлежащий большому рус-
скому лирику"162. 

Несмотря на некоторую взаимную "недооценку" двух 
выдающихся поэтов, исследование их творчества свидетельст-
вует о многочисленных точках соприкосновения. Споры об ак-
меизме и символизме разобщили двух поэтов, но они были 
близки в своем отношении к "святому ремеслу". И Брюсов, и 
Мандельштам выступили в свое время как литературные крити-
ки. Их позиции и критическая манера отразились в их статьях и 
книгах: в книге Брюсова "Далекие и близкие. Статьи и заметки о 
русских поэтах от Тютчева до наших дней" (М., 1912) и в книге 
Мандельштама "О поэзии" (Л., 1928) и в "Разговоре о Данте". 

Своеобразие поэзии Мандельштама и его родство с неко-
торыми ранними представителями символизма было отмечено 
еще В.Жирмунским163, первым обратившим внимание и на "ис-
торизм" его поэзии, на "синтетические переработки пластов 
прошлых культур". Эта традиция в литературе начала ХХ века 
отчетливо связана с начинаниями Брюсова, о культуртрегерской 
деятельности которого известно очень много (Д.Максимов и 
др.). Умение легко перемещаться в веках и пространстве, опери-
ровать историей, эпохой, сделать общим достоянием всю миро-
вую культуру одинаково присуще и Брюсову, и Мандельштаму. 
Заслуживает особого внимания и интерес обоих поэтов к исто-
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рии русской поэзии. Брюсов на протяжении многих лет писал 
"Историю русской лирики", а признание классиками русской 
литературы Тютчева и Фета осуществилось благодаря его уси-
лиям. Оба поэта проявляли интерес и к поэзии XVIII века, под-
черкивая роль Державина, Батюшкова в русской поэзии (цикл 
Мандельштама "Стихи о русской поэзии"). 

Поэтов роднит и особое отношение к Пушкину, "полубогу 
русской поэции". Гигантская пушкиноведческая работа Брюсова 
ставит его в первые ряды русских пушкинистов, им написано 
более восьмидесяти статей о Пушкине. Конечно, у каждого из 
них был "свой" Пушкин164, реминисценциями из поэзии которо-
го насыщены произведения исследуемых авторов. Из воспоми-
наний А.Ахматовой известно, что "к Пушкину у Мандельштама 
было какое-то небывалое, почти грозное отношение…"165, он 
гордился, что в молодости был внешне похож на своего кумира, 
и культ Пушкина сохранил  на всю жизнь. 

Брюсову и Мандельштаму было присуще умение прони-
кать своими поэтическими индивидуальностями в чужие худо-
жественные культуры, и эти культуры они воспринимали по-
своему. Оба они не только "высоких зрелиц зрители", но смогли 
художественно воплотить "чужое", а прошлое, "века загадочно 
былые" переосмыслить с точки зрения современного человека. 
Такое видение истории не может считаться стилизацией, хотя 
Л.Гинзбург и полагает, что "в Брюсове стилизатор боролся с 
историком и нередко его побеждал" ("стилизация предлагает 
готоые схемы изысканности, экзотики, романтики")166. Стилиза-
цию Брюсов преднамеренно использовал при работе над своим 
грандиозным замыслом ("Сны человечества"), основная цель 
которого - "лирическое отражение жизни всех народов и всех 
времен". Брюсов понимал, что этому замыслу не соответствую 
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ни переводы, ни подражания, а только лирика всех времен в 
своем собственном претворении167. 

Л.Гинзбург отмечает, что "авторская речь Мандельштама - 
это речь современного человека, лишь включающая знаки дру-
гих культурных стилей"168. Точно такое же наблюдение можно 
сделать и применительно к поэзии Брюсова, у которого на мате-
риале истории или мифологии поставлены актуальные пробле-
мы. Иногда Брюсов прямо сопоставляет образы "вечных куми-
ров" с современностью ("Антоний" и др.).  

Ориентация поэтов на "века загодочно былые" приводит 
их к увлечению древним Римом. "Римские" увлечения Брюсова 
отразились и в названиях его поэтических сборников, и в его 
поэзии, и в его прозе ("Алтарь Победы" и др.). В его творчестве 
широко представлена и греческая тема, хотя поэт сам призна-
вался: "для меня… Рим ближе всего". У Мандельштама тема 
Рима отчетливо прослеживается в "Камне", а впоследствии "в 
качестве главной выдвигается синтетическая эллинско-римско-
итальянская культура"169. 

Еще одна общая черта поэтов - их необыкновенная обра-
зованность, особая "жажда знаний", страсть к новому, к расши-
рению своего кругозора. У них много общих "кумиров", в част-
ности - Данте, рассмотрению поэтики которого Мандельштам 
посвятил статью "Разговор о Данте" и перевести "Божественную 
комедию" которого мечтал Брюсов: "Мне кажется, я мог бы пе-
реводить Данте… если я могу признать сам какие-либо досто-
инства за своим стихом, то прежде всего сжатость и силу, а это 
именно те свойства, которые нужны для перевода Данте"170. 

Мысли о "классицизме" Брюсова высказывались и в доре-
волюционной критике (Евг.Аничков, Блок, Белый и др.) и в два-
дцатые годы (доклад П.Н.Сакулина на 50-летии поэта). В рецен-
зиях на "Камень" и "Tristia" всегда отмечается своеобразие клас-
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сицизма Мандельштама; это и выбор определенных тем и вос-
создание определенного стиля. С классицистичностью связано и 
преобладание в их поэзии ораторского стиля, монологической 
речи, тяготение к "вечным темам". 

Переводческая деятельность двух поэтов-современников 
заслуживает особого внимания и изучения, нам же важно отме-
тить совпадение их теоретических воззрений на перевод: оба 
поэта отвергали "вольные переводы" и придерживались прин-
ципа адекватности перевода. Переводческая традиция, создан-
ная Брюсовым, несомненно оказала влияние на Мандельштама, 
сумевшего преодолеть в своих переводах субъективное начало и 
передать своеобразие переводимого поэта. Можно назвать еще 
много общего у двух поэтов - отметить графичность, архитекто-
нику их лирики, торжественность, архаичность, риторичность 
их поэтического языка и др. 

Нам же особенно близка их любовь к Армении, в ее по-
эзии Брюсов увидел "целый самобытный мир", а Мандельштам 
разглядел и "орущих камней государство", и  "дорожный шатер 
Арарата", и даже "сорок тысяч мертвых окон в Шуше", разру-
шенной турками в 1920 году. Анализ армянских поэтических 
циклов в поэзии Брюсова и Мандельштама неоднократно осу-
ществлялся в армянском литературоведении, нам бы хотелось 
обратить внимание на одно обстоятельство: встреча с Арменией 
вывела обоих поэтов из творческого кризиса. Спад в творчестве 
Брюсова был связан с кризисом символизма и с разочарованием 
в войне 1914 года, а у Мандельштама - с пятилетней поэтиче-
ской немотой ("Я слово позабыл, что я хотел сказать").  

Поэт Максимилиан Волошин еще в 1907 году прозорливо 
заметил в шестнадцатилетнем Мандельштаме черты поэта: "Вот 
растет будущий Брюсов"171. Конечно, Мандельштам не был уче-
ником Брюсова (по меткому наблюдению А.Ахматовой, Ман-
дельштам не был ничьим учеником), но его ранняя лирика нахо-
дилась под большим влиянием русского символизма. Наши на-
блюдения распространяются только на творчестве Мандель-
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штама периода "Камня" и "Tristia", в дальнейшем, в 30-е годы 
его поэзия становится все драматичнее, сложнее, ассоциативнее, 
ее формирование протекает по другим законам поэтики. 
 



В.Брюсов и В.Ходасевич    
 
Сопоставление имен Брюсова и Ходасевича сразу же вы-

зывает воспоминания о негативном некрологе последнего. Но 
было бы неправомерно видеть в отношении Ходасевича к Брю-
сову только неприязнь. Их отношения, личные и литературные, 
длились более двадцати лет, они не всегда были ровными и, ко-
нечно, нуждаются в объективном освещении. 

Брюсов - старший современник Ходасевича. Ко времени 
вхождения Ходасевича в литературу у него за плечами был 
большой и сложный творческий путь, издательская работа в 
журнале "Весы", а также опыт литературного критика, чьим 
зорким и настойчивым интересом были отмечены многие по-
этические дарования. 

Брюсов сразу же откликнулся на первую книгу Ходасеви-
ча - "Молодость". В это время Ходасевич был тесно связан с 
символизмом, и лично - он принимал участие в деятельности 
книгоиздательства "Гриф", посещал вечера "Свободной эстети-
ки", - и художественно - в его ранних стихах сказываются кано-
ны символизма. Дебют Ходасевича был встречен символистами 
сочувственно, как первое выступление своего соратника. Осо-
бенно интересен отклик Брюсова, который, сравнивая книгу 
Ходасевича с вышедшим в том же году сборником стихов 
Н.Гумилева "Романтические цветы", писал, что у Ходасевича 
"есть то, чего недостает Гумилеву - "… острота переживаний". 
Критик отметил также безупречный художественный вкус по-
эта, хотя считает, что "Ходасевич пишет стихи, как все их могут 
писать в наши дни". Внимательный рецензент сразу же обратил 
внимание на резкое несоответствие между названием книги и ее 
содержанием: "Тон старческого бессилия пронизывает всю эту 
книгу, озаглавленную "Молодость", эти стихи порой ударяют 
больно по сердцу, как горькое признание, сказанное сквозь зубы 
и с сухими глазами"172. 

Впоследствии каждый новый сборник Ходасевича удо-
стаивается нелицеприятной оценки. "Счастливый домик" (1914 
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г.) назван первой серьезной книгой поэта, отмечено, что она со-
держит ряд прекрасно написанных стихов: "стихи не ярки, но в 
них есть какое-то благородство", отмечается их "родство с пуш-
кинской школой и в то же время совершенно современная ост-
рота переживаний"173. Эта особенность Ходасевича со временем 
станет ведущей в его лирике, об этом будут по-разному гово-
рить современные литературоведы, нам же хочется обратить 
внимание на приоритет Брюсова в осознании этого своеобразия 
поэта. Отнеся книгу к "желанным явлениям" русской литерату-
ры, Брюсов выражает уверенность в дальнейшем расцвете даро-
вания Ходасевича. 

Следующий сборник Ходасевича - "Путем зерна" - не удо-
стоился развернутой рецензии Брюсова-критика, хотя он и от-
метил, "что в стихах Ходасевича видит ум и хороший вкус", 
"книга "Путем зерна" удовлетворит тех, кто этим может доволь-
ствоваться в поэзии174. 

Несколько неожиданным диссонансом прозвучал отзыв о 
четвертой книге стихов Ходасевича - "Тяжелая лира". Брюсов 
констатирует, что стихи Ходасевича больше всего похожи на 
пародии стихов Пушкина и Баратынского: "автор все учился по 
классикам и до того заучился, что уже ничего не может, как 
только передразнивать их". Рецензент отмечает архаичность по-
этического языка Ходасевича (все эти отроковицы, краса, воз-
зри, лира и т.д.) и довольно резко резюмирует: "совершенно 
безнадежно, чтобы в лице Владимира Ходасевича мы получили 
выдающегося поэта"175. 

 Упреки эти довольно серьезны, но они могут быть поня-
ты только в контексте литературной борьбы 20-х годов, особен-
но при учете тех требований, которые предъявлял Брюсов и к 
своему творчеству, и к поэтам-современникам. В общем контек-
сте брюсовских воззрений на поэзию его самым важным требо-
ванием всегда было требование новизны, он считает, что "дело 
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поэта быть современным до последнего предела". Неодобрения 
подобного рода Брюсов адресовал многим поэтам-
современникам (Мандельштаму, Ахматовой и др.), призывая их 
к расширению диапазона лирики, к включению в сферу поэти-
ческих интересов гражданской проблематики. 

Теоретические воззрения Ходасевича складывались в осо-
бых условиях развития русской литературы 10-х годов. В этот 
период почти все русские писатели оттачивали свое критиче-
ское перо, рецензируя книги друг друга. Ходасевич не остался в 
стороне от этого общего поветрия, его критические выступления 
многочисленны, в них отразилось и его видение литературного 
процесса и даже его острый и язвительный характер. В своих 
статьях Ходасевич часто обращался к вопросу о роли символиз-
ма в развитии литературы, чьей самой характерной особенно-
стью считает "попытку слить воедино жизнь и творчество", хотя 
и отмечает, что провозгласив культ личности, символизм не по-
ставил перед нею никаких задач, кроме "саморазвития". Даже в 
последние годы своей жизни Ходасевич все еще пытался вы-
явить место символизма в мировой культуре - "Сложная, во 
многом порочная, но в основах своих драгоценная культура", 
символизм был им понят как "последовательное миросозерца-
ние". Ходасевич болезненно переживал распад символизма и 
последующую постсимволистскую эпоху, считая, что именно 
этим обусловлена его "двуликая позиция и судьба", с этим свя-
зано и его литературное одиночество. Ходасевич вспоминал: 
"Мы с Цветаевой… выйдя из символизма ни к чему и ни к кому 
не пристали, остались навек одинокими, "дикими"176. Берберова 
назвала его "поэтом без своего поколения", хотя он был одного 
поколения с Гумилевым, но к акмеистам не примкнул. В 1922 
году, еще находясь в России, Ходасевич издал свои критические 
работы отдельной книгой "Статьи о русской поэзии". Конечно, 
творчество Брюсова не могло остаться вне внимания Ходасеви-
ча: начиная с 1913 г. и до его отъезда за границу в русской пе-
риодике им были опубликованы 12 рецензий на различные ра-
боты Брюсова - здесь и оценка новых поэтических сборников 
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зрелого Брюсова, и переизданных юношеских стихов, и его про-
зы, и его переводов, и его пушкиноведческих работ. 

В своих рецензиях Ходасевич подчеркивает ведущую роль 
Брюсова в символизме ("именно Брюсов был его истинным за-
чинателем, имя Брюсова никогда не будет забыто историей"). 
Ходасевич высказывает новый, неординарный взгляд на 
"Juvenilia" поэта, считая, что если бы "неизвестный, осмеянный, 
странный" молодой поэт кроме юношеских стихов не написал 
больше ничего, то и одной этой книги было бы достаточно… 
Ходасевич видит обаяние ранней брюсовской музы в своеобраз-
ном соотношении "момента творчества с моментом мечты", 
"создание этого идеального мира" есть основной мотив его 
юношеской поэзии177. Эта мысль Ходасевича шла вразрез с рез-
ко отрицательным отношением брюсовского окружения к 
переизданию его юношеских стихов. 

Сборники "Зеркало теней" и "Семь цветов радуги" высоко 
оценены Ходасевичем-критиком, который подчеркивает, что 
поэт "близок современности, что он не устает жить и рабо-
тать…, находит для своего творчества новые темы, слова, обра-
зы, новые способы выражения". В книгах поэта дан "ряд образов 
современности, остро пережитых и уверенно воплощенных - 
"прекрасная, значительная книга, поэт не пережил еще расцвета 
своих поэтических сил"178. Одним из прекраснейших свойств 
брюсовской музы он считал любовь к литературе и словесности 
- "жить для него - быть поэтом", - Ходасевич задается вопросом 
о влиянии поэзии Брюсова на акмеистов и футуристов, особенно 
интересны его сопоставления поэзии Брюсова и поэзии 
И.Северянина179. 

Сборник рассказов Брюсова "Ночи и дни" дал Ходасевичу 
толчок для размышления о разнице в психологии творчества 
поэта и прозаика, об умении Брюсова перевоплощаться в какое-
нибудь "вымышленное лицо". Критик видит разницу в манере 
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повествования разных писателей: "Там, где Гоголь или Тургенев 
нарисовали, может быть, целую картину, Брюсов ограничивает-
ся одним замечанием, иногда одним эпитетом"180. Лаконизм 
брюсовской прозы, по его мысли, заимствован у стихов, как и 
лаконизм прозы Пушкина. Ходасевич считает, что Брюсов ис-
пользует те же приемы, что и Пушкин. Сопоставления с пуш-
кинской прозой, на наш взгляд, не всегда доказательны, эти за-
мечания скорее подчеркивают отличие брюсовской прозы от 
многословной и витиеватой прозы символистов. 

Заслуживает внимания и интерес обоих поэтов к истории 
русской литературы; Брюсов на протяжении многих лет писал 
"Историю русской лирики", а признание классиками русской 
литературы Тютчева и Фета осуществилось, в значительной ме-
ре, благодаря его усилиям. Оба поэта проявляли интерес к по-
эзии 18 века, подчеркивали роль Батюшкова, Державина в рус-
ской поэзии (книга Ходасевича "Державин" недавно переизда-
на). Поэтов роднит и особое отношение к Пушкину - "полубогу 
русской поэзии". Огромная пушкиноведческая работа Брюсова 
(им написано более восьмидесяти работ о Пушкине) ставит его в 
первые ряды пушкинистов. Конечно, у каждого из них был 
"свой" Пушкин и не все в пушкинских изысканиях Брюсова по-
ложительно воспринималось Ходасевичем, здесь особенно ин-
тересен его отзыв на продолжение Брюсовым пушкинских 
"Египетских ночей". Этот эксперимент Брюсова и сегодня вы-
зывает споры среди пушкинистов, а в момент появления полу-
чил, конечно, неадекватную реакцию (более 10 рецензий, среди 
откликов - отзывы Маяковского, Горького и т.д.). Ходасевич 
считает попытку Брюсова "дерзновенной", но не "кощунствен-
ной", подтверждает право художника на реконструкцию подоб-
ного рода. Общая направленность поэмы, предложенная Брюсо-
вым, не вызывает у него сомнений, но Ходасевич считает, что 
интерпретатор слишком приблизился к Пушкину, такой прием 
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нехудожественен, ибо стихи звучат почти цитатами, иногда воз-
никают невольные реминисценции181.  

В 20-е годы Брюсов взял на себя миссию публикатора 
пушкинских текстов: это были и отдельные издания ("Гаврии-
лиада", I том Полного собрания сочинений) и книги для массо-
вого читателя. Ходасевич, отдавая должное проделанной Брю-
совым работе, возражал против попыток "революционизиро-
вать" Пушкина, осудил произвольное прочтение черновых ру-
кописей, трактовку Брюсовым общественных взглядов Пушки-
на182. 

В литературе предреволюционного десятилетия пути 
Брюсова и Ходасевича неоднократно пересекались, особенно 
часто их объединяла работа в сборниках переводных литератур: 
они сотрудничали в "Еврейской антологии" (М., 1916), в "Сбор-
нике армянской литературы" (М., 1916. Под ред. М.Горького), а 
особенно продуктивным было их сотрудничество в антологии 
"Поэзия Армении", где по предложению Брюсова, Ходасевич 
принял участие в работе и где его перу принадлежат переводы 
Шах-Азиза, Пешикташляна, Теряна и др. Надо заметить, что к 
переводам из Туманяна, Исаакяна, Теряна Брюсов относился с 
повышенной мерой требовательности и делал их либо сам, либо 
поручал таким признанным мастерам как Блок, Бальмонт, 
Вяч.Иванов. Для Ходасевича было сделано исключение, и это 
себя оправдало, его перевод сатирической сказки Туманяна 
"Одна капля меда" считается непревзойденным, видимо особые 
качества характера Ходасевича - его резкий критицизм, злость 
(по выражению Горького) помогли воссоздать это произведение 
на русском языке. 

Как видим, литературные отношения поэтов до отъезда 
Ходасевича заграницу, были не просто лояльными, а даже теп-
лыми и дружескими, это "собратья по перу". Что же касается 
личных отношений, то и они были очень близкими, даже семей-
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ными. Владислав учился в III Московской гимназии в одном 
классе с Александром Брюсовым, младшим братом поэта, часто 
бывал у них в доме, с ранних лет знал лично Валерия Яковлеви-
ча. 

Брюсов был посаженным отцом на свадьбе Ходасевича с 
московской красавицей и богачкой Мариной Рындиной. Вторая 
жена Ходасевича - Анна Ивановна Чулкова (сестра Г.Чулкова) 
ранее была гражданской женой Александра Брюсова. Наиболее 
любимым и близким, а, может быть, единственным другом Хо-
дасевича был Самуил Викторович Киссин - Муни, как его назы-
вал поэт, женатый на сестре Валерия Яковлевича - Лии Яков-
левне. Личные отношения Брюсова и Ходасевича в 1907-1909 гг. 
были омрачены ситуацией вокруг Нины Петровской. Она играла 
большую роль в литературной среде Москвы в начале века, ее 
связывали личные отношения с Белым, Брюсовым и другими 
поэтами и критиками. Ходасевич и Нина Петровская были 
большими друзьями, недаром свою книгу "Некрополь" Ходасе-
вич начинает очерком "Конец Ренаты", где воочию представлен 
образ этой женщины, которая не хотела жить в настоящем вре-
мени, а как у Пшибышевского - об этом она пишет в письме к 
Брюсову - "в мировом просторе… без стен, окон и потолка… 
двое… в самом трагическом столкновении их чувств, ни време-
ни, ни города, ни страны… Я чувствовала только такую ото-
рванность от жизни и существовала только в мире внутренних 
переживаний…"183. 

Отношения Брюсова с Ниной были неровными и близи-
лись к разрыву, который она переживала очень болезненно. Хо-
дасевич знал и видел страдания Нины и несколько раз имел с 
Брюсовым объяснения по этому поводу. Но это чувство обиды 
за друга со временем было переосмысленно. Ходасевич пишет в 
письме к Н.Петровской 24 ноября 1911 г. "На днях был у меня 
Валерий Яковлевич… и я рад не враждовать с ним. Я не любил 
его за Вас - это Вы знаете. - Но тогда, на вокзале, понял многое. 
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Он мне понравился по-человечески. Может быть, так и надо184. 
Казалось бы, конфликт изжит. Но тогда не совсем понятно, по-
чему Ходасевич пишет такой тенденциозный очерк в 1924, по-
сле смерти Брюсова. Конечно, в данном случае надо принять во 
внимание особенности характера Ходасевича, ведь все мемуа-
ристы отмечают его язвительность, злобность. Горький очень 
любил Ходасевича, долгое время считал его выдающимся по-
этом, но даже он отмечал, что "основным ремеслом своим он 
сделал злое слово и весьма изощрился в этом…". 

Очерк Ходасевича о Брюсове, напечатанный вначале в 
"Современных записках", настораживает особенно тем, что 
ощущается стремление снизить образ поэта. Для современников 
Брюсов был "мэтром" русского символизма, законодетелем сти-
ха, даже пророком, "застывшим магом" (А.Белый). Ходасевич 
преднамеренно низводит поэта до обыкновенного обывателя, 
что отражается даже при описании его внешнего облика. 

Он видит недостатки у человека только потому, что тот не 
умеет играть в азартные карточные игры (сам Ходасевич был 
очень азартным игроком, он даже собирался издать книгу "Пи-
сатели за карточным столом"), или с сарказмом обличать 
страсть к заседаниям, или иронизировать над любовью Брюсова 
к математике. Отсюда становится как бы естественным переход 
к заявлениям типа: "демократию Брюсов презирал… Ему ничего 
не стоило объявить себя и марксистом - была бы власть"185. 

Тенденциозность мемуаров Ходасевича очевидна, хотя он 
сам старается сохранить вид беспристрастного свидетеля, в этом 
контексте очень интересна его рецензия на мемуары А.Белого 
"Начало века", в которой критик формулирует свои теоретиче-
ские требования к этому жанру и обвиняет Белого в неумении 
соблюсти меру - "В людях и событиях, изображенных Белым, 
было не только то, что показал нам Белый… Но в них было и 
все то, что показал Белый лишь в иных пропорциях, в иных со-
отношениях"186. Это замечание Ходасевича целиком может быть 
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переадресовано ему лично, мы совершим ошибку если будем 
пользоваться характеристиками Ходасевича без проверки и без 
скидок на особенности его мышления. Вместе с тем нельзя и не 
считаться с его воспоминаниями. 

Нам кажется, что в тоне очерка Ходасевича сквозит обида, 
обида на рецензии, вышедшие в Москве на его книгу "Тяжелая 
лира", ведь помимо Брюсова уничижительную рецензию опуб-
ликовал поэт Н.Асеев (Красная новь, 1922, №4). Ходасевич, хо-
тя на словах и презирал поэзию Асеева, был оскорблен рецензи-
ей и не замедлил саркастически отозваться о нем в одной крити-
ческой статье. Известен разговор Ходасевича с Пастернаком, в 
котором Пастернак защищал Асеева, после чего Ходасевич пе-
рестал встречаться с Пастернаком и даже стал его яростно кри-
тиковать в своей литературной хронике187. 

В сознании Ходасевича имена Брюсова и Асеева стоят в 
одном ряду, что находит подтверждение в одном из писем к Ан-
не Ивановне (23 марта 1923 г.): "Боюсь, впрочем, что печатать 
мои стихи сейчас в Москве трудно: Бобровы, Асеевы, Брюсовы, 
Аксеновы и другие члены Союза русского народа ведут против 
меня достаточно энергичную компанию"188. 

Очерк Ходасевича можно трактовать и как желание отме-
жеваться от символизма, хотя, как констатирует исследователь 
творчества Ходасевича, Н.Богомолов "становление его поэтиче-
ского таланта происходит параллельно с освоением мифо-
поэтического багажа символизма, основную роль в котором 
сыграла поэзия В.Я.Брюсова"189. 

После опубликования очерка Ходасевичу пришлось неод-
нократно оправдываться, так как и в прессе, и в личных письмах 
к нему (часть из которых издана), выражалось недоумение по 
поводу столь своеобразного "некролога" (например, в письме 
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Ю.Айхенвальда). К тому же Ходасевич воссоздает облик только 
Брюсова-человека, а ничего не пишет о его стихах, видимо, счи-
тая, что он раньше довольно часто рецензировал книги Брюсова. 
Надо заметить, что принцип рассмотрения поэтической лично-
сти как человека и как поэта ввел в литературоведение сам Брю-
сов, впоследствии он использовался и другими критиками (на-
пример, З.Гиппиус), в очерке же Ходасевича, конечно, про-
изошло смещение акцентов.  

Ходасевич, видимо, и сам почувствовал некоторую одно-
сторонность созданного им брюсовского образа и впоследствии 
в своих статьях много раз подчеркивал и роль Брюсова в симво-
лизме, и его поэтическое мастерство. В 1934 году, рецензируя 
изданную в Москве книгу - "Избранные стихи" Брюсова - он 
сделал большое отступление, в котором вновь объяснял свое 
отношение к Брюсову и дал свой комментарий к очерку. Эта 
"вводная часть" очень велика, и нам важно привести несколько 
цитат из этой статьи Ходасевича: "…Брюсов не более, а порою 
менее мещанин, нежели те, перед которыми я его обвинял в ме-
щанстве… Скажу только еще раз - в нынешнем воздухе мое 
осуждение Брюсова, справедливое по существу, без самых су-
щественных отговорок становится несправедливым. К таким 
отговоркам надо прибавить еще две: Брюсов, если не всегда, то 
часто, отстаивая себя, отстаивал и литературное движение, в 
котором играл важную роль; Брюсов был бессеребреником: в 
этом я много раз убеждался и об этом свидетельствую. …Я су-
дил Брюсова с той несколько ригористической точки зрения, на 
которую был поставлен эпохой и обстановкой моей литератур-
ной молодости…"190. 

Впоследствии Ходасевич поместил этот очерк в книгу 
"Некрополь. Воспоминания" (1939 г.), в которой представлены 
портреты малоизвестных литераторов (С.Кисин, Н.Петровская) 
и знаменитых писателей (Белый, Блок, Гумилев, Горький и др.), 
обрисованные по словам Горького, "жестко, но превосходно". 
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В поэзии Брюсова и Ходасевича много точек соприкосно-
вения: последний, вслед за Брюсовым, каждый свой сборник 
воспринимает как единое целое, стихотворения в циклах объе-
динены общими темами, идеями, образами. В предисловии к 
сборнику "Счастливый домик" Ходасевич пишет: "В книгу во-
шло далеко не все, написанное мною. Многое из написанного и 
напечатанного за эти пять лет я отбросил, отчасти как не отве-
чающее моим сегодняшним требованиям, отчасти как нару-
шающее общее содержание этого цикла". И предисловие, и по-
строение сборника - точно по Брюсову, даже фразы из преди-
словия напоминают последнего. Тема, образ, идея, идущие от 
стиха к стиху в пределах одного цикла, могут возникнуть в но-
вых стихах, они создают устойчивую систему поэтического ви-
дения у Ходасевича, при этом каждое новое стихотворение по-
новому раскрывает тему, выражает определенный аспект идеи. 
То же мы видели у Брюсова, у которого отдельные темы и цик-
лы проходят через все творчество. 

У поэтов много общих тем, например, тема зерна, его 
умирания-воскрешения; тема города, которую начал Брюсов, а 
Ходасевич продолжил, показав в своем цикле "Европейская 
ночь" не только город, но и людей, живущих в нем. 

В поэзии Ходасевича можно отметить многочисленные 
эпиграфы и реминисценции из стихов Брюсова, умение исполь-
зовать и сильные, и слабые стороны его поэзии. Особенно от-
четливо это отразилось в стихотворении Ходасевича "На седь-
мом этаже". Подражание Брюсову (1915). 

В литературе о Ходасевиче общим местом стали замеча-
ния о влиянии на него русских поэтов 18 и 19 веков; мысли о 
классицизме Брюсова высказывались и в дореволюционной, и в 
советской критике. Переводческая деятельность обоих поэтов-
современников заслуживает особого внимания и изучения, нам 
же важно отметить совпадение их теоретических воззрений на 
перевод. Переводческая традиция, созданная Брюсовым, несо-
мненно, оказала влияние на Ходасевича, сумевшего создать не-
превзойденные переводы с польского, еврейского, армянского. 
Нам кажется, что дальнейшее изучение творчества и взаимоот-



ношений Брюсова и Ходасевича поможет воссоздать целостную 
картину культурной и литературной жизни начала ХХ века. 



В.Я.Брюсов и З.Н.Гиппиус    
 
Характеризуя отношения Брюсова с русскими поэтами ХХ 

века, чаще всего говорят о его роли наставника и критика, чьим 
зорким вниманием отмечено вхождение в литературу 
Н.Гумилева, А.Ахматовой, Вл.Ходасевича, И.Северянина и дру-
гих. Но связь Брюсова с Гиппиус предполагает совсем иной ас-
пект отношений, даже скорее пиететный со стороны Брюсова. 

Их знакомство состоялось в декабре 1898 года и продол-
жалось до отъезда З.Гиппиус заграницу. Взаимоотношения бы-
ли весьма неровными: были периоды сближений и отчуждений, 
периоды совместной работы и размежеваний по разным литера-
турным лагерям. Для Брюсова они никогда не были "Мережков-
скими", он всегда разграничивал Зинаиду Николаевну и Дмит-
рия Сергеевича. Для понимания их личных и литературных свя-
зей очень важны дневники Брюсова191, хотя они опубликованы 
не в полном объеме. Личность Зинаиды Николаевны, талантли-
вого литератора (пять сборников стихов, шесть сборников рас-
сказов, несколько романов и драм, книги критических статей, 
две книги мемуаров) и обаятельной женщины не оставила Брю-
сова равнодушным. Первое впечатление сохраняется не очень 
долго, но он называет ее "Зинаидой прекрасной" (Дневники, 
с.47), другие современники считают ее "декадентской мадон-
ной" (П.Перцов). 

В дневнике ее образ часто двойственен - она и прекрасна и 
демонична. Отличительная черта ее характера - саркастичность - 
проявляется уже при первых встречах. "Любезной она  быть не 
старалась и понемногу начала говорить мне дерзости", - записы-
вает Брюсов. - "Я ей отплатил тем же и знаю, что два-три удара 
были меткими" (Дневники, с.53), то есть взаимная насторожен-
ность проявляется очень быстро. Внешнее почтение не мешает 
Брюсову делать довольно скептические замечания в дневнике, 
где Зинаида Николаевна и ее окружение обрисованы без всякой 
лакировки. Особенно интересна запись о приезде Мережковских 
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в Москву в 1901 году, когда они проповедовали Новое религи-
озное сознание. Эти заметки не просто воскрешают атмосферу 
того вечера, на котором Зинаида Николаевна читала стихи, го-
ворила о Христе и о разных пустяках, но и подтверждают, что 
она делала все, чтобы создать себе определенный имидж, ей 
нужно было поклонение, она умела дергать людей как марионе-
ток, она, по выражению Брюсова, умела "лепить из людей фи-
гурки"192. Разговор ее, часто очень двусмысленный, манера ее 
поведения (она очень любила преднамеренно картавить, изо-
бражать провинциальную барышню и т.д.) часто воспринима-
лись как вызов окружающей среде и одновременно подчеркива-
ли особенность ее противоречивого образа, который повлиял на 
формирование некоторых черт поведения женщин начала ХХ 
века. 

В литературоведении давно устоялось мнение, обоснован-
ное Д.Е.Максимовым193, о противосостоянии Брюсова и Мереж-
ковских в период привлечения его к секретарству в журнале 
"Новый путь". Действительно, записи в дневнике подтверждают 
неприятие Брюсовым Новой религиозности и невозможность 
активно работать в редакции журнала, находясь в Москве. Но 
публикации последних лет добавляют дополнительные оттенки 
в эти непростые отношения, показывают, что не надо выправ-
лять размышления поэта. Так в одном из писем к Гиппиус (ян-
варь 1902 г.) Брюсов признается: "Да, я на распутьи. Я просто 
"навязываюсь" Вам в ученики: придите и возьмите. За мной то 
преимущество, что я почитаю возможной (подчеркнуто Брюсо-
вым) Вашу истину"194. Нельзя забывать и его заметку "Новое 
знаменательное движение" (по поводу лекции Мережковско-
го)"195 в которой он призывает "отказаться от чистого искусст-
ва… ради некоего действия, ради религии". Эти колебания поэта 
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не были долгими, отсутствие религиозного начала у него оче-
видно, но понадобилось достаточно много времени, чтобы по-
нять… "мы говорим на разных языках, мы в разных мирах" (но-
ябрь 1902)196. Ущемление прав Брюсова-поэта, нелитератур-
ность журнала, а позже разрешение издавать "Весы" привели к 
резкому расхождению, и Брюсов покинул "Новый путь". 

Несколько лет своей жизни Брюсов буквально отдал "Ве-
сам", создав в России совершенно новый тип журнала, для при-
влечения участников он вступал в любые союзы, заключал 
странные договора. Мережковские, вернувшиеся в Россию, бы-
ли очень заманчивыми сотрудниками. Брюсов, конечно, захотел 
объединить с ними усилия, существовал даже проект объедине-
ния "Весов" с предполагаемым журналом Мережковских (он 
должен был называться "Меч"), но оказалось, что Мережков-
ский вел подобные переговоры и с редакцией журнала "Золотое 
руно". Брюсов был возмущен, известен черновик его очень рез-
кого письма, объединение не состоялось197, но Зинаида Никола-
евна остается активным сотрудником в "Весах", где она печата-
ет и свои литературные работы и критические статьи, поэтому 
тесное общение и активная переписка с Брюсовым сохраняются 
все эти годы198. 

Споры Брюсова с Гиппиус и ее окружением на религиоз-
ные темы отразились и в поэтических посланиях поэтов друг 
другу. Наиболее известно стихотворение "З.Н.Гиппиус": 

  
 Неколебимой истине 
 Не верю я давно, 
 И все моря, все пристани 
 Люблю, люблю равно. - 
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которое часто цитируется для подтверждения многоликости 
Брюсова, его политеизма. Хотя сама Гиппиус в очерке "Одер-
жимый" хочет представить это произведение просто как поиск 
рифмы к слову "истина", но она же признает, что стихотворение 
очень "характерно" для поэта. Гиппиус все время хочет "при-
крепить" (выражение самой Зинаиды Николаевны) Брюсова к 
новому христианскому учению, она продолжает настаивать на 
общности их взглядов и путей не только в литературе, но и в 
религиозных исканиях. Недаром стихотворение, посвященное 
Брюсову, она называет "Сообщники". Аллегория в стихотворе-
нии весьма прозрачна, оба героя (Гиппиус в своем творчестве 
всегда выступает от мужского лица) участвуют в распятии Хри-
ста, причем их вина одинакова - один приставляет гвоздь к ла-

дони, другой ударяет -  
 

 Вчера, и завтра, и до века, оба - 
 Мы повторяем казнь - Ему и нам199. 

 
Гиппиус долго надеется, что Брюсов, такой заманчивый 

союзник в первые годы ХХ века, все-таки пойдет с ними по од-
ному пути, она продолжает его увещевать и в письмах: "а вдруг 
он что-нибудь поймет, и пойдет туда, где воистину "трудны и 
узки пути"?.. Ведь у вас нет мученичества в душе… той боли, 
огромной и невыносимой, которую причиняет оскорбление 

Христу?" (11 января 1902 г.)200. 
Двойственный образ "Зиночки", как называет ее Брюсов в 

дневниках, долго остается таким в сознании поэта. Это ощуща-
ется и во втором, более позднем стихотворении, адресованном 
Гиппиус (1909 г.)201. Оно отражает тонкое понимание Брюсовым 
лирики поэтессы, недаром он использует в нем и название од-
ной из книг Гиппиус - "Новые люди", и образы из ее стихотво-
рения "Водоскат", подчеркивает особое звучание ее стихов: 
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 Твои стихи поют, как звучный 
 В лесу стремящийся ручей. 

 
Хотя поэт надеется, что бессмертный ключ ее стихов будет все-
гда петь "новым людям, в жизни новой", но облик поэтессы и 

здесь двоится, он видит в нем и ангела и чертенка. 
  
 И будет лесовик, как прежде, 
 Глядеться в зеркале его, 
 И ангел, в пламенной одежде, 
 Над ним сиять под Рождество! 
 
Взаимное недоверие превалирует в их отношениях: Гип-

пиус все время чувствует брюсовский скептицизм по отноше-
нию к ней и даже признается в этом в шутливом стихотворении, 
адресованном поэту (при этом она использует очень своеобраз-
ную форму: одновременно пародирует и мотив бальмонтовского 
"Ветра" и стихотворение самого Брюсова "По улицам узким"). 

 
 Ты соткан из сладких, как сны недоверий, 

 Валерий, Валерий, Валерий, Валерий! 
 
Она не может не признать, что - "тебе открываются сразу 

все двери", что поэт - "жрец дерзновенный", что ему все покло-
няются, но он остается "верности чуждый - и чуждый закона". 

Образ поэтессы, созданный Брюсовым, в пародии на 
З.Гиппиус очень едок, в ней высмеивается не только любовь к 
народам и позе, но и чрезмерное увлечение Новым религиозным 
сознанием. 

 Я знаю удовольствие смерти, 
 Но еще пожить я хочу. 
 Мне новое платье примерьте 

 С крылышками - и я улечу. 
 Я дорогой иду непрохожей, 
 Но знаю, дух мой высок! 



 Мы с тобой, о боже, похожи, 
 За что же ко мне ты строг!202 
 
Рассмотренные стихотворные посвящения и пародии 

подтверждают взаимное недоверие поэтов друг к другу и их же-
лание "перетянуть" "сообщников" на свою сторону, что под-
тверждается аналогичными высказываниями в дневниковых за-
писях и письмах. 

Интересно отметить, что первый печатный отзыв Брюсова 
о книгах Гиппиус относится к 1906 году, но это не значит, что ее 
творчество не интересовало поэта, наоборот, в его дневниках, в 
письмах к П.Перцову, К.Бальмонту, А.Курсинскому и др. до-
вольно часто цитируются ее стихи, разбросаны отзывы, часто 
весьма восторженные: "Кто мил, кто хорош - это г-жа Гиппиус. 
Стихи ее безусловно оригинальны", - пишет он П.Перцову203. В 
предполагаемой брошюре о современных поэтах Брюсов отво-
дил ей целый отдел, оценки ее поэзии всегда высоки: "Гиппиус 
написала мало стихов, но из них половина - превосходны". Они 
оригинальны и по форме и по содержанию204. 

В первых же отзывах Брюсова ощущается разница в его 
отношении к прозе и стихам Гиппиус: насколько он высоко це-
нит поэзию, настолько с "подозрением" относится к прозе. Уже 
в июле 1896 он замечает: "Что такое пишет г-жа Гиппиус?.. 
Странно, как скоро мне приходится хоронить свои надежды". 
Давно ли я восхищался "Новыми людьми"?205 

Рецензируя сборник ее рассказов "Алый меч"206, Брюсов 
сразу же противопоставляет поэта и прозаика, считает, что Гип-
пиус "как автор рассказов принадлежит к эпигонам тургенев-
ской школы", отмечает такие недостатки ее манеры, как "внеш-
няя характеристика действующих лиц", "медленное развитие 
действия" и т.д. Критик считает, что четвертая книга рассказов 
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не прибавила ничего нового, что ее трудно отличить от третьей; 
особого упрека заслуживает тенденциозность рассказов: "пови-
димому, автор писал их не столько по побуждениям чисто ху-
дожественным, сколько с целью выявить, выразить ту или иную 
отвлеченную мысль". Брюсов отмечает, что единственное место, 
где Гиппиус становится "остроумным и наблюдательным пове-
ствователем" - это описание поездки на Светлое озеро, но это 
замечание свидетельствуют только о том, что критик не нашел в 
книге ничего примечательного, ведь в письме к П.Перцову (19 
марта 1904) он прямо пишет: "мне не нравится "Озеро"207. 

Почти все замечания, которые Брюсов адресует прозе 
Гиппиус, можно отнести к его собственным прозаическим про-
изведениям, критик сам это признавал, о чем свидетельствует 
его письмо к Зинаиде Николаевне: "Когда я писал о вашей кни-
ге, я больше думал о своей. Все упреки, какие я делал вам, я от-
носил и к себе. Все недостатки, какие находил у вас, знал и у 
себя…"208. В письме высказывается убеждение, что рецензия не 
повлияет на их дружеские отношения, - "и вы и я - мы пишем о 
наших друзьях то, что думаем, не заботясь о дружестве, так 
ведь?" Хотя в ответном письме Гиппиус замечает, что не видит 
"ничего плохого" в рецензии209, но спустя некоторое время она 
так же нелицеприятно обошлась с книгой Брюсова "Земная ось", 
озаглавив свою заметку "Проза поэта" (впоследствии это поня-
тие - "проза поэта" - стало устойчивым и применялось не только 
по отношению к творчеству Брюсова). 

Рецензия Гиппиус так же построена не противопоставле-
нии стихов и прозы, для поэзии Брюсова так же найдены лест-
ные эпитеты ("пленительная" и т.д.), в стихах она ощущает "си-
лу, верность и магию", в прозе - "риторику". 

Прошло несколько лет, прежде чем Брюсов-критик вновь 
обратился к официальному рецензированию произведений Гип-
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пиус - на этот раз это оказалась вторая книга ее стихов210. Брю-
сов приветствует Гиппиус не как молодого поэта, а как зрелого 
мастера, нигде нет ссылки на молодость и недостаток опыта ав-
тора, наоборот, Брюсов находит всевозможные одобрительные 
характеристики для ее поэзии - она и обдуманна, и умна, и 
изящна, и сделана мастерски…" он особенно выделяет "не-
сколько прекраснейших созданий" ("Ты", "К ней", "Водоскат"), 
но опять отмечает слабость стихов с религиозной тематикой, 
которые "обращаются к сознанию читателя и мало говорят его 
чувству и воображению". Этот отзыв, хотя и весьма лестный, 
обидел Гиппиус, так как Брюсов в своей книге критических ста-
тей "Далекие и близкие" поместил его в рубрике "Женщины - 
поэты", за это она упрекает критика в своем письме (26 декабря 
1911): "Ах, Валерий Яковлевич, как жаль, что даже вы против 
"явного, тайного, равного…" И вы, невольно: "женщины - по-
эты…" "мужчины - поэты…"211. 

Очень трудно далась Брюсову статья о творчестве Гиппи-
ус, заказанная для "Русской литературы ХХ века", под редакци-
ей С.А.Венгерова. Критик понимал, что в какой-то мере она 
подводит итог литературной деятельности Гиппиус. К сожале-
нию, так и произошло, последовавшие события - война, рево-
люция, эмиграция - поставили творчество Гиппиус вне России, 
оно на долгие годы оказалось под запретом. Брюсов сам осозна-
ет, об этом свидетельствует и его письмо к С.А.Венгерову, что 
статья о Гиппиус получилась неполной, так как он не любит ее 
прозу, да и о поэзии не может сказать все, что думает. "О мно-
гом мне пришлось только намекнуть. Через это и характеристи-
ка поэзии Гиппиус вышла какой-то неполной"212. Несмотря на 
сверхобъективные признания Брюсова, эта статья213 - наиболее 
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полная характеристика творчества Гиппиус в дореволюционной 
критике. Брюсов-критик разграничивает три периода в деятель-
ности Гиппиус, отмечает влияние на нее идей французских сим-
волистов, отражение в ее творчестве "проклятья скучной реаль-
ной жизни". Он считает наиболее неудачным периодом ее твор-
чества годы увлечения Новой религиозностью и изданием жур-
нала "Новый путь", так как в этот период "декларативное хри-
стианство" проникло в ее лирику. Стихи 1906-1913 годов счита-
ет лучшими из того, что создано ею в поэзии, они более жиз-
ненны, красочны и "отличаются безукоризненной формой". 
Особенно он выделяет стихотворение "Водоскат" (посвященное 
А.Блоку) и находит в образе "кипящей льдистости" полное со-
ответствие особенностям ее поэзии. 

Заметка о Гиппиус в Новом энциклопедическом словаре214 
рассчитана на более широкий круг читателей и поэтому она ме-
нее "профессиональна", написана более доступно, в ней спять 
повторяется мысль о том, что Гиппиус оригинальнее как автор 
стихов, чем как автор повестей и рассказов, герои которых "го-
ворят интересные слова, но не живут перед читателем… это ис-
кусно сработанные марионетки…". 

Обе эти статьи - лучшее из того, что написано о Гиппиус в 
дореволюционной критике, недаром в последние годы, при пуб-
ликации произведений Гиппиус, все русские исследователи для 
подкрепления своих выводов обращаются к названным работам 
Брюсова-критика. 

Отношение Брюсова к Гиппиус прошло несколько стадий, 
в 10-е годы ему пришлось разочароваться не только в Гиппиус-
прозаике, но и в Гиппиус-критике. Постепенно он начинает по-
нимать особенности ее критического таланта, который его со-
всем перестал устраивать в период работы в журнале "Русская 
мысль". Во время работы в "Весах" Брюсов и Гиппиус обращали 
свои критические работы к узкому кругу единомышленников, 
впоследствии требования изменились, надо было научиться го-
ворить с "большой публикой". Брюсов очень быстро понял, что 
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статьи Гиппиус не отвечают изменившимся требованиям, что 
они отличаются "крайней резкостью и порой недостатком бес-
пристрастия"215, что они написаны с "узко-рецензентской точки 
зрения". 

В письмах к Л.Я.Гуревич Брюсов объясняет почему его не 
устраивают статьи Гиппиус - они субъективны, несправедливы, 
она не умеет отбирать материал. "Зинаида Николаевна берет 
безразлично все новое и судит его, говоря: это хорошо, а то - не 
хорошо (вернее всегда говоря: все нехорошо), а поэтому нужен 
"противовес весьма злым и односторонним заметкам". Такой 
противовес Брюсов хочет найти в работах Л.Гуревич, поэтому 
обращается к ней с предложением возобновить написание кри-
тических статей для "Русской мысли". 

Представленный абрис их отношений дан с позиций Брю-
сова, но и Гиппиус не была молчаливым "сообщником", она 
также претендовала на создание собственной символистской 
политики и на особое место в символизме. Так, рассматривая 
возможность участия Брюсова в "Новом пути", мы так же рас-
сматривали ситуацию в связи с позиций поэта, а оказывается 
Зинаида Николаевна не была в восторге от этого варианта. 
Опубликованные недавно ее письма к П.П.Перцову отражают ее 
колебания и сомнения по этому вопросу. Одно из писем (1902 
г.) предупреждает, что Брюсов "страшен внутренне", что с ним 
надо быть настороже: "я говорю только о востроте уха, которое 
нам придется держать, чтобы не соблазниться о Брюсове"216, 
хотя и признает, что он нужен как работник и секретарь. Она 
боится, что Брюсов может использовать трибуну журнала в сво-
их целях: "Ему" свобода голоса теперь страшно нужна, ибо он 
ломается, меняется, и, по верному выражению Дмитрия Сергее-
вича, ему надо где-нибудь "счесать" свое декаденство, как бы он 
не начал его счесывать в нашем журнале". 

Конечно, Гиппиус, как и почти все ее современники, ак-
тивно писала критические статьи, часть из них затрагивала и 
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творчество Брюсова. Кроме уже упоминавшейся ее статьи "Про-
за поэта" заслуживает нашего внимания и статья "Свой" с под-
заголовком - "Валерий Брюсов, человек-поэт"217. Сразу же надо 
оговорить, что принцип рассмотрения творческой личности как 
человека и как поэта принадлежит Брюсову, этот критерий в 
названной работе использует и Гиппиус. Эта статья формально 
является рецензией на сборник "Все напевы" ("Пути и перепу-
тья", т.3), но в ней не рассмотрено ни одно стихотворение из 
этой книги, она напоминает разрозненные заметки, в которых 
автор занимается самолюбованием, пересказывает свои сны, 
проводит очень далекие от реальности параллели. Статья очень 
эмоциональна, это скорее какие-то отдельные импрессионист-
ские мазки, очень в духе мало доказательной критики начала 
века. Нам кажется, что отзывы Брюсова-критика о творчестве 
Гиппиус намного серьезнее, они дают определенное представ-
ление о дооктябрьском творчестве писательницы, а рецензии 
Гиппиус не прибавляют ничего нового к установившейся репу-
тации поэта. 

Воспоминания и заметки Гиппиус, написанные в эмигра-
ции, где имя Брюсова упоминается довольно часто, не могут 
реально обрисовать их отношения. Надо не забывать о той глу-
бокой неприязни, которую Гиппиус испытывала к прежним со-
братьям по перу. В портрете Брюсова, нарисованном ею в очер-
ке "Одержимый"218 (он вошел в книгу воспоминаний "Живые 
лица") превалирует негативные черты. Очерк написан в 1921 
году, но она говорит о Брюсове как об умершем, ввиду его 
"данного положения в большевистской России". Но просто не-
приятием "советского" Брюсова невозможно объяснить всю 
субъективную направленность этих воспоминаний. Даже внеш-
ний портрет его нарочито принижен, даже голос его (а у поэта 
был очень приятный голос, о чем свидетельствуют многие ме-
муаристы) - "тенорок молодого приказчика или московского 
сынка купеческого", сразу указывает на "низкое", купеческое 
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происхождение, хотя она отмечает, что он "довольно образован 
и насмешливо умен". Очерк начинает с описания первых встреч 
с Брюсовым, а потом сразу переходит к рассказам о работе в 
"Весах", как будто не было попытки сотрудничать вместе с ним 
в журнале "Новый путь" или склонить его к Новой религиозно-
сти. Но об этом Зинаида Николаевна не хочет вспоминать, она 
даже нарушает хронологию, вроде бы "Новый путь" отвлек ее от 
работы в "Весах", хотя "Весы" начали издаваться позже. 

Ирония, даже сарказм, ощущаются на протяжении всего 
очерка, досталось и Жанне Матвеевне, женщине весьма образо-
ванной и достаточно поработавшей в литературе, но у Гиппиус 
она только умеет печь пирожки и отличается тем, что "необык-
новенно обыкновенная", "вечная жена". 

Теперь Гиппиус пытается отмежеваться от Брюсова, ко-
нечно, скрыть их близость ей не всегда удается, она вынуждена 
упомянуть о переписке с ним в годы жизни в Париже, она отда-
ет должное его "остроумным, едким письма, которые давали ей 
полное представление о литературной жизни России". Не надо 
забывать, что автор воспоминаний написала поэту более 150 
писем, больше, чем кто-либо другой из его корреспондентов. 

Гиппиус не смущается и по-своему трактует даже исто-
рию рекомендации О.Мандельштама. В ее интерпретации имен-
но она рекомендовала стихи О.Мандельштама в печать, а Брю-
сов их отверг, хотя опубликовано ее письмо Брюсову (25 октяб-
ря, 1916), в котором она характеризует О.Мандельштама далеко 
не лестным образом и не рекомендует его стихи. Известен и ее 
отвратительный отзыв о Н.Гумилева и тот "прием", который ему 
был оказан, но воспоминания Гиппиус и в этом случае весьма 
далеки от точности. 

Особое недоумение вызывает та часть очерка, которая ха-
рактеризует И.Северянина как "обезьяну" Брюсова, ведь это уже 
не воспоминания, а памфлет - причем не ясно, зачем и против 
кого столько сарказма. 

Почти в каждом абзаце очерка можно найти неточности и 
даже передергивания фактов, некоторые из них отметил 



Вл.Ходасевич219. Конечно, в книге Гиппиус "досталось" не толь-
ко Брюсову, она, как и Вл.Ходасевич "злое слово сделала своим 
ремеслом" (М.Горький). Этот настрой, конечно, в какой-то мере 
снижает ценность ее мемуаров, к ним надо относиться очень 
осторожно, ее характеристиками нельзя пользоваться без про-
верки, но с ними нельзя и не считаться. Гиппиус правда старает-
ся сохранить вид беспристрастного свидетеля (не пишет о тех 
годах, когда она не встречалась с Брюсовым), но тенденциоз-
ность ее мемуаров очевидна. Гиппиус и Вл.Ходасевич стремятся 
снизить образ поэта, пересмотреть ту ситуацию, когда Брюсов 
был "магом", "пророком" для целого поколения молодых по-
этов. Гиппиус в очерке "Одержимый" называет свои воспомина-
ния "сказками действительности", надо не забывать собственное 
определение писательницы и с осторожностью относиться к ее 
рассказам. 

В этом же очерке Гиппиус замечает, что Брюсов "по праву 
занял видное место в новом литературном течении, из него то-
гдашнего Брюсова не выкинешь", а Брюсов еще в 1914 году ут-
верждал, что "как выдающийся мастер стиха Гиппиус должна 
навсегда остаться в истории нашей литературы". Дальнейшее 
изучение их взаимоотношений, а так же публикация их пере-
писки должны значительно изменить наше представление о ли-
тературной жизни России начала ХХ века. 
 

 

                                                 
219 Вл.Ходасевич. З.Н.Гиппиус. Живые лица. // З.Гиппиус. Стихотво-
рения. Живые лица. М. 1991. С.403-410. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

ПУБЛИКАЦИЯ    
 



Неопубликованный рассказ В.Я.Брюсова     
"Студный бог"    

 
Художественная проза занимала всегда важное место в 

творчестве В.Брюсова, хотя она наименее известная и наименее 
исследованная часть его творческого наследия. При жизни писа-
теля были опубликованы два его романа - "Огненный ангел" и 
"Алтарь Победы", два сборника рассказов "Земная ось" и "Ночи 
и дни", несколько повестей. Но очень большое число прозаиче-
ских произведений - более ста - остались неопубликованными 
или незавершенными. К счастью, судьба личного архива 
В.Брюсова сложилась благоприятно: он был полностью сохра-
нен Ж.М.Брюсовой и впоследствии передан в Отдел рукописей 
Государственной публичной библиотеки им.В.И.Ленина. 

Для уяснения в полной мере значения работы Брюсова в 
области художественной прозы необходимо привлечь к изуче-
нию и неопубликованную часть его творческого наследия. Ху-
дожественная проза Брюсова очень разнообразна во всех отно-
шениях - и по затронутым в ней темам, и по отражению различ-
ных эпох и различных сторон окружающей жизни и даже по 
объему произведений - от больших романов до небольших про-
заических сочинений, или, как называл их сам писатель, "злых 
рассказов". В архиве представлены разнообразные "типы" про-
изведения, и почти все они имеют несколько редакций и вари-
антов. 

Наше внимание привлек завершенный рассказ Брюсова 
"Студный бог", написанный в 1901 году (ф.368, к.35б, ед.28). 
Рассказ имеет два рукописных варианта, отличающихся в ос-
новном разной концовкой (публикуется второй вариант расска-
за). В Отделе рукописей сохранился и машинописный экземп-
ляр, более поздний, напечатанный по нормам современной ор-
фографии. Видимо, рассказ этот предполагалось включить в 
сборник "Неизданная проза" (1934), но в него вошли только 
произведения на темы античной истории. 

Рассказ создавался в период наиболее интенсивной "про-
бы пера" В.Брюсова в прозаических жанрах: известно, что с 



1900 по 1907 год им было опубликовано около двадцати расска-
зов, хотя только семь из них он включил в свой первый прозаи-
ческий сборник "Земная ось". 

Тематически "Студный бог" (первоначальное заглавие 
"Бог чревогодия") очень близок общей направленности сборни-
ка "Земная ось" в предисловии ко второму изданию которого 
В.Я.Брюсов настаивал на том, "что нет определенной границы 
между миром реальным и воображаемым, между "сном" и 
"явью", "жизнью" и "фантазией". В этом сборнике Брюсов ши-
роко использует художественный принцип "удвоения действи-
тельности", когда мир сна, фантазии наделяется той же степе-
нью реальности, что и действительный мир. Удвоение действи-
тельности как художественный прием Брюсов сохраняет и в по-
следующем своем творчестве. Во второй книге рассказов "Ночи 
и дни" он отразится наиболее явно в "Путнике" и "Ночном пу-
тешествии". В 1914 году опубликована "Рея Сильвия" - рассказ 
о полубезумной девушке, для которой мир в ее сознании, на-
полненном древним преданием, более реален, чем мир действи-
тельный. 

В оставшемся неопубликованным рассказе "Шара" (1913) 
идет речь о девушке и ее втором "я", Шара. Построен рассказ на 
приеме, близком к гофмановским "Запискам кота Мура" - днев-
ник героини написан двумя "почерками", девушки и ее двойни-
ка. Шара вмешивается в жизнь девушки, диктует ей свою волю, 
расстраивает ее брак с Михаилом и т.д. Двоемирие образуется 
активным вмешательством полустороннего в реальную жизнь. 

Эта же тема возникает и в публикуемом рассказе "Студ-
ный бог", где случайный попутчик рассказывает автору о том, 
что он стал слугой дьявола после того как однажды на раскоп-
ках принял в подарок статуэтку студного бога. 

В первом варианте рассказа попутчик дарит статуэтку 
рассказчику, на которого проклятье "Студного бога" не распро-
страняется: "С тех пор прошло три года. Ничего особенно пло-
хого со мной не случилось". Концовка же второго варианта 
ближе к рассказам, объединенным в сборнике "Земная ось", в 
которых все фантастическое рассматривается как другая сторо-
на реального мира. В брюсовских рассказах обращает на себя 



внимание устойчивая черта: в последних строках появляется 
тревожащий героя вопрос о реальности окружающего мира, 
подчеркивается его устойчивость и ценность. И в публикуемом 
рассказе концовка нарочито реалистична, она резко контрастна 
ко всей тональности предыдущего повествования. 

Рассказ этот во многом автобиографичен, в воспоминания 
попутчика автор вклинивает сведения о своем детстве и творче-
стве, о своем увлечении наукой. 

В рассуждениях попутчика просматривается и интерес 
писателя к научно-естественным знаниям, его необычные при-
страстия к истории и археологии (эти качества привели его 
позднее и к увлечению историей и культурой Армении). Раз-
мышления рассказчика о будущем Земли, о "электрических или 
еще иных дорогах, способных облететь земной шар в несколько 
часов, о величественном Городе, о новой Северной Столице" 
прямо перекликаются с решением этой проблемы в рассказе 
"Республика Южного Креста" и в драме "Земля" и проходят 
красной нитью через все творчество писателя. 

Особенно важен актуальный и сегодня спор попутчиков о 
задачах и назначении науки, о необходимости познания и со-
вершенствования окружающего мира, о том, что науке "должно 
воскреснуть самой, исполниться духа живого, заглянуть в бес-
конечность". Призыв к гуманизации науки, к умению исследо-
вать причины явлений, к освобождению ее от схоластики инте-
ресен и сегодня, в век научно-технической революции. 

Рассказ "Студный бог" очень близок по содержанию, по-
строению и даже отдельным фрагментам повести "Элули, сын 
Элули" (Рассказ о древнем финикийце)", опубликованной в 1915 
году. В этой малоизвестной повести дух умершего финикийско-
го вождя мстит археологу, раскопавшему его могилу. Герои по-
вести, археологи, одержимы высокой целью - служить науке. 
Одному из них, Дютрейлю, даже непонятно, как "суеверное же-
лание - быть на родине в минуту смерти - можно предпочесть 
высокому интересу научных изысканий". При описании раско-
пок ситуации в обоих произведениях повторены с буквальной 
точностью, даже заклинания на могильных плитах используют 
идентичные выражения: "Да не будет тебе солнце теплым, да не 



держит тебя дерево на воде, да не отойдет от тебя демон мучи-
тельства, безобразный, беспощадный, не знающий слабости". 

В середине 1910-х годов, в период работы над книгой 
"Учители учителей. Древнейшие культуры человечества и их 
взаимоотношения" ("Летопись", 1917, №5-12), В.Брюсов серьез-
но занимается исследованием и обобщением данных обо всех 
известных древних культурах. В этот же период поэт увлеченно 
создает "Летопись исторических судеб армянского народа", счи-
тая, что "русская историческая культура непростительно бедна 
работами по истории Армении и армян, народа, насчитывающе-
го два с половиной тысячелетия исторической жизни, создавше-
го самостоятельную культуру…" 

Размышления В.Брюсова о связях древних культур отра-
зились и в его статье "Сфинксы и вишапы", напечатанной на 
армянском языке ("Горц", (Баку) 1917), которую предполагалось 
включить в один из разделов исторической работы "Учители 
учителей". 

Рассказы и статьи В.Брюсова свидетельствуют о его осо-
бом, научном интересе к древним культурам, интересе очень 
устойчивом, который отразился и в публикуемом рассказе. 

 



В.Я.Брюсов "Студный бог"    
 
Я был в купе вагона один, лежал и думал. Я люблю ехать 

по железной дороге, люблю мерный грохот, люблю панораму 
окон и миры станций, оживающих на три минуты. Было ненаст-
но: дождь косыми чертами сек оконное стекло; уже темнело и 
дальние огни расплывались в смутные пятна. Я был один, и ду-
мал, и мечтал, отдаваясь одному из своих любимейших мечта-
ний, которому отдаюсь, как ложатся в знакомую постель, зная, 
что будет мягко и тепло. Я думал о будущем, о электрических 
или еще иных дорогах, способных облететь земной шар в не-
сколько часов, о величественном Городе, о новой Северной 
Столице, где-нибудь на полюсе, с ее стеклянной крышей, со 
стремнинами стен и с узкими ущельями улиц, где в вечно ис-
кусственном свете будут кишеть несметные толпы. Я думал о 
будущей жизни, осуществляющей все наши замыслы и желания, 
освобожденной от всех внешних забот, торжественно размерен-
ной и защищенной знанием и опытом ото всех случайностей. Я 
чувствовал в себе первые всплески той же волны, которая воз-
несет человечество на эту высоту, первые прозябания семени, 
которые дает этот упоительный плод. Мне казалось, что я уже 
причастен тому сверхчеловеческому существованию. И, засыпая 
под чугунное баюканье колес, я был исполнен какой-то сладкой 
гордостью. 

Меня разбудил чей-то пристальный взгляд. Поезд летел, 
гремя и порываясь. Но, видно, на одной из маленьких платформ 
ко мне сел другой пассажир. Не открывая еще глаз, я представил 
себе с ясностью его красивую узкую бороду и мягко вьющиеся 
усы, широкополую узкую шляпу и упорный взор. Человек про-
должал смотреть на меня, и я спросил его: "Вы правда человек 
или во сне, или дьявол?" Тут я совсем проснулся, сразу понял 
нелепость своих вопросов, открыл глаза и сел на диван. Человек 
был именно таков, как я его себе представил. 

Нисколько не удивившись на мой вопрос, он мне ответил: 
- Я человек, но впрочем послан дьяволом. 
Я люблю случайности дорожных встреч, беседы, когда 

надо угадывать, кто твой собеседник, тогда каждый раз нужен 



новый, уже никогда не повторимый прием, чтобы заставить его 
сказать все. То что мои первые слова показались естественными, 
давало разговору тон неожиданный и заманчивый. 

- Вы нарочно отыскали меня? - спросил я. 
- Должно быть, отвечал мне этот человек в узкой шляпе. 

- Мне самому было любопытно, зачем я иду на вокзал и куда 
еду. Увидев вас, я догадался, что мне нужно будет все расска-
зать вам. Вы какой-нибудь из ученых?  

- Не очень. 
- Тогда я не понимаю. А скажите, верите ли вы в дьявола? 
Обычно я отвечаю да, но теперь мне показалось лучшим 

рассмеяться презрительно. 
- Вообще не приучен верить. 
И однако, - возразил мне мой спутник, - это еще не причи-

на. Мои родители воспитывались на Писареве. Я читал Дарвина, 
когда не знал еще ни одной молитвы. Положительное значение, 
трезвое отношение к действительности, факты, факты - я боль-
ше ни о чем не слыхал в детстве. Но разве это меняет дело и 
мешает верить? Разве те самые, которые говорят против, не ве-
рят ну там хоть в прогресс или как теперь в индивидуальность. 
Разве вера не такая потребность души, как любовь, как для тела 
питание. Попробуйте никого и ничего не любить, тяжело. Мож-
но питаться вместо мяса плодами, но ведь ничего не есть нельзя. 
И ни во что не верить тоже. 

- А вы и в дьявола верите? - спросил я. 
- Да ведь по необходимости. Иначе уж очень запутано 

становится. А, приняв дьявола, все просто и отчетливо. Метод 
требует. Так ум человеческий устроен. Надо принять простран-
ство, хоть бы вы отчайнейшим скептиком были, иначе не разбе-
решься. Также и дьявола. Можно, конечно, от слов уклоняться, 
говорить о несовершенстве нашей мыслительной машины, да 
ведь тож на тож выйдет. Кстати, я думаю, что самый ум челове-
ческий выдумал дьявол. Бог создал нас по образу и подобию 
Своему, - это тело и дух, а дьявол, искусив род человеческий, 
дал ему мысль. Разве так нельзя толковать библейского расска-
за? 



- Его и до вас многие так толковали, - сказал я, - да все в 
Средние Века так думали. Не даром. 

- Да, да, конечно, - даже как-то обрадовался мой собесед-
ник, - должно быть правда, если разные люди до одного и того 
же додумались. То есть обыкновенная, человеческая правда. И 
вся наука поэтому дьявольское устроение. О, мои слова что-
нибудь значат. Это не просто пять слов, кем-то сказанных. Я 
имею право говорить о науке, потому что я жил ею, я думал 
жить ею. Я любил ее уже за то только, что она наука. Мальчи-
ком, четырех лет, я воображал себя ученым. Я вместо кубиков 
строил себе домики из книг и касался их, как святых предметов. 
Мне тридцать три года, милостивый государь, но я не любил ни 
одной женщины, потому что любил учиться, и исследовать, и 
думать, и находить. Как мог я полюбить такую-то женщину, ес-
ли логическую необходимость этого доказать невозможно. Нет, 
я никогда не был влюбленным. 

Вдруг, переменив ход речи, спросил меня: 
- Знакомы ли вы с пуническими древностями? 
- Только по "Саламбо" Флобера, - отвечал я. 
- Ну, так вы ничего не знаете. Пуническая археология на-

чалась лет пятнадцать тому назад. Очень уж римляне постара-
лись разрушить город. Помните: место было вспахано. То есть 
должно быть не все вспахано, ведь город был огромный. Остат-
ки стен и теперь попадаются, но надо искать. Было три ряда 
стен. От Туниса едешь по особой ветке до станции. Выходишь, 
слева пустыня, направо холм: это Биреа. Котонской гавани нет, 
ее затянуло песком. На холме, где прежде был храм Эсмуна, те-
перь церковь во имя св.Людовика, госпиталь и гостиница "бе-
лых отцов", просветителей Африки. Тут же живут и те, кто про-
изводит раскопки. 

Он остановился на мгновение. Какая-то станция про-
мелькнула мимо - мы не остановились, пролетели дальше, слов-
но даже с ускоренной быстротой. 

- Знаете ли вы, - продолжал мой собеседник, - что пуны не 
меньше египтян заботились о своих умерших? По их убеждени-
ям, тоже, судьба души по смерти зависела от состояния тела. В 
каменистой почве, на которой стоял Карфаген, они рыли шахты 



прямо вниз, отвесно в несколько аршин, потом горизонтальные 
ходы, там, наконец, устраивали могильники; впоследствии все 
засыпали, над шахтой наносились груды песка, выростала трава, 
и никто не знал, что под землей лежат мертвые, что их стерегут 
там надписи и чудовищные лики богов из необожженной гли-
ны… 

У меня были рекомендательные письма, так что я получил 
доступ к работам. Я спускался вместе с другими в эти шахты, 
вскрывал могильники, списывал надписи, уносил добычу на-
верх, из земных недр, к солнцу, после сна в двадцать пять веков, 
разбирал ее. Большей частью попадалось все одно и то же: му-
мия или урна с пеплом, несколько фигурок демонов, двурогие 
лампочки, чаша. Изредка оружие и разная утварь. Надписи тоже 
однообразные. Обыкновенно перечень предков погребенного, 
иногда до 12-го колена. А иногда прибавлялись заклятия против 
тех, кто вздумал бы потревожить мир могилы, да, страшные за-
клятия… 

Я был счастлив, мне казалось, что мы делаем очень хоро-
шее, очень важное и очень нужное дело. Служение науке! Нако-
нец мы дошли до одного очень пышного могильника. О, я знаю 
надпись его наизусть. Сначала имя, родословие, Магон сын Ма-
гона, а потом: "Именем Таниты, нисходящей во ад, да будет мир 
мне погребенному. Да лежу я здесь тысячу лет или еще веч-
ность. Ты же, о дерзкий, который читаешь эти слова, кои уж ни 
один человеческий глаз не должен видеть, да будешь проклят и 
на земле и в недрах ее, где не едят и не пьют. Да не будет тебе 
солнце теплым. Да не держит тебя дерево на воле. Да не отходят 
от тебя ни на шаг демон мучительства, безобразный, беспощад-
ный и не знающий слабости". Вот что там было сказано. И ни 
один из нас не подумал, что эти слова написаны человеком к 
людям же, что это просьба брата к братьям и заклинание духа к 
духу. Мы ж видели в этом только новый текст для изучения 
языка и для характеристики нравов того времени. Мы вытащили 
мумию этого Магона наверх, вытащили всю утварь, бывшую 
при нем, и среди нее маленького идола, крошечное изображение 
бога Бэсса, пунического бога всех животных наслаждений, 
студного бога. У него выпяченный живот и все проявления сла-



дострастной похоти… Этот идол был мне подарен, и я его при-
нял, не только принял, я был рад ему, как драгоценности. 

Вы слушаете меня? Я принял в подарок идола, выкраден-
ного из могилы, разорять которую я сам помогал во имя науки. 
Я бережно уложил идола в вату, а на ночь поставил его около 
кровати на стол. И вот… я может быть спал, но ведь это же все 
равно - вот дверь отворилась. Странно, я прежде думал, что 

приведения входят, не отворяя дверей. Дверь отворилась, и во-
шел тот самый Магон, чью мумию мы унесли. Я его узнал сразу, 
как узнают во сне. Ну, конечно, я спал. Он подошел ко мне и 
сказал по-пунийский (я понимаю): "Ты не побоялся заклятия, 
которое написал мой сын над вратами моего последнего покоя, 
мать моя и моя жена будут страдать моей мукой, а я буду тебе 
мстить". Это очень точные слова. Именно он сказал сначала о 

сыне, потом о матери и жене, но ничего о своем отце. Сказав, он 
как бы провалился в пол, по пояс, причем лицо его оказалось на 
уровне моего тела, он еще смотрел на меня. Потом не стало рук, 
груди, наконец, лица. И мне показалось, что пахнет фиалками. 

Я почему-то не испугался. Правда я встал и зажег свет. Но 
потом поверил в обычные объяснения, галлюцинации, расстро-
енные нервы, опять лег и уснул. Но он сказал правду. Он начал 
мстить мне. Проснувшись утром, я понял, что кто-то со мной, 
хоть его и не видно. Почему я сразу подумал об этом дьяволе, об 
этом белом непристойном идоле, который стоял у меня на сто-
ле? Я хотел встать и выйти на воздух, но он мне приказал ле-
жать. И у меня не было воли противиться, я лежал. Наконец, я 
яростно упрекнул себя в малодушии и вскочил. Но в ту же ми-
нуту понял, что он уже перестал препятствовать, что именно он 
приказал мне встать в это мгновение. И весь день я ощущал, что 
каждое мое движение он мне подсказывает. Чтоб успокоить 
нервы, я не пошел на раскопки, и, конечно, не было сомнения, 
что то была его воля. Когда же поняв это, я пересилил себя и 
все-таки спустился в могильник, я догадался, что то был его 
хитрый маневр, чтоб заставить меня особенно глубоко воспри-
нимать все, что я увижу! Жизнь стала невыносима. У меня не 
осталось воли. За каждым своим поступком я чувствовал при-
каз. Я скрежетал зубами чтобы только вернуть уже сделанное: 



тогда я поступил бы иначе, но этого не дано никому. Я бежал из 
Африки. Я уехал не простившись, я не дождался срочного паро-
хода и чуть не потонул на какой-то барке, плывшей в Сицилию, 
но я остался рабом. Моя душа оставалась порабощена. Я упрямо 
вез с собой идол студного бога, так как бросить его было бы ма-
лодушием (да и он не позволял мне), а вместе с ним всегда, вез-
де со мной был мой господин. 

Он мне дает спать иногда, иногда нет. Он дает мне забы-
ваться, и мне начинает казаться, что я действую по своему про-
изволу, но вдруг он дико хохочет, и я с отчаянием узнаю, что 
выполняю лишь его веленья. Он мстит, он беспощаден, он не 
знает слабости. Я дошел до того, что нахожу род мучительного 
наслаждения в этом истязании. Я забавляюсь тем, что стараюсь 
угадать, что он мне сегодня прикажет. Я смотрю на свою жизнь 
со стороны, я как бы читаю роман своей жизни. И когда он при-
нуждает меня делать величайшие нелепости, я насмехаюсь над 
самим собой. Когда он ведет меня на смертельную опасность, я 
иду без страха, ибо мне все равно. Он заставлял меня ложиться 
на рельсы перед проходящим поездом и позволял вставать лишь 
в последнюю минуту. Иногда мной владевает бешенство. Я ка-
таюсь по земле, грызя свои пальцы, и рычу, как отравленный 
зверь. Я кричу богохуленья. И потом падаю и плачу от бессилья, 
сообразив, что это он насмехается надо мной. 

Он приказал мне сегодня ехать. Куда, я не знаю. Он при-
казал мне рассказать все вам. Зачем? и кто Вы? Но не все ли 
равно. Иногда одна мысль мне кажется утешением. Что если 
дьяволы давно заполнили эту землю и распоряжаются на ней 
бессмысленными стадами людей? Мы строим города, наши вой-
ская истребляют друг друга, мы пишем книги, наша мысль из-
немогает в поисках, а на фабриках корчатся рабочие - но что 
если это все большое представление, спектакль для тех, невиди-
мых, их шахматная игра! И не будь у нас сознанья, все равно 
города были бы построены, и войны свершались бы, и книги с 
глубокими откровениями отпечатаны на паровых станках. И 
думая, что я не один раб во вселенной, я начинаю дышать воль-
нее и узнаю хоть одно удовольствие: злорадство. 



Всю эту речь мой собеседник произнес довольно спокой-
но, не заикаясь, плавно, порой немного повышенным голосом, 
но без жестов и криков, как что-то выученное. Говоря, он смот-
рел мне в глаза, и порой мне казалось, что он готов вдруг плю-
нуть мне в лицо или ударить меня. Я не сомневался, что передо 
мной помешанный, то есть субъект в таком состоянии, которое 
обычно называется помешательством. Я сделал усилие, чтобы 
отвлечь его мысль от ее навязчивой идеи. 

- Тому пунийцу не за что было преследовать вас и насы-
лать на вас дьявола, - сказал я. - Вы открыли его могилу не затем 
именно, чтоб его оскорбить, не ради надругания, не из своих 
корыстных целей, а ради всего человечества. Наука имеет целью 
воскресить прошлое, а, воскрешая пуническую древность, она 
тем самым воскресит и вашего Магона. 

Неожиданно мой собеседник как-то задрожал от ярости, 
его голос сразу перешел в крик. Нервно схватившись за занавес-
ку окна, он закричал мне в ответ: 

- Наука! Наша наука смеет говорить о воскрешении. Вра-
чу, исцелися сам! Мертвой - ей должно прежде воскреснуть са-
мой, исполниться духа живого, взглянуть в бесконечность, не 
пресмыкаться червем от стебля к стеблю. О, не возражайте, Я 
лучше других знаю силу науки. Историки грядущих тысячеле-
тий составят перечни всем людям, которые только упомянуты 
где-нибудь в адресе-календарей, в синодиках, во всех книгах, в 
архивных бумагах, на могильных плитах. Они напишут биогра-
фии всех их, год за годом, день за днем и составят всемирный 
алфавит обитателей земли. Да, составят и напишут, но по сохра-
нившимся бумагам, но тех, кто упомянут. А не упомянутые ни-
где? Пред теми наука бессильна! От чего не сохранилось клочка 
бумаги или обломка кирпича, то погибло для науки навсегда. 
Наука, зависящая от черепков и бумажек, наука, которой угро-
жают пожары и наводнения! Жалкая наука! Рабство веществу, 
рабство причинной цепи! А я хочу знать, какой сон снился Сци-
пиону, когда на него ночью напали убийцы, хочу видеть воочию 
лицо того рыбака, который вез Цезаря через море. 

Но наука презирает личность. Она не думает и о Цезаре. 
Для нее Цезарь - лишь символ все той жадной цепи незаблемых 



причин. Да, наука ненавидит личность, потому что они проти-
воположны. В личности все только зачем, для нее нет ничего 
мучительнее, как знать причины. А наука знает только почему. 
О, наука хороша для жителей удобств, для изобретения фонарей 
и машин; она угодница плоти, и ее бог - тот самый идол Бэсс, 
которому я предан за то именно, что служил науке. Я искал 
знать почему, и в отмщение знаю каждое движение, знаю, знаю, 
не кивайте мне головой, знаю, что за ним есть свое почему! Мне 
не воскреснуть никогда. Моя судьба совершается. И в пытках, 
прозревший, я славословлю невнемлющее мне Божество, уми-
рая, принимаю казнь как справедливость. А к былому идолу мо-
ему, к кумиру Постижения причин я кричу сегодня, что прези-
раю и отвергаю его, и попираю его ногой. И мой властелин зна-
ет это и трижды мстит мне за мои слова. Я мал и ничтожен, но 
разве мой голос будет заглушен и этим грохотом колес и всеми 
миллионами миллионов паровозов и фабрик, будущих всемир-
ных, торжествующих. Грохочите громче, я один против вас 
всех, но я уже понял, и вы уже бессильны. 

Одну минуту мне показалось, что в ответ его словам не-
молчный шум колес по рельсам стал громче и яростей. Я готов 
был поверить, что этот грохот готов заглушить крики сумашед-
шего, который бесновался передо мной. Но замелькали огни, 
поезд стал замедлять свой бег. Мы подходили к станции. 

- Вам, кажется, здесь сходить, - спросил меня вдруг гос-
подин в узкой шляпе с мелко завивающмися усами тихим голо-
сом. 

- Да, да, здесь, - отвечал я, не зная сам как, потому что мне 
здесь вовсе незачем было сходить. 

Но через мгновение я уже стоял на мокрых потемневших 
досках маленькой платформы. Свет керосиновых фонарей туск-
ло дробился в этой влаге. Обер-кондуктор засвистал, с паровоза 
ответили, и поезд вдруг дернулся. Почти тотчас его задний 
огонь затерялся в густом осеннем сумраке. Начинал накрапы-
вать мелкий дождик. 

Я стоял один на незнакомой маленькой станции, среди 
мглы и сырости, страшно одинокий и ненужный. Около крохот-
ного буфета, где тускло мерцала лампа, какой-то мужиченко с 



наслаждением переругивался с буфетчиком. Фонарщик шел с 
лесенкой тушить фонари. И я не знал, подчинился ли я воле 
моего случайного собеседника, или спросонок, не сообразив, 
что весь разговор был лишь во сне, выскочил на эту дикую, за-
терянную в лесах платформу, где мне придется отогреваться 
мерзкой водкой и дремать до утра на грязной скамье. 
1901 г. 
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