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Glaube
Umgang mit Unsaglichem

Martin Walser

In dem Roman «Muttersohn» heisst ein Satz: «Das Erlebnis des Verstandenwerdens ist
das heftigste Erlebnis Uberhaupt.»

Direkt verstanden zu werden, nur Uber den Verstand verstanden zu werden, ist mir zu
wenig. Etwas zu sagen, das an nichts rihrt als an das Verstandesverstandnis, lohnt
nicht. Was man so sagen konnte, weiss jeder selber. Und weiss es besser, als ich es
ihm sagen kann. Uberhaupt die direkte Mitteilung; die beabsichtigte, kalkulierte,
peinlich! Ilch méchte mich unwillkirlich aussern und es nicht wissen missen, wie und
wo es einen anderen berthrt. Und denke dabei natlrlich an Kierkegaard, der gesagt
hat: Wir haben zu viel zu wissen gekriegt und fangen zu wenig damit an. Ich fange
allerdings gleich noch einmal mit Kierkegaard an. «... die Offenbarung ist am Geheimnis
kenntlich», sagt er. «... das Kennzeichen der religidsen Sphare ist, dass namlich das
Positive am Negativen kenntlich ist.» Sagt er. Und: «Die Gewissheit des Glaubens ist ja
kenntlich an der Ungewissheit ... das ist die ironischste von allen.»

Und: «Das Religiose kann keinen unmittelbaren Ausdruck haben.» Und: «Durch direkte
Mitteilung liess es sich nicht machen, da sich diese immer nur zu einem Empféanger in
Richtung auf sein Wissen, nicht wesentlich zu einem Existierenden verhalt.»

«... mein eigentimliches Verfahren ... liegt eben in der Gegensatzlichkeitsform.»

Das wirklich Erleichternde, wenn ein ganz anderer in einer ganz anderen Zeit das
Gleiche sagt. Hier Holderlin. In einem Gedicht, das so anfangt:

«Was ist Gott?»

Und dann sagt:

«Je mehr ist eins

Unsichtbar, schicket es sich in Fremdes.»

Das ist doch Kierkegaards «Gegensatzlichkeitsformn».

Oder wieder Holderlin, ein anderes Mal:

«Nah ist
Und schwer zu fassen der Gott»



In Professor Boschensteins Konkordanz lasst sich nachzahlen, dass in Holderlins
Spatwerk kein Wort so oft vorkommt wie «Gott», «Gotter», «g6ttlich»: 320 mal.

Als abschreckendes Beispiel, Paul Tillich: «Tiefe ist eine Dimension des Raumes, doch
zugleich ist sie ein Symbol fir eine geistige Wirklichkeit ... Der Name dieser unendlichen
Tiefe und dieses unerschopflichen Grundes alles Seins ist Gott.»

Schon Hegel hat gesagt, in solchem Gebrauch sei das Wort Gott «ein sinnloser Laut.»

Das Gegenteil bei Kierkegaard: die Offenbarung als Geheimnis. Oder dann eben Karl
Barth. Seine Theologie, sagt er, will «jenseits von allem Ja und Nein« stehen.
«Wissend», sagt er, «dass alle direkten Mitteilungen dartber ... immer entweder
Dogmatik oder Kritik sind. Und: Alles Reden darUber hat sich «jedes direkt ... gemeinten
Wortes zu enthalten.» Und: «Als der unbekannte Gott wird Gott erkannt» ... als der, an
den man nur ohne Hoffnung auf Hoffnung hin glauben kann.»

Und: «Nie wird Ehrfurcht und Demut vor Gott etwas anderes sein wollen als Hohlraum,
Entbehren und Hoffen.» Und mein Lieblingssatz von ihm: «Was sich nicht aufheben
lassen, sondern sich (als Ja oder Nein) selbst rechtfertigen will, das ist eben um
deswillen gerichtet.» Und einmal sagt er es, noch Kierkegaard naher, gegen direkte
Mitteilbarkeit gerichtet: Theologie dirfe «nicht zum System entarten. Sie muss ... unter
allen Umstanden Erzahlung sein und bleiben.»

So weit die religidse Erfahrung meiner Hausgotter.

Jetzt zu mir. Mir hilft zunachst was der Theologe Christoph Gellner, gefunden hat in
seinem Aufsatz: «Religion im Werk von Martin Walser.»

Zuerst kommt «Halbzeit» dran, 1960 erschienen, die Hauptfigur heisst Anselm Kristlein.
Da steht: «<Wenn es Gott gabe», so zieht Edmund Anselm in ein Religionsgesprach, «wie
kdnnte es dann noch etwas Wichtigeres geben als Gott?» Und doch probiert jeder, ein
bisschen zu handeln. «Wir rechnen es uns hoch an, dass uns unsere Glaubenslosigkeit
dann und wann ein bisschen juckt... fur die Irrsinns-Frequenz des Glaubens haben wir
alle kein Gehor ... es hat seit Christus keinen Christen mehr gegeben. Ich habe mich
abgestrampelt, ein Glaubiger zu werden, aber jetzt ist Schluss, Schluss, Schluss. Gott
gibt es nicht ... und ich bin nicht der Mann, mir einen zu basteln.»

Anselm Kristleins Frau notiert in ihr Notizheft: «Mein Leben ist in der Gebetssprache
nicht mehr unterzubringen. ... Ich habe Gott mit diesen Formeln geerbt, aber jetzt
verliere ich ihn durch diese Formeln. ... Die leiseste, unhorbarste Stimme in mir ist
meine Gebetsstimme. Traut sie sich nicht, lauter zu sein, oder hat sie nicht mehr
Kraft?»

Dann aus dem Roman «Das Schwanenhaus»: «Das war eine Vorstellung aus seiner
Kindheit. Dieser aus einem Wolkenloch brechende Glanz kommt von Gott. Hinter dem



Glanz wohnt Gott. ... Die Macht der Vorstellung aus der Kindheit ist nicht durch
Widerlegung zu brechen. Du hattest dich entwickeln mussen, denkt Gottlieb Zurn. Es ist
nicht, dass du jetzt zurlckfallst, du bist nicht weitergekommen. Du bist geblieben, was
du warst. Primitiv. Ein Kind».

Dann 1981 aus der Blchner-Preis-Rede: «lch méchte annehmen, auch ein richtiges
Atheisten-Kind muss, bevor es in das Gottlosigkeits-Stadium seiner Eltern eingehen will,
durch ein Dickicht durch, in dem Gott mit jedem Ast den Weg verbaut ... »

Dann aus einem Gesprach: «Gott ist nicht tot. Er fehlt.»

Dann aus einem Aufsatz: «Mir fallt ein, was mir fehlt: das ist die Grundlage der
Schriftstellerei. Das ist auch die Grundlage der Religion, das ist die Grundlage unserer
Sprache: weil wir etwas nicht haben, haben wir Sprache. Wenn wir Gott hatten, hatten
wir kein Wort daflr. Nur fr den Mangel braucht man Worter.»

Dann 1985: «Gott ist die HOhle in jedem, in der die Dunkelheit Platz hat, die zu uns
gehdrt. Denkt Messmer.» Und so weiter.

Womit ich sagen will, auch wir, die wir seit Jahrzehnten zuschauen, wie Gott in den
Laboratorien der Theologie zerbrdselt wird, wir, die den Glaubenskampf jeweils an die
Modedisziplin, momentan also an die Linguistik, delegieren, auch wir kdnnen noch in
den Schrecken dieses jungen Buchner fallen, wenn wir wieder einmal zahnwehscharf
splren, dass Gott fehlt.

Als dann in den letzten zwei Jahren von mir Blcher erschienen, in denen auch religiése
Erfahrungen anklingen, erntete ich dafur sowohl hellste Zustimmung wie finsterste
Verurteilung. Zustimmung in Basel, Verurteilung in Zurich. Die Verurteilenden fuhrten,
wenn sie gnadig sein wollten, dieses religios Angehauchte auf mein Alter zurlck.

Die NZZ titelt: «Martin Walser zelebriert mit dem Roman «Muttersohn» seine religiose
Spéatberufung.» Man sieht daran, je weniger einer wei, umso griffiger kann er
formulieren. Die «<NZZ am Sonntag», schliesst ihren Verriss so: «Hoffentlich findet
Walser aus diesen Wirren bald wieder zurick.»

Es ware der Presse gegenlber ungerecht, wenn ich nicht erwahnte, dass die «Basier
Zeitung» den Roman «grandios» nannte und «ein tollkihnes Unternehmen». Und eben in
dieser Zeitung wurde auch der Satz zitiert, dass Verstandenwerden das heftigste
Erlebnis sei. Nach Zlrich hatte dieser Satz wirklich nicht gepasst.

Ich habe mich aber noch weiter verstrickt in diese Wirren mit dem Buchlein Uber
Rechtfertigung. Mir musste auffallen, dass Rechtfertigung tausend und mehr Jahre lang
ein Gut war, so hoch wie schwer erreichbar, und im 20. Jahrhundert verkommt dieses
hochste Unerreichbare zum Recht-haben. Und Rechthaben ist die Sportart, durch die



Intellektuelle sich jetzt auszeichnen wie durch nichts sonst. In der sogenannten
schonen Literatur kein Thema mehr. Letzte Ausnahmen waren Kafka und Robert
Walser. Aber in der Theologie wird durch Karl Barth, und allein durch ihn, die
Rechtfertigung noch einmal zum Thema. Und das so radikal wie seit Augustinus nicht
mehr. Weder der Glaube noch die Werke verhelfen zur Rechtfertigung. Der «Glaube»,
sagt er, «ist fUr alle der gleiche Sprung ins Leere. Er ist allen moglich, weil er allen
gleich unmoglich ist.».

Zum Gluck ist, was Karl Barth sagt nicht neu. Es ware lacherlich zu glauben, was er
sagt, sei neu. Unsere Existenz betreffend gibt es keine Novitaten, wohl aber
Befreiungen aus der Gefangenschaft unwuirdiger Gewohnheit.

Hegel zum Beispiel (in «Glauben und Wissen»): « ... das Nichtzuberechnende, Leere, ein
unerkennbarer Gott, der jenseits der Grenzpfahle der Vernunft liegt, - eine Sphare,
welche nichts ist fur die Anschauung, ... nichts fur den Genuss, ... nichts fur das
Erkennen ... »

Also bei Karl Barth: «Als der unbekannte Gott wird Gott erkannt ... ». Und bei Hegel

« ... ein unerkennbarer Gott ... ». Karl Barth musste den Satz in Nietzsches Nachlass
nicht kennen: «Der glaubige Mensch ist der Gegensatz des religiosen Menschen.»
Gerettet ist der Mensch bei Karl Barth nur «als der Verlorene, gerechtfertigt als der nicht
zu Rechtfertigende.»

Da ich sozusagen immer schon bekennen musste, dass mir einfallt, was mir fehlt, dass
der Mangel meine Muse sei, dass ich nicht sagen kdonne, ob es Gott gebe oder nicht
gebe, dass ich nur sagen konne: er fehlt, mir fehlt er; deshalb war Karl Barth fur mich
eine Erweckung. Ich hatte mein Leben auch im Klima des Rechthabenmussens
verbracht. Jetzt kann ich zugeben, dass ich Karl Barth brauchte. Ohne ihn ware mein
Bedurfnis nach Rechtfertigung stumm geblieben und mutlos. Sein unanschaulicher Gott,
seine hoffnungslose Hoffhung, das hat mir entsprochen, hat mich geweckt. Ich

konnte immer nur sagen, dass mir etwas fehlt. Ich wusste: Wenn ich versuchen wirde,
auszudriicken, was, wurde ich sicher ligen. Was mir fehlt, ist nicht zu sagen, ohne das
Fehlende zu verfehlen. Ich muss den Mangel ungesagt ertragen. Anerkennen, dass es
ein unsaglicher Mangel ist. Etwa in dieser Stimmung traf mich Karl Barth.

Gott ware naturlich prima. Aber er kdnnte, wenn es ihn gabe, nicht deutlicher sein als er
durch seine Abwesenheit ist. So ist er das Wort fur alles, was mir fehlt. Ich bin nach
oben offen. Da kommt mehr hinaus als herein. Wenn ich nicht durch etwas abgelenkt
bin, produziert sich in mir der Text vom Alleinsein. Kein Ersatz zahlt. Und es gibt
grandiosen Ersatz. Ruhm, Geld und so weiter. Der Mangel bleibt. Ich bin naturlich scharf
auf Ablenkung. Ablenkung macht mude, und mide merkst du weniger krass, dass du
unmoglich bist, weil es keine Rechtfertigung gibt. Aber es gibt Zustande, in denen die
Abwesenheit von Rechtfertigung weniger spurbar ist. Das Erlebnis, dass etwas schon



ist. Etwas schon zu finden, ist mehr als ein Ersatz fur das, was fehlt. Es ist eine mich
ubersteigende Fahigkeit, dass ich etwas schon finden kann. Nie bist du so wenig allein,
wie wenn du etwas schon findest. Solange du etwas schon findest, bist du erldst. Erlost
von dir. Und nachher, als Gewesenes, bleibt Sehnsucht. Das ist der Mangel in
Reinkultur. Sehnsucht ist der korperliche Ausdruck fur das, was uns fehlt. Also leichthin
gesagt: Wenn es Gott gabe, gabe es keine Sehnsucht. Und Luther sagt ganz genau,
dass eine Sehnsucht, wenn sie nur gross genug ist, schon nach Erflullung schmeckt.



