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I
NUTILEandarlo a cercare in rete: l’antifemminismo
non è pratica diffusa tra le giovani donne italiane.
Come invece accade in America, dove impazza
l’hashtag womenagainstfeminism, nuova parola
d’ordine delle ragazze ostili all’emancipazioni-

smo delle madri, liquidato come aggressivo, inutile e irritante per l’ingiu-
stificato vittimismo. Siamo già eguali, dicono le
ribelli statunitensi. Non sentiamo il bisogno di af-
fermarci con la prepotenza. E che male c’è se al la-
voro preferiamo la cucina o la cura dei figli? Basta
insomma con il cipiglio femminista e i suoi slogan
lamentosi. Da noi, no, la protesta non attecchisce. In-
sofferenza sì, tanta. Verso un certo femminismo
giudicante, un po’ bacchettone, oppure chiuso
in un estenuante linguaggio esoterico. 

Le polemiche in America a colpi di post
e foto su Internet e il ruolo nel nostro Paese
Ecco che cosa resta, al tempo
dei selfie, dello storico movimento

SIMONETTA FIORI

Ancheribellione verso la genitorialità frettolosa delle proprie madri, in
nome di una nuova mistica della maternità che contrappone all’artificio
della tecnica e del biberon la naturalità del parto in casa e dell’allatta-
mento al seno. Ma sempre all’interno di un orizzonte che si definisce
“femminista” o “postfemminista”. Perché non è una storia finita, e sono
in tante a volerla ancora scrivere. Con modalità diverse da quelle delle

quella più pragmatica delle donne
statunitensi. «Se le femministe
d’Oltreoceano molto insistono
sull’emancipazionismo e sulla pa-
rità», dice Lea Melandri, protago-
nista del movimento italiano, «in
Italia negli anni Settanta il fem-
minismo ha avuto un tratto di ra-
dicalità e originalità che è difficile
liquidare. Noi abbiamo posto al
centro della riflessione non l’im-
missione delle donne nella sfera
pubblica ma la relazione tra l’uo-
mo e la donna, e dunque i temi del
corpo, della sessualità, della ma-
ternità. Non ci interessavano le
carriere ma la vita».

La vita, la cura degli affetti. Pri-
mum vivereè stato lo slogan degli
ultimi convegni femministi di
Paestum, dove si sono ritrovate
migliaia di donne diversissime
per età ed esperienza. Donne che
s’interrogano anche sulle nuove
sfide della scienza, che cambia la
nozione di maternità. La “cura” è
diventata la parola chiave che uni-
sce il composito arcipelago fem-
minile, ora al centro di un saggio di
Letizia Paolozzi (Prenditi cura,
edizioni et. al). Una “manutenzio-
ne delle relazioni” che impedisce
al mondo di reggersi solo sui rap-
porti di potere, ricchezza e sfrut-
tamento. «La grandezza delle don-
ne», dice Luisa Muraro, fondatrice

del pensiero della differenza, «è
proprio nella sua intimità con il ge-
nere umano, un segreto che si ma-
nifesta nel vivere quotidiano, nel
rapporto con la casa, con le crea-
ture piccole, con i cibi e con il pro-
prio uomo. La donna e Dio hanno

un segreto di cui Adamo raffigu-
rato dormiente non verrà mai a ca-
po». E non importa dunque se que-
sta grandezza venga esercitata in
cattedra o in cucina. «Da noi è esi-
stito un femminismo più liberta-
rio», interviene la storica Anna

Bravo «che non si scandalizza se le
donne si rallegrano ai fornelli o
nell’allevare un figlio piuttosto
che lavorare fuori casa. E non si in-
digna se a una bambina piacciono
le Barbie o i vestitini di pizzo. O se
belle fanciulle sgambettano in mi-
nigonna. È una tendenza meno vi-
sibile rispetto al severo femmini-
smo istituzionale, che stigmatiz-
za l’uso delle donne nella pubbli-
cità delle cucine. Ma è una sensibi-
lità diffusa tra “femministe mor-
bide” di generazione diverse. E
questo spiega anche la mancanza
di fenomeni virali come il recente
hashtag americano».

Il dialogo tra madri e figlie, in
Italia, appare ininterrotto. E non
potrebbe essere altrimenti. «La
relazione materna», spiega Mura-
ro, «è uno dei grandi temi del fem-
minismo. E anche nella dissidenza
il legame generazionale resta mol-
to vivo». Le più giovani riscoprono
l’autocoscienza, amplificata dalle
infinite possibilità del web, «la sua
straordinaria fecondità emotiva e
intellettuale» (così il collettivo
femminista Benazir, nato all’Uni-
versità di Verona). Proprio come
negli anni Settanta, seppure in
condizioni radicalmente mutate.
Non sorprende dunque che sia tor-
nata anche Carla Lonzi, teorica
dell’autocoscienza, a cui Maria

femminismoPost
Quello che le donne
chiedono ancora

L’IMMAGINE
Il poster
del 1943
con lo slogan
“We can do it!”,
realizzato
da J. Howard
Miller e ispirato
all’icona
femminista
delle operaie
americane
della Seconda
guerra
mondiale
“Rosie
the Riveter”

Dobbiamoben proporci la domanda: che cosa è una
donna? L’enunciazione stessa del problema mi
suggerisce subito una prima risposta. È significa-

tivo che io lo proponga. A un uomo non verrebbe mai in
mente di scrivere un libro sulla singolare posizione che i
maschi hanno nell’umanità. Se io voglio definirmi, sono
obbligata anzitutto a dichiarare: «Sono una donna»; que-
sta verità costituisce il fondo sul quale si ancorerà ogni al-
tra affermazione. Un uomo non comincia mai col classifi-
carsi come un individuo di un certo sesso: che sia uomo, è
sottinteso. Il rapporto dei due sessi non è quello di due
elettricità, di due poli: l’uomo rappresenta insieme il posi-
tivo e il negativo al punto che diciamo «gli uomini» per in-
dicare gli esseri umani [...]. La donna invece appare come
il polo negativo, al punto che ogni determinazione le è im-
putata in guisa di limitazione, senza reciprocità.

SIMONE DE BEAUVOIR
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Postfemminismo
IL SILLABARIO>

Chi può misurare
il fervore e la violenza
del cuore di un poeta
quando questo si trova
intrappolato nel corpo
di una donna?

Una stanza tutta per sé

VIRGINIA WOOLF

Il femminismo sbaglia
pretendendo che le
donne possano “avere
tutto”. È Madre natura
a porre l’onere più
pesante sulla donna

CAMILLE PAGLIA

Non possiamo più
ignorare quella voce
nelle donne che dice:
“Voglio qualcosa
di più del marito,
dei figli e della casa”

BETTY FRIEDAN

LE CITAZIONI

La mistica della femminilità

Sex, Art, and American...

generazioni precedenti, ma senza
strappi violenti. E questo accade
non solo perché il nostro è un pae-
se per certi versi ancora feudale,
dove può capitare che donne e por-
tatori di handicap vengano cata-
logati dall’aspirante presidente
della Lega Calcio in una sottospe-
cie che evoca gli untenmenschen.
O dove si gioisca per il dimezza-
mento delle donne assassinate da
72 a 36 nel primo semestre di que-
st’anno, come se si trattasse del
debito pubblico e non di sei fem-
minicidi al mese — e ne bastereb-
be uno solo per preoccuparsi. O do-
ve certo la risata non è vietata e il
rossore obbligatorio — come ri-
schia di accadere nella vicina Tur-
chia — ma la discriminazione esi-
ste ancora sul lavoro e a casa, e a
lungo è pesata — sta ancora pe-
sando — sulle scelte di vita fonda-
mentali come maternità e non ma-
ternità.

Non essendo un paese per don-
ne, l’Italia non può esserlo per le
antifemministe. Lo è stato nella
stagione dei nouveaux réaction-
naires, mossi dall’urgenza di di-
struggere le bandiere della sini-
stra, anche in nome della devozio-
ne a Ruini. Oggi è difficile trovare
tra le più giovani una protesta ana-
loga a quella americana anche per
una ragione culturale, che diffe-
renzia la nostra esperienza da
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PER quanto da qualche tempo si cer-
chi di trasformare il termine in un
insulto persino in certi insospetta-
bili ambienti della sinistra colta, dir-

si femministe in questo paese resta una ne-
cessità civile ineludibile. Io non me ne ver-
gogno e anzi tenderei a mettere a fuoco con
più precisione quali sfumature dell’insulto
vorrei interpretare meglio nella mia azione
femminista, perché sono convinta che le
specificazioni che usano per denigrare chi si
espone a difesa della dignità e parità delle
donne siano proprio quelle di cui le donne
hanno maggiore necessità. Se dunque po-
tessi scegliere come essere insultata in me-
rito, vorrei continuare a essere definita co-
me sporca femminista. Lottare contro le di-
suguaglianze di genere era e rimane un la-
voro socialmente lurido, con altissimi costi
di relazione. Nella sfera privata si perdono le
amicizie di chi ritiene che le priorità siano al-
tre; in quella pubblica si viene categorizzate
come specialiste della polemica di genere; in
quella personale si diventa molto reattive al-
la disuguaglianza, perché si finisce per svi-
luppare un’attenzione acuta verso tutti i se-
gnali di sessismo che ci circondano e che la
maggior parte delle persone non riesce a ve-
dere. Sporche femministe con fierezza,
quindi, perché c’è un immenso bisogno di
donne che vogliano accettare di essere chia-
mate così in nome del contatto con i peggio-
ri aspetti della decomposizione sociale che
stiamo vivendo. Confesso che non vorrei ri-
nunciare nemmeno alla specificazione di
femminista arrabbiata, termine usato dai
detrattori verso la determinazione con cui è
necessario che certe battaglie siano ancora
portate avanti, fuori da ogni ipocrita tratta-
tiva al ribasso. La forza spesa nell’espressio-
ne di alcune posizioni è commisurata alla re-
sistenza culturale che circonda le disugua-
glianze strutturali contro le quali in questo
paese è ancora necessario lottare. La docilità
non è un attributo delle guerre e quella per
la parità, non fosse altro che per il contrat-
tacco che suscita, una guerra lo è a tutti gli ef-
fetti. Se mi fosse dato di potermi tenere ad-
dosso un ultimo aggettivo insultante, direi
che mantengo anche l’epiteto di veterofem-
minista, perché il passato del movimento
delle donne rappresenta la ricchezza dalla
quale tutte adesso possiamo permetterci di
guardare avanti. Le lotte delle generazioni
precedenti sono state tra i momenti più alti
della vita civile di un paese, l’Italia, che non
ne ha avuti poi così tanti altri ed è indubbio
che molte di quelle battaglie non siano an-
cora compiute, o perché i risultati non sono
stati raggiunti oppure perché oggi sono di
nuovo in discussione. Il traguardo di poterci
mettere la divisa nei corpi militari è ben po-
ca cosa sul piano della parità rispetto al fatto
che le donne che vogliono scegliere della pro-
pria maternità debbano scontrarsi con il
70% di obiettori negli ospedali, che quelle
che lavorano prendano ancora meno dei col-
leghi di pari mansione, che vengano licen-
ziate più facilmente, assunte più spesso con
contratti a termine e dimissioni prefirmate
per timore che restino incinte. Occorre esse-
re molto “vetero” se si vuole essere “neo”
femministe nel 2014, perché se cin-
quant’anni fa le nostre nonne sapevano che
sarebbero esistiti solo i diritti per cui stava-
no lottando, oggi noi dobbiamo essere con-
sapevoli che della loro eredità di conquiste
continueranno a esistere solo quelle che ri-
marremo in grado di difendere. Che ci insul-
tino, dunque: non ce la prenderemo. Siamo
tutte consapevoli che ogni volta che quelle
parole ci vengono rivolte è perché perdiamo
tempo a difendercene ciascuna per sé, di-
menticando che le nostre battaglie sono più
alte e appartengono a tutte.
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HANNO ragione le ragazze ameri-
cane, ma anche italiane, che
scrollano le spalle sentendo par-
lare di femminismo, anche se ne

godono i frutti positivi. Perché il femmini-
smo della mia generazione, quello della li-
berazione della donna — negli anni Settan-
ta, per intenderci — ha fatto un errore gra-
ve: legare troppo la libertà delle donne al ri-
fiuto della maternità, anche attraverso l’a-
borto.

Di questo paghiamo ancora adesso le con-
seguenze, sia nelle vite individuali sia nel di-
battito culturale, dove oggi il femminismo è
totalmente assente a proposito della que-
stione più scottante e significativa che tocca
oggi il destino femminile, quella cioè delle
conseguenze sulle donne dell’applicazione
delle tecnoscienze alla maternità. La madre,
la cui unicità costituiva per le donne il punto
di massima forza, può essere spezzata in tre
figure, alle quali viene affidata solo una par-
te dell’antica potenza: la fornitrice di ovulo,
la gestante per altri, la madre sociale. Come
ha scritto il sociologo Luc Boltanski, è stata
proprio la legalizzazione dell’aborto ad apri-
re la porta alla possibilità di manipolare i ga-
meti, e poi l’embrione, al di fuori della prote-
zione del ventre materno, strappando alle
donne il loro potere decisivo, quello di esse-
re madri.

Ma nessuna femminista sembra cogliere
la portata di ciò che sta succedendo, e che in
questo modo si è aperta una nuova dram-
matica possibilità di asservire il corpo fem-
minile: una nuova schiavitù, come ha giu-
stamente denunciato la filosofa Sylviane
Agacinski. Le donne che “donano” gli ovuli in
genere lo fanno per denaro, e sono costrette
a sottoporsi a pesanti trattamenti ormonali
che possono segnarne la salute per sempre.

E che dire poi di quelle, ancora più sventu-
rate, che affittano l’utero e poi devono con-
segnare la creatura che hanno portato den-
tro di sé e con la quale hanno stabilito un le-
game incancellabile, ma che dovranno di-
menticare? Spesso costrette per mesi a vi-
vere sotto controllo medico, lontane dalle fa-
miglie, come animali da allevamento. Il
corpo femminile, che prima subiva solo la
mercificazione sessuale, oggi conosce anche
la vendita della maternità affinché donne
ricche che non possono generare diventino
madri, o coppie sterili e benestanti possano
allevare un figlio. Ha senso continuare a par-
lare di soffitti di vetro, di ruoli di potere, men-
tre donne più povere e sfruttate vedono solo
aumentare il loro sfruttamento?

E cosa possiamo raccontare alle nostre fi-
glie, di fatto costrette a pensare alla mater-
nità tardi — quando ormai le migliori possi-
bilità di concepimento sono passate, e ma-
gari non riusciranno più a procreare — pro-
prio da un sistema di lavoro che noi abbiamo
contribuito a realizzare, comportandoci co-
me se la maternità per le donne fosse solo un
ostacolo che rallentava la carriera?

Se non si fanno i conti con questi problemi,
se non si affronta il destino di un’identità
femminile che sta per perdere la sua carat-
teristica fondamentale, cioè la maternità —
la genetista britannica Aarathi Prasad ha
scritto che entro vent’anni sarà sicuramen-
te possibile sostituire la madre con un utero
artificiale — non possiamo avere voce sul
presente. Le ideologie del passato fanno ve-
lo alle donne, ancora ferme su problemi
astratti e superati, mentre sta succedendo di
tutto, e non certo a loro favore. Non ci pos-
siamo certo stupire, allora, se le giovani
guardano al femminismo con indifferenza,
come a una favola antica che non tocca il lo-
ro presente. Oggi è tutta un’altra storia, e
una storia difficile che bisogna avere il co-
raggio di affrontare.
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MICHELA MURGIA

Luisa Boccia ha appena dedicato il
saggio La mia opera è la mia vita
(Ediesse). «Non è un ritorno moti-
vato da esigenze di ricostruzione
storica» sostiene Boccia. «Ha piut-
tosto il segno di un ricominciare.
Dove si conferma attuale la ricer-
ca di un proprio senso dell’esi-
stenza». Anche la giovane sociolo-
ga Giorgia Serughetti affida alla
Lonzi il senso più profondo della
sua identità femminista: «Cono-
scersi come esseri umani comple-
ti, non più bisognosi di approva-
zione da parte dell’uomo». Se nel-
la generazione nata negli Ottanta
la battaglia dei diritti non viene di-
menticata — come potrebbe es-
serlo? — sembra urgere di più
quella per un nuovo ordine non più
governato da uno sguardo ma-
schile. E in questa cucitura tra pas-
sato e presente, perfino la pratica
del selfie può essere vista come
una nuova forma di autocoscien-
za. «Perché non leggerla come la
ricerca di un sé ancora da scopri-
re?», getta là Melandri. Con madri
così, anche il più flebile cinguettio
dell’antifemminismo è destinato
a spegnersi. O a essere sostituito
dal nuovo hashtag “perché non
possiamo non dirci femministe”.
Con buona pace di Benedetto Cro-
ce e delle teenagers americane.
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LE FOTOGRAFIE
In basso, due scatti
di manifestazioni; in quella
più sotto, il particolare
del “gesto femminista”

Perché sì

Io rivendico
di essere
“arrabbiata”
e “vetero”

LUCETTA SCARAFFIA

Perché no

Per gli errori
del passato
scomparirà
la maternità

LUISA MURARO

Non è da tutti. L’indicibile
fortuna di nascere donna
Carocci

FIAMMA LUSSANA

Il movimento femminista
in Italia
Carocci

CHIARA VALENTINI

O i figli o il lavoro
Feltrinelli

ANNA BRAVO, ANNA FOA

LUCETTA SCARAFFIA

Fili della memoria. Uomini
e donne nella storia 
Laterza

CARLA LONZI

Sputiamo su Hegel
Et Al.

ADRIANA CAVARERO

FRANCO RESTAINO

Le filosofie femministe.
Due secoli di battaglie
teoriche e pratiche
Bruno Mondadori

ELISABETH BADINTER

La strada degli errori. Il
pensiero femminista al
bivio
Feltrinelli

JUDITH BUTLER

La rivendicazione di
Antigone
Bollati Boringhieri

JOAN W. SCOTT

Genere, politica, storia
Viella

MARY WOLLSTONECRAFT

Rivendicazione dei diritti
della donna
Caravan Edizioni

REBECCA WEST

Non è che non mi piacciano
gli uomini
Mattioli 1885

MARINA D’AMELIA

Storia della maternità
Laterza

ILARIA BUSSONI

RAFFAELLA PERNA

Il gesto femminista
DeriveApprodi

LORELLA ZANARDO

Il corpo delle donne
Feltrinelli

ALESSANDRA GRIBALDO

GIOVANNA ZAPPERI

Lo schermo del potere.
Femminismo e regime
della visibilità
Ombre corte

RAFFAELLA PERNA

Arte, fotografia e
femminismo in Italia negli
anni Settanta
Postmedia Books

CHANDRA TALPADE

MOHANTY 

Femminismo senza
frontiere. Teoria,
differenze, conflitti
Ombre Corte

RENATA PEPICELLI

Femminismo islamico
Carocci

I LIBRILE TAPPE

SUFFRAGETTE

Il movimento
per il voto alle
donne si organizzò
nel 1872 nel Regno
Unito e raggiunse
l’obiettivo nel 1928

IL VOTO IN ITALIA

Alle elezioni del
1946 per la prima
volta le donne
ebbero diritto di
voto con suffragio
universale

LOTTE ANNI SETTANTA

Tra fine anni ’60
e ’70 il movimento
femminista si batte
manifestando
per le leggi per il
divorzio e l’aborto

PUSSY RIOT

Fanno scalpore
il collettivo russo
femminista Pussy
Riot, poi in carcere
nel 2012, e i flash
mob delle Femen

ANTIFEMMINISTE WEB

A colpi di selfie
e hashtag (“non
abbiamo bisogno
del femminismo”)
è nata una recente
campagna online

IL SILLABARIO
Il testo del Sillabario di Simone de Beauvoir è tratto da Il secondo sesso
(tradotto da Il Saggiatore). Nell’opera del 1949 l’autrice rifiuta le
spiegazioni biologiche, psicanalitiche e marxiste della subordinazione
della donna e ne propone una sua personale: donna, cioè essere
umano in condizione di subordinazione, non si nasce ma si diventa

GLI AUTORI
Michela Murgia ha scritto i saggi Ave Mary. E la chiesa inventò la donna
(Einaudi), L’ho uccisa perché l’amavo (con Loredana Lipperini, Laterza)
e il romanzo Accabadora (Einaudi). Tra i libri di Lucetta Scaraffia Donne
ottimiste (con Anna Maria Isastia, il Mulino) e Due in una carne. Chiesa
e sessualità nella storia (con Margherita Pelaja, Laterza){ {


