Нечаянно

Онъ вернулся въ шестомъ часу утра. И прошелъ по привычке въ уборную, но вместо того, чтобы раздеваться, селъ — упалъ въ кресло, уронивъ руки на колени, и сиделъ такъ неподвижно минутъ пять или десять, или часъ. — Онъ не помнилъ.