Мои путешествия.
Жизнь каждого человека состоит из разных путешествий. Кому как повезёт. Это путешествия в ясли, садик, школу, в командировки, на отдых… Мне повезло. Я путешествовала всю свою сознательную и бессознательную жизнь. Кажется, нет такого средства транспорта, которое бы не использовалось в этих путешествиях. Разве что вертолёт и дельтаплан не освоены мною. А так – от саночек и лифта,и трёхколёсного велосипеда до мотоцикла, машины, самолёта, поезда…Путешествия длительностью от трёх дней до трёх лет и дальностью от соседнего двора в Москве до Улан-Батора и Сан Диего. А уж нашу огромную страну удалось исколесить от Прибалтики до Иркутска, от Архангельска до Еревана и Баку, которые уже и не наша страна вовсе…
Воспоминания о путешествиях, которых я вообще не помню, а знаю только по семейным преданиям, фотографиям и рассказам взрослых, которых уже нет на этом свете. Познание постепенно расширяющегося мира. Первые наблюдения и умозаключения. Есть другие животные, а не только кошка и некоторые из них живут не дома, а в лесу. Мир безграничен и расширяется с помощью радио и телевидения.
1940. Мои мама и папа
Вся моя довольно долгая жизнь состоит из путешествий. И первым из них было путешествие в феврале 1940 из московского роддома им. Грауэрмана в квартиру на Мытной, которую я потом осознала, как свой дом. Это путешествие я, конечно, не помню, хотя оно было самым первым! И ещё одно путешествие, которое не помню: я совершила его с мамой в грудничковом возрасте (5 месяцев) - во время финской войны папа попал на несколько дней в Ленинград. Мама на каком-то самолётике со мной туда к нему полетела из Москвы. Встретились они в Пушкино и сохранилась фотография, сделанная в Екатерининском парке в июле 1940.
Потом были многочисленные путешествия по комнатам квартиры. Это было познанием и изучением моего, казавшегося тогда огромным, мира. Там у меня был и свой собственный персональный домик, который я помню, под столом в комнате, где мы жили с мамой и папой.
Мама приходила домой усталая и рассказывала о своих поездках в деревни, где она оставляла иногда одежду, а иногда деньги в обмен на картошку. Эти рассказы смутно сохранились в моей памяти.А потом… начались путешествия не внутри, а вне дома! Подумать только, как огромен мир! Мама везёт меня на санках за тридевять земель – в соседний двор. Стоят ОГРОМНЫЕ дома и если совсем задрать голову, сидя на санках, то видна кромка дома, а если на небе облака и они плывут по небу, то кажется, что дом падает. Пробовали ли вы когда-нибудь так смотреть? Путешествие в наш, казавшийся тогда безграничным, двор вместе с бабушкой.
Он простирается за тридевять земель, так далеко, что не дойти до следующего дома. Во дворе множество приспособлений, на которых выбивают половики или развешивают стираное бельё. Ещё одно путешествие детства – Эвакуация. Мы уезжали в крохотный город Бердск, Новосибирской области, где тогда жил мой дедушка Капа – Капитон Михайлович. О том путешествии не помню ничего. Знаю только по рассказам взрослых.
Пролетает время, и мы путешествуем со всем скарбом на грузовике на дачу. Там совсем другая жизнь, другие люди, другие животные: коровы, которых я боюсь, огромный Полкан на цепи у дома хозяйки. У него в зубах постоянно большущая кость, которую он неустанно грызёт. Однако, когда я по утрам подхожу к нему, он выпускает изо рта кость, распластывается по земле и блаженствует, когда я дрожащей от страха рукой чешу у него за ушами.Каждый день мы ходим в лес, где я узнаю названия цветов, деревьев, учусь плести веночки. Иногда мне разрешают подойти к козочкам, поговорить с ними.
Они такие беленькие и привязаны к столбикам, а иногда хозяйка ведёт их в лес или из лесу и в руках у неё предмет, названия которому я узнаю – хворостина. В лесу мне страшно и одна я туда не хожу. Я помню страшные сказки про диких зверей, которые могут там прятаться.
Деревья высоченные и шумят листвой. Там паутина, комары… Огромные муравейники с суетящимися муравьями. Каждый из них работает. Один тащит длиннющую соломину, другой волочит кусочек коры, который намного больше его самого… А сколько разных ягод! Но, оказывается, не все можно есть. Познание мира продолжается. Ягоды, которые растут на земле, есть можно, как и кисленькую травку… Радиопутешествия! Что может с ними сравниться? Передача «Клуб Знаменитых Капитанов», с которым я провела столько счастливых часов, сидя у радиоприёмника! Позывные «Клуба»:
В шорохе мышином, в скрипе половиц
Медленно и чинно сходим со страниц.
Шелестят кафтаны, тихо медь звенит…
Все мы капитаны, каждый знаменит!
Вот такие голоса воспитывали детей моего поколения много лет, унося нас в неведомые края, прививая любовь к книгам, путешествиям, понятия о чести и дружбе, и они остались в памяти на всю жизнь. Первое путешествие по-настоящему далеко от дома - после войны мы несколько лет подряд ездили на Рижское взморье (так тогда назывался город Юрмала) в Булдури. Там мы жили на даче с бабушкой всё лето, а папа с мамой приезжали только в отпуск на один месяц. Ехали туда поездом. Как мне тогда казалось - долго-долго. На остановках стояло огромное количество грязных и оборванных детей, которые жалобными голосами просили одно и то же, как в России, так и в Латвии: «Подайте на один зубок!».
Мы с папой шли, держась за руки (надо же – ему было тогда всего 35 лет) и вдруг он спросил меня: «Как ты думаешь, что это шумит? Отгадай с трёх раз». Сначала я ответила, что шумит ветер, потом, что деревья – там росли огромные высоченные сосны, но всё это было неправильно. Это был какой-то странный, никогда дотоле не слышанный мною звук. Ровный, непрекращающийся и однообразный рокот, напоминавший и звук мотора, и шорох, и дыхание какого-то зверя – не описать. Папа сказал: «Подожди чуть-чуть, я открою тебе секрет через минуту». Мы поднимались в горку, под ногами осыпАлся песок, и вдруг папа поднял меня, посадил на плечи и сказал: «Смотри вперёд – там МОРЕ!» Это было загадочное слово из сказок – за морями, за лесами… И вдруг я увидела нечто. Оно было непонятно и красиво, волшебно и таинственно, и оно двигалось и шумело. Папа опустил меня на песок, и я кубарем скатилась на пляж (это слово я узнала потом), подбежала воде. Это было одно из тех мгновений жизни, которые зовутся счастьем.
Телепутешествия! Передача Шнейдерова по воскресеньям! Дети всего дома собирались у нас в гостиной посмотреть черно-белый мир, который открывался нам с экрана телевизора. А тогда телевизоры мало у кого были. Это было проникновение в ЗРИМЫЙ мир, который до того казался сказкой, действие которой проходило где-то за тридевять земель и вдруг заморские земли пришли к нам в дома. Ожидание передачи, просмотр её, затаив дыхание, и последующие обсуждения… После передачи хотелось схватить книгу, почитать что-то, связанное с тем, что только что видели на крохотных экранах...
