Бремя страстей человеческих


Семен Борисович был постоянен, как число пи, константа Планка, масса протона и мнимая единица вместе взятые. Он родился и прожил всю жизнь в одной и той же квартире, хотя улица, на которой стоял дом с его квартирой, успела сменить название минимум раза четыре. Он женился всего один раз и был верен своей Симе все сорок семь лет совместной жизни. Ровно столько же, сколько он преподавал физику и астрономию в средней школе N 369 на улице Гастелло. Каждое утро он вставал без четверти семь, выгуливал собачонку, которую каждый раз звали Брошка, потом съедал яичницу, выпивал стакан мечниковской простокваши и шел на работу. Костюма у него было целых четыре: два зимних и два - на жаркую погоду, но и менял он их в неуклонной очередности. Раз в месяц они ходили с Симой в театр, раз - в музей на выставку, кинофильмы всегда смотрели по телевизору, по субботам отправлялись за покупками на Преображенский рынок, а после обеда гуляли в Сокольниках. На Новый год они с Симой наряжали синтетическую елку, дарили друг другу чулочно-носочные изделия, готовили оливье с колбасой, холодец и курицу с черносливом. На восьмое марта Сима получала тапочки и веточку мимозы. Казалось уже, что ни война, ни стихия, ни какие-то другие катаклизмы не смогут сбить Семена Борисыча с ритма и заставить свернуть с дороги. У него, словно с намеком, и фамилия была Стабильнер.
Читать далее...