На выходные выпустили из больницы. Играю с внучкой в "ладушки". Ей на днях исполнится полгода, она ещё не понимает смысла игры, но наконец сообразила, что ладошки нужно держать открытыми, а раньше сжимала в кулачки.

А я вспомнила, как вчера в больничном коридоре, в очереди на биоптрон, мама играла со своим сыном-инвалидом. У нас там есть детское отделение, но на физиотерапии встречаются больные со всех отделений. Разные есть пациенты, некоторых особенно жаль: молодая женщина без обеих рук, ходит с сумкой, зацепляет её плечом и несёт по коридорам; девушка совсем без ноги, даже обрубка нет, ловко двигается с помощью костылей. Но тяжелей всего видеть реально больных детишек, большинство из них перевозят в колясках, некоторых приносят на руках. Их усталые мамы или суровые отцы на них покрикивают. Казалось бы, и так больной насквозь, как можно его ругать? Но если такой ребёнок будет постоянно капризничать, а ему всё время потакать, когда он вырастет, проблем не оберётся. Родители состарятся, ослабеют, а он, не способный к самостоятельной жизни, не дай Бог, окажется избалован и капризен. Но всё равно их любят, добиваются, чтоб положили в больницу на реабилитацию, терпеливо возят, носят, выстаивают очереди, ставят, кладут, сажают, делают упражнения, снова куда-то тащат. Мир семьи крутится вокруг этих больных ребятишек.

И вот вчера привозит мама на коляске пацана лет 10-11. У него спина слабая, она на него гавнула: "Держи спину!" А он заваливается. Опустила в лежачее положение - хнычет. "Не хочешь держать спину - будешь лежать". Продолжает хныкать. Улыбнулась, стала играть: "Ладушки-ладушки, где были у бабушки?" Вы ж, понимаете, ребёнку не год-два - он уже подросток по годам. Но заулыбался, стал руки соединять, а они у него кривые, не может он "ладушки" делать, но старается и радуется, как малое дитя. Впрочем, и есть же малое дитя. А у мамы печаль на лице. Мы все хотим, чтобы дети подольше не взрослели, но ведь не так же, чтобы в ладушки до 10 лет играть. Но вот парнишка сумел изобразить худо-бедно ручками, как "полетели-полетели", засмеялся, и она засмеялась. Это великое дело - уметь радоваться, даже когда радоваться, казалось бы, нечему, впору плакать. Но вот есть же эта сиюминутная радость - мама с сыном вместе, играют, и можно забыть, пока стоишь в очереди, что всё это реально страшно.

После этих больничных коридоров как-то стыдно беспокоиться из-за своих проблем, думать, что у тебя что-то плохо. В самом деле, всё хорошо, всё замечательно, просто надо об этом не забывать.