С днём Победы, господа!
Это уже почти не наш праздник, не нашего поколения. Но повод задуматься об очень многих вещах. О ком-то вспомнить, о чём-то помолчать. Я несколько дней думала, какого выбрать собеседника под этот день, выбрала женщину. Из породы тех женщин, на которых я всегда смотрела и смотрю, как на образец жизненной стойкости, мудрости и молодости односременно.
Понятное дело, мы больше о спорте с ней говорили, нежели о войне, но странно даже: именно она в свои 85 наиболее точно сформулировала мысль, которая уже не первый год крутится у меня в голове. Ловите затравочку. И ещё раз всех с праздником! Несмотря ни на что!

«... — В моей жизни была всего одна Олимпиада, на которой в 18 лет я выступала, как спортсменка, и до сих пор в памяти держится ощущение, что Игры — это война.

— Так и есть. Причём эта война проявляется абсолютно во всём: в отношении соперников, в судействе. Поэтому и 50 лет назад, и по сей день опытные тренеры говорят: чтобы эту войну выиграть, нужно быть на голову, на две головы сильнее, сложнее и лучше. Иначе тебя задавят и сметут. Поэтому на всех спортивных коллегиях в советские времена было принято ставить вопрос: сколько олимпийских медалей страна способна выиграть в том или ином виде спорта? Если речь шла о том, что уровень результатов позволяет бороться только за пятое или седьмое место, людей просто не посылали на Игры. Наверное, это было довольно жестоко по отношению к спортсменам, но те, кто ехал выступать — выигрывали. И выигрывали много.

— А правильно ли это — воспринимать большой спорт, как войну, и ставить во главу угла принцип «Победа любой ценой»?

— Не знаю. Но точно знаю, что неправильно относиться к спорту с позиции: неважно какое место ты занял, главное — поехать. А ведь именно это я сейчас наблюдаю довольно часто. Вообще моя точка зрения такова: если ты находишься в мире, где главным мерилом успеха является победа, если ты отдаёшь прорву времени тренировкам и тобой постоянно занято множество специалистов высочайшего класса от тренеров и операторов до врачей и массажистов, то совершенно неприлично не ставить перед собой цель добиться абсолютно лучшего результата...»

Великое было зрелище. По-настоящему великое. С утра и до заката.

С праздником всех! 

... 

Удивительным образом все-таки устроено человеческое сознание. Возможно, это просто журналистские мозги так устроены - постоянно наблюдать и думать. Вроде бы - выходной день. +25 на улице, солнце, гимнастика. Крупные соревнования - это всегда толпы знакомых, воспоминания какие-то. Идет человек, например. А ты смотришь на него и вспонминаешь, как он готовился к тому, чтобы выиграть Олимпийские игры, и готов был так, что не выиграть невозможно. А за два дня до старта вдруг раз - и тяжелейшая травма. Четыре года спустя снова готовился к тому, чтобы выиграть - и снова травма. За считаные дни до Игр. Жизнь-то по большому счету удалась, пять раз человек чемпионат мира выиграл - а те его две травмы у меня гвоздем в памяти сидят. И у него, наверняка, тоже...
Вроде давно закончил он уже с выступлениями, живет в Америке, работает в Америке, и вдруг говорит, словно невзначай: "Я бы домой вернулся. Если бы нашли 2-3 тысячи долларов в месяц - зарплату... Не находится..."
Ну, не парадокс? Человек знает о гимнастике все. Умеет - все. Научить умеет. И, главное - хочет... Спрашивает меня: "Ну почему дома считают, что патриотизм - это работать за бесплатно? У меня же семья, кормить надо..."

Вот второй человек. Живет во Франции, воспитывает дочь - жена умерла при родах и он один с ребенком остался. Никуда его из Франции отпускать не хотят. И правильно, на самом деле. Его же спортивный директор в моем присутствии ему как-то сказал: "Деньги - это такая ерунда... Их найти - раз плюнуть. Главное - люди..." И я понимаю, что из Франции он никуда не уедет. Даже когда выступать закончит.

Третий человек. Талант такой был, когда еще сборная СССР единой и неделимой была, что никто из послезасиявших звезд рядом не стоял. Но развалилась страна, а в его городе засвистели пули. До такой степени, что тренер запретил детям приходить на вечерние тренировки. Потому что страшно отпускать ребенка по темноте домой идти, когда вокруг смерть летает. Человек выступает до сих пор, но судьба покорежилась тогда так, что не до спорта. Слишком много времени война съела.

Четвертый знаменит и благополучен. Такой положительный со всех сторон герой. А ведь был период - еле спасли. Попал под влияние пятого, более старшего, безумно талантливого, хорошего, в общем-то, доброго парня, просто жизнь у того с детства поломана была - отсутствием нормальной семьи в первую очередь. В сборной держали за талант. За потенциальные медали. Он их много выиграть успел. Вплоть до золотой олимпийской. Но при этом тянул за собой в пропасть всю команду. Одного утянул. Совсем. Насмерть. И сам несколько лет спустя умер.
А молодого, который сейчас уже и не очень молод, но благополучен и знаменит, тогда спасли. Тренеры вовремя (хотя не так уж и вовремя, если другие события вспомнить) спохватились. Вытащили за уши, надрали задницу и поставили мозги на место. Повезло.
Того, кто всю кашу и заварил, я случайно, в общем-то вспомнила. На сайте не на ту кнопку нажала - и страничка с его фотографией открылась. Глазищи черные, в пол-лица, насквозь проедают. Долго я ту страницу закрыть не могла: никак из головы не шло: "Что ж ты наделал со своей жизнью, дурашка? Что ж ты наделал?.."

Я не знаю, почему все это именно сегодня вспомнилось. Наверное, потому, что 9 мая - это день для спортсменов тоже особенный. Нельзя 9 мая проигрывать. Никому и ни в каком виде спорта. Об этом обычно не говорят, но все и сами это понимают.