Este mapa, creado por el ilustrador Jakub Marian en 2017, muestra la diferentes formas de la expresión “matar dos pájaros de un tiro” en las distintas lenguas de Europa. Las distintas lenguas y culturas también cambian sus frases hechas. En este mapa, se muestran los distintos animales que se matan en cada país de Europa con el equivalente al dicho en la principal lengua de cada país.

(...) Cuando un sistema comprende a agentes que pueden enfocar su comportamiento en maximizar un resultado, el sistema se desequilibra incluso hasta el colapso con tal de satisfacer ese incentivo (...) El ejemplo histórico más paradigmático que suele citarse es el que vivió el gobierno Británico en la India, cuando intentó reducir la población de cobras ofreciendo una recompensa por cada cobra muerta. Inicialmente, esto parecía efectivo, pero pronto los cazadores comenzaron a criar cobras para matarlas y cobrar la recompensa. (...)

Cuando se habla de propaganda, generalmente dos medios vienen a la cabeza de la gente: los pósteres y los panfletos. Esto no es necesariamente porque fuesen los medios más efectivos, sino que el paso del tiempo les ha convertido en los más icónicos. La versatilidad de las imágenes ha permitido que su uso haya persistido para representar una época y unas ideas en libros ilustrados, en documentales y en películas.

Nos fascina el genio autodidacta, el fracaso escolar que transforma el mundo, el outsider que todo lo cambia. ¿De verdad son estas descripciones comunes entre los genios? (...) Desde Marco Aurelio, hasta el propio Albert Einstein, pasando por Bertrand Russell, Charles Darwin o Hannah Arendt, existe un método de aprendizaje común: la tutorización aristocrática. El neurocientífico Erik Höel explora si la posible falta de genios se debe a que hemos abandonado esta peculiar forma de aprender.

Desde 2016 han fallecido en España 9 policías nacionales y 50 guardias civiles en acto de servicio, según los datos recopilados por la Confederación Española de Policía (CEP) y la Asociación Unificada de Guardias Civiles (AUGC). Esto arroja una media de 7,5 agentes fallecidos cada año mientras trabajaban. En un período similar, desde 2018, se quitaron la vida 165 agentes de ambos cuerpos. Es decir, una media de 27,5 cada año. Estos datos implican que, por cada agente que muere en acto de servicio en España, cuatro se suicidan.

Las estrellas de la bandera norteamericana representan a los Estados que forman EEUU

Llevó un tiempo, pero finalmente algunas de las grandes colecciones de mapas comenzaron a digitalizarse y, gran parte de ellas, se dispusieron de forma pública para el disfrute de cualquier navegante con tiempo y ganas. Con gran parte del verano por delante, hoy os traigo algunas de las que yo considero las colecciones más extensas e interesantes. Os valdrán para sumergirse en ellas y podáis explorar las mil y una perspectivas con las que se puede representar el mundo (o parte de él).

Engalanado con el uniforme de general en jefe, un heroico jinete guía a sus tropas por una difícil travesía: la de los Alpes suizos. Luce un bicornio dorado va armado con un sable de estilo mameluco y está envuelto en un abrigo hinchado por el viento que corre a través de sus pliegues. Es Napoleón Bonaparte y va montado a caballo, sujetando con la mano izquierda enguantada la brida que controla el encabritamiento de su montura. Volviéndose hacia el espectador, señala en dirección al caballo con la mano derecha, que no lleva enfundada en un guante. El espectador intuye instantáneamente que está dando instrucciones a sus hombres, pues a fondo podemos ver a varios soldados que trepan por la ladera de la montaña portando trabajosamente cañones por la pendiente. Abajo a la derecha, ondea la bandera tricolor y en la parte superior un cielo cargado de grises anunciar tormenta.El artista representa a Napoleón justamente como Napoleón quería que todo el mundo pensara que era: un hombre que podía controlar Francia y el mundo tan fácilmente como podía controlar -con una sola mano- un bravo caballo encabritado.En el plano de la composición del cuadro, las diagonales de las montañas y las nubes chocan, reforzando la impresión de movimiento y de ascensión. Fíjate en el gran nivel de detalle y propaganda que emplea el artista: en las rocas de la esquina inferior izquierda están grabados los nombres de otros grandes conquistadores que tomaron la misma ruta para hacer historia: Aníbal y Carlomagno. De ese modo, el pintor vincula a Bonaparte como heredero de sus predecesores, unidos por la misma hazaña militar. El autor se toma la molestia de reflejar gran desgaste en la inscripción con el nombre de Aníbal (dado que cruzo los Alpes en el año 218 a. C.), un grado medio en la de Carlomagno (casi mil años después en el año 773) y ninguna en el nombre del Primer Cónsul, ya que la inscripción acaba de labrarse. El pintor añade Imp. que significa Imperator, es decir, Emperador, interpretado como un halago o una premonición, pues pocos años después Napoleón se coronaría emperador de los franceses.El origen de este archiconocido lienzo, el más famoso de cuantos representan a Napoleón, está en España. Las victorias de Napoleón en Italia y su investidura como Primer Cónsul en 1799 ayudaron a normalizar las relaciones entre la República Francesa y la España de Carlos IV de España, maltrechas desde 1789. Mientras se entablaban conversaciones para restablecer las relaciones diplomáticas, se produjo el tradicional intercambio de regalos. Carlos IV recibió pistolas fabricadas en Versalles, vestidos de los mejores modistas parisinos, joyas para la reina y una fina armadura para el recién reelegido primer ministro, Manuel Godoy. Por su parte, Napoleón recibió dieciséis caballos españoles de las caballerizas reales, retratos del rey y la reina realizados por Goya, y un retrato del propio Primer Cónsul que debía encargarse a un pintor francés. El embajador francés en España, Charles-Jean-Marie Alquier, solicitó la ejecución de la obra al pintor francés Jacques-Louis David en nombre de Carlos, que aceptó el encargo encantado, puesto que, pese a haber sido un ardiente partidario de la Revolución, recientemente había trasladado su fervor al nuevo Consulado.Al conocer el encargo, Bonaparte encargó a David que realizara otras tres versiones: una para el castillo de Saint-Cloud (2), otra para la biblioteca de los Inválidos (3) y una tercera para el palacio real de Milán (4), capital de la República Cisalpina. David realizó una quinta versión (5), que permaneció en sus distintos talleres hasta su muerte. Las cinco versiones tienen muy pocas variaciones. La obra original, la encargada por Carlos IV, estuvo colgada en el Palacio Real de Madrid como muestra de la nueva relación entre ambos países. Fue uno de los cuadros que José I logró sacar del país cuando se vio obligado a escapar de Madrid en 1812. El cuadro terminó en Estados Unidos, hasta que en 1949 una descendiente lo donó al museo de la Malmaison. En ella, un Bonaparte de aspecto muy joven y bien parecido lleva una capa naranja y monta un caballo picazo blanco y negro.La versión producida para el castillo de Saint-Cloud a partir de 1801 (2) fue retirada en 1814 por los soldados prusianos al mando de von Blücher, que la ofrecieron a Federico Guillermo III, rey de Prusia. Actualmente se conserva en el palacio de Charlottenburg, en Berlín. Esta versión muestra a Napoleón con una ligera sonrisa, vestido con una capa roja y montado en un caballo alazán.La copia de 1802 de los Inválidos (3) fue desmontada y almacenada con motivo de la Restauración borbónica de 1814, pero en 1837, por orden del rey Luis Felipe, volvió a colgarse en su recién inaugurado Museo de Historia de Francia, en el palacio de Versalles, donde permanece hasta nuestros días.La versión conservada por David hasta su muerte en 1825 (5) fue expuesta en el Bazar Bonne-Nouvelle en 1846 (donde fue comentada por Baudelaire). En 1850, la hija de David, Pauline Jeanin, se lo ofreció al presidente Luis Napoleón Bonaparte (futuro Napoleón III) y lo instaló en el palacio de las Tullerías. En 1979, fue cedido al museo del Palacio de Versalles.La primera versión de Versalles (4) muestra a un Napoleón de aspecto severo montado en un caballo gris moteado, mientras que la segunda (5) muestra a un Napoleón más mayor, con el pelo más corto, vestido con una capa rojo anaranjado y montado en un caballo blanco y negro. Esta versión se expone hoy día en el Louvre de Abu Dhabi.La versión de 1803 (4) fue entregada a Milán, pero confiscada en 1816 por los austriacos. Los milaneses se negaron a renunciar a ella y permaneció en la ciudad hasta 1825. Finalmente, se instaló en el Belvedere de Viena en 1834. Hoy sigue allí, en la colección de la Österreichische Galerie Belvedere. Es casi idéntica a la primera versión de Versalles.Contexto históricoDurante la desastrosa campaña de Egipto, Napoleón recibió malas noticias de Francia: las fuerzas austriacas habían retomado el norte de Italia, por lo que el Primer Cónsul decidió regresar a París. Para recuperar la iniciativa, Napoleón planeó lanzar un asalto sorpresa contra el ejército austriaco que se encontraba asediando al general Masséna en Génova. Partiendo de la base de que los austriacos nunca esperarían que el Ejército de Reserva de Napoleón fuera capaz de atravesar los Alpes, Napoleón se decantó por esa opción. Eligió la ruta más corta a través de los Alpes, el paso del Gran San Bernardo, que le permitiría llegar a su destino lo más rápidamente posible.El 15 de mayo de 1800, Napoleón y su ejército de 40.000 hombres -sin contar la artillería de campaña y los trenes de equipaje- (35.000 de artillería ligera e infantería, 5.000 de caballería) iniciaron el arduo viaje a través de las montañas. Durante los cinco días que pasaron por el paso, el ejército de Napoleón consumió casi 22.000 botellas de vino, más de tonelada y media de queso y unos 800 kilos de carne.Cuando llegaron las tropas napoleónicas, Génova ya había caído, pero Napoleón siguió adelante con la esperanza de enfrentarse a los austriacos antes de que pudieran reagruparse. El Ejército de Reserva libró una batalla en Montebello el 9 de junio antes de conseguir una victoria decisiva en la Batalla de Marengo.Pese a que cruzar los Alpes fue una compleja y bien ejecutada operación logística en la que las tropas francesas tuvieron que escalar las montañas transportando toneladas de material y artillería (alojados en troncos de árboles ahuecados para facilitar su transporte), el heroísmo brilló por su ausencia en la forma que tuvo Napoleón de cruzar la cordillera. El 18 de mayo, Bonaparte abandonó el pueblo suizo de Martigny y se dirigió hacia el Gran San Bernardo. El 20 de mayo, vestido con un uniforme azul cubierto por una levita gris y con un bicornio de hule, montó en una mula y, escoltado por el guía Pierre Nicholas Dorsaz, cruzó el puerto sin más fanfarria.La realidad es que Napoleón era muy mal jinete y se caía de los caballos con relativa frecuencia, para espanto de sus escoltas y edecanes. De hecho, prefería montar caballos pequeños y dóciles, algo que sabía muy bien el aristócrata inglés Arthur George, III conde de Onslow y propietario de una gran colección de objetos relacionados con la era napoleónica. En 1848 visitó el Louvre en compañía del pintor Paul Delaroche y comentó la inverosimilitud y teatralidad artificiales del cuadro de David. Encargó a Delaroche que realizara una versión más exacta, con Napoleón montado en una mula; el cuadro definitivo, Napoleón cruzando los Alpes, se terminó en 1850. Aunque el cuadro de Delaroche es más realista que la representación heroica simbólica de David, no pretendía ser denigrante: Delaroche admiraba a Bonaparte y pensaba que la hazaña no quedaba mermada por representarla de forma realista.El cuadro de Delaroche, pintado más de treinta años después de la muerte de Napoleón, representa al entonces Primer Cónsul cruzando el paso de San Bernardo, la ruta más corta a través de los Alpes, para sorprender al ejército austriaco en Italia. A diferencia del cuadro de David sobre el mismo tema, cargado de propaganda y dramatismo, en el que Napoleón monta un corcel blanco encabritado (Château de Malmaison), Delaroche se basó en el relato del historiador Adolphe Thiers, publicado en 1845. El pensativo Napoleón cabalga a lomos de una mula lenta y de paso seguro, conducida por un guía local que camina a un lado mientras el séquito militar le sigue.----Ya que has llegado hasta aquí, tengo un newsletter donde cada semana elijo al azar una obra (generalmente una obra maestra desconocida en España) y hago un comentario como este. Si te gusta este tipo de contenido y te suscribes, te envío arte sin spam ni publicidad.Puedes echar un ojo aquí: https://newsletter.batallitas.es/La

Hoy os quiero traer uno de los mejores ejemplos del miedo latente a una guerra nuclear y de los movimientos antinucleares que proliferaron durante la segunda mitad del siglo XX: El Atlas de la Guerra Nuclear. Se trata de un magnífico trabajo del geógrafo y activista estadounidense William Bunge. En una sola página, publicada en 1982, el autor presenta 28 mapas y con ellos ahonda en cuatro ideas que son clave para entender los miedos y la razón de la lucha de muchos: el estallido, la radiación, la guerra de las estrellas y el futuro.

(...) Cuando un sistema comprende a agentes que pueden enfocar su comportamiento en maximizar un resultado, el sistema se desequilibra incluso hasta el colapso con tal de satisfacer ese incentivo (...) El ejemplo histórico más paradigmático que suele citarse es el que vivió el gobierno Británico en la India, cuando intentó reducir la población de cobras ofreciendo una recompensa por cada cobra muerta. Inicialmente, esto parecía efectivo, pero pronto los cazadores comenzaron a criar cobras para matarlas y cobrar la recompensa. (...)

Nos fascina el genio autodidacta, el fracaso escolar que transforma el mundo, el outsider que todo lo cambia. ¿De verdad son estas descripciones comunes entre los genios? (...) Desde Marco Aurelio, hasta el propio Albert Einstein, pasando por Bertrand Russell, Charles Darwin o Hannah Arendt, existe un método de aprendizaje común: la tutorización aristocrática. El neurocientífico Erik Höel explora si la posible falta de genios se debe a que hemos abandonado esta peculiar forma de aprender.

(...) Por eso, cierto relativismo posibilista ha ido inyectándose en la reflexión racional y democrática que ha permitido socavar dogmas, cuestionar opresiones, pulverizar injustos status quo y convivir en el seno de la pluralidad. Para que esto haya sido posible hemos tenido unas cuantas guerras religiosas e ideológicas, pero también hemos ido admitiendo que sobre la verdad sólo tenemos perspectivas1. Aunque pueda parecer lo contrario, en ocasiones, relativizar las perspectivas un poco es abrir paso a la verdad. (...)

Un recorrido por la historia reciente del mundo de la cultura y cómo hemos llegado a la situación actual. Desde cómo el entretenimiento fagocitó al arte, cómo el entretenimiento se convirtió en una distracción y cómo en la actualidad el consumo de cultura se ha convertido en algo muy semejante a la adicción a la dopamina. (En inglés)

Un recorrido por la comprensión del tiempo a lo largo de la historia. Desde la mitología griega y la confusión entre Cronos y Chronos, pasando por la invención del reloj mecánico y la revolución industrial, hasta llegar al presente y cómo la concepción del tiempo nos afecta y continúa cambiando.

¿Os habéis preguntado alguna vez en qué momento empezó el ser humano a contar historias? ¿Quién fue el precursor de los que hacen hilos en Twitter y los que escribimos newsletters? La respuesta varía entre hipótesis de años más o menos conservadoras, pero incluso en el extremo de historia más reciente, la conclusión es que hace mucho más tiempo del que podamos creer.

Desde hace siglos nos hemos atemorizado creyendo que la tecnología nos quitaría el trabajo. Aunque fallidas, esas predicciones se reviven con la revolución de la IA. Más allá de que pueda poner en peligro nuestra subsistencia, este recurrente alarmismo social parece obedecer al sentido profundo que socialmente le hemos imprimido al trabajo. (...) ¿Pero no hay un engaño en todo esto? ¿no ejerce el trabajo también una función narcótica que nos entretiene para no asomarnos cara a cara ante el cuestionamiento existencial por el sentido de la vida?

(...) Heráclito decía que la vida era un continuo fluir, un río en el que no podías bañarte dos veces. Un devenir, un movimiento, un incesante rumor de recuerdos, personas y sueños que desaparecen tan pronto como llegan. Parménides, por su parte, tenía una visión mucho más estática del universo, del que creía que preexistía desde los albores de los tiempos. Niega el cambio y especula con la idea de un ser único y lógico. Más allá de simplificaciones, como ves, son dos visiones antagónicas (...)

(...) La clave reside en detenerse un momento y pensar en la naturaleza del dinero. Frente al valor intrínseco que solemos atribuirle, el dinero que sirve como medio para el intercambio económico no es sino un proceso de almacenamiento y procesamiento de información social para transferir riqueza. En su sentido original, no sería sino una forma de expresar una pieza de información fundamental para la supervivencia: la confianza en que el grupo en su conjunto responderá y reconocerá el valor del objeto simbólico empleado como dinero. (...)

Hay quienes creen que la generosidad o la bondad no existen, que, en el fondo, son egoístas. Decir que la generosidad es egoísta parece un oxímoron. Pero, ¿lo es? (...) El psicólogo social Daniel Batson, es la persona que probablemente más esfuerzo ha dedicado a estudiar el altruismo; ha pasado las últimas cuatro décadas tratando de responder a las preguntas anteriores. Su opinión es que los humanos realmente tenemos el potencial de preocuparnos de forma altruista por los demás y que la empatía puede despertar esa preocupación.

Puede que no hayas pensado mucho en ello, pero la palmaria evidencia de que la ficción y la realidad no son lo mismo escapa a nuestra comprensión en algunas ocasiones. Aunque tengamos claras las circunstancias del mundo en el que nos movemos y las diferencias con los universos de fantasía que pueblan libros, series, videojuegos o películas, lo cierto es que algunas características de uno u otro lado pueden llegar a diluirse si no somos conscientes. Y la coherencia es una de esas peculiaridades.

El ferrocarril del monte Lowe fue un pintoresco ferrocarril de montaña construido en el área de Los Ángeles, cerca de Pasadena, Estados Unidos. Fue diseñado como atracción turística en Echo Mountain y el monte Lowe, al norte de Los Ángeles. Fundado por el industrial e inventor Thaddeus S. C. Lowe a través de la empresa Pasadena and Mt. Wilson Railroad Co., el ferrocarril funcionó desde 1893 hasta su abandono en 1938. Fue el único ferrocarril panorámico de montaña construido en Estados Unidos que utilizó tracción eléctrica (...)

(...) La fisura abierta por esta erupción está entre las más largas del registro, según los expertos. Si echamos la vista atrás, recuerda Chazarra, tenemos la grieta de 800 metros generada por el Fagradalsfjall este verano o los 300 metros que generó la erupción del Eyjafjallajökull en 2010 que bloqueó el espacio aéreo en Europa. Si bien se queda muy lejos de los 27 kilómetros que abrió el volcán Laki en 1783, los expertos consideran que esta fisura es de las más notables y digna de constar en lo más alto del ranking. (...)

(...) Por eso, los investigadores se centraron en otra estrategia, la reconstrucción del aparato fonador, tratando de identificar la aparición de algunos rasgos fisiológicos como preadaptaciones de la capacidad fonadora. Por ejemplo, el descenso de la laringe y junto a ella el del hueso hioides, la recolocación de la glotis, la dentición más cerrada, el paladar abovedado y liso o la elongación de la faringe, donde pudieron desarrollarse las cuerdas vocales. (...)

En la noche del 12 al 13 de septiembre de 1759, en el contexto de la Guerra de los Siete Años, se produjo una de las batallas más breves y trascendentes de la historia, la Batalla de las Llanuras de Abraham, junto a la actual ciudad canadiense de Quebec. En este enfrentamiento, 4.000 soldados ingleses que habían desembarcado tras remontar el río San Lorenzo sorprendieron y vencieron a unos 4.500 franceses, condenando con ello el futuro de Nueva Francia y logrando por el contrario para Gran Bretaña el dominio de esta parte de Norteamérica. (...)

(...) Es cierto que tenemos mucho miedo a fracasar, al menos en la cultura de la que nos hemos nutrido las personas de mi país y generación y, seguramente, también nuestros hijos e hijas. Pero no olvidemos que el miedo a equivocarse ha tenido, seguramente, un gran valor adaptativo para nuestra especie: es posible que los adultos que no tenían miedo a equivocarse hace 200.000 años no tuvieran mucha descendencia; pertenecemos al linaje de los que quizás no mucho, pero sí tenían algo de miedo. (...)

Todo comenzó cuando una tormenta azotó Gran Bretaña la noche del 17 de septiembre de 1940. Varios globos de barrera contra los bombarderos alemanes, se soltaron y fueron arrastrados por la tempestad a través del Mar del Norte llegando hasta Suecia y Dinamarca. Allí, los cables metálicos que arrastraban causaron diversos cortes de energía al chocar con las líneas eléctricas. La falta de electricidad interrumpió el servicio ferroviario, los semáforos e incluso desactivaron una antena de radio (...)

En una decisión histórica, el pasado 31 de octubre un jurado de California falló a favor de Tesla en una demanda derivada de un accidente de 2019 que involucró a un Model 3 que funcionaba con piloto automático. El demandante, la familia del conductor fallecido, Micah Lee, alegó que el diseño defectuoso del piloto automático provocó que el vehículo se saliera de la carretera, chocando con una palmera y provocando la muerte de Lee.

Gracias a las técnicas de genética molecular y mediante la aplicación de sofisticados análisis matemáticos, es posible trazar la trayectoria que han seguido los linajes de organismos en el pasado (...) una lógica similar se puede utilizar cuando, en vez de organismos, se desea analizar la historia de un elemento cultural, como un cuento, por ejemplo, si se dispone de rasgos cuya presencia o ausencia se puede establecer en sus diferentes versiones actuales (...) Eso es, precisamente, lo que hicieron con el cuento The Spinning-Woman by the Spring