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«Черные и белые»: 
история неудавшегося кинопроекта

В 1931 г. советско-германская киностудия «Межрабпомфильм», финансировавшаяся Коминтерном, задумала поста-
вить пропагандистский художественный фильм о расовой дискриминации в США и пригласила в Москву большую 
группу афроамериканцев для участия в этом проекте. Приезд группы, в которую входили поэт Ленгстон Хьюз и другие 
молодые интеллектуалы, вызвал большой интерес в СССР, широко освещался как в советской, так и в левой амери-
канской печати и был использован агитпропом для укрепления образа СССР как защитника угнетенных меньшинств. 
Однако еще до начала съемок работа над фильмом была прекращена по указанию политбюро, поскольку он вызвал 
недовольство влиятельных американских бизнесменов и дипломатов, принимавших участие в индустриализации и го-
товивших почву для установления советско-американских дипломатических отношений. Решение советских властей 
вызвало раскол в группе. 
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ские отношения, Ленгстон Хьюз, политбюро. 

Ай бэг ёр пардон, мистер Брэгг!
Почему и сахар,
белый-белый,
должен делать
черный негр?

С этим давно «сверлившим» его вопросом 
обратился чистильщик ботинок Вилли к бе-
лому расисту в стихотворении Маяковского 
«Блек энд уайт» (1925), за что поплатился 
разбитым носом. Не знал простодушный 
Вилли, да и

Откуда знать ему,
что с таким вопросом
надо обращаться
в Коминтерн,
в Москву?

Дать ответ на вопрос Вилли и предоставить 
всему миру, а особенно странам Азии и Аф-
рики «“документальное” доказательство 
дискриминации и угнетения цветных граж-
дан капиталистической Америкой» [Smith 
1964: 22] попыталась в 1931–1932 гг. близ-
кая к Коминтерну советско-германская 
 студия Межрабпомфильм. «Черные и бе-
лые» — так должен был называться фильм 
об американском расизме, для большей 
«документальности» которого решено было 
привлечь к съемкам настоящих, а не краше-
ных ваксой чернокожих.
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В конце 1931 г. Луиза Томпсон, активная участница культурно-
го движения американских негров, вошедшего в историю как 
«Гарлемский ренессанс», получила предложение собрать груп-
пу артистов для участия в съемках фильма. Предложение, ис-
ходящее от Межрабпома, ей передал Джеймс Форд, черно-
кожий коммунист, несколько лет (1928–1930) проработавший 
в Москве, где он, в частности, представлял коммунистическую 
партию Соединенных Штатов на Шестом съезде Коминтерна 
[Hauke 1998: 236]. Существует мнение, что именно Форд еще 
во время своей работы в Москве предложил идею фильма, 
 который виделся ему «логическим развитием негритянского 
вопроса».

Для организации поездки чернокожих актеров в Советскую 
Россию был создан специальный межрасовый комитет, в кото-
рый вошли социалист Доминго, активистка, хорошо известная 
в кругах гарлемской интеллигенции, Бесси Бирден, знамени-
тая актриса, «первая чернокожая леди американской сцены» 
Роуз Маккензи, видный литературный критик Малькольм 
 Каули, лично знавший Хемингуэя, Фолкнера и других знаме-
нитых современников, писатель и журналист Уолдо Франк, 
музыкант, музыкальный критик и продюсер, знаток негритян-
ской музыки Джон Генри Хаммонд. Основную работу взяла на 
себя Луиза Томпсон, ставшая впоследствии неформальным 
лидером группы, отправившейся в Москву. В значительной 
степени именно благодаря ее усилиям поездка смогла состо-
яться. На дорогу в Москву требовались деньги. Собрать сред-
ства через различные благотворительные организации не уда-
лось, и комитет обратился за помощью к известным негритян-
ским артистам и писателям. Однако и эта попытка оказалась 
безуспешной. Тогда Томпсон предложила участникам самим 
оплатить дорогу. Из двадцати шести человек, к которым она 
обратилась, двадцать два приняли приглашение, в том числе 
известный поэт, писатель, борец за расовое равноправие, звез-
да «Гарлемского ренессанса» Ленгстон Хьюз.

Томпсон «послала телеграмму Ленгстону в Калифорнию, где 
он выступал с лекциями, и пригласила его на роль сценариста» 
[Thompson 1968: 152]. «Задержи лайнер, это мой Ноев ковчег» 
[Berry 1983: 152], — телеграфировал ей Хьюз. Он промчался на 
своем «форде» через всю Америку — от океана до океана — 
и успел одним из последних подняться по трапу на борт «ков-
чега». Им двигала мечта попасть в Советскую Россию, свобод-
ную от «жестокости и глупости капитализма», страну, где, как 
он считал, «нет голодных, нет расизма, нет дискриминации, 
нет бедняков» [Berry 1983: 161]. Кроме того, его привлекала 
перспектива попробовать свои силы в кино (что, как он знал, 
могло произойти только за границей). Забегая вперед, надо 
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та признать, что визит оказался для Хьюза весьма удачным: за 

время пребывания в СССР в советских журналах и газетах 
были напечатаны десятки его стихов, в которых он обличал по-
роки своей родины, пел хвалу Стране Советов и приветствовал 
революцию. В 1932 г. в Советском Союзе вышел перевод его 
романа «Смех сквозь слезы», а год спустя — поэтический сбор-
ник «Здравствуй, революция». «Лично я за одно издание своих 
поэм в переводе получил больше денег, чем за несколько из-
даний нескольких сборников стихов в Америке. За одно изда-
ние на узбекском языке мне уплатили достаточно для того, 
чтобы я смог очень хорошо жить год, а скорее — два года»,— 
с нескрываемой гордостью писал Хьюз в статье «Москва и я» 
[Хьюз 1933: 81].

Другого участника киногруппы, Tеда Постона (как и его друга 
Муна), «предложение заинтересовало как газетчика»: он «счел 
поездку прекрасной возможностью увидеть широко разрекла-
мированный Советский Союз и, быть может, написать о нем» 
[Hauke 1998: 235]. Деньги на дорогу (110 долларов) для Постона 
собрали коллеги-журналисты.

Почтовый работник с дипломом журналиста Гомер Смит на-
деялся подыскать работу в стране, победившей расизм, и вос-
пользовался возможностью уехать из Америки. Были в группе 
и такие, кого мало интересовал Советский Союз. Молодая 
 писательница Дороти Уэст вначале ехать отказалась: «Россия 
и коммунизм — это последнее, что меня сейчас интересует» 
[McDowell 1997: 292], — отрезала она. Однако журналы не при-
нимали ее рассказы, деньги были на исходе, и Уэст решила 
присоединиться к участникам киногруппы, многих из которых 
знала лично.

Вспоминая своих товарищей из киногруппы в автобиографи-
ческой книге «Брожу по свету и удивляюсь», Хьюз писал: «Сре-
ди молодых негров был художник, только что закончивший 
Хэмптон, учитель, девушка-чтец из Сиэтла, трое (не считая 
меня) начинающих писателей, очень хорошенькая женщина, 
недавно расставшаяся с мужем и путешествующая на алимен-
ты, девушка-инструктор по плаванию и разные мелкие чинов-
ники и стенографистки — все на вид либо бывшие белые во-
ротнички, либо недавние студенты. Хотя, как мы слышали, 
героями фильма должны быть рабочие, к таковым можно было 
отнести разве что руководителя группы (единственного знако-
мого мне тогда коммуниста), правда, и он на рабочего мало по-
ходил. По крайней мере, он не учился в университете и был 
далек от искусства» [Hughes 1956: 70]. За исключением доволь-
но опытного актера Вейланда Радда и Сильвии Гарнер, сыграв-
шей небольшую роль в “Scarlet Sister Mary”, «негритянской 
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драме», где чернокожих в основном изображали белые, никто 
из американцев не выходил на сцену и не стоял перед кино-
камерой. Профессиональные актеры, по словам Хьюза, «вряд 
ли пожелали бы выложить собственные деньги на билет в Рос-
сию в надежде подписать там контракт, который никто им не 
показывал. Пойти на это могли лишь молодые искатели при-
ключений — студенты, учителя, начинающие писатели, те, кто 
лишь мечтал об актерской карьере, — привлеченные не только 
перспективой участия в съемках фильма, но и возможностью 
совершить увлекательное путешествие в далекую, загадочную 
страну. Несколько человек заявили, что им надоело считаться 
людьми второго сорта и они хотят навсегда уехать из расист-
ской Америки. <...> Большинство же из двадцати двух участ-
ников кинопроекта привлекала возможность интересно про-
вести лето. И они не обманулись в своих ожиданиях» [Hughes 
1956: 70].

В надежде на то, что «американцы привезут на родину объек-
тивный рассказ о Советском Союзе», организаторы поездки 
хотели, чтобы среди них было как можно меньше членов ком-
мунистической партии [Hauke 1998: 235]. Лишь один из двад-
цати двух негров открыто признавал, что он коммунист. Это 
был Алан Маккензи, «довольно странный коммивояжер 
с Лонг-Айланда, который удивил всех тем, что взял с собой 
в Россию белую подругу» [Rampersad 2002: 243]. Однако, по 
словам журналиста Теда Постона, на самом деле открытых 
членов партии было двое, а, «как показали последующие со-
бытия, еще по крайней мере три человека либо уже были ком-
мунистами, либо вступили в партию во время поездки» [Hauke 
1998: 235]. Левых взглядов придерживались Луиза Томпсон, 
юрист и журналист Лорен Миллер, хиропрактик,  страховой 
агент и любитель поэзии Мэтт Кроуфорд и Ленгстон Хьюз, ко-
торый с каждым днем пребывания в СССР все больше «крас-
нел» (одно из своих стихотворений он так и назвал — «Когда 
черный становится красным»).

Напутствуя отправляющуюся в Россию съемочную группу, 
 комитет выразил уверенность, что «создание картины станет 
кинематографическим событием огромной художественной 
и общественной значимости. Американских негров никогда 
раньше не изображали достоверно ни на сцене, ни на экране, 
и фильм “Черные и белые”, который будет поставлен москов-
ской кинокомпанией Межрабпом, впервые нарушит сложив-
шиеся стереотипы. Он проследит — без сентиментальности 
и шутовства — за жизнью американских негров: как они ра-
ботают и отдыхают, как развиваются, какие трудности пре-
одолевают. И это в то время, когда Голливуд продолжает сни-
мать сентиментальные и банальные картины и не отступает от 
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та традиционного изображения негров» [Berry 1983: 156]. Хотя 

немало американских специалистов и квалифицированных ра-
бочих в годы первой пятилетки, совпавшие с депрессией на За-
паде, искали в Советском Союзе лучшей доли, визит большой 
группы негров был событием исключительным. И, разумеется, 
оно не осталось незамеченным.

1 июня 1932 г. негритянская газета “The Chicago Defendеr” 
в статье «Звезды отправляются в Москву на съемки фильма 
“Черные и белые”» сообщала: «Корабль “Европа” с амери-
канской группой на борту отплывает из Нью-Йорка 14 июня 
1932 г. Отличительная особенность участников — их молодость 
и талант. Признавая, что им не хватает опыта работы в театре, 
они, тем не менее, надеются найти свое место в русском кино, 
которое изображает жизнь такой, какая она есть, и не ориенти-
руется на звезд. Предполагается, что съемки займут 4–5 меся-
цев». Об отъезде группы американцев в Россию «на помощь 
советскому фильму о неграх» 14 июня написала влиятельная 
“The New York Times”: «Советский сценарий должен реали-
стически представить американских негров за работой и на от-
дыхе, а также проследить их историю с середины прошлого 
века до настоящего времени». Выходившая в Париже эмиг-
рантская газета «Последние новости» 4 июля 1932 г. известила 
своих читателей: «Из Америки выехала партия негров в 22 че-
ловека. Все они законтрактованы Москвой для участия в но-
вом фильме из негритянской жизни, который начинают кру-
тить в Москве. Некоторые сцены фильма будут сняты в Турке-
стане в хлопковом районе, так как на картине будут показаны 
эпизоды из жизни негров на плантациях в Америке. Из всей 
труппы негров только один принадлежит к коммунистической 
партии».

Громче всех (хотя крайне фальшиво и, как оказалось, некста-
ти) протрубил о приезде в СССР негритянской группы Леонид 
Иерихонов в журнале «Рабочий и театр»: 

Всего несколько строчек петита в отделе зарубежной хроники 
в американской печати. 

«...В СССР акционерное общество “Межрабпомфильм” ставит 
кино-фильму “Черные и белые”, посвященную негритянскому во-
просу». 

И газетные шапки больших газет бомбардируют петиты… 

«...Большевистская пропаганда»... 

«...Рука Москвы»

«...Подготовка к восстанию негров»... 

«...Запретить компартию Америки»... 
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«...Смерть черным собакам Скотсборо»... 

И орган компартии «Дейли Уоркер» был забросан сотнями, тыся-
чами телеграмм. Писали негры и белые... 

...Рабочие, 
батраки, 
студенты, 
артисты, 
музыканты, 
писатели, 
ученые... 

<…> И самостийно по всем штатам Северной и Южной Америки 
начали создаваться кинокомитеты помощи «Межрабпомфиль-
му» по осуществлению фильма «Черные и белые» <…> Компартия 
Америки взяла на себя руководство создающимися кинокомите-
тами. Наконец-то был выбран единый комитет или единая деле-
гация для поездки в СССР, в распоряжение «Межрабпомфильма» 
в качестве консультантов и актеров. Состав делегации: один-
надцать рабочих, три артиста, пять писателей, четыре музы-
канта (в делегации восемь женщин, пятнадцать мужчин) <…> 
23 черных делегата выехали на средства, собранные среди черных 
и белых. <…> Уезжая на творческую работу в Москву, в распоря-
жение «Mежрабпомфильма», они заявляют, что желают рабо-
тать на творческом участке социалистического строитель-
ства — кино — по-социалистически, той же системой, какой 
работает каждый ударник на производстве. Они думают соз-
дать бригады, вызывать на соревнование не только друг друга, но 
и другие коллективы и по-настоящему, по-большевистски, бо-
роться за качество и сроки выпускаемой фильмы. <...> Они обе-
щают вернуться к себе и там превращать церкви в музеи, палац-
цо в дома культуры, а города и улицы превратить в баррикады 
классовой борьбы [Иерихонов 1932: 13].

В Ленинграде американскую делегацию встречали с духовым 
оркестром под звуки «Интернационала». В честь гостей был 
дан банкет, где, по словам Хьюза, «всего было вдоволь: от супа, 
жареной курицы и овощей до мороженого и черного кофе» 
[Хьюз 1933: 78]. Интересно, что об этом же банкете сообщила 
29 июня 1932 г. в письме матери в Америку Дороти Уэст, спут-
ница Хьюза: «Нас накормили прекрасным обедом по 7 долла-
ров на человека. Суп, цыпленок с рисом, мороженое и кофе — 
в американском ресторане это обошлось бы в 75 центов» [West 
2005: 187]. Как видно, Хьюз хорошо помнил меню, но не счел 
нужным упомянуть одну деталь — обед стоил каждому гостю 
7 долларов, и никто из простых советских граждан не мог бы 
себе его позволить.
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та Не менее торжественный прием ждал американцев 26 июня на 

Ленинградском вокзале в Москве. Среди встречавших были 
руководители кинокомпании, несколько чернокожих амери-
канцев, работавших в Москве, в том числе и один из авторов 
сценария, Ловетт Форт-Уайтман. Группу поселили в «Гранд-
oтеле». «В просторных номерах стояли сохранившиеся с цар-
ских времен гигантские кровати, на окнах висели тяжелые 
шторы, полы были устланы коврами, — вспоминал Хьюз. — 
Нас кормили в большом, сумрачном ресторане. Кормили вдо-
воль, правда, довольно однообразно: котлеты, щи, икра, ино-
гда — птица. Большинство из постояльцев “Гранд-oтеля” при-
надлежали к высшим эшелонам советской власти: это были 
директора заводов и партийные начальники, приехавшие 
в Москву на несколько дней. Ни с кем из них мы не познако-
мились» [Hughes 1956: 73].

Как вспоминал Гомер Смит, «на следующее утро негров собра-
ли на киностудии Межрабпом для знакомства с режиссером 
Карлом Юнгxансом и его ассистентами. Русские поднимали 
брови, обменивались недоуменными взглядами и перешепты-
вались: и это представители трудящихся масс американских 
негров? Перед ними стояли мужчины и женщины с кожей от 
темно-коричневого до светло-желтого цвета. “Нам нужны на-
стоящие негры, а они нам прислали метисов”, — огорченно 
пробормотал кто-то из русских» [Smith 1964: 25]. Несмотря на 
разочарование межрабпомовцев, контракт с американскими 
«актерами» на четыре месяца (сроком до 26 октября) был под-
писан без промедления. По условиям контракта, им оплачива-
ли гостиницу и компенсировали расходы на дорогу. Каждый 
получал по 400 рублей в месяц и продуктовые карточки.

Хьюз подписал контракт позже остальных, зато его труд опла-
тили еще более щедро. «Мой договор, как писателя, отличался 
от остальных, и на его составление и уточнение кое- каких де-
талей ушло больше недели. Когда же на студии мне вручили 
три экземпляра контракта, оказалось, что никто не позаботил-
ся перевести его на английский язык. Я сказал, что не понимаю 
ни слова и подписывать документ не стану.

В Межрабпоме меня успокоили: “Все в порядке”.

— “Может, и в порядке, но я не подпишу контракт, пока не про-
читаю его по-английски. Я недавно вернулся из Калифорнии, 
и мне там рассказывали, какие неприятности ждали тех, кто под-
писывал в Голливуде контракт, не изучив его основательно...”

“При чем здесь Голливуд, когда вы имеете дело с киноинду-
стрией СССР! — вскричал чиновник Межрабпома. — Голли-
вуд — это цитадель капиталистического эскапизма”.
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“Не кричите на меня, — парировал я, — иначе я немедленно 
уеду домой в Нью-Йорк и ваш контракт никогда не подпишу”.

С этими словами я возвратился в отель, оставив документы на 
столе у чиновника. Через несколько дней мне вручили перевод 
договора, и я подписал его: моя зарплата в неделю — учитывая 
цены в России — была раз в сто больше, чем я когда бы то ни 
было зарабатывал. Как и все остальные участники кинопроек-
та, за билет в Москву я заплатил из своего кармана. Заехав по 
пути в Нью-Йорк к маме в Кливлeнд, я оставил ей несколько 
сотен. В Москве Межрабпом возместил нам все расходы на до-
рогу в СССР в долларах, и я предусмотрительно отложил эти 
деньги на обратный билет домой» [Hughes 1956: 75].

Участники американской киногруппы ожидали начала съемок 
с первых дней приезда в Москву, сразу же после подписания 
контрактов. «Думаю, уже завтра начну работать, — писала До-
роти Уэст матери 29 июня. — Режиссер картины показался мне 
человеком тонким и умным» [West 2005: 187]. В начале июля 
в другом письме она сообщала: «Честное слово, мне не на что 
жаловаться. Я ожидала очень малого, и очень многое меня 
здесь приятно удивило. <...> Видимо, через несколько дней 
приступим к работе над фильмом, и тогда я буду очень занята» 
[West 2005: 188].

Но ни завтра, ни через несколько дней, ни через месяц съемки 
не начались. Правда, жаловаться — кроме отсутствия работы — 
было действительно не на что. В 1968 г. в статье «С Ленгстонон 
Хьюзом в СССР» Луиза Томпсон вспоминала: «Хотя мы не ра-
ботали, кинокомпания выполнила условия контракта: 400 руб-
лей в месяц каждому, отель и карточки в гастроном для 
 иностранцев. Там мы могли покупать продукты и деликатесы, 
недоступные советским гражданам, причем дешевле, чем на 
черном рынке. 1932 год был тяжелым для СССР. В некоторых 
районах огромной страны было голодно, и ради выполнения 
пятилетки людям приходилось довольствоваться лишь самым 
необходимым. Мы об этом не знали, ведь у большинства из нас 
никогда не было таких денег в карманах. Тратили их главным 
образом на удовольствия — пили, танцевали, обедали в гости-
нице “Метрополь”, ходили на вечеринки и, разумеется, в те-
атр» [Thompson 1968: 155].

Томпсон кривит душой, говоря, что не знала о голоде. О лю-
дях, доведенных голодом до людоедства на Украине, она могла 
услышать от знакомой американской «москвички», негритян-
ки Эммы Харрис, чьим гостеприимством Tомпсон, как и ее 
 товарищи, пользовалась. Хьюз посвятил целую главу своих 
 мемуаров «очень темнокожей, очень разговорчивой и очень 
энергичной» Эмме, бывшей актрисе, волею судeб оказавшейся 
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та в России еще до революции, любимицe американской коло-

нии, которую «знала вся Москва». Хотя, как заметил Хьюз, 
свобода слова в России отсутствовала, Эмма «говорила все, 
что хотела сказать»: «Именно от Эммы мы услышали в то лето 
о голоде на Украине <...> Если бы не она, я бы никогда не 
 узнал, что всего в нескольких сотнях миль к югу от Москвы 
 народ голодает» [Hughes 1956: 83, 85].

Положение в столице не было столь трагическим, однако 
и здесь даже «самого необходимого» хватало не на всех — 
Томпсон могла бы это легко заметить, если бы посмотрела 
внимательнее по сторонам, поинтересовалась, как живут те, 
кто не ходит обедать в «Метрополь». О том, что в Москве «цены 
растут, люди стоят ночами в очередях за мясом, рабочие недо-
едают», писали и американские газеты [Food Shortage 1932]. 
Однако обо всем этом молчала «Правда», молчали принимаю-
щие американскую группу товарищи, и Томпсон, достаточно 
«покрасневшая» за время поездки, чтобы сразу по возвраще-
нии в США вступить в партию, предпочла «не знать».

В отличие от Томпсон, Дороти Уэст, из которой, по ее словам, 
«пытались сделать коммунистку, но безуспешно» [McDowell 
1997: 291], заметила голодных и бездомных на московских ули-
цах. Она оставалась в СССР до лета 1933 г. и была свидетельни-
цей массовой депортации крестьян из Москвы. В первом но-
мере журнала, основанного ею по приезде в США, она помес-
тила эссе, скрыв свое имя под псевдонимом Мэри Кристофер. 
В нем она поделилась со своими читателями московскими впе-
чатлениями: «Недостаток жилой площади ужасающий. Невоз-
можно было не заметить наступление голода». Правда, объяс-
нение этому она нашла — или ей подсказали — простое: «До 
первого мая в Москве обитало три миллиона человек, вдвое 
больше, чем она может вместить. Город заполонили крестьяне, 
подавшиеся в город. <…> Срочно была введена паспортная си-
стема. Всем полагалось иметь при себе паспорт. Тысячи кре-
стьян вывозили из Москвы на грузовиках. Только очень сенти-
ментальный человек может пролить по этому поводу слезу. 
Ведь лучше спать на мягком ложе из клевера, чем на жесткой 
скамейке в парке. Когда думаешь, сколько в Советской России 
ненужных крестьян, которые не принимают участия в про-
грамме прогресса, то не станешь обвинять власти в том, что 
они с такой легкостью от них избавляются» [Christopher 1934: 
11]. Как видно, и на далекую от политики Уэст повлияла со-
ветская пропаганда о «программе прогресса» и несознательных 
крестья нах, его тормозящих, — пропаганда, лишившая ее эм-
патии, способности «проливать слезу» из-за чужого страдания. 
А ведь когда 50 лет спустя ее, уже довольно известную писа-
тельницу, спросили, почему большинство героев ее расска-
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зов — бедняки, Уэст ответила: «Может, потому, что у меня 
душа болит за людей, оказавшихся в тяжелом положении. <...> 
Я защитница обездоленных» [McDowell 1997: 299].

Справедливости ради надо сказать, что американцам было не-
просто разобраться в ситуации. Никто из них не знал русского 
языка, и они находились под постоянной опекой переводчиц. 
Хьюз как-то пожаловался на одну из них: «Мы здесь уже боль-
ше месяца, и каждый день, хочешь не хочешь, она нас куда-
нибудь ведет» [Робинсон 2012: 352].

Днем они осматривали достопримечательности столицы, ку-
пались на пляже в парке имени М. Горького. «Почти каждый 
вечер ходили по знаменитым московским театрам — в МХТ, 
Вахтанговский, Мейерхольда, Камерный или Большой, восхи-
щались великолепными спектаклями, встречались со знаме-
нитыми актерами» [Hughes 1956: 76]. Перед «негритянскими 
товарищами» распахивались двери лучших ресторанов, «зна-
комые официанты радостно раскланивались» перед ними 
[West 2005: 187]. При желании всегда можно было потанцевать 
в «Mетрополе», где играл джаз и «не было недостатка в хоро-
шеньких партнершах».

Чернокожие американцы были озадачены повышенным инте-
ресом к ним русских женщин. «Все они шпионки, — высказал 
подозрение один из них, которому “Метрополь” пришелся по 
вкусу, несмотря на дороговизну, — шпионки, которых невоз-
можно соблазнить». «Шпионки они или нет, но мне они нра-
вятся, — возразил другой. — И как танцуют!» [Hughes 1956: 
73–74]. Хьюз так и не смог решить для себя, были ли девушки 
из «Метрополя» агентами ГПУ или проститутками. Последнее 
он считал маловероятным, поскольку «женщины в Советской 
России работают наравне с мужчинами, и русские говорят, что 
проституция — явление не советское, т.е. недостойное совет-
ских людей» [Hughes 1956: 74]. Другой молодой чернокожий, 
Тед Постон, который много лет спустя не без удовольствия 
вспоминал русских женщин, вешавшихся ему на шею, считал, 
чтo они служили своего рода «приманкой, чтобы обратить аме-
риканцев в коммунистическую веру» [Hauke 1998: 51].

Внимание к чернокожим американцам проявляли не только 
красавицы из «Метрополя». Интернационализм, равенство 
людей независимо от цвета кожи — вот принципы, которые ак-
тивно и по большей части довольно успешно внушались в то 
время советским гражданам пропагандой. И «товарищи трудя-
щиеся негры» [Hughes 1956: 76] на себе испытывали результаты 
этой пропаганды, превратившись в своего рода «символы 
 советской политики интернационализма, одного из крае-
угольных камней новой советской идентичности» [Matusevich 
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та 2008: 55]. По словам Томпсон, «все, кто испытал дискримина-

цию у себя на родине, неожиданно для себя обнаружили, что 
черный цвет кожи здесь — знак отличия, так сказать, наш ключ 
от города» [Thompson 1968: 156]. Хьюз никогда не забудет, как 
«в переполненном автобусе в девяти случаях из десяти кто-
нибудь из пассажиров уступал ему место: “Негритянский това-
рищ, садитесь, пожалуйста”. В очередях за газетами, папиро-
сами или газированной водой москвичи нередко говорили: 
“Пропустите вперед товарища негра”. Стоило им замешкать-
ся, и они слышали настойчивое: “Пожалуйста, гостям — без 
очереди”. Обычные граждане, кажется, чувствовали себя офи-
циальными хозяевами Москвы» [Hughes 1956: 74].

Однажды в канцелярском магазине, где Хьюз покупал каран-
даши и бумагу, продавщица, улыбнувшись, попросила его 
спутника: «Скажите вашему другу, чтобы он заходил к нам 
еще». Хьюз глубоко задумался. «Есть здесь такое, чему Амери-
ке стоит поучиться, — сказал он, прервав долгое молчание. — 
Главное, что я заметил, — это отсутствие ненависти ко мне как 
к чернокожему. Возьми хотя бы наш сегодняшний поход в ма-
газин. Не припомню, чтобы где-нибудь еще белая продавщица 
отнеслась ко мне так вежливо и дружелюбно. Сегодня я впер-
вые в жизни почувствовал, что цвет моей кожи не имеет значе-
ния. <...> Как сделать, чтобы черные и белые жили в мире у нас 
в Америке? Если люди с белой, коричневой и желтой кожей 
могут жить мирно, без этнических конфликтов, в стране, где 
больше ста пятидесяти народов, то почему бы не следовать тем 
же принципам в США?» [Робинсон 2012: 352]. Четырнадцать 
лет спустя в статье для “Chicago Defender” Хьюз повторил, что 
Америка должна учиться у Советского Союза, где «законы про-
тив расизма действительно работают», и американцам «не 
нужно ждать сто лет», чтобы покончить с этим злом [Hughes 
1946].

Так же как и Хьюз, другой участник кинопроекта, прокомму-
нистически настроенный журналист Лорен Миллер, проеци-
ровал ситуацию в Советской России, по его представлению, 
навсегда победившей расизм, антисемитизм и национальную 
рознь, на ситуацию в расистской Америке. По его логике, коль 
скоро в СССР зло одолели коммунисты, следовательно, сде-
лать это у него на родине предстоит коммунистической пар-
тии, и поэтому ее необходимо поддерживать. В конце лета 
1932 г. Миллер отправил из Москвы статью в газету американ-
ских коммунистов «Дейли Уоркер». В ней он сравнил положе-
ние евреев в дореволюционной России, где их считали «людь-
ми второго сорта», с положением негров в современной Аме-
рике. Преодолеть проблему национального угнетения удалось, 
продолжает Миллер, благодаря предоставлению равных прав 
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еврейскому населению и праву на самоопределение. «Не слу-
чайно, — подводит он читателей к главной мысли статьи, — 
именно коммунистическая партия США отстаивает в своей 
программе 1932 г. право негров на экономическое, политиче-
ское и социальное равенство, а также право на самоопределе-
ние Черного Пояса». Статья заканчивалась призывом ко всем 
неграм США голосовать за коммуниста-кандидата на пост ви-
це-президента Джеймса Форда, среди наиболее радикальных 
идей которого было именно право негритянского населения 
американского Юга на самоопределение [Negro Writer 1932: 3].

Приехавший вместе с Хьюзом и Лореном Миллером в Москву 
журналист Генри Мун многое в этой стране увидел другими 
глазами. Так, по его мнению, в борьбе с расизмом в СССР по-
беждали не столько законы, сколько пропаганда, добившаяся 
того, что черный цвет кожи в представлении советских людей 
указывал прежде всего на принадлежность негров к угнетенно-
му классу, пролетарскую солидарность с которым демонстри-
ровали группе американцев сознательные москвичи. В статье 
«Негр смотрит на Советский Союз», написанной в феврале 
1934 г., Мун, осмысляя свои впечатления от поездки, писал, 
что советские коммунисты «превратили Негра в символ капи-
талистического угнетения»:

Повсюду рассказывали о бедственном положении негров в Соеди-
ненных Штатах, и миллионы советских граждан, которые ни-
когда чернокожего-то не видели, болели за них душой. <...> Ком-
мунистическая пропаганда прилагает большие усилия, чтобы 
представить народу борьбу негров как борьбу пролетариата, 
оказавшегося в сетях американского капитализма. Таким обра-
зом, она создает часто искаженную, а иногда и фальшивую кар-
тину борьбы черной расы. <...> В результате средний русский 
склонен верить, что в Нью-Йорке негров линчуют один раз в не-
делю, а в Чикаго — три, что негры по всей Америке абсолютно 
лишены гражданских прав, что ни в один университет их не при-
нимают и что любые межрасовые контакты строго запрещены 
(лишь рабочие с классовым сознанием отваживаются это табу 
нарушить).

Признавая, что «большая часть негритянского рабочего класса 
в Америке живет значительно лучше в материальном отноше-
нии, чем в целом советские рабочие», что «они лучше обеспе-
чены жильем, лучше одеваются, лучше питаются и у них боль-
ше возможностей для нормальной жизни, чем у русских рабо-
чих», Мун, тем не менее, утверждал, что «есть вещи, за которые 
можно легко отказаться от относительного комфорта, и среди 
них главная для рабочего-негра — свобода от преследований» 
[Moon 1934: 244–245].
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екта, сходились на том, что Советский Союз свободен от ра-
сизма и Америка должна последовать его примеру. Они при-
ехали в Москву, чтобы помочь в этом своей стране, — именно 
так все расценивали собственное участие в работе над анти-
расистским фильмом.

Когда Хьюз получил наконец сценарий будущего фильма, ока-
залось, что его не удосужились перевести на английский язык. 
Две-три недели ушли на перевод. Получив переведенный сце-
нарий, Хьюз немедленно принялся за чтение и не мог сдержать 
хохота — «к удивлению двух соседей по номеру, которые в это 
время уже лежали в кроватях и мечтали о том, как они будут 
сниматься в кино» [Hughes 1956: 76]. Сценарий представлял со-
бой некий «коктейль из благих намерений и фальши». Его автор 
Г.Э. Гребнер, известный советский сценарист, в будущем лау-
реат Сталинской премии (1947), весьма приблизительно пред-
ставлял себе американскую жизнь и сочинил, «как ему показа-
лось, весьма драматичную, а на самом деле до смешного не-
правдоподобную историю о трудовых и расовых отношениях 
в США. В ней переплелось столько больших и малых, невероят-
ных и фантастических событий и деталей, что на экране это вы-
глядело бы пародией» [Hughes 1956: 76]. Консультировавший 
Гребнера Ловетт Форт-Уайтмен, «негритянский интеллектуал, 
который настолько погряз в партийных догмах, что совершен-
но оторвался от Америки» [Smith 1964: 26], очевидно, оказался 
плохим помощником. Автор выполнил политический и идео-
логический заказ, и весьма вероятно, что, не попади сценарий 
в руки «живого негра», да еще и профессионального писателя, 
никто не обратил бы внимания на неизбежные в подобных слу-
чаях абсурдные несуразности. Утром Хьюз отнес сценарий 
в Межрабпом и заявил, что он безнадежно фальшив и никакая 
правка не поможет: правдоподобного фильма по нему не вый-
дет. Разговор с советскими кинодеятелями произвел на Хьюза, 
судя по его ярким воспоминаниям, сильное впечатление:

— В Америке все не так, — сказал я.

— Но его же одобрил Коминтерн! — с негодованием возразил меж-
рабпомовский начальник. Я знал, что Коминтерн — это высший 
комитет Коммунистической партии по международным во-
просам.

— Простите, но, наверное, Коминтерн плохо знаком с жизнью 
в США.

— Приведите примеры! — пролаял мой собеседник.

Чтобы убедить межрабпомовцев в своей правоте, я прошелся 
с ними по всем страницам, по всем сценам, указывая где-то 
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на мелкие несуразности, бросавшиеся в глаза, где-то — на серьез-
ные фактические ошибки, а кое-где — на невольные искажения, 
которые производили впечатление абсолютного бреда: сочинить 
нечто подобное мог только европеец, прочитавший кое-что о ра-
сизме в Америке, но не испытавший его на себе. Я прямо сказал, 
что обвинять в неудаче сценариста, который, очевидно, распола-
гал весьма скудным материалом для работы, нельзя. Показав ис-
пещренный моими пометами текст, я сказал: «Взгляните, что 
осталось от сценария. Можно ли снимать по нему фильм?»

Русские, как правило, люди разговорчивые, упрямые, за словом 
в карман не лезут, любят поспорить. Я долго еще обсуждал сце-
нарий в тот день и — уже с другими начальниками — на следую-
щий день, и еще через день. Они, в свою очередь, разумеется, до-
кладывали о наших разговорах партийным шишкам. Партийные 
начальники, как я узнал через несколько месяцев, уволили половину 
работников студии за то, что те проглядели ошибки сценариста 
[Hughes 1956: 77].

В конце концов Хьюз убедил межрабпомовских деятелей в не-
обходимости переписать сценарий, однако, когда это поручи-
ли ему, «взялся за дело с неохотой и без надежды на то, что из 
этого что-нибудь выйдет» [West 1995: 207].

Хьюз работал не один, а в соавторстве с немецким режиссером 
и сценаристом Карлом Юнгхансом, который и должен был 
ставить «Черные и белые». Приглашение Юнгханса в Совет-
ский Союз было не случайным. Он состоял в немецкой ком-
партии, для которой снимал фильмы-агитки, а в 1928 г. поста-
вил фильм «Ленин. 1905–1928» о коммунистическом движе-
нии в России. Мировую известность ему принесла картина 
о несчастной судьбе пражской прачки «Такова жизнь» (“Takový 
je zivot”, 1929), в которой поэтический натурализм сочетался 
с эйзенштейновскими приемами монтажа. Заглавную роль 
 сыграла русская актриса Вера Барановская, которая в конце 
двадцатых годов снялась в двух фильмах Пудовкина1.

На решение пригласить Юнгханса на фильм «Черные и белые» 
повлияло не только то, что к началу тридцатых годов он заслу-
жил репутацию «популярного фильмового режиссера», наде-
ленного «несокрушимой энергией» [Б.Б. 1930]. Организаторы 
московского кинопроекта, должно быть, полагали, что Юнг-
ханс хорошо знает проблемы чернокожих, поскольку в 1930 г. 
он провел несколько месяцев в Африке, где работал над до-
кументальным фильмом «Странные птицы над Африкой» 

1 Несмотря на «художественный успех, прекрасную прессу», фильм «Такова жизнь» не оправдал 
финансовых затрат, и Барановской пришлось через суд добиваться выплаты гонорара 
у объявившего о своей неплатежеспособности Юнгханса. См. об этом: [Б.Б. 1930].
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Юнгханса, как автора сценария и режиссера, не значилось, по-
скольку «в процессе монтажа он поссорился с продюсерами 
и ушел, когда его попросили доснять несколько эпизодов 
в студии» [Berman 2004: 111]. 

Как бы то ни было, африканский опыт немецкого режиссера 
вряд ли мог пригодиться в работе над фильмом о проблемах 
американских чернокожих, ибо, как заметил Хьюз, Юнгханс 
«ничего не знал ни о расовых отношениях в Америке, ни о ра-
бочих союзах, будь то северо- или южноамериканские, или 
даже европейские» [Hughes 1956: 80]. Осложняло совместную 
работу Хьюза и Юнгханса и то, что последний не говорил ни 
по-русски, ни по-английски и им приходилось общаться через 
переводчика. Вспоминая своего соавтора, Хьюз пишет, что 
Юнгханса «прежде всего интересовало творчество», но при 
этом дает понять, что интерес этот не был бескорыстным: «На 
производство фильма было выделено несколько миллионов. 
Проблем с деньгами не было. Юнгханс уже несколько месяцев 
жил в Москве в ожидании съемок» [Hughes 1956: 80]. Год назад 
Юнгханс расстался с Соней Слоним (свояченицей Владимира 
Набокова), с которой у него был роман, известный всему рус-
скому Берлину [Pitzer 2013: 105]. В Москве он, по словам Хью-
за, «женился на одной из самых хорошеньких женщин совет-
ской столицы, голубоглазой блондинке: ни у кого не было во-
лос светлее и глаз голубее, чем у нее. Юнгханс предполагал 
увезти эту не избалованную славой куколку-актрисульку в Гер-
манию и там сделать из нее кинозвезду» [Hughes 1956: 80].

Энергичному и честолюбивому Юнгхансу «не терпелось при-
ступить к съемкам грандиозного, первого в мире фильма 
(а именно таким он был замыслен в Межрабпоме) об отноше-
ниях между неграми и белыми» [Hughes 1956: 80]. Mежраб-
помовский проект был для него тем более важен, что сулил воз-
можность снова заявить о себе как о выдающемся режиссере.

Каков же был результат совместных усилий немецкого режис-
сера и сценариста и американского писателя и поэта?

В статье и более поздних мемуарах Хьюз, раскритиковав греб-
неровский сценарий, промолчал о своей работе, хотя об этом 
писали тесно с ним общавшиеся Дороти Уэст, Томпсон, а так-
же еще один участник американской киногруппы, Лорен Мил-
лер. Разделение труда было организовано, по словам Миллера, 
следующим образом: «Режиссер Юнгханс получил задание пе-
реписать сценарий. Знаменитый поэт Лэнгстон Хьюз, соглас-
но контракту, должен был работать над диалогами» [Miller 
1932]. В конце июля в Москве «молодой, энергичный, ру-
мяный» Юнгханс за чашкой остывшего чая с воодушевлением 
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излагал сюжет будущего фильма английскому писателю Чарль-
зу Эшли [Black and White 1932].

В архиве Томпсон сохранился отпечатанный по-английски 
(известно, что у Хьюза была с собой пишущая машинка) вари-
ант сценария, о котором Хьюз в своих мемуарах умалчивает. 
Тем не менее можно с уверенностью предположить, что это 
и есть результат его совместной работы с Юнгхансом, завер-
шенной к концу июля. На авторство Хьюза — Юнгханса указы-
вает точное использование американских реалий и лексики, 
вкрапление в текст рифмованных лозунгов, отсутствие следов 
перевода, с одной стороны, и знание современного киноязыка, 
предполагающего драматический монтаж коротких сцен, — 
с другой.

Поскольку «общая схема сценария» Гребнера не вызвала 
у Хьюза «особых возражений», она осталась неизменной. Ис-
правлены же были те детали, которые он счел «неверными» 
[Hughes 1956: 78]. Как и в первоначальном, гребнеровском, ва-
рианте, «киноэпопея» Хьюза — Юнгханса начинается с про-
лога: Африка, негры в цепях, миссионер, раздающий Библии, 
корабль с рабами, карта континента, сопровождающаяся тек-
стом: «С 1680 по 1850 г. из Африки в Америку было вывезено 
4 500 000 рабов», рынок рабов, клетка с истекающим кровью 
беглым рабом, белый офицер-северянин, призывающий нег-
ров присоединяться к борьбе с «безбожными плантаторами 
Юга» и, наконец, цитата из Маркса об историческом значении 
Гражданской войны в Америке. Затем действие переносится 
в настоящее время: завод, где неграм отводится самая трудная 
и опасная работа, конфликты между темнокожими американ-
цами, с одной стороны, и итальянцами и ирландцами — с дру-
гой. «Почему мы не вступаем в профсоюз?» — задает вопрос 
один из героев. В ответ он слышит: «Потому что профсоюзные 
лидеры и боссы разделяют белых и черных» [Manuscript, 
Archives, and Rare Book Library. Emory University. Box No. 2:4. 
Item 1. P. 7]. Любопытно, что в первоначальном варианте 
 сценария профсоюзный лидер был героем положительным: 
«рискуя жизнью, он пытался объединить белых и чернокожих 
южан». Эта роль в фильме отводилась белому американцу, 
профессиональному танцору Джону Бовингтону. Выпускник 
Гарварда, экономист по образованию, преподававший несколь-
ко лет экономику в Киото, Бовингтон приехал в Советский 
Союз в надежде обрести здесь творческую свободу. В Москву 
он привез танцевальный номер в духе Айседоры Дункан. С по-
мощью языка танца он изображал первобытное существо, ко-
торое выползает из доисторических болот и постепенно пре-
вращается в Человека. В идеале Бовингтон мечтал танцевать 
обнаженным и даже проделал это однажды у себя на родине 
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номер в Москве ему не разрешили. Хьюз видел Бовингтона на 
сцене и пришел к убеждению, что тот совершенно не годился 
на роль рабочего. «Aмериканский рабочий лидер, по крайней 
мере каким его представляют, — грубо сколоченный парень, не 
похожий на утонченного эстета»,— убеждал он Юнгханса. Со-
автор ему возразил: «Согласно политической установке, полу-
ченной из Межрабпома, прогрессивные лидеры американско-
го рабочего класса отличаются большим умом». Согласившись 
с тем, что рабочие вожаки вполне могут быть умными, Хьюз 
продолжал настаивать на том, что их герой, который работает 
на металлургическом заводе, где слабакам нет места, не должен 
выглядеть и двигаться как танцор [Hughes 1956: 89–90]. Спор 
соавторов закончился неожиданным образом. Профсоюзный 
лидер из борца за союз белых и чернокожих в первоначальном 
сценарии, на который ссылается в своих воспоминаниях Хьюз, 
превратился в сценарии из архива Томпсон в расиста, препят-
ствующего объединению пролетариата. Предатель интересов 
трудящихся, профсоюзный босс (вероятно, его все же должен 
был играть Бовингтон) соскабливает со стены уборной листов-
ку: «Солидарность белых и черных положит конец разложе-
нию в профсоюзном движении» [Manuscript, Archives, and Rare 
Book Library. Emory University. Box No. 2:4. Item 1. P. 21].

В гребнеровском сценарии особое раздражение у Хьюза вызва-
ла одна из центральных, по его мнению, сцен: «Красивую, но 
бедную девушку-негритянку пытается соблазнить молодой бо-
гач из Алабамы <...> Играет музыка, пылкий белый аристократ 
подходит к чернокожей красавице, разносящей напитки, и ла-
сково обращается к ней: “Милая, поставь поднос. Давай-ка 
лучше потанцуем”. Не только в Советской, но и в дореволюци-
онной России, — размышляет Хьюз,— хозяин вполне мог при-
гласить служанку на танец в присутствии гостей. Однако по-
добное совершенно невозможно в Алабаме, даже в пору десегре-
гации» [Hughes 1956: 78; курсив автора. — Г.Л.]. В сценарии из 
архива Томпсон эта вызвавшая раздражение Хьюза сцена при-
обрела следующий вид: «Девушка-негритянка Бебе разносит 
напитки гостям, белым мужчинам, собравшимся в библиотеке. 
Они отпускают шутки в ее адрес и просят станцевать для них. 
Один из них включает радио и находит сладострастную мело-
дию. Мужчины окружают Бебе. Она танцует для них». Ситуа-
ция, в которую попала бедная Бебе в этом варианте сценария, 
по мысли автора, более реальна, но не менее унизительна.

Возможно, эпизод, в котором чернокожую девушку заставляет 
танцевать белый мужчина, был написан после того, как Хьюз 
вместе с другими американцами стал свидетелем унижения 
 реальной девушки-негритянки Дороти Уэст на вечере у совет-
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ского «аристократа» Сергея Эйзенштейна. Вечер этот Уэст 
вспоминала много лет спустя:

Несмотря на то что среди гостей были и другие молодые амери-
канки, почему-то именно я оказалась в центре внимания. Мне это 
очень льстило, и я пребывала в состоянии эйфории до тех пор, 
пока хозяин дома, Сергей Эйзенштейн, который в начале тридца-
тых годов считался лучшим кинорежиссером в мире, не спросил 
меня ласково: «Потанцуешь для меня?» Слегка озадаченная этим 
вопросом, я ответила вежливо и мило: «Я не танцую соло». Все 
еще спокойно и деликатно он вновь попросил меня станцевать. 
И снова я отказалась, пробормотав что-то в ответ. Так продол-
жалось минут пятнадцать, если не больше, хотя мы оба понима-
ли, что он своего не добьется. Наконец, его терпение лопнуло, 
лицо побагровело от ярости, он встал и грозным голосом, страш-
но, словно сам Господь Бог, прогремел: «Я великий Сергей Эйзен-
штейн, и ты будешь танцевать для меня». Я разрыдалась и вы-
бежала из комнаты [West 1995: 205–206].

Этот эпизод имел для Дороти счастливое продолжение: через 
две недели она встретила Эйзенштейна, который извинился 
перед ней за неудачную шутку.

Для большего драматизма в сценарии танец Бебе смонтирован 
со сценой суда Линча: «Лес. Белые мужчины окружают Шайна, 
привязанного к дереву. Он стонет, извивается, корчится» 
[Manuscript, Archives, and Rare Book Library. Emory University. 
Box No. 2:4. Item 1. P. 37–38]. Сценаристы не пожалели черной 
краски, изображая белого инженера-куклуксклановца, кото-
рый чинит суд Линча, и священника, готового прикарманить 
деньги, собранные на похороны погибшего рабочего-негра. 
Фильм должен был закончиться массовой сценой: в едином 
порыве объединяются рабочие завода — белые и черные, ир-
ландцы и итальянцы; «решительная и твердая Эмма несет 
транспарант с призывом “Oтомстите за Шайна!”»1, погибшего 
от рук куклуксклановцев; в руках пионера плакат: «Вперед за 
русскими рабочими!» Полицейский бросает бомбу со слезо-
точивым газом. В последнем кадре «демонстранты исчезают 
в клубах дыма» [Manuscript, Archives, and Rare Book Library. 
Emory University. Box No. 2:4. Item 1. P. P. 35–38]. Пропаган-
дистский пафос и идеологический настрой, казалось бы, пол-
ностью соответствовали установкам того времени, самые оче-
видные нелепости гребнеровского сценария были устранены, 
и можно было приступить непосредственно к съемкам фильма.

1 “Avenge Shine” можно также прочитать как «Воссияй месть»: игра с именем казненного негра 
Shine — «сиять».
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ста, и 3 августа двадцать из них выехали на поезде в Одессу. Их 
поселили в отличной гостинице у моря. Перед верандой, где 
они обедали, бил фонтан, подсвечиваемый разноцветными ог-
нями. «На родине меня, негра, и на порог бы в такой отель 
не пустили», — вспоминал Хьюз. Они жили в свое удоволь-
ствие, купались, грелись на пляже, в качестве гостей профсоюза 
театральных деятелей совершили круиз по Черному морю 
с остановками в Ялте, Сочи, Гаграх и Сухуми [Hughes 1956: 93]. 
В Москве остались двое их товарищей — Леонард Хилл и Генри 
Мун. Ни режиссер Юнгханс, ни межрабпомовские руководите-
ли в Одессу не поехали. По свидетельству Муна, через четыре 
дня после отъезда группы (т.е. 7 августа) до него дошли слухи 
о том, что съемки отменяются, а 8 августа управляющий Меж-
рабпома Отто Кац подтвердил это, сославшись на «технические 
проблемы» [Moon, Poston 1932]. Через несколько дней Мун 
прочел в газете «Геральд Трибьюн» сообщение о провале пла-
нов Межрабпома снять фильм об эксплуатации негров в Аме-
рике [Negroes Adrift 1932]. Советские власти, говорилось в ста-
тье, отложили съемки фильма из-за опасения, что его выход на 
экраны восстановит Америку против Советского Союза, при-
чем «отсрочка» кинопроекта означала его «медленную смерть». 
Наиболее вероятно, что автором статьи был коррес пондент 
«Юнайтед Пресс» в Москве Юджин Лайонз, который внима-
тельно следил за событиями вокруг «политико-художественно-
го проекта» и был знаком с его участниками [Lyons 1938: 509].

Мун послал радиограмму в газету “New York Amsterdam News” 
и уже в этом, первом своем сообщении из Москвы выразил со-
мнение в том, что съемки отменены из-за технических труд-
ностей. «Реальную причину не раскрывают. Возможны реши-
тельные действия» [Soviet Abandons 1932]. Затем он срочно вы-
ехал в Одессу, куда его товарищи вернулись после приятного 
черноморского круиза. Привезенное Муном известие о том, 
что работа над фильмом остановлена, вызвалo настоящую 
бурю негодования. Унять ее тщетно попытался приехавший 
в Одессу 16 августа директор Межрабпома Борис Бабицкий. 
Он пригласил американцев совершить поездку по Советскому 
Союзу, заверил, что студия выполнит условия контракта 
(в частности, оплатит всем обратную дорогу), и предложил 
 желающим остаться в СССР. 

Бабицкий назвал четыре причины «отсрочки» съемок: «не-
удовлетворительный сценарий; неподходящая фактура неко-
торых актеров; неготовность к съемкам представителей негро-
идной группы из Советского Туркестана, которые должны 
были участвовать в массовках; недостаток необходимых техни-
ческих средств у студии Mежрабпом» [Berry 1983: 164].
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Однако он не назвал пятой, главной, причины — полити-
ческой. Помешал работе над фильмом человек, далекий от 
кино, — полковник Купер, американский инженер-консуль-
тант, приглашенный в СССР для строительства Днепрогэс. 
В конце июля он приехал в Москву и попытался использовать 
все свое влияние на советское руководство, чтобы предотвра-
тить создание антирасистского и — следовательно — антиаме-
риканского фильма. В то время дипломатические отношения 
между США и СССР еще не были установлены, хотя обе сторо-
ны сознавали необходимость этого. В Америке за дипломати-
ческое признание СССР ратовали «такие лидеры либерального 
направления в политике, как Франклин Д. Рузвельт и Альфред 
Смит», «такие либеральные журналы, как нью-йоркский 
“Nation” и “New Republic”», «интеллектуалы, на которых боль-
шое впечатление произвели социальные задачи, поставленные 
Советским Союзом», а также «промышленники и экспортеры, 
особенно те из них, которые, подобно южанам — производите-
лям хлопка, хотели избавиться от излишков своей продукции» 
[Bailey 1950: 271]. Разумеется, в стабильных отношениях между 
двумя странами был заинтересован и сам инженер Купер. Он 
надеялся, что за крупнейшим в его карьере заказом последуют 
и другие, и известие об антиамериканском фильме, способном 
если не сорвать, то затормозить процесс сближения двух стран, 
сильно его огорчило. Как консультант строительства Днепро-
гэс, от чьей работы зависело завершение гигантского объекта 
первой пятилетки, и как председатель Русско-Американской 
торговой палаты в Нью-Йорке, он имел доступ в кремлевские 
кабинеты власти. В конце июля Купер сделал попытку попасть 
на прием к Сталину. Тот находился в это время в Сочи, и аме-
риканского инженера принял Куйбышев. В секретной шифро-
ванной докладной записке к вождю от 29 июля 1932 г. Куйбы-
шев, Каганович и Молотов доложили о результатах встречи: 
«Приехавший Купер заявил Куйбышеву, что он уполномочен 
решающими деловыми кругами Америки вести переговоры 
о взаимоотношениях СССР и САСШ. Спросил Куйбышева, 
не может ли он встретиться со всем составом политбюро, 
настолько-де исключительно важны вопросы, с которыми он 
приехал. Куйбышев, разумеется, отвел такую постановку отве-
та и сказал, что доложит правительству и сообщит ему, соглас-
но ли правительство вести переговоры и кого оно выделит для 
переговоров. Купер выразил желание, чтобы 31-го, когда ему 
обещан прием у Молотова, ему был дан ответ о согласии на 
переговоры и кто уполномочен. 31-го Купер подробнее сооб-
щит о данных ему деловыми кругами заданиях. Просил свида-
ния с вами. Куйбышев обещал дать ответ тоже 31-го. Просим 
сообщить ваше мнение» [Сталин и Каганович 2001: 251].
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«30 июля 1932 г. Купер большой нахал и избалован легкостью 
приемов у советских деятелей. Почти уверен, что у него нет 
конкретных поручений, ни политических, ни коммерческих. 
Вернее всего — он хочет приложиться к строительству наших 
новых гидроэлектростанций на Волге. Не следует его баловать. 
Тем не менее, его надо принять вежливо, выслушать вни-
мательно и записать каждое слово, доложив обо всем ЦК. Ви-
деться с ним я не хочу, т.к. интересы дела не требуют этого. 
Сталин» [Сталин и Каганович 2001: 252].

Молотов и Куйбышев незамедлительно отвечают вождю: «Вы 
были абсолютно правы, что у Купера нет никаких серьезных 
предложений, ни политических, ни коммерческих. Все свелось 
к вопросу о приезде 10 крупных банковских и промышленных 
деятелей республиканцев и демократов и то в крайне неопре-
деленной форме, и в смысле срока, и в смысле состава». И да-
лее: «Центром разговора был вопрос о 30 неграх, приехавших 
в СССР для участия в съемке кинофильма. Купер узнал об этом 
на пароходе по пути в СССР. Упорно, в течение часа, Купер 
доказывал, что приезд негров в СССР, а тем более съемка 
фильма как пример антиамериканской пропаганды будет не-
преодолимым препятствием признанию. Сам Купер не считает 
для себя возможным дальнейшую работу в СССР, а также уча-
стие в кампании за признание, если будет поставлен этот 
фильм. По-видимому Купер ждал предложений о новой рабо-
те. Продолжал настаивать на свидании с вами. В ответ на 
просьбу о неграх, ограничились замечаниями, что не в фильме 
дело и не такие факты являются препятствием к признанию. 
О делегации деловых кругов просто выслушали, да он и не на-
стаивал на конкретном ответе. Завтра Купер едет на Днепро-
строй, куда просил сообщить ответ о неграх и о свидании 
с вами. Предлагаем о неграх никакого ответа не давать, вежли-
во отказать в свидании с вами» [Сталин и Каганович 2001: 252].

Как видно, Купер в беседе с советскими руководителями на-
прямую связывал планы создания антирасистского фильма 
с перспективой установления дипломатических отношений 
между СССР и США и вполне ясно давал понять, что и даль-
нейшие контакты между двумя странами, и его собственное 
участие в советских технических проектах могут оказаться под 
вопросом.

Предложение «о неграх никакого ответа не давать» было одо-
брено Сталиным. 1 августа вопрос «О неграх» обсуждался на 
заседании политбюро, которое поручило Постышеву и Пят-
ницкому принять меры на основе состоявшегося обмена мне-
ний, а 2 августа политбюро приняло следующее решение: 
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«а) Не объявлять о полном отказе от выпуска картины “Белое 
и черное” [sic!]. б) Поручить т.т. Постышеву и Пятницкому 
просмот реть сценарий картины в направлении серьезного из-
менения картины в соответствии с состоявшимся обменом 
мнений» [Сталин и Каганович 2001: 252]. 3 августа Каганович 
посылает Сталину запись беседы с Купером, добавив от себя: 
«Держал он, видимо, себя нахалом, наши ему дали, по-моему, 
слабоватый отпор. Что касается существа вопроса о неграх, то 
мы поручили Постышеву выяснить, думаем, что можно бы 
обойтись без этой фильмы. Сделали они это (Межрабпом) без 
всякого разрешения ЦК» [Сталин и Каганович 2001: 259].

Таким образом, 3 августа (именно в этот день «съемочная груп-
па» отправилась в Одессу) решение «обойтись без этой филь-
мы» уже было принято. Купер добился своего: фильм о неграх 
был закрыт, и полковник мог гордиться победой. Как написал 
впоследствии в своей книге Юджин Лайонз, «в Кремле быстро 
поняли, что к чему. Проект заморозили. Публику и недоволь-
ных негров обманули: сначала кормили обещаниями присту-
пить к съемкам позднее, а потом объясняли отказ от кинопро-
екта дефектами сценария. Однако сомнений быть не могло — 
отступление носило дипломатический характер. Интересы 
СССР как государства среди других государств столкнулись 
с интересами СССР как авангарда мировой революции. Ре-
альные интересы реального государства взяли верх над мечтой 
о революции» [Lyons 1938: 508–509].

Покинув Советскую Россию, Купер рассказал о своих успехах 
американскому консулу в Берлине, и тот счел нужным изло-
жить его отчет самому Госсекретарю США:

Берлин, Германия, 30 августа 1932 г. Отчет о беседе с полковни-
ком Хью Л. Купером о его визите в Россию. 

Сэр, имею честь сообщить, что полковник Хью Ли Купер (Нью-
Йорк) несколько дней назад возвратился из России и поделился 
с Генеральным консулом информацией относительно положения 
дел в этой стране. Полковник Купер особенно обеспокоен прие-
мом, который был оказан в России американским неграм. Как 
стало известно, некий немецкий кинорежиссер недавно побывал 
в Центральной Африке, где ему пришла в голову мысль поставить 
фильм, изображающий негра как объект купли-продажи и соци-
ального унижения со стороны белой расы. Однако производство 
подобного фильма не заинтересовало немецких продюсеров, 
и в конце концов режиссер нашел поддержку своей идеи в России. 
Для съемок туда привезли американских негров, но они не подошли 
на те роли, которые им отводились. Помимо этого, возникли 
определенные трудности с постановкой. Когда эти факты стали 
известны полковнику Куперу, он имел встречу с Молотовым по 
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ководство, согласно Куперу, с вниманием выслушало его возраже-
ния и организовало обсуждение данного вопроса в целом с некото-
рыми ответственными работниками. Проект производства 
фильма стал также объектом внимания ответственных членов 
Правительства: имело место разбирательство, после чего он был 
категорически отвергнут. Полковник Купер докладывает, что 
российское руководство не выказало абсолютно никакой под-
держки идее фильма и резко осудило ее. Это позволило Куперу вы-
сказать российскому руководству некоторые соображения по 
 поводу воспитания американских негров в Советской России 
в духе коммунистической доктрины и т.д., и, кажется, благода-
ря настойчивости полковника Купера от подобной политики ре-
шено отказаться. Как сообщает полковник Купер, в Москве 
 находится около двадцати пяти американских негров, которым 
был оказан теплый прием, однако в настоящее время их положе-
ние в корне изменилось. В результате действий, предпринятых 
Советским правительством, негры оказались в затруднительном 
положении и обратились в Коминтерн за поддержкой. В этой 
связи полковник Купер заявил, что авторитет Коминтерна пада-
ет, советское руководство не придает ему значения и почти не 
оказывает поддержки. Что же касается негров, то ответствен-
ные лица в России заверили полковника Купера, что в будущем 
нег рам запретят въезд в Россию. <...> Полковник Купер считает, 
что негритянский проект не имеет никакого будущего.

Полковник Купер сообщил также, что он возвращается в Россию 
в следующем месяце, чтобы присутствовать на открытии ги-
гантской гидроэлектростанции, строительство которой на реке 
Днепр только что закончила его фирма. Он также проинформи-
ровал нас, что еще один важный технический проект в настоя-
щее время рассматривается в России и что там заинтересованы 
в его участии [Berry 1983: 168–169].

Разумеется, подробностей переговоров Купера с советским ру-
ководством не могли знать американские «актеры», оказав-
шиеся в эпицентре событий, но секрета из своего желания по-
мешать съемкам «Черных и белых» полковник не делал и во 
время своего пребывания в Москве открыто критиковал кино-
проект. По словам Дороти Уэст, «Генри [Мун] вместе с другом 
однажды вечером в баре слышал, как Хью Купер, американец, 
строивший фантастическую плотину Днепрострой, говорил 
кому-то, что, если русские не откажутся от съемок клеветни-
ческого фильма про угнетение чернокожих в Америке, он ос-
тановит строительство» [Hauke 1998: 217]. Более того, Купер 
напрямую обратился к единственному коммунисту из амери-
канской киногруппы Алану Маккензи и посоветовал ему воз-
держаться от участия в фильме. Маккензи доложил о разговоре 
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в Коминтерн, где ему дали понять, что протест Купера не най-
дет понимания в партийных кругах [Moon, Poston 1932]. Види-
мо, это успокоило американских участников киногруппы, по-
скольку известие о закрытии фильма, которое привез Мун 
и подтвердил Бабицкий, стало для них неожиданностью. Они 
восприняли его крайне эмоционально. «Что тут началось! — 
вспоминал Хьюз. — Эмоции выплеснулись наружу. Девушки, 
искренне мечтавшие стать актрисами, громко рыдали. Кто-то 
кричал, что Сталин предал всю негритянскую расу. Некоторые 
усматривали в случившемся руку коварного американского ра-
сизма, говорили, что тень Джима Кроу упала на Москву, что 
Уолл-стрит и Кремль тайно договорились о том, чтобы мир 
 никогда не увидел на экране страдания Негра в Америке» 
[Hughes 1956: 95].

20 августа группа горе-актеров вернулась в Москву, и через два 
дня состоялась их встреча с руководителями Межрабпома. 
Страсти кипели. Первым выступил Лорен Миллер. Отсрочка 
фильма из-за нерадивости Межрабпома, по мнению Миллера, 
которое разделяли Хьюз и Томпсон, «угрожает подорвать шан-
сы Джеймса Форда, черного кандидата на пост вице-президен-
та, главного американского коммуниста, поддерживавшего 
идею создания фильма» [Rampersad 2002: 250]. Затем слово 
взял Тед Постон. Он зачитал заявление, написанное им вместе 
с Льюисом, Муном и Албергой, в котором они обвиняли Меж-
рабпом в «правом оппортунизме», «вероломном предательстве 
негритянских рабочих Америки и международного пролета-
риата в целом» и «саботаже против революции».

Межрабпом формально считался кинокомпанией, независи-
мой от государственных органов, и поэтому руководство сту-
дии не могло признать, что оно выполняет приказ «не объяв-
лять о полном отказе от выпуска картины». Кинокомпания 
взяла всю вину на себя и оказалась в весьма затруднительном 
положении. Американцев не удовлетворили результаты встре-
чи, и по их просьбе представителей группы приняли в Комин-
терне, где они повторили свои претензии. Хьюз и Миллер 
вновь высказали опасения, что отказ от съемок серьезно подо-
рвет престиж коммунизма в Соединенных Штатах и в других 
странах. Они недоумевали, почему теперь, когда готов новый 
сценарий, нельзя приступить к съемкам. Постон и Мун высту-
пили намного более резко, заявив, что причину провала кино-
проекта нужно искать в Кремле. О.А. Пятницкий, в то время 
глава отдела международных связей Коминтерна, заметил 
Муну: «Это очень смелая речь, мистер Мун. Хотел бы я знать, 
в Атланте вы бы вели себя так же смело? — А разве чтобы гово-
рить правду в России, требуется смелость?» — парировал Мун 
[Poston 2000: 52]. В поисках правды Мун и Постон попытались 
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которым подписались шестеро американцев. Ответа они, разу-
меется, не дождались.

Условия контракта Межрабпом не нарушил: все участники 
группы продолжали получать деньги и продуктовые карточки. 
Правда, гостиница «Мининская», куда их поместили после 
возвращения из Одессы, сильно уступала «Гранд-отелю»; ино-
странные гости там не останавливались, и они не могли по-
пасться на глаза своим белым соотечественникам. Жаловаться 
больше было некуда, однако четверо наиболее принципиаль-
ных американцев не примирились с запретом фильма. Группа 
уже давно успела расколоться на две неравные по численности 
фракции. Как писал журналист Лайонз, «дисциплинирован-
ные коммунисты смиренно выполняли указания, подписыва-
ли составленные заявления и подыскивали работу. Но не-
сколько человек (они оказались в меньшинстве) не скрывали 
горького разочарования. Четверых из них я принимал у себя 
в бюро: они кипели от негодования, чувствовали себя оскорб-
ленными и обманутыми» [Lyons 1938: 509].

Четверо разгневанных мужчин, о которых говорит Лайонз, — 
это журналисты Генри Мун и Теодор Постон, экс-коммунист 
Макнари Льюис и сельскохозяйственный рабочий с Ямайки 
Лоуренс Алберга. Их возмутило «красное предательство» со-
ветских властей, которые пошли на поводу у белого американ-
ца и изменили интересам угнетенных негров. Против них вы-
ступили Ленгстон Хьюз, Луиза Томпсон, Лорен Миллер, Мэтт 
Кроуфорд, Алан Маккензи, Дороти Уэст, принявшие офици-
альную версию приостановки работы над фильмом и склонив-
шие на свою сторону большинство своих товарищей. Хотя 
и они догадывались о роли, которую сыграл Купер в судьбе 
фильма, но предпочли принять объяснение Межрабпома 
и  Коминтерна и получили в награду поездку по стране, пуб-
ликации, как в случае с Хьюзом, работу (несколько человек 
остались в СССР на разные сроки) или деньги (Дороти Уэст 
«подарили» 300 долларов, по тем временам сумму весьма зна-
чительную). Несогласных с официальным объяснением они 
окрестили «чернокожими белогвардейцами». «Белогвардей-
цы» в запале споров называли Хьюза «Дядей Томом-коммуни-
стом», Томпсон — «Мадам Москвой», “Glupie”, а всех своих 
оппонентов — «коммунистическими марионетками» и «преда-
телями».

«Боевые действия» между «чернокожими белогвардейцами» 
и «коммунистическими марионетками» из номеров гостини-
цы переместились на страницы американских газет. Полеми-
ка вокруг «самого важного из искусств» носила откровенно 
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 политический характер. В начале тридцатых годов коммуни-
сты в Америке боролись за голоса черных избирателей и в це-
лом за распространение коммунистической идеи среди негри-
тянского населения страны и в своей борьбе опирались на 
поддержку Советской России, главного друга угнетенных. 
Признать, что за закрытием фильма стояли дипломатические 
соображения, — значило согласиться с Муном и Постоном, 
обвинившими СССР в предательстве интересов негров. Отсю-
да и настойчивость, с которой прокоммунистически настро-
енные газеты повторяли версию о том, что съемки отложены 
исключительно по техническим или сценарным причинам, 
и отвергали обвинения в адрес советского руководства в за-
крытии картины. Так, редактор коммунистической «Дэйли 
Уоркер» уже 17 августа, через несколько дней после получения 
известия об остановке кинопроекта, заявил репортеру газеты 
«Амстердам Ньюз»: «Я верю, что картина будет создана после 
решения ряда мелких проблем. Точными сведениями из Мо-
сквы мы пока не располагаем, но, по нашему глубокому убеж-
дению, слухи о том, что Советская Россия пошла на поводу 
у американского расизма, отказавшись от фильма, не подтвер-
дятся. Вряд ли, однако, картину когда-либо покажут в Соеди-
ненных Штатах [по цензурным соображениям], даже если она 
будет завершена» [Soviet Abandons 1932]. Джеймс Форд, не-
гритянский кандидат на пост вице-президента от комму-
нистической партии, который принимал активное участие 
в формировании группы, твердил, что «не существует полити-
ческих обстоятельств, способных заставить Советский Союз 
отказаться от создания фильма о жизни негров» [Reds State 
1932]. Для просоветски настроенных американских коммуни-
стов особенно важна была поддержка непосредственных 
участников киногруппы — интервью с ними, их выступления 
в печати должны были укрепить веру американских негров 
в то, что, по выражению Миллера, «Советский Союз — луч-
ший друг негров». В этой ситуации выступления «чернокожих 
белогвардейцев» — четверых диссидентов-правдолюбцев — 
были крайне некстати. В начале сентября они опубликовали 
заявление, в котором еще раз повторили, что прекращение ра-
боты над фильмом «Черные и белые», задуманном московской 
компанией Межрабпом, чтобы «продемонстрировать различ-
ное отношение к темнокожим в России и Америке», — не что 
иное, как «подлый компромисс», «постыдная уступка расиз-
му», «предательство 12 миллионов американских негров и всех 
цветных колониальных народов», «отречение от идеи распро-
странения коммунистической революции в мире ради выго-
ды, которую может принести признание Америкой Советско-
го Союза» [Four Actors 1932]. Официальные представители 
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СССР заведомо лживыми заверениями в том, что «работа над 
фильмом обязательно возобновится весной» [Scoffed at Rumor 
1932]. Ленгстон Хьюз, Луиза Томпсон и Миллер делали все, 
чтобы как можно убедительнее сыграть отведенную им роль 
экспертов и защитников предложенной Москвой версии. Они 
давали интервью, «негодовали по поводу абсолютно голослов-
ных утверждений, появившихся в иностранной прессе, о том, 
что работа над фильмом отложена по политическим сообра-
жениям», хвалили Советский Союз, где им «предоставили все 
условия», с ними «прекрасно обращались», «радушно прини-
мали», где они «получили возможности, недоступные неграм 
и трудящимся ни в какой другой стране мира». Наконец, они 
выступили с опровержением «заявления четверых», опубли-
ковав свое «заявление пятнадцати», в котором говорилось: 
«Межрабпомфильм счел необходимым отложить работу над 
фильмом на один год из-за сценарных и технических трудно-
стей» [Negro Film Group 1932]. Хьюз, который пользовался ре-
путацией «ведущего негритянского поэта и писателя» и у себя 
на родине, и в СССР, неизменно настаивал именно на таком 
объяснении отсрочки фильма [Scoffed at Rumor 1932]. Ни 
в своих московских интервью, ни в статьях, ни в последующих 
мемуарах он ни словом не обмолвился о совместной работе 
с Юнгхансом и новом, переработанном сценарии. С готовно-
стью соблюдая партийную дисциплину, он подчинял свое сло-
во задачам коммунистической пропаганды. Хотя Хьюз никог-
да не состоял в партии, тогда он был настроен прокоммуни-
стически и не отрицал этого даже во времена маккартизма. 
Так, в одном из стихотворений в прозе, написанном летом 
1932 г., он призывал голосовать за коммунистов Фостера 
и Форда и пел хвалу Стране Советов: «Вставайте, узники голо-
да, рабочие на хлопковых полях Юга, и голосуйте (а можно ли 
голосовать при демократии?) за Фостера и Форда. Вставайте, 
угнетенные всей земли, вставайте, черные — голодные, полу-
нищие, оборванные, — вставайте в Кливленде, Детройте, Ат-
ланте, Лос-Анджелесе — лишенные человеческих прав — 
 отдайте свои голоса за Фостера и Форда. <...> Карл Маркс 
сказал, что придет конец жестокости и глупости капитализма. 
<...> Рождается лучший мир! Взгляните на Россию — здесь нет 
голода, нет расизма, нет бедных. Внимайте Фостеру и Форду» 
[African American 1932].

«Пребывание Хьюза в Советском Союзе, — как заметила его 
биограф Ф. Берри, — стало очередным доказательством его не-
уклонного движения влево. В этом направлении он двигался 
несколько лет, а в 1932 г. захотел сообщить об этом всему миру» 
[Berry 1983: 161].
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Диссиденты из американской киногруппы не сдавались. Не 
дожидаясь истечения срока контракта, они покинули Совет-
ский Союз. По пути в США Мун и Постон послали из Гер-
мании большую статью в “New York Amsterdam News”, где, 
в частности, говорилось: «В очередной раз силы американско-
го расизма восторжествовали, и на этот раз там, где меньше 
всего ожидалось, — в Союзе Советских Социалистических 
Рес публик. Дотянувшись своей длинной и мощной рукой до 
самого сердца Республики Рабочих, американский капитализм 
пригрозил пальцем инициаторам советского кинопроекта, ко-
торый должен был способствовать освобождению негритян-
ских масс в Соединенных Штатах, и Советский Союз под ру-
ководством коммунистической партии согласился с его указа-
ниями. <...> Советский Союз, стоящий перед лицом серьезных 
проблем внутри страны и угрозой японской агрессии в Мань-
чжурии, предпочел искать расположения Соединенных Шта-
тов, а не следовать программе Коминтерна, заключающейся 
в распространении революционной идеи среди негров США 
и угнетенных народов мира. И Коминтерн пошел на этот ком-
промисс». Главным противником проекта они справедливо на-
звали Купера и предположили, что в стремлении помешать 
производству фильма инженера поддержали финансовые 
и промышленные корпорации [Moon, Poston 1932]1.

Возвратившись на родину, Генри Ли Мун и Т.Р. Постон про-
должили критиковать СССР и Сталина, который, по их сло-
вам, «поставил революционную деятельность в зависимость от 
расположения капиталистических стран», обещали, что съем-
ки фильма будут предприняты в Соединенных Штатах — они 
якобы уже договорились с неким немецким режиссером (име-
ни которого не назвали) и надеются собрать в Америке сумму, 
необходимую для производства картины. Как известно, их на-
дежды не оправдались [Make New Plans 1932]. Третий дисси-
дент, бывший коммунист Льюис, вернувшись в Америку, при-
знался, что «Республика Рабочих» его разочаровала. Вопреки 
ожиданиям, там он понял, что «интересы негров заботят Рос-
сию лишь постольку, поскольку они совпадают с ее собствен-
ными интересами»: «Советы быстро развиваются, но при этом 
склоняются в сторону национализма» [McNary 1932].

В Москве свое разочарование Страной Советов выразили аф-
риканские и американские чернокожие, студенты Коммуни-
стического университета трудящихся Востока (КУТВ). 19 ян-
варя 1933 г. они встретились с секретарем Исполкома Комин-
терна Д.З. Мануильским, чтобы обсудить с ним свои проблемы. 

1 См. также: [Say Race Bias 1932].
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которых принимали как почетных гостей, чернокожие студен-
ты знали жизнь в Советской России изнутри, видели — и ис-
пытывали на себе — проявления расизма. Они были недоволь-
ны тем, как представляют негров в спектаклях «Негритенок 
и обезьяна» в Детском театре, «Негр» в Камерном театре, «Гей-
ша» в Театре оперетты. Их оскорбляло отношение к ним 
 москвичей: прохожие называли их «обезьянами», плевались 
при виде их. «Самый последний русский или самый образо-
ванный из них одинаково находят возможным посмеяться 
надо мной, негром»; «шовинизм [расизм] здесь намного силь-
нее, чем в капиталистических странах, где я побывал. Нигде не 
плевали в мою сторону, как в Москве», — негодовали они1. 
Студенты не скрывали возмущения по поводу отказа от съемок 
«Черных и белых». В ответ Мануильский счел возможным от-
крыть им правду о роли белых американских инженеров, рабо-
тавших на стройках пятилетки, и, пытаясь убедить негритян-
ских студентов в несвоевременности картины, рассказал им об 
угрозе войны, интересах мирового пролетариата, необходимо-
сти сохранять хорошие отношения с Америкой и не забыл упо-
мянуть речь товарища Сталина 7 января 1933 г. «Итоги первой 
пятилетки» [McClellan 1993: 383–384].

История с фильмом «Черные и белые», активно обсуждавшая-
ся в Америке и не оставившая равнодушными студентов КУТВ, 
в России замалчивалась. Гражданам страны, гордившейся сво-
им освобождением от расовой и национальной розни, не сле-
довало знать о запрете антирасистского фильма. Кроме того, 
заканчивалась первая пятилетка, и целые полосы газет были 
отданы прославлению достижений Страны Советов и ее муд-
рого руководства. Не забывали и о тех иностранных специа-
листах, без которых эти достижения были бы невозможны. 
И едва ли не главным среди них был Купер. Вопрос о том, как 
именно следует отметить его работу, обсуждался еще летом 
1932 г. В отчете о беседах с Купером по поводу «Черных и бе-
лых» Каганович писал Сталину 19 августа 1932 г.: «Кстати, Ку-
пер все добивается приема у Вас и ставил сегодня у Куйбышева 
вопрос о работе своей фирмы у нас, а также о формах, отмеча-
ющих его заслуги в строительстве Днепростроя. Я думаю, что 
можно бы выдать грамоту ему, отмечающую заслуги его кон-
сультации. Он говорит, что всюду, где он строил, отмечали его 
заслуги особым актом. Прошу Вас написать Ваше мнение» 
[Сталин и Каганович 2001: 289]. Ответ был краток: «Сталин — 
Кагановичу 21 августа 1932 г. Купера обязательно надо прила-
скать, внести в список “доски почета” (обязательно!), выдать 

1 Цит. по: [McClellan 1993: 384–385].
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специальную грамоту и опубликовать ее» [Сталин и Каганович 
2001: 294]. Очевидно, что между Купером и советским руковод-
ством на время установилось полное взаимопонимание, и обе 
стороны выполнили условия достигнутого негласного согла-
шения. На открытии Днепрогэса после выступлений Калини-
на, Орджоникидзе и Чубаря дали слово Куперу. Он выступил 
вполне в духе времени: упомянул и прозорливость Ленина, 
и «мудрость» современного руководства. «Днепрострой сегод-
ня смело глядит на весь мир, — заявил он, — как бы говоря 
о своей готовности выполнить свою долю в деле дальнейшей 
индустриализации страны. Вместе с тем, сегодня Днепрострой 
бросает вызов всем, кто раньше сомневался в мудрости вашего 
правительства, решившего приступить к такой гигантской ра-
боте как сооружение величайшей гидроэлектростанции в мире 
в условиях технических трудностей такого масштаба, с которы-
ми раньше не приходилось сталкиваться». Купера, как велел 
Сталин, «обласкали»: он получил орден Трудового Красного 
Знамени и грамоту от Президиума Центрального исполнитель-
ного комитета Союза СССР. Его имя было занесено на доску 
почета Днепровской гидроэлектростанции [Днепрогэс имени 
Ленина 1932]1. 

Отметив заслуги Купера и запретив по его просьбе фильм о ра-
сизме в США, советские власти, однако, не вняли совету от-
казаться от «воспитания американских негров в духе коммуни-
стической доктрины». Участников киногруппы, решивших за-
держаться в СССР, театральная секция профсоюзов пригласила 
совершить поездку по любому району страны на их выбор. 
Хьюз и десять его товарищей пожелали своими глазами уви-
деть жизнь населения в Средней Азии. Гостям приготовили 
интересную программу: посещение тракторного завода, шел-
ковой фабрики (где в их честь был дан концерт узбекской, тад-
жикской и еврейской музыки), Узбекского оперного театра, 
педагогического института, женского клуба, Дома профсою-
зов, Музея революции, совхозов и колхозов, встречи с местны-
ми коммунистами, в том числе с секретарем ЦК Узбекистана. 
«Еще одна речь, трижды переведенная, еще одна порция ка-
кой-нибудь статистики, и я не вынесу», — жаловалась одна из 
девушек-негритянок [Hughes 1956: 106]. Утомленные чересчур 
горячим приемом, все, кроме Хьюза, решили возвратиться 
Москву (решение принималось голосованием: десять человек 
из одиннадцати проголосовали за отъезд). Хьюз провел в Сред-
ней Азии еще несколько месяцев, результатом его поездки 
 стали восторженные статьи в газете «Известия». То, что он уви-
дел в Советской России — а увидел он не только «Метрополь» 

1 См. также: [Celebrate Start 1932].
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но и голод, грязь, нищету — не изменило его взгляда на Совет-
скую Россию, ибо, как он сам заметил, «все зависит от того, кто 
смотрит». Хьюз, приехавший из Америки, где расизм еще не 
был изжит, смотрел на Россию как на страну, расизм победив-
шую, и за это на многое в ней был готов закрыть глаза. В 1946 г. 
он попытался оправдать свои восторги: «Я пишу главным об-
разом о том, что мне понравилось в Стране Советов, поскольку 
это значительно перевешивает то, что мне там не понравилось 
<...> Я также хотел бы видеть две наши страны друзьями, а не 
врагами» [Hughes 1973: 92].

P.S. Судьбы основных участников проекта

Ленгстон Хьюз (1902–1967) продолжал неутомимо работать: 
стихи принесли ему славу лучшего афроамериканского поэта; 
его пьесы ставили по всей Америке, в том числе на Бродвее; он 
организовал негритянские театральные труппы; написал в соав-
торстве сценарий фильма «Далеко на юге»; в своей еженедель-
ной колонке в негритянской газете “Chicago Defender” критико-
вал социальные пороки США, боролся с расизмом, маккартиз-
мом; в 1934–1946 гг. опубликовал несколько апологетических 
статей о СССР; преподавал в университетах Чикаго и Атланты. 
В 2001–2002 гг. вышло его собрание сочинений в 18 томах.

Луиза Томпсон (1901–1999) по возвращении в Америку за-
явила в интервью, что «Россия сегодня — это единственная 
страна в мире, где на самом деле можно жить» [The New York 
Amsterdam News 1932]. Под впечатлением от поездки вступила 
в коммунистическую партию США. Активно боролась за пре-
доставление неграм равных гражданских прав.

Лорен Миллер (1903–1967) как юрист много сделал для пол-
ной интеграции негров в американское общество. С 1964 по 
1967 г. — член Верховного суда штата Калифорния. Через не-
сколько лет после возвращения из СССР признался, что был 
неправ, когда слишком горячо отстаивал позицию коммуни-
стов [Hauke 1998: 218]. 

Дороти Уэст (1907–1998) вспоминала год, проведенный в Рос-
сии, как «самый беззаботный» в своей жизни. На деньги, полу-
ченные в СССР, основала журнал для черных “Challenge”. Ав-
тор рассказов, трех романов, а также нескольких эссе о жизни 
в СССР.

Генри Ли Мун (1901–1985) продолжал заниматься журналист-
ской деятельностью. Редактировал негритянский журнал 
“Crisis”. Заслужил уважение и известность как борец за граж-
данские права.
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Теодор (Тед) Постон (1906–1974) стал первым чернокожим ре-
портером, зачисленным в штат «белой» газеты (“New York 
Post”), где успешно проработал 35 лет. 

Гомер Смит (1908–1972) поселился в Москве, где ему пред-
ложили заняться реорганизацией работы почты. Сотрудничал 
в негритянских газетах, был военным корреспондентом. Же-
нился на русской и прожил в Советском Союзе 15 лет. Кроме 
Смита в России остался еще Ллойд Паттерсон (1911–1942). Он 
женился на художнице по костюмам Вере Араловой, работал 
диктором на радио, вел программы на английском языке. Умер 
от тифа в эвакуации.

Карл Юнгханс (1897–1984), отчаявшись поставить «грандиоз-
ный, первый в мире» антирасистский фильм, покинул Совет-
ский Союз и отправился искать славы в нацистcкой Германии. 
Документальный фильм Юнгханса о четвертой зимней Олим-
пиаде в Гармиш-Партенкирхен «Молодежь мира» (“Jugend der 
Welt”, 1936) положил начало целому ряду заказов от нацист-
ской партии и геббельсовского Министерства пропаганды 
[Aitken 2013: 471]. Некоторое время он считался одним из веду-
щих кинорежиссеров нацистской Германии (что впоследствии 
тщательно скрывал). Ему доверили съемки таких документаль-
ных фильмов, как «Великий век» (“Die Grose Zeit”, 1938) 
и «Решающий год» (“Jahre der Entscheidung”, 1939), восхваляв-
ших нацистскую партию и ее вождя. В 1936 г. Юнгханс поста-
вил свой первый звуковой фильм по роману любимого писате-
ля Гитлера Карла Мая «Через пустыню» (“Durch die Wüste”). 
Однако комедия «Старое сердце отправляется в путешествие» 
(“Altes Herz geht auf die Reise”, 1939) по роману Ганса Фаллады 
вызвала неудовольствие фюрера и была снята с проката. Поте-
ряв расположение Геббельса и опасаясь за свою жизнь, он бе-
жал из Германии по фальшивым документам в Швейцарию, 
а оттуда — во Францию. Незадолго до прихода немцев в Париж 
Юнгханс эмигрировал в Америку, где его сразу же задержали 
по подозрению в симпатиях к нацизму. Через несколько меся-
цев, однако, ему удалось выйти на свободу, и он отправился 
в Калифорнию в надежде на голливудскую карьеру. После 
Перл-Харбора был опять арестован как немецкий шпион. 
В архивах ФБР хранятся протоколы допросов Юнгханса и его 
показания о «наполовину реальных и наполовину выдуман-
ных» событиях и экспедициях. Он выразил готовность сотруд-
ничать с властями и был освобожден условно, без права поки-
дать Лос-Анджелес. Вместо карьеры голливудского режиссера 
его ждала работа садовника у Бертольта Брехта и других нем-
цев, бежавших из нацистской Германии. В 1947 г. Юнгхансу 
удалось снять документальные фильмы о жизни индейцев на-
вахо и хопи «Песчаные картины» и «Памятники прошлого» 
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в Германию и в 1975 г. был награжден почетной премией Кино-
академии Германии за вклад в развитие немецкого кино.

Борис Яковлевич Бабицкий (1901–1938) до 1934 г. оставался 
директором Межрабпома. Затем работал директором «Мос-
фильма», а с июня 1937 г. — заместителем директора Зооцентра 
при управлении цирков Всесоюзного комитета по делам ис-
кусств. 22 декабря 1937 г. был арестован по обвинению в учас-
тии в контрреволюционной террористической организации. 
Расстрелян 10 марта 1938 г.

* * *

В 1932 г. Межрабпом все-таки запустил в производство «Блек 
энд уайт» — «Черные и белые» — трехминутный рисованный 
мультфильм по мотивам стихотворения Маяковского (ре-
жиссеры — Иван Иванов-Вано, Леонид Амальрик; выпущен 
в 1933 г.). Чистильщик ботинок Вилли ищет в нем ответ на му-
чивший его вопрос о расовой несправедливости у белого раси-
ста с кнутом в руке и толстой сигарой в зубах вместо того, что-
бы «обратиться в Коминтерн, в Москву».
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In 1931 Mezhrabpomfilm, a Soviet-German film studio financed by 
Comintern, came up with the idea of producing a propaganda feature 
film Black and White about racism in the United States and invited 
a group of Afro-Americans to take part in the production. The arrival 
of the film group that included Langston Hughes and other young 
intellectuals was widely discussed in the leftist American press and 
used by the Soviet propaganda apparatus to promote the image of the 
USSR as the defender of the oppressed minorities. The production 
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was abruptly stopped by order of the Politburo, because the project 
had been found to be offensive by influential American professionals 
and businessmen participating in the industrialisation of the USSR 
and interested in establishing diplomatic relations between the two 
countries. Although Soviet authorities tried to hide the truth about 
the sudden abandonment of the project, several members of the 
group did not believe official explanations and were loud in their 
protests against the cancellation of the film, accusing party leader-
ship of compromising with American imperialism and betraying 
a progressive ideology for the sake of pragmatic interests. Neverthe-
less, the majority of the members of the film group chose not to 
support the protest and agreed with the official version. 

Keywords: “Black and White”, racism, Soviet-American relations, 
communist propaganda, film, Langston Hughes.
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