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Faire pousser des livres 
 
 
Dans le cadre de son projet Future Library, l’artiste écossaise Katie 
Paterson demande chaque année à un auteur d’écrire un texte de 
fiction destiné à être publié seulement au siècle prochain, en l’an 2114. 
Cette anthologie sera imprimée grâce aux mille arbres plantés en 2014 
dans un coin de forêt au nord d’Oslo, en Norvège. Au-delà de sa 
dimension poétique, la démarche de Katie Paterson apparaît comme 
une réflexion brillante sur la mémoire et la notion de temps long. 
 
 
 C’est devenu un rituel. Chaque année, après une marche à travers la 
forêt, un écrivain remet son manuscrit, scellé dans une boîte, et révèle son 
titre. Ce texte, personne à part l’auteur ne l’a lu, et il sera gardé secret dans 
les archives de la ville d’Oslo jusqu’en 2114. À ce jour, quatre auteurs ont 
déjà rejoint la Future Library initiée par l’artiste Katie Paterson. En 2015, 
Margaret Atwood, l’auteure de La Servante écarlate, a remis le manuscrit de 
Scribbler Moon. En 2016, ce fut le tour de l’auteur de Cloud Atlas, David 
Mitchell, de confier un texte baptisé From Me Flows What You Call Time. 
L’année suivante, c’est le poète islandais Sjón qui dévoilait le titre fleuve de 
son œuvre mystérieuse : VII As My Brow Brushes on the Tunics of Angels, or 
the Drop Tower, the Roller Coaster, the Whirling Cups and Other Instruments 
of Worship from the Post-Industrial Age. Enfin, le 2 juin 2018, la romancière 
et activiste turque Elif Shafak a tendu à Katie Paterson son seul et unique 
exemplaire de The Last Taboo. 
Le nom du prochain auteur à rejoindre la Future Library sera révélé cet été. 
« Il ou elle sera d’un genre très différent des précédents », nous confie l’artiste. 
Un bien maigre indice. Il ou elle pourrait être, tout aussi bien, philosophe, 
scientifique, conteur, dramaturge ou même parolier, et venir de n’importe où 
dans le monde. Car Katie Paterson et son comité de sélection tiennent à 
connecter, à travers cette anthologie, une diversité de voix et d’imaginaires 
singuliers, partageant une même attention pour le futur et un penchant 
certain pour le romantisme. Les manuscrits seront conservés dans une pièce 
dédiée, surnommée The Silent Room, au cinquième étage de la bibliothèque 
Deichman d’Oslo, qui ouvrira ses portes en 2020. Pensé comme un espace 
intimiste invitant à la contemplation, cet édifice sera construit avec le bois 
de la même forêt d’Oslo où a lieu chaque année la cérémonie de remise du 
manuscrit. Et bien sûr, seuls les titres des livres y seront visibles jusqu’en 
2114. 



 
« Un voyage organique » 
 
Katie Paterson est née à Glasgow en 1981. Ses œuvres interrogent la place 
des hommes et des femmes dans l’univers, entrelaçant différentes échelles 
de temps : le temps géologique, le temps du vivant et le temps du cosmos. La 
temporalité et l’amplitude de sa Future Library apparaissent finalement 
assez réduites en comparaison d’autres de ses projets, comme All the Dead 
Stars (voir ci-contre), Timepieces (voir p. ??), ou encore ses colliers de fossiles 
plus vieux que l’espèce humaine. « Même un grain de poussière est connecté à 
une étoile vieille de plusieurs millions d’années, observe-t-elle. C’est en fait le 
temps qui connecte tout et produit les histoires. » Mue par une imagination et 
une curiosité insatiables, l’artiste s’entoure de physiciens, de géologues ou 
de chasseurs de supernovae pour en apprendre toujours plus sur cet 
univers qu’elle voit comme « une gigantesque machine à recycler ». Tout est 
fait de cycles, estime Katie Paterson, qui rappelle la loi de Lavoisier dont le 
philosophe grec Anaxagore avait exprimé l’intuition en son temps : « Rien ne 
naît ni ne périt, mais des choses déjà existantes se combinent, puis se 
séparent de nouveau. » 
C’est justement la transformation des arbres en papier qui lui a inspiré le 
projet de la Future Library. « C’est un voyage organique : des auteurs qui se 
connectent à travers le temps et les arbres pour, à la fin, devenir un livre », 
raconte-t-elle. Tout est parti du dessin des cernes d’un arbre. Comme une 
mesure du temps qui passe, chaque année, un nouveau cerne se forme. De 
la même manière, chaque année, un chapitre s’ajoute à l’anthologie, au 
point de former à terme une communauté, une « forêt d’auteurs », 
transformant la Future Library en arbre généalogique. 
Si la dimension environnementale n’a pas motivé le projet, elle s’impose à 
présent comme une évidence. En invitant à penser au-delà de sa propre 
échelle de vie, le projet devient un manifeste écologique, un engagement 
pour la forêt et, par extension, pour la planète. Katie Paterson reprend 
d’ailleurs l’idée de « pensée cathédrale » exprimée par feu l’astrophysicien 
Stephen Hawking, faisant référence à la nécessité de se projeter et de 
compter sur plusieurs générations pour construire un monument. 
 
Fouille archéologique littéraire 
 
Pourtant, l’artiste a une vision plutôt sombre du futur. Sa démarche 
apparaît ainsi comme un ultime geste d’espoir et de confiance : confiance 
dans l’équipe de la Future Library pour mener le projet à son terme, alors 
qu’elle-même ne sera plus là ; et espoir dans le fait qu’il y aura toujours des 
lecteurs dans cent ans, et toujours des arbres dans la forêt norvégienne. « Ce 



projet est un acte de résistance, estime la romancière Elif Shafak, qui vient 
de remettre son manuscrit. À contre-courant d’un monde qui cède au 
populisme et au fanatisme, divisant l’humanité en clans, Future Library unit 
des personnes qui chérissent les mots et qui cherchent, par l’intermédiaire des 
histoires, à construire des ponts plutôt que des murs. » 
Comment les auteurs ont-ils réagi à une proposition aussi originale que celle 
d’accepter d’écrire sans espoir d’être lu de son vivant et sans possibilité de 
garder une trace de leur texte ? Pour Margaret Atwood, c’était aussi évident 
que de donner un rein à un membre de sa famille. David Mitchell a vu sa 
contribution comme une graine d’espoir au milieu de la catastrophe 
climatique. Sjón l’a pris comme un jeu. Et Elif Shafak comme une bouteille à 
la mer, un acte de foi laïc : « C’est très excitant d’avoir ces manuscrits entre 
les mains, avec pour seul indice leur titre, et de penser que seules des 
personnes qui ne sont pas encore nées les liront », s’amuse Katie Paterson. 
Oui mais, justement, comment écrire pour un public qui n’est pas encore 
né ? Quels messages lui transmettre ? Pour les quatre premiers auteurs, 
l’expérience s’est révélée très spéciale, un mélange de pression et de 
libération, car si le jugement des générations futures est source 
d’inquiétude, ils se retrouvent à l’abri de la critique de leurs contemporains. 
« Finalement, peu importe ce qu’ils écrivent : leurs textes diront quelque chose 
de leur époque. L’anthologie sera une opportunité pour les futurs lecteurs de 
voyager dans le temps à travers les auteurs, une sorte de fouille archéologique 
littéraire », veut croire Katie Paterson, à l’instar des calottes glaciaires qui 
permettent de lire l’histoire du climat. « Ce qui nous aide à maintenir le sceau 
du secret et notre engagement, c’est l’attrait pour cette part de mystère, cette 
sensation que si nous lisions ces pages aujourd’hui, nous porterions malheur 
au projet. » 
 
Quand l’inimaginable devient inoubliable 
 
Finalement, la Future Library s’adresse, en premier lieu, à nous, Terriens de 
ce début de millénaire. Le rite annuel et très solennel de remise du 
manuscrit confère au projet un caractère presque sacré. Mais le projet existe 
aussi sous la forme de titres de propriété accordés aux auteurs et aux 
membres de la « Future Library », à faire valoir en 2114. Des titres sont 
également vendus dans des galeries, au prix de 800 livres anglaises (un peu 
plus de 900 euros). Mais combien vaudra ce certificat dans cent ans ? « La 
question de la future valeur marchande du projet reste un point à 
discuter », concède Katie Paterson. 
 



« J’ai eu une fille cette année et je l’ai emmenée dans la forêt. Elle pourrait 
encore être en vie en 2114. Il y a l’espérance que cette nouvelle génération, ces 
enfants de la forêt, reprendront le flambeau », avance Katie Paterson.  
L’expérience sera sûrement bien différente pour les auteurs qui écriront les 
derniers manuscrits, ceux du début du XXIIe siècle, notamment parce qu’il y 
a de grandes chances qu’ils soient vivants au moment où l’anthologie sera 
publiée. Ils ajouteront alors leurs noms à une longue chaîne d’auteurs, 
préservée comme par miracle, tant les événements à venir au cours du 
prochain siècle semblent imprévisibles. « Tous auront emprunté le même 
chemin dans la forêt pour remettre leur livre, marchant dans les pas des 
auteurs passés et ayant conscience de ceux qui les suivront. Même s’ils ne se 
rencontrent pas en personne, cette expérience les connectera les uns aux 
autres », suppose Katie Paterson, qui envisage d’ailleurs de les réunir 
régulièrement. 
« Dans cent ans, tout sera oublié », écrivit un jour le poète norvégien Knut 
Hamsun. L’oubli serait-il le contrepoint artistique de ce projet ? Que 
retiendra l’histoire de ce premier siècle du troisième millénaire ? Et quels 
écrits, quels auteurs, franchiront le filtre du temps ? « Je trouve toujours 
intéressant de regarder vers le passé pour prendre conscience de tout ce qui a 
changé en l’espace d’un siècle. Qu’aurions-nous découvert en 2014 si cette 
anthologie avait été lancée en 1914 ? interroge Katie Paterson. C’est sans 
doute ce qui était inimaginable à l’époque qui est devenu inoubliable. » 
En 2114, quand la Future Library dévoilera enfin son catalogue, on peut en 
effet parier qu’elle abritera quelques vestiges laissés volontairement à 
l’attention des générations à venir. Des arbres, des mots, du papier, mais 
aussi une certaine idée d’appréhender et de se représenter le futur. 
 
 

        Chrystèle Bazin 
 
 

ENCADRÉS 
 
Quelle heure est-il sur Jupiter ? 
Avec Timepieces (2014), Katie Paterson a produit une série de neuf horloges 
comparant l’heure sur les différentes planètes de notre système solaire. La 
durée d’une journée – c’est-à-dire le temps qu’une planète met à faire le tour 
du Soleil – variant de 9 heures et 56 minutes sur Jupiter à 4 223 heures sur 
Mercure, il a fallu adapter les graduations des horloges. Par exemple, 
lorsqu’il est 15 h 15 sur Terre, heure de Greenwich, il est 21 h 20 sur 



Jupiter et 2 h 05 sur Mercure. Pour voyager dans l’espace, il suffirait donc 
de régler sa montre… 
 

Une cartographie de l’absence 
 

En 2009, avec son projet All the Dead Stars, Katie Paterson a marqué d’un 
point lumineux, sur une carte, les 27 000 étoiles dont l’extinction a été 
enregistrée et observée par l’espèce humaine. Pour y parvenir, elle a contacté 
des centaines de chasseurs de supernovae et d’astrophysiciens. Cette carte 
est bien sûr incomplète, car il serait impensable de représenter le nombre 
extravagant d’étoiles mortes depuis la création de l’univers. Un rappel, aussi 
brutal qu’emprunt de poésie, de l’étroitesse de notre point de vue d’humain. 


