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Testimonio de las once sesiones que tuvo la Catedra Abierta Augusto
Roa Bastos en la sede de UNAE, con la participacién de panelistas que
desarrollaron una amplia tematica, tanto personal como literaria de
nuestro autor a modo de acercarlo al gran publico, universitario y
general.

Estas clases magistrales han tenido un impacto muy grande,
considerando que en cada jornada hubo siempre salon lleno, y ademas
se ha filmado el material, se ha subido a youtube y ahora ofrecemos
este material grafico que serd de gran utilidad para el estudio de su
obra.

FOTOGRAFIAS DE CARLOS ROAY UNAE

CATEDRA ABIERTA.indd 4 04/09/2017 18:25:04



CONTENIDO

Presentacion.......ccciiiiiiiii s 7
Catedra Homenaje Roa Bastos ........c.ccceueueieieieiriiiiicieiciriieeceeeeieeeeeeeeiee e 9
“No transigir nunca con la obra mal hecha” ... 11
Mi encuentro con Augusto Roa Bastos en la UNAE ... 13
12 SESION - 13 de May0 de 2016 ........ovvveereermrerssneisseresssnsissnsssssesssssssssssnnens 16

Numero Artistico: Hernan Schaefer y La Suite

Conferencistas: Antonio Carmona - Mirta Roa

Tema: LAS VERSIONES DE HIJO DE HOMBRE O LA ENFERMEDAD DE
VER EL LENGUAJE

"Suerte que no estas - La Suite

22 SESION - 14 de JUnio de 2016 ..........eceuerrreeemmneeeeesessseeeesssssnesesssssssseessseees 25
Numero Artistico: Interpretacion musical de Che Trompo Arasa,

3 de mayo y un fragmento de Titanic (Mi alma te seguira)

por Leticia Tilleria, estudiante de la Orquesta de la UNAE

acompanada de amigos invitados.

Conferencistas: Ramiro Dominguez - Julio Sotelo

Tema: EL GUARANI SUBYACENTE EN LA OBRA DE ROA BASTOS

32 SESION - 15 de JUlio de 2016 .......veeemmrreeernreeessnneeisssnesesssessesssssssssssssessssons 31
Numero Artistico: Interpretacion musical por estudiantes

de la Orquesta de la UNAE.

Conferencistas: Victor-jacinto Flecha - Camilo Cantero

Tema: VIGILIA DEL ALMIRANTE Y SUS TRES PERSONAJES

42 SESION - 7 de septiembre de 2016 .........ccc.ccereeemeeeessmneresssnsessssnesssessnee 36
Numero Artistico: Grupo Vocal Voces de la UNAE

Conferencistas: Alcibiades Gonzalez Delvalle - Mirta Roa

Tema: EL QUIJOTE Y EL SUPREMO. BUSCANDO EL HUMOR EN LA
OBRA DE AUGUSTO ROA BASTOS

52 SESION - septiembre de 2016 .........rveeermrreeesmreesssneessssnsssssssssssssnssssss 39
Nuimero Artistico: Se desarrolla en la
Libroferia Colonias Unidas. Presentaciones artisticas variadas.

Conferencistas: Antonio Carmona - Mirta Roa
Tema: EL KARAI GUASU DE LA PALABRA

6® SESION - noviembre de 2016 ...............cccwwwrrrrrrrrreeeresssssssssssssssssssssssnmmnnnnneee 46
Numero Artistico: Interpretacion de flauta traversa

de la estudiante de la UNAE Margarita Alvarez

Conferencista: Antonio Pecci

Tema: ROA BASTOS, EL INTELECTUAL DE LA PALABRA ROA BASTOS,
EL INTELECTUAL, EL PERIODISTA

—5_—

CATEDRA ABIERTA.indd 5 04/09/2017 18:25:04



7% SESION - 9 de noviembre de 2016 .............coervverreerreeesnressesessenesssnsssssnnens 52
Numero Artistico: Proyectados fragmentos de la pelicula
El Porton de los suefios

Conferencista: Hugo Gamarra Etcheverry
Tema: EL CINE ME HIZO NACER COMO ESCRITOR

8% SESION - Marzo de 2017 ......coooocccvverersssimssreeesssssssseesssssssseeesssssossseess e 58
Numero Artistico: En la guitarra y la voz el Dr. Gaspar Verdun
Conferencistas: Mario Rubén Alvarez

Tema: AUGUSTO ROA BASTOS Y LA MUSICA PARAGUAYA

92 SESION - abril de 2017 .....oovvereeeeeeeeeeeeeeesesee s 68
Numero Artistico: Presentacion teatral del Elenco Rocemi:

Una Historia Para Recordar, resumen de la obra

“Tierra sin Mal” de Augusto Roa Bastos.

Conferencista: José Luis Ardissone

Tema: ROA Y EL TEATRO

10® SESION - 13 de May0 de 2017 .......cmeereeemmrrreesmneeeesseseessnessssssessssssnessssssnns 77
Numero Artistico: Interpretacion del violin del maestro Adolfo Arrta
Conferencistas: Javier Viveros

Tema: EL CUENTO DE ROA SALTA AL COMIC

112 SESION - 15 de jUnio de 2017 .........oeeeveeemmrreeesneeeessnnssesssssssssessessssnssssssnns 84
Numero Artistico: Presentacion del Mural Homenaje a Roa

Conferencistas: Antonio Carmona
Tema: DESCIFRANDO EL LIBRO QUE ESCRIBEN LOS PUEBLOS

Sesiones de Catedra Augusto Roa Bastos en Argentina: Obera y Posadas

POSADAS: 30 de mayo de 2017, en el Teatro de Prosa del Parque del
CONOCIMIENEO. .....vviiiiiicicc s 102
Ntmero Artistico: La Banda encarnacena “La Suite” con la presentacion

del Video Clip de la cancién “Suerte que no estas”. Numi Silva interpretd
canciones y poemas en guarani.

Conferencistas: Nadia Czeraniuk

Tema: VIDA, OBRA Y CINE DE ROA

OBERA: 1 de julio de 2017 - 13 de mayo de 2016 ......ccc...cvmrvverrrrerrrererrreernnn. 107
Numero Artistico: Acompano la Banda la Suite y el conjunto de Arpas

del Prof. Isidro Gonzalez. La colectividad paraguaya de Obera ofrecié un
agasajo con bailes y canciones paraguayas.

Conferencistas: Bernardo Neri Farina, Nadia Czeraniuk, Carlos Roa

Tema: EL CIUDADANO ROA

CATEDRA ABIERTA.indd 6 04/09/2017 18:25:04



UN VALIOSO APORTE DOCUMENTAL

Es un honor poner a consideracion del publico esta Catedra Abierta
Augusto Roa Bastos, un material que surge como fruto de una serie
de clases magistrales que permitieron develar diferentes aspectos de
nuestro Premio Cervantes. La Universidad Autéonoma de Encarnacion
(UNAE) fue sede de esta actividad para la cual también colaboraron el
Centro Cultural de la Republica El Cabildo, la Fundacién Augusto Roa
Bastos y Editorial Servilibro.

Destacamos en especial el valor documental de este texto que trans-
mite todo lo vivido en aula durante esos dias, con la participacion a
sala llena, de estudiantes, especialistas e interesados. Estamos seguros
del valor del presente trabajo a la hora de estudiar la vasta obra del
maestro de maestros. Tenemos el gusto de contar con expertos panelis-
tas que nos permitieron acercarnos a Roa en su faceta tanto personal
como literaria.

Este material escrito es el complemento que faltaba a las platafor-
mas virtuales en las que ya se esta difundiendo esta “Catedra Abierta
Augusto Roa Bastos”, en este afio en que celebramos los cien afos de
nuestro escritor mas universal.

El Congreso Nacional del Paraguay, declar6 el 2017 como “Afo del
Centenario de Augusto Roa Bastos” creando una “Comision de Con-
memoracion” integrada por representantes de diferentes instituciones
y organizaciones como la Secretaria Nacional de Cultura, la Fundacion
Roa Bastos y el Centro Cultural de la Reptiblica El Cabildo, extensién
cultural del Congreso de la Nacion. En el marco de las celebraciones
honramos la memoria de nuestro Premio Cervantes, acercando a gene-
raciones de lectores del mundo entero su obra y el estudio de la misma
convertida en “suprema” y “perpetua”, una aventura literaria que en
cada lectura y relectura de seguro ofrecerd nuevas emociones y descu-
brimientos.
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Esperamos que este texto acomparie -desde las vivencias en aulas,
desde las presentaciones en clases magistrales, y el aporte, siempre en-
riquecedor de los universitarios y lectores- a aquellos que deseen cono-
cer de un modo mas profundo y a través de varias miradas, el perfil y
legado de nuestro maximo escritor, Don Augusto Roa Bastos.

Margarita Morselli

Directora Ejecutiva

Comision Nacional de Conmemoracion
Centenario de Augusto Roa Bastos
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CATEDRA HOMENAJE ROA BASTOS

Al cumplirse el Centenario de Don Augusto Roa Bastos, mas alla
de llorar su pérdida, nos queda la tarea de continuar la obra a que
dedicé toda su vida, descifrar y reflejar su aldea, deambular por las
palabras-almas en la busqueda de la palabra sin mal, hacia el alma de
la historia, las almas de las historias, del Paraguay.

Nunca la sentencia de Roland Barthes de que el escritor tiene un
solo tema y sus variedades se ha ajustado tanto a una obra y a una
vida. Cuanto mas exiliado, mas profundamente buced en el Paraguay,
mirando las cosas del mundo del revés, como recomendaba Baltasar
Gracian, para verlas y comprenderlas mejor, deteniendo los tiempos
o haciendo correr la historia o haciendo volar los pajaros hacia atras,
desde Hijo de Hombre hasta Vigilia del Almirante, proyectando cada ima-
gen en los espejos deformantes, mirando el rio desde abajo y el mundo
desde abajo del rio, contando una y otra vez la misma historia hasta
contarla entera, como el contador de historias de velorio, interrogan-
donos sobre la materia que alimenta a los muertos y mata a los vivos:
la nada; esa historia impalpable, imposible de entender salvo retroce-
diendo, para saltar después hacia delante, salvo hundirse en ella para
inventarla después, para convertirla en ficcion, para desentranar los
trasfondos de las historias oficiales, convirtiéndolas en historias fin-
gidas, mitificando en la memoria colectiva los mitos que las historias
oficiales intentan imponer a los pueblos. Escribiendo el libro de los
pueblos, que las tiranias de las historias oficiales no nos dejan leer.

El homenaje que queremos dedicarle con esta Catedra Roa es, sim-
plemente, continuar sus ensefianzas, seguir su juego, seguir tratando
de descifrar las claves del encantamiento, re-esculpir los marmoles de
la patria para volverlos carne, como el Hijo de hombre, como el Cristo
esculpido por las manos de un leproso, fabricante de guitarras, de so-
lidaridades y de suefios.

De eso se trata, de seguir el camino trazado por el maestro, hacia el
corazon del Paraguay.

La obra de Augusto Roa Bastos, ademas de los valores literarios uni-
versalmente reconocidos, estd profundamente enraizada en la historia
del Paraguay y de Latinoamérica, desde las culturas aborigenes, cuyos

—9_
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mitos enriquecen su imagineria, su sufrida historia de opresion coloni-
zadora, y la utdpica experiencia de las Misiones, hasta los tiempos de
la Independencia, la fuerte influencia del Dr. Francia, la Guerra del 70,
las revoluciones de principios del siglo XX, hasta la Guerra del Chaco
y, después, la Revolucion del 47 y las dictaduras.

De ahi que sus obras hayan marcado hitos y provocado fuertes polé-
micas en el &mbito politico y social, desde la anticipacion que significd
anunciar, en Hijo de Hombre, la Iglesia de los Pobres, anticipandose a lo
que fue el “compromiso social de la Iglesia”, hasta sus escritos contra
las dictaduras. Tal es asi que su “Carta abierta al pueblo paraguayo”
marco un momento de debate critico de gran impacto a través de los
medios de comunicacion, en pleno apogeo de la dictadura.

Roa Bastos produjo ademds una gran cantidad de material de re-
flexion, articulos y ensayos de diversa indole, que reflejan muchas de
las aristas de la problematica paraguaya, dentro del contexto latinoa-
mericano y mundial.

Objetivos Especificos:

* Desarrollar una catedra de investigacion sobre uno de los maxi-
mos y mas ltcidos creadores de la historia del Paraguay, desde una
perspectiva multidisciplinaria, permitiendo combinar aspectos de
la formacion cultural y social del Paraguay, estudiando los distin-
tos aportes culturales y las contradicciones sociales generadas a lo
largo de su historia, bases para la actual conformacion de la naciéon
paraguaya.

¢ Contribuir al desarrollo de habilidades investigativas y destrezas
analiticas que permitan realizar andlisis adecuados y objetivos de la
realidad del funcionamiento de la sociedad paraguaya en sus mo-
mentos clave, determinantes de los grandes conflictos historicos,
de forma a generar nuevas interpretaciones mas enraizadas en los
aspectos culturales propios.

* Propiciar un espacio académico de analisis, reflexion e investiga-
cidn sobre la problematica nacional y fomentar la produccion de
ensayos que estudien distintos aspectos de la historia y la influen-
cia que han tenido en el desenvolvimiento de los conflictos sociales
hasta la actualidad.

Antonio Carmona

—10 —
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“NO TRANSIGIR NUNCA
CON LA OBRA MAL HECHA’

Realizar esta catedra tuvo por objetivo dar a conocer un poco mas
sobre la vida y obra de Roa. No han sido clases formales de literatura,
sino un breve paseo por esas multiples facetas de un paraguayo criado
en [turbe, exiliado por sus ideas. Un paraguayo que vivié muchos afios
en Buenos Aires sin argentinizarse, que vivio en Francia sin afrance-
sarse. Estando fuera del pais, lejos del resentimiento por la ingratitud
del exilio, sigui6 hablando, pensando y escribiendo casi enteramente
sobre Paraguay.

Como educador Roa es un modelo de maestro, porque ostentd las
cualidades imprescindibles para educar: La esperanza en que todo
puede ser mejor, el optimismo y el ejemplo de hacer las cosas agotando
los esfuerzos por la obra perfecta. “No transigir nunca con la obra mal
hecha”, dice en una entrevista, cuando se le consulta qué siente cuando
quema los manuscritos que no le satisfacen.

Muchas ciudades y paises se han sumado a este homenaje. Sin em-
bargo como educadora aun me siento insatisfecha. Vamos a trabajar
los afos venideros, para que cada nifio, joven y ciudadano de nuestro
departamento, tenga acceso a Roa y la lectura como derecho.

La primera clase de la Catedra Abierta Roa Bastos se dicto el 13
de mayo del afio 2016 en las Aulas de la Universidad Autéonoma de
Encarnacidn, estuvo a cargo de Antonio Carmona, escritor, periodista,
director teatral, presidente de la Fundacion Roa Bastos, Mirta Roa y
Carlos Roa, hijos del autor, quienes ademas nos acompanaron a lo lar-
go de todos estos meses en los que transcurri6 la Catedra, junto a los
escritores, aportando sus comentarios sobre su padre, dando a conocer
la parte humana y no menos importante de este gran exponente de
nuestra cultura.

Maestros que disertaron a lo largo de la catedra fueron: Ramiro Do-
minguez y Julio Sotelo, “Hijo de hombre y el Guarani subyacente en la
obra de Roa Bastos”; Victor Jacinto Flecha y Camilo Cantero, “Vigilia del
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Almirante, tres personajes y una novela”; Alcibiades Gonzélez Delvalle,
“El Quijote y el Supremo. Descubriendo el humor en la obra de Roa.” (Libro-
feria Encarnacidn); Antonio Carmona, “Contravida” (Libroferia Colonias
Unidas); Antonio Pecci y Anibal Silvero, “Roa frente a los problemas de la
realidad social”; Hugo Gamarra, “Roa y el cine”; Mario Rubén Alvarez,
“Augusto Roa Bastos y la miisica”; Javier Viveros, “Los cuentos de Roa sal-
tan al Cémic”; Luis Ardisone y Patricia Britez, “"Roa y el Teatro”; En mayo
de 2017, la ultima clase abierta en la UNAE la dictdé Antonio Carmona:
“Roa en la memoria, por su vida, por sus obras”.

Asimismo se dictaron clases de la Catedra Abierta en Argentina. En
Posadas, a cargo de Nadia Czeraniuk, sobre Roa Guionista; y en Obera
en ocasion de la 40 Feria Provincial del libro, a cargo de Bernardo Neri
Farina, que diserto sobre “Roa el ciudadano”, junto a Nadia Czeraniuk

Por Resolucion N° 1 del 9 de marzo del afio 2017, el Rectorado de la Uni-
versidad Auténoma de Encarnacion declar6 “afio para la celebracion del na-
talicio de Augusto Roa Bastos”. En ese marco se gestiond junto a la Munici-
palidad de Encarnacidn, la instalacion de una gigantografia en la concurrida
costanera encarnacena, se sostuvieron las clases de las catedras, ademas de
realizar muestras plésticas, teatro, danzas, maraton de lectura, exposiciones,
cine, musica. Los estudiantes universitarios y del Colegio Divina Esperanza
tuvieron como eje vertebrador para la produccion de investigaciones, trabajos
y artes graficas, disefios, vestuario, juegos digitales, etc.

Las Escuelas de Teatro, Orquesta, Ballet y Voces de la UNAE, dedicaron
el afio a la produccion de obras en Homenaje a Roa. Un mural de importantes
proporciones forma parte del patio interno central de la UNAE, como obra que
pretende perpetuar en los jovenes el aprecio y gratitud a Roa.

Variadas formas en que la Universidad propuso festejar la existencia de
un paraguayo de la talla de Roa, para darlo a conocer, en todas las formas
posibles, para contagiar a los jovenes y a la comunidad, la curiosidad de saber
un poco mas de él, y tal vez contagiar sus ganas, su optimismo, esa terrible
confianza en la juventud que lo desbordaba. Las celebraciones culminan en la
XI11 Edicion de la Libroferia Encarnacién: Centenario de Roa, del 5 al 10 de
setiembre, en la Plaza de Armas de Encarnacidn, ocasion en que se descubriré
una placa recordatoria, se nombrara una calle y una plaza con el nombre de
Roa, homenajes de toda la comunidad encarnacena a través de la Municipali-
dad de Encarnacion.

Dra. Nadia Czeraniuk
Rectora
Universidad Autonoma de Encarnacién

CATEDRA ABIERTA.indd 12 04/09/2017 18:25:04



MI ENCUENTRO CON AUGUSTO ROA BASTOS
EN LA UNAE

El sugerente titulo de este escrito expresa metaféricamente mi en-
cuentro con el gran escritor paraguayo, un hecho que en la realidad
jamas ocurrid debido a que don Augusto vino a Encarnaciéon en una
sola oportunidad en noviembre de 1999 para compartir con alumnos
y alumnas del Centro Regional de Educacion “Gral. Patricio Escobar”
de Encarnacion y la mayoria no tuvimos el privilegio de compartir con
él personalmente.

Este imaginario e idealizado acercamiento al laureado literato para-
guayo pudo concretarse en el Auditorio de la Universidad Autéonoma
de Encarnacién mediante la oportuna y brillante idea de la Dra. Nadia
Czeraniuk, rectora de la Casa de Altos Estudios, creando la catedra
“Augusto Roa Bastos”, conjuntamente con la Fundacion Roa Bastos
para acercarnos a la vida y obra del Premio Cervantes 1989, en el cen-
tenario de su nacimiento.

Estas series de charlas se iniciaron el viernes 13 de mayo de 2016,
con Antonio Carmona, presidente de la fundacion, un mes antes del
cumpleafios 99 del homenajeado. Victor Jacinto Flecha, Alcibiades
Gonzélez Delvalle, Ramiro Dominguez, Antonio Pecci, Hugo Gama-
rra, Javier Viveros, José Luis Ardissone, Camilo Javier Cantero, Victor
Kartch y yo analizamos y reflexionamos en 11 sesiones las obras de
Roa Bastos que culminé el 5 de junio de 2017.

Aunque me considero lector y seguidor del homenajeado, compren-
di que muy poco sabia y entendia de sus obras. Haber tenido el honor
de participar de estas catedras hizo que a través de cada una de las
charlas viajara con Augusto Roa Bastos por los escenarios de su litera-
tura. Comprendi que no solamente dejé un montén de libros, sino la
inmensidad de su idea.

Enla II catedra dictada el 14 de junio, acompafié al maestro Ramiro
Dominguez quien realizd una magnifica presentacion de la trayecto-
ria y el compromiso de Roa Bastos con la educacion, la cultura y el
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desarrollo nacional. Un acercamiento a su literatura y sobre todo a su
filosofia de vida. Sus creaciones son parte de su propia historia, una
biografia tan auténtica como fingida en la ficcion.

Con el Dr. Ramiro Dominguez viajamos a los tiempos de su infancia
transcurridos en Iturbe (Guaird), lugar donde se trasladé su familia.
De su vuelta a Asuncion, y su ingresé como pupilo al Colegio San José.
La vida en el ingenio azucarero que le marcé fuertemente. Es por eso
que en su obra literaria posterior aparecen con cierta frecuencia alu-
siones a los canaverales y la vida de los campesinos en ese ambiente.
Incluso en “Hijo de hombre”, el nombre de un “capanga” en las explo-
taciones yerbateras de la Industrial Paraguaya, en Takurt puku, Alto
Parand, recibe el nombre de uno de los ingenieros de Iturbe del cual,
evidentemente el escritor no recordaba muy bien.

A través de sus obras repasamos la historia de Paraguay (desde
principios del siglo XX hasta la Guerra del Chaco) a través de la forma
de vida de los pueblos rurales, rescatando las tradiciones y la lengua
de sus habitantes, que alternan el espanol con el guarani. Los paisajes
humanos que desfilan ante nuestros ojos son huesos, alucinaciones,
piltrafas, seres marcados por un destino de explotacion y de manipu-
lacién. Historias de hombres y de mujeres de pueblo que sobreviven a
las duras condiciones de un gobierno que ve en un hombre idealista un
delincuente, en un cura parroco un individuo peligroso para la estruc-
tura eclesidstica, son las historias que Augusto Roa Bastos nos cuenta.
Y es su manera de contar, tan 4gil, tan amena, y tan inequivoca, sus
libros cobran la dimension de verdaderas joyas literarias.

Mediante las catedras me introduje en las historias de Roa Bastos.
Historia y muchas, porque €l nos narra el Paraguay profundo, con to-
das las superficies que lo encubren, cuando se despierta y cuando lo
reprimen, con las voces de los reprimidos y de los represores. Pero
también paraguayos como los “carpincheros”, a quienes los presenta
como los seres mas libres, los amantes de la libertad que vivian cazan-
do carpinchos a orilla del Rio Tebicuary, muy diferentes a los zafreros
de los cafiaverales que eternamente eran explotados cosechando cafa
dulce para la fabricacion del azticar que siempre vivian en la mas pau-
pérrima pobreza.

Cada uno de los que dictaron catedra me hizo ver que la isla ro-
deada de tierra, el Paraguay, se ha enamorado el infortunio, del que
el escritor se quejaba y afirmaba que por esta razon en el pais detras
de la lluvia no se puede hacer una revolucién, porque sus habitantes
aman la opresion. También que la mujer es la base del cambio nacional.
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Consideraba que en el Paraguay no se le ha dado atin a la mujer el lu-
gar que merece; una mujer a la que siempre reconocié como forjadora
del pais y sobreviviente intacta de luchas y guerras. Afirmaba que el
Paraguay nunca podra avanzar si es que la mujer no es incorporada a
la vida activa de la sociedad en lo social, politico y cultural.

Don Augusto Roa Bastos es la cumbre mas elevada de la narrativa
paraguaya, por eso es algo asi como la apertura y el cierre, el comienzo
y el fin, la alborada de un amanecer y el ocaso de la tarde. No dejo una
escuela ni discipulos, solo algunos titulos, pero suficientes para ganar
el lugar perdurable de la literatura hispanoamericano contemporaneo
del que es una de las principales figuras como Juan Rulfo, Gabriel Gar-
cia Marquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, entre otros.

Julio Sotelo

Encarnacion, agosto de 2017

— 15 —
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SUERTE QUE NO ESTAS

LA SUITE

ESTROFAI

Perddn si te [lamo amigo y sobre tu hombro miro lo que acabés de escribir,
que Vivo en este presente y como tu presente tampoco esta tan bien.
Perdona si te deshonro y leo un libro para correr;

sé que no existe el exilio que separe lo que hay que hacer,

ni latigos, ni sombras, ni polvora y gaviotas.

Ni que decir del mal, que se vestia de general.

CORO1

Si, lamento que no estés, para ver los despojos,

como trancan los cerrojos y beber hasta olvidarlo.

Si, lamento que no estés, cuando caigan los destrozos y reir nos cueste oro,
lamento que estés... Aunque lo pienso bien y que suerte que no estas.

ESTROFAII

Perdon si me hago el listo y use tu nombre cuando me quiera escapar.
O acaso quién va a la guerra para sentirse vivo en verdad.

Perdon si te aburro amigo, Macario seguro ya te conto.

La justicia con disfuncién, mird como tratan la Constitucion,

con mentiras por la frente, voluntad hasta en la muerte.

Te digo esta casi igual, por suerte que no hay ningun general.

CORO I

Si, lamento que no estés, para ver, los despojos,

como trancan los cerrojos y beber hasta olvidarlo.

Si, lamento que no estés, cuando caigan los destrozos y reir nos cueste oro,
lamento que estés... Aunque lo pienso bien y que suerte que no estas.

CORO I

Si, lamento que no estés, y lamento lo que fue dejar tu amor en el camino,
tu infortunio tan lejano.

Si, lamento que no estés, para armar las trincheras, si ardera la primavera,
lamento que no estés... Aunque piénsenlo bien y que suerte que no esta.

Musica y letra: Hernan Schaefer

— 16 —
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HERNAN SCHAEFER CON MIRTA ROA, CONFERENCISTAANTONIO CARMONA

En la fecha se inicia la Catedra abierta Augusto Roa Bastos con la
apertura a cargo de Antonio Carmona, como iniciacion a lo que seria el
Camino al centenario.

Cada Sesidn se inicia con un numero artistico, y esta pimera vez con
la composicion musical, interpretada por el autor en canto y piano, de
"Qué suerte que no estas".

Luego las palabras de Mirta Roa, evocando la personalidad y rasgos
biograficos de Roa Bastos y la disertacion de Antonio Carmona que
transcribimos a continuacion.
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LAS VERSIONES DE HIJO DE HOMBRE O LA
ENFERMEDAD DE VER EL LENGUAJE

En Inscripciones sobre un cuerpo, uno de los tantos textos olvida-
dos, perdidos, extraviados o incinerados en su exiliado deambular, Au-
gusto Roa Bastos escribe al respecto de unas indescifrables escrituras
runicas halladas en “cavernas casi inaccesibles en la jungla montafiosa
que fueran territorio sagrado de los guaranies”: “Lo mas desconcertan-
te de estas escrituras cavernarias es que ellas vinieron a acribillar lite-
ralmente la piel de un pais cuyos pobladores originarios s6lo poseian
una lengua oral. De ella, los hablantes tomaban sabor y melodia. La
escritura no habia llegado atin a saquearla ni a negarla en signos que
no eran los suyos.”

Al relatar la maldicion que cayo sobre los descubridores, termina
contando la historia de uno de los pocos “sobrevivientes” que “enlo-
quecid. “Se hizo tatuar a fuego en el torso esquelético las inscripciones
paralelas que representaban a la divinidad epicena de la cueva, erizada
de brazos, como un sol oscuro despidiendo rayos. En la carcel de locos,
el prisionero llend las paredes de su celda con las inscripciones que se
le habian fijado desesperadamente intactas en la retina, en la piel, en
su interioridad mas honda. Exigia que sus carceleros descargaran so-
bre su cuerpo cada mafana una tunda de latigazos con alambres. Ne-
cesitaba reavivar esas franjas paralelas vagamente luminescentes que
ornaban su pecho y espalda y de las cuales se sentia depositario privi-
legiado. No iba a revelar el secreto inmemorial bajo el mas cruel de los
tormentos. Se ejercitaba en ellos para resistirlos hasta el fin y derrotar
a sus carceleros.”

El texto va encabezado por
una cita de Roland Barthes, que
dice: “Tengo una enfermedad:
veo el lenguaje.”

Imitando a Macario

Con una “nota del autor”,
fechada en Toulouse 1982, pro-

— 18 —
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logando la reedicion de Hijo de Hombre (Pags 9 a 11 de esta edicion), Au-
gusto Roa Bastos cuenta “después de veinte afios me encontré” -como
si fuera una causalidad del destino- “retocando y corrigiendo el texto
narrativo” de la primera edicion de 1960, porque “La tentativa ensaya-
da en Hijo de Hombre...tampoco me satisfizo del todo”.

Se refiere a su principal obsesion literaria, la de plasmar el “tex-
to no escrito” que “subyace en el universo lingiiistico bivalente his-
pano-guarani”; “mis obras de ficcién —afiade- estdn compuestas en la
matriz de ese texto primero, de este texto oral guarani”.

“El anciano Macario, uno de los habitantes de Hijo de Hombre, bajo
la aparente obsesionada fijeza de sus relatos, varia constantemente las
voces y los suefios de la memoria colectiva, encarnados en ese diminu-
to cuerpo esquelético y espectral que puede caber cuando lo encierran
-es decir cuando sobreviene su segundo nacimiento- en el atatd de
una criatura.

Durante mas de veinte anos, durante toda mi vida, he imitado sin
saberlo al viejo Macario, y siento que todo autor, hasta el menos ilustre
y capaz y justamente por ello mismo, debe proceder a la ética y a la
poética de las variaciones. Lo hace de todos modos, aunque no se lo
proponga, de un libro a otro, de tal modo que la tltima version es exac-
tamente, en la vuelta completa del circulo, la negacion de la primera.

—19 —
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La escritura secreta

El palimpsesto es una clave en
la obra de Roa. En “la escritura de
los palimpsestos” admira la trama
que se crea en las sucesivas escritu-
ras que se superponen, capa sobre
capa, en un mismo papiro; y en “La
escritura secreta de las tachadu-
ras”, se espanta ante la aplanadora

que anula los halitos del proceso de escritura: “Las tachaduras, estas
manchas, la caprichosa geometria de rayas, de rejillas, de entrecruza-
das espirales, de notas y llamadas marginales, ahora desaparecidas en
el volumen impreso, estuvieron integradas a la escritura. Contintian
formando parte de ella, sélo que en otro espacio abolido, el del ma-
nuscrito: se han convertido alli en una escritura secreta, en elementos
de esa prehistoria del manuscrito que nadie (o muy pocos) podra leer,
interpretar y descifrar. Nadie se preocupara de hacer. Un lector es un
lector, no un paleodgrafo, ni el manuscrito un palimpsesto valorizado
por el transcurso de las edades, sino un material simplemente desecha-
ble, olvidable, a veces inocentemente discreto. La inocencia es siempre
indiscreta y por eso mismo mads reveladora porque dice la verdad sin
saber que la dice. “

Roa se plantea el tema de las superposiciones y de las edades, de la
historia, en fin, considerando las escrituras superpuestas en la historia
misma de la literatura, en la de los libros de un autor o en la de todos
los libros.

Reescribe sus libros, pero también los libros que escriben los pue-
blos sucesivamente,

En Vigilia del Almirante, cuando sobre el testamento de Don Quijote
reescribe el testamento de Coldn, cuando reescribe El Fiscal sobre Fren-
te al Frente Argentino (Memorias de la Guerra del Paraguay), que es
justamente uno de los textos que vuelve a reescribir en esta reedicion
reescrita sobre la primera de Hijo de Hombre, que se encontro corrigien-
do “animado por las experiencias realizadas en dos novelas posterio-
res, Contravida (inédita atin) y Yo el Supremo. Corregir y variar un texto
ya publicado me pareci6 una aventura estimulante.”

Y reescribe, abusando del obligado silencio de Sir Richard Burton
sus Cartas desde los Campos de Batalla del Paraguay, haciéndole visi-
tar el campamento del ejército de Lopez, fantasmagorico en su perma-
nente retirada, discutir con el Mariscal de politica regional y de estra-

—20 —
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tegia y hasta un avieso intento de seducir a Madama Lynch contando
las picantes historias de Las mil y una noches, obra de la que habia sido
el traductor pionero. Creo que al cinico y burlén embajador britanico le
hubiera gustado el rol que le hace representar.

Las tachaduras de Roa

Como periodista me toco en suerte, y en penitencia, copiar y editar
los articulos que Augusto escribia y me enviaba, tratando de eludir el
cerco que la dictadura le habia impuesto para mantenerlo lejos; escri-
bia con la obsesion del personaje-manuscrito, se ejercitaba en escribir
y reescribir los textos como un tormento para “resistir hasta el fin y
derrotar a sus carceleros”. Seguimos manteniendo la costumbre cuan-
do se derrumbaron las murallas de la "Isla rodeada de tierra", pero in-
cluso, ya en la era de los ordenadores, sus paginas seguian pareciendo
palimpsestos recorridos por tachaduras y anotaciones a puno y letra,
comentarios al margen y viejos signos de corrector de pruebas.

Sus originales estaban caracterizados por las tachaduras, incluso en
sus cartas personales, como si considerara que debia dejar la huella tra-
zada en el papel, sembrando las dudas y las interpretaciones, la lectura
liberada al lector ante las propias reescrituras dubitativas del autor.

CATEDRA ABIERTA.indd 21 04/09/2017 18:25:07



Es lo que hace con Contravida, y Yo el Supremo, cuya version mas
supuestamente acabada o aplanada por la computadora que borra las
huellas, envia a la hoguera, y que nace mucho antes, en Hijo de Hombre,
y sigue en El sondmbulo, en El Fiscal incinerado que varios leilmos antes
de su holocausto, en la obra teatral Pancha Garmendia y Elisa Lynch,
en las correcciones de esta segunda capa en el palimpsesto de Hijo de
Hombrey en Frente al Frente.

Hay muchos fiscales en el fiscal de Roa, muchas visiones de esos
fiscales que enjuiciaron la Guerra del Paraguay, del mismo Roa fiscal
y fiscalizado en su vision de los hechos de una de las mas grandes
tragedias de la historia asolando y engrandeciendo a un pais peque-
no, reescrita sobre el palimpsesto de la Iliada, de tantas otras guerras
de exterminio y genocidio, por un amor, por un odio de dimensiones
épicas.

Por una chispa que provoca el incendio o una historia de amor que
lo desencadena, por una ambiciéon o un delirio, por la prepotencia de
un imperio, pero mas alla de todo estd la gesta, donde los personajes
principales dejan paso a los anénimos, donde los héroes y antihéroes
que desencadenan la tragedia tienen que ceder el protagonismo a los
martires de la contienda, a los auténticos protagonistas de la hazafia,
a las victimas de la hoguera, los andénimos protagonistas de la dimen-
sidn épica, a “los constructores del vivo edificio” de la historia “donde
el hombre es amigo”, y es martir de la locura de la guerra, en la que
solo importa el combate, donde las penurias y fatigas son medallas de
honor mas que heridas de guerra y mas valiosas que las medallas de
bronce o de chatarra.

Y esa reescritura sobre la escritura, ese nuevo capitulo velador y
develador del palimpsesto, estd también en esta reescritura, como un
mensaje, como el de Macario, condenado a narrar la misma historia,
recontandola-recuentandola sobre sucesivas narraciones que forman
la rejilla de las superposiciones de las leyendas.

Los cambios

La nota aclaratoria de la nueva version no especifica qué cambios
realizo, sino que los deja a la aventura del lector, y va encabezada por
una cita de William B. Yeats: “Cuando retoco mis obras es a mi a quien
retoco.”

Roa Realiza tres cambios grandes en la reedicion de su novela pri-
mera-ultima-primera: le afiade el capitulo Madera Quemada, publi-
cado como un cuento independiente o en volumen de cuentos con ese
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nombre, que, segin €l, formaba ya parte de la primera edicion pero
que decidid excluirlo, aunque nunca explico bien por qué; y en Desti-
nados, el capitulo VII, escrito como un diario al que la ha anhadido pagi-
nas fechadas que no existian en la primera edicidn, y que en gran parte
retoman el tema de Fidel Maiz, el Fiscal de Sangre, “Maiz como contra-
figura...Maiz como antihéroe, en todo caso fue la negacion de nuestro
famoso heroismo paraguayo. Un ejemplo limite contra todos aquellos
que cegados por el fanatismo politico o religioso, o embobados por el
vacio de ciertas grandes palabras que siempre se escriben con mayus-
culas, creen todavia de buena o mala fe que el sacrificio, el heroismo o
la resignacion son actos ttiles; que la division maniquea entre répro-
bos y elegidos, entre jueces y condenados tiene algin sentido.

Por eso le hace decir al Zurdo: “Los profetas y las profetisas siempre
salen de las letrinas para vaticinar en qué momento la mierda se volve-
ra mas espesa-“ (Pag. 158).

El Fiscal Fidel Maiz reaparece el 17 de enero, en una reflexion mu-
cho mas extensa, reflexiva y fuerte que en la edicion original, donde lo
recordaba, intentando leer “la desgarrada” confesion de Maiz, y en su
fugaz visita a Itapé (Pags. 151-2); y luego en nuevas fechas anadidas al
diario de Pefia Hermosa: el 22 de febrero (Pags. 154 a 156; el 7 de febre-
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ro; anade también las fechas 8 y 9 de febrero, aunque sin referencias a
Maiz (Pags. 158-9).

Corrige luego los contenidos del calendario desde el 25 al 31 de
agosto (Pags. 167-8), anade el 1, 3 y 4 de setiembre, con mas descrip-
ciones importantes y correcciones sobre esa confusa primera etapa de
la guerra del Chaco.

Pero también se permite recuperar escenas intimistas que, estoy casi
seguro, estaban en el original y fueron borradas, tal vez por conside-
rarlas una digresion personal, como cuando recuerda a sus padres en
su cumpleanos, afiadiendo al diario el 13 de junio, San Antonio, fecha
del aniversario de Augusto “Antonio” Roa Bastos y no del protagonis-
ta, Miguel Vera...”esa fecha de la que quisiera olvidarme...He senti-
do una profunda tristeza, pero me avergoncé casi al comprobar que
este sentimiento se transformo enseguida en indiferencia, en lejania de
todo lo vivido. La memoria de una infancia feliz es casi insoportable.”
(Pag. 163).

Lo escribe Yeats y lo reescribe Roa, “cuando retoco mis obras es a
mi a quien retoco”. El palimpsesto de la escritura, el palimpsesto del
habla, el palimpsesto de la (historia) vida.

El tercer cambio mayor, pues hay ademds numerosas correcciones
y pequenos cambios de escenas o reflexiones afiadidas o ampliadas, es
el texto final “De una carta de Rosa Monzon” (Pags. 257-8), tremenda-
mente recortado y reducidas sus dos paginas originales a apenas tres
escuetos parrafos.

Roa ve el lenguaje y a medida que lo recuenta ve que le falta una
reescritura mas, hasta llegar a la tltima versién que “no es mas que
una de las posibles fabulas que la palabra portadora de mitos puede
inventar.”

Y es en esa historia de nunca acabar, en el mal de ver el lenguaje,
en sus sucesivas superposiciones historicas donde estd la génesis, el
Génesis Primero-Ultimo-Primero, donde est4 la "palabra sin mal",
inalcanzable.

Antonio Carmona
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EL GUARANI SUBYACENTE EN LA OBRA
DE ROA BASTOS

La segunda Sesion de la Catedra Abierta Augusto Roa Bastos se ini-
cid con la musica del conjunto de vientos y cuerdas de la Unae, al son
de hermosa musica instrumental, que le infundio alegria y el ambiente
propicio para que Mirta Roa dirigiera unas palabras, refiriéndose a su
papa como un hombre comun, en su rol de papd, como se comunicaba
con ella, y qué consejos le daba, y cémo prueba de tal comentario pro-
cedid a leer una carta que su papa le enviara cuando ella tenia 10 afios
y paso un ano en Paraguay, donde termino el cuarto grado. Emotiva y
carifiosa carta que conserva desde esa época.

— 25 —
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Luego Ramiro Dominguez hizo gala de su erudicion sobre la obra
de Roa y explicé de qué manera Roa se fue infundiendo del guarani en
su prosa en castellano, de modo que esta lengua se encuentra subya-
cente en toda su obra. Habl6 de la penetracion que hizo el guarani y lo
campesino en Roa, durante su infancia transcurrida en Iturbe, y como
esa vivencia dejoé su aroma y su luz en su escritura.

La mesa fue compartida con Julio Sotelo, presidente de la Sociedad
de escritores, filial Itaptia, quien se refirié a hechos desconocidos para
la mayoria, como personajes de la novela que fueron a parar o a morir
en Encarnacion. Dio datos muy interesantes, asi como también habld
con entusiasmo de Hijo de Hombre y El Trueno entre las Hojas.

Luego siguid un lapso de preguntas, que se hizo corto por la varie-
dad y entusiasmo de las mismas. Fue una sesién muy participativa y
alegre. Los temas de las preguntas muy variados.

Como novedad, los libros que se obsequian en las Cétedras, se les
entregan a las personas que participan.

Esta segunda sesion de la Catedra estuvo con un lleno completo, lo
que nos da la pauta de que hay interés en el estudio de la obra, desde
la vision de sus amigos, en una conjuncion de erudicion y simpatia,que
hacen que este estudio esté al alcance de todos.

— 26 —
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EL GUARANI SUBYACENTE EN LA OBRA
DE ROA BASTOS

Es una experiencia conocer mas a fondo la obra de quien nos repre-
senta internacionalmente en el mundo de las letras.

La fundacion Augusto Roa Bastos ha solicitado la creacion de una
ley que conmemora el Centenario de nuestro autor, a lo que atin no
han respondido, mientras que hemos recibido proyectos de Espafia,
Estados Unidos, Francia, Portugal y otros paises, que quieren honrar
la memoria de quien nos dio presencia y significacion en el mundo..

El trabajo de Roa sobre el lenguaje

El era de una familia de hispanohablantes, su padre fue a trabajar
en un pueblito en un ingenio azucarero, propiedad de Simon Bombey.

Una pequena burguesia adinerada que en cierto modo construia
una pequena industria que habria de dar crecimiento al pequefio pue-
blo. Alli va a tener contacto con los pequenos hijos de los campesinos y
comienza esa transformacion de Roa en todos los sentidos.
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Asi comienza a conocer la lengua y comienza a apoderarse de la
lengua de sus companeritos, y también a empaparse de ella, hasta que
convertirla en la suya propia.

De eso se trata toda su literatura,

Hay una primera etapa al editar el Trueno entre las hojas , para un
publico extranjero, entonces utiliza las palabras en guarani, tomadas
del habla popular bonaerense, como el cuento Piruli, que viene del
pirulo argentino. Escribe vocablos en guarani, y al pie de pagina pone
explicaciones de esas palabras.

Luego en Hijo de hombre utiliza el concepto del guarani, pero adap-
tandolo a la lengua castellana. Ya no utiliza el vocabulario.

No queda conforme con este ejercicio y en Yo el Supremo, toma un
personaje del imaginario colectivo para expresar todo ese sentimiento
de raices hondamente campesinas, pero ahora con un proceso donde
el texto estd en castellano, pero utilizando las expresiones del guarani.

Ese proceso del guarani traducido en su libro, hasta la creacién de
los metaforismos, adecuandose al pensamiento popular, donde él se va
apropiando de la lengua para incorporarla al castellano, ademas crea
neologismos, y otras veces utiliza palabras en castellano que no son de
uso corriente.

— 28 —
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Hay una época en que utiliza el jopara. En Macario, Hijo de hombre:

Hueso y piel, doblado hacia la tierra, solia vagar por el pueblo en el sopor
de las siestas calcinadas por el viento norte. Han pasado muchos arios, pero
de eso me acuerdo. Brotaba en cualquier parte, de alguna esquina, de algiin
corredor en sombras. A veces se recostaba contra un mojinete hasta no ser
sino una mancha mds sobre la agrietada pared de adobe. El candelazo de
la resolana lo despegaba de nuevo. Echaba a andar tantaleando el camino
con su baston de takuara, los ojos muertos, parchados por las telitas de las
cataratas, los andrajos de ad—poi sobre el ya visible esqueleto, no mds alto
que un chico.

—Gud, Macario!

Dejabamos dormir los trompos de arasa junto al hoyo y lo mirdbamos pasar
como si ese viejecito achicharrado, hijo de uno de los esclavos del dictador
Francia, surgiera ante nosotros, cada vez, como una aparicion del pasado.

Algunos lo sequian procurando alborotarlo. Pero él avanzaba lentamente
sin oirlos, moviéndose sobre aquellas delgadas patas de benteveo.

—jGud, Macario Pitogue!

Los mellizos Goiburii corrian tras él tirdndole pufiados de tierra que apa-
gaban un instante la diminuta figura.

—jBicho feo..., feo..., feo!
—iKarai tuja koli..., guilili!...

ENTRE LOS ASISTENTES, EN PRIMER PLANO, MIGUEL CHUDIK

—29 —
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Los chillidos y las burlas no lo tocaban. Tembleque y terroso se perdia entre
los reverberos, a la sombra de los paraisos y las ovenias que bordeaban la
acera.

En aquel tiempo el pueblo de Itape no era todavia lo que es hoy. A mds de
tres siglos de su fundacion por mandato de un lejano virrey de Lima con-
tinuaba siendo un villorrio perdido en el corazon de la tierra bermeja del
Guaira.

Es un lenguaje elaborado, en un castellano correcto, pero interpre-
tando el habla y el sentir popular.

Es sefialado como el iniciador del posboom porque los escritores de
esa época del realismo magico, toman situaciones concretas del imagi-
nario colectivo, donde el escritor esta lejos, en cambio Roa esta dentro
y construye el texto como el mismo, como pueblo. Ej. en Yo el Supremo:

Distrito escolar N° 1, capital. Escuela N° 27, “Primera Repuiblica del Sur”.
Maestro José Gabriel Téllez. Alumna Liberta Patricia Nuiiez, 12 aiios: “El
Supremo Dictador tiene mil atios como Dios y lleva zapatos con hebillas de
oro bordadas y ribeteadas en piel. El Supremo decide cudndo debemos nacer
y que todos los que mueren vayamos al cielo, de modo que alli se junta mu-
cha gente demasiado y al Seiior Dios no le alcanza el maiz ni la mandioca
para dar de comer a todos los pordioseros de su Divina Bienaventuranza”.

Escuela N° 5, “El Paraguayo Independiente”. Maestro Juan Pedro Escala-
da. Alumno Prudencio Salazar y Espinosa, 8 arios: “El Supremo Gobierno
tiene 106 afios. Nos ayuda a ser buenos y trabaja mucho haciendo crecer el
pasto, las flores y las plantas. A veces se da un baiio y entonces aqui abajo
llueve. Pero Dios o el diablo, no sé cabal cudl de los dos, o capaz que los
dos juntos, hacen crecer la yerba mala y el yavorai de nuestras kapueras”.
Hum... jAh! Este alumno estd mejor, pese al domine portefio que quedd
aqui como rezago de los areopagitas.

Yo les aconsejo leer Moriencia, Hijo de hombre.

Es bueno bucear en esa lectura y comentar, sobre las expresiones
literarias de Roa, como trata de apoderarse del lenguaje en construc-
ciones lingiiisticas donde transita el pensamiento magico del pueblo
y de su lengua.

Ramiro Dominguez
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VIGILIA DEL ALMIRANTE. TRES PERSONAJES
Y UNA NOVELA

Hablar de Vigilia del Almirante, uno de las grandes novelas de Roa,
se necesita contextualizar esta obra, como toda la producciéon de Roa,
con la vida misma de su autor. Ningun escrito de este escritor puede
comprenderse a cabalidad si la desprendiéramos del axioma vida/obra
y sobre todo cuando él es expulsado de su patria, un expatriado, obli-
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gado a vivir fuera de su tierra a la que ama sobre todo las cosas. Afin-
cado en Buenos Aires en 1947, tuvo que aprender el oficio del que tiene
que ganar el pan como sea, desde vendedor de chafalonias, lavar copas
o trabajar de mucamo en un motel. Duros oficios que conocieron todos
los compatriotas expulsados de su pais. Roa logra, gracias a su genio
literario sobreponerse a esas condiciones y convertirse en un triunfa-
dor. Ganador del premio Municipalidad de Buenos Aires con su no-
vela Hijo de Hombre, también triunfadora del Concurso Internacional
de novela de la editorial Losada, el mas prestigioso de Ameérica y el
de exitoso guionista de cine, ganador del premio de Cannes (Francia).

Pareciera que Roa habia hallado una nueva patria. Un sitio done
era reconocido y respetado. Pero las circunstancias politicas de la Ar-
gentina le obligan a un segundo exilio. Indudablemente en condicio-
nes muy diferentes que su primer exilio, era un hombre famoso, la
publicacion de Yo el Supremo lo habia convertido en uno de los grandes
escritores del silgo XX, traducido en una multitud de lenguas, pero sin
embargo, este nuevo exilio fue tan doloroso como el primero, Volver a
aprender todo de nuevo, desde la lengua que no era la suya hasta los
cosas mas simples cotidianas. Roa se mueve entre dos contradicciones,
sin solucion posible, entre los dos mundos (Argentina y Paraguay) que
dejé y el mundo en que vive. Y esto sera de alguna manera irreversible:
el exilio se habia hecho carme y se convierte para €l, como si fuera su
propia sombra. A pesar de que conscientemente, quisiera pertenecer a
algn lugar ya no pertenece del todo a ninguno. Es como si la raiz cre-
ciera hacia arriba, y el proceso fuera a su vez raiz y mata. El cancer del
desarraigo progresa sobre él a pesar de la quimioterapia que hermosea
el territorio interdicto y ausente.

El13 de octubre de 1992 publicé la novela Vigilia del Almirante en dos
ciudades al mismo tiempo, Madrid y Asuncion, que simbdlicamente
unian las dos tierras firmes, en medio el océano. El biografo de Cristo-
bal Coldén, husmeador de la infra-historia, es un indiano que conoce la
angustia de aquél por haber hecho el camino inverso 500 afios después.
La historia narrada emerge como una contra historia donde conquista-
dor/conquistado se diluye en las vidas angustiadas de dos seres sepa-
rados por 5 siglos pero que tienen la misma experiencia desoladora de
los sin puertos precisos. Roa y Colén anclado en medio del mar. Solos
y desolados cuyas tnicas patrias son sus propias memorias.

El marino retratado por Roa Bastos tiene la virtud de ser un hom-
bre que transciende su tiempo por los mismos signos angustiales del
hombre contemporaneo, casi como fuera la propia angustia del autor
que aflora en las paginas. Es como si el agonico marino haya elegido a

— 32—
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su propio narrador o ésta haya elegido al marino porque a igual que él
tiene la “la sensacion (...) de girar en el vacio; de estar en todas partes y
en ninguna, en un lugar que se llevd su lugar a otro lugar...” como les
suele suceder a los conocen los caminos del exilio. Ese eterno recomen-
zar en tantas partes que al final uno acaba acabando en si mismo como
si su patria fuera su propia piel marcada por los azares de la vida.

Existe demasiadas coincidencias entre la vida del novelado (por lo
menos lo emergido en la novela) y el novelista. El esbozo inicial de la
novela, nos cuenta el autor, la escribio en 1947, justamente cuando Roa
comenzaba ese su eterno peregrinar por el mundo. Ese sentirse gol-
peado por las politicas estatales como si fueran hojas secas impulsadas
por el viento.

La novela

Esta es una obra polifénica donde se entrecruzan el héroe y el anti
héroe, el medioevo y el modernismo, la cristiandad y la apetencia del
oro, el poder y el no poder, la violencia y la ternura, el amor y el odio,
la miseria y la gloria enclavados eternamente sobre los maderos de la
dialéctica. El fin, la historia del hombre de siempre, escrito con una
maestria poética extraordinaria. La combinacion de la primera y la ter-
cera persona potencializa la estructuracion de frescos vividos, en don-
de arcaismos de diferentes layas posibilita que el lector sea capaz no
sOlo de ver sino de escuchar y de sentir.

La novela aparentemente se desarrolla, en la mayor parte, en los
dias previos al descubrimiento en los que Coldn es acosado por la des-
esperacion y el terror a la muerte de sus marinos amotinados. Es como
si en este corto tiempo se concentrara toda la vida vivida y por vivir de
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este marino hecho por la sola tenacidad de estar absolutamente cierto
de ser el ser providencial que ha de descubrir la nueva ruta. Es como
si la proximidad de la muerte lo volviera trasltcido a interpretar los
enigmas de su propia vida. El pasado y el futuro se confunden y se
entrelazan en un solo torbellino capaz de arrastrarlo al fondo del mar o
la ciispide de la gloria y del infortunio. La voz, en primera persona, del
marino atormentado se apaga, desaparece después del descubrimien-
to. Pero no la voz de Roa, quien como el Almirante, que en su delirio
hace presente todos sus amores, sus luchas, el desprecio de los pode-
rosos, su certeza que llegaria a las Indias, también decide intercalar en
su historia, convirtiendo a sus amigos mas intimos y a sus enemigos
literarios en personajes actuantes en la novela. Alli, un conocedor pue-
de descubrir a Josefina P14, a Gato Chace Sardi, a Bartomeu Melid y
algunos menos conocidos como el que escribe este articulo.

— 34 —
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Ya el resto de la his-
toria ya solo hablaran
los otros, sean éstos
los documentos (nada
ciertos, tampoco que
sean el producto de la
mente y las manos del
marino)

Los personajes

El que Roa haya
elegido el dia martes
13 de Octubre de 1992
para publicar su libro
pudiera tener que ver
con dos factores, uno
el 13 es el numero de
suerte, de acuerdo a
la cabala, de Colén y
otro es que hace 500
anos justos, el sabado
13 de octubre de 1492,
en que el Almirante
hollara por primera  VICTOR-JACINTO FLECHA FIRMANDO LIBROS A LOS
vez sus plantas sobre ESTUDIANTES ASISTENTES A LA CONFERENCIA.
tierras  americanas.
También Roa nace un 13 de junio como si su destino estuviera enclava-
do, por nacimiento, con el del Almirante. Siguiendo el mismo sistema
de cabala pudiéramos decir que el 3 es un nimero clave en toda la no-
vela. Aparentemente no solo es el Almirante el personaje central de la
novela sino que estd acompafiado, con un segundo personaje mas alla
de él, como su propia sombra 0 mas que su sombra: el piloto descono-
cido quien le transmitié, momentos antes de su muerte, la ubicacion de
las islas, en pos de cuyo encuentro de hallaba en el mar. Pero al lado
de ellos surge el tercer personaje, el propio autor, que intenta rastrear
los signos de la vida del Almirante, su destino predestinado de naviero
sin puerto. Roa como un fisgén indiano, como sabueso incorregible
husmea en su naturalidad humana para al final confundirse con sus
propios personajes y crear esta novela maestra.

Victor-jacinto Flecha

— 35—
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EL QUIJOTE Y EL SUPREMO
BUSCANDO EL HUMOR EN LA OBRA
DE ROA BASTOS

El nombre de Augusto Roa Bastos se dilata cada dia mas en el uni-
verso literario internacional. Se lo pronuncia con admiracion y con res-
peto como autor de algunas de las mas celebradas novelas entre las
que sobresale “Yo el Supremo”, editada en 1974. Desde entonces se la
estudia del derecho y del revés -tal como el autor lo hace con nuestra
historia- por los mds pintados especialistas que coinciden en esta afir-
macion rotunda: es una de las mejores creaciones literarias latinoame-
ricanas de todos los tiempos. Se trata de esas obras que rejuvenecen con
los afios para sorprendernos en cada lectura por su vitalidad intacta.

Quienes no leyeron “Yo el Supremo”, le han dado una fama terrible:
que es pesada, dificil, mondtona y cosas asi. Y quienes la leyeron en su
totalidad, encuentran la novela llena de gracia. El humor de Roa Bastos
se extiende del comienzo al final y el lector disfruta de esa disposicion
del autor sobre la que, extrafiamente, sus comentaristas guardan silen-
cio, ocupados en desentranar la luminosidad del lenguaje y la comple-
ja técnica narrativa.

Conocedor de nuestra historia y de nuestros personajes histdricos,
también lector reiterativo del Quijote, se me ocurre pensar que Roa
Bastos, en una de esas lecturas, asocid al Dictador Francia y a su se-
cretario, Policarpo Patifio, con Don Quijote y Sancho. A partir de esta
asociacion, o revelacion, intuyo que comenzd a tejer su obra con un
lenguaje que no podia ser otro que el de Francia, Don Quijote y el com-
pilador de las historias, o sea, el mismo Roa. Recordemos que Cervan-
tes atribuye a un tal Cide Hamete Benegeli, supuesto “autor arabigo
y manchego”, como el autor del Quijote. Tenemos, entonces, en este
juego novelesco, que “Yo el Supremo” no fue escrito por Roa sino por
un “compilador”.

Las grandes obras no se copian. Se emparejan. En muchos fragmen-
tos pareciera escucharse a Don Quijote refiir a su escudero: Come, San-
cho amigo, sustenta la vida, que mas que a mi te importa. Yo naci para
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vivir muriendo, y ti para morir comiendo...No hay que dejarlo a tu
cortesia, Sancho, porque eres duro de corazon, y aunque villano, blan-
do de carnes...;Es posible, joh Sancho!, que haya en todo el orbe alguna
persona que diga que no eres tonto, aforrado de lo mismo, con no sé
qué ribetes de malicioso bellaco? ;Quién te mete a ti en mis cosas, y en
averiguar si soy discreto o majadero? Calla y no me repliques...

Y el supremo a su fiel de fecho: Eh, Patifo, saca esa mosca que ha
caido en el tintero. Con los dedos no, janimal! Con la punta de la plu-
ma. Como cuando te deshollinas las fosas nasales. jDespacio, hombre!
Sin manchar los papeles. Ya estd, Excelencia; aunque me permito de-
cirle que en el tintero no hay ninguna mosca. No discutas las verdades
que no alcanzas a ver... Alcanzame el catalejo. Abre bien los postigos.
Despliega todos los tubos. Alguien agita los brazos all4 lejos. Esta 1la-
mando, pide auxilio. Ha de ser ese mosquito nomas, Excelencia, pega-
do al vidrio.

Naturalmente, son concepciones y técnicas distintas. Pero hay una
atmosfera cervantina en nuestro Premio Cervantes que cervantiniza la
obra. En el juego de palabras Roa alcanza una excelencia a la que muy
pocos literatos han accedido. Igualmente en la invencion de vocablos.

Dice Mario Benedetti en “El recurso del supremo patriarca” —en
alusion a las narrativas de Carpentier, Roa y Garcia Marquez- que en
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nuestro novelista “hay un lenguaje sobrehumano en ciertas constancias
del Supremo”. Y transcribe “particularmente este parrafo impecable”:

“Estar muerto y seguir de pie es mi fuerte, y aunque para mi todo es
viaje de regreso, voy siempre de adids hacia delante, nunca volviendo
(eh? jEh! ;Crecen los arboles hacia abajo? ;Vuelan los péjaros hacia
atras? ;Se moja la palabra pronunciada? ;Pueden oir lo que no digo,
ver claro en lo oscuro? Lo dicho, dicho esta. Si sélo escucharan la mi-
tad, entenderian el doble. Yo me siento un huevito acabado de poner”.

Junto al “lenguaje sobrehumano”, hay un trabajo sobrehumano.
Roa cinceld, labré cada palabra para formar una frase y unirla a otra
con una precisién que asombra, entusiasma y seduce.

Fernando Savater, al presentar la nueva edicion de “Las aventuras
de Robinson Crusoe”, expresod: “Feliz de quien lee por primera vez esta
historia...” Nosotros diremos de “Yo el supremo”, feliz de quien esta por
la tercera o la cuarta lectura. Cada vez que el lector se le acerca, descu-
bre nuevas invenciones verbales que pasaron inadvertidas o a las que
no se han dado la debida atencién en el deslumbramiento por la indole
del personaje. O se reencuentra con el humor inteligente diseminado
con exuberancia del comienzo al final de la novela.

La obra de Roa Bastos tiene la fama intacta, sin fisuras, justificada
por esta opinién de Mario Benedetti: “Aunque el juicio pueda parecer
irreverente, estimo que, desde 'Pedro Pdramo’, la excelente narrativa
latinoamericana no producia una obra tan original, tan inexpugnable
como “Yo el supremo”.

Alcibiades Gonzalez Delvalle
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EL KARAI GUASU DE LA PALABRA

El dia que Augusto Roa Bastos gano el premio Cervantes, a Gabriel
Garcia Marquez le bastd con exprimir un poco la memoria y, con su
habitual ingenio para reescribir la historia, las historias, le envié un
telegrama que decia sencilla y generosamente: Tt, El Supremo.

No es casual que la imagen de Roa -al que Dofa Josefina Pl4 siguid
siempre llamando Roita, como se lo rebautizé en Vy’aRaity, dada su
pequenia, fragil y tierna figura, desde el rostro triston, a una nariz pe-
gado, hasta su gesto permanentemente sencillo y fraternal- haya que-
dado definitivamente ligado a la inmensa, austera y terrorifica imagen
del Supremo Dictador, hasta el punto que los titulos de los articulos so-
bre su obra desde los mas informativos hasta los mas analiticos vayan
irremediablemente unidos al Supremo y que haya sido condenado por
los caricaturistas a vestir de por vida y por muerte las ropas pomposas
del Dictador.

El Dr. Francia no es solo Yo el Supremo, sino que atraviesa toda la
obra de Roa, como una permanente e inevitable alucinaciéon, como
atraviesa toda la historia del Paraguay, marcandola a fuego, como
marcé para siempre la mano de Macario, el personaje que abre Hijo de
Hombre, con “la onza de oro” candente que “El mismo KaraiGuasu la
habia puesto en un brasero”, para tentar al robo y castigar al ladroén,
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denunciado por “la llaga de la verdad”. Y no contento con el castigo,
hacer que su padre le “enderezara” con cincuenta azotes propinados
con “una rama de guayabo mojada en vinagre y sal”.

Primera-tltima-primera

Roa quiso reencontrar y reescribir su primera historia, Lucha hasta
el alba, “Cuando hacia 1968 comencé a compilar Yo el Supremo, encon-
tré el cuento esfumado —una palabra prestada de las artes visuales, que
es frecuente en los ensayos y en las notas explicativas de sus narracio-
nes o en sus obras de teatro, desde sus tiempos de cineasta- entre las
paginas del Tratado de Pintura, de Leonardo da Vinci, libro que yo
aprecio particularmente y que me enseid a ver el sentido del mundo
como un vasto jeroglifico en movimiento pero cuyos signos son tal vez
indescifrables”.

Digo quiso encontrar y reescribir, porque como él confiesa, y sabe-
mos los que lo frecuentamos, era uno de sus libros de cabecera, perma-
nentemente leido y releido. Y nos data, mas que la fecha, el momento
de su historia en que decide encontrar el cuento “esfumado”, fantas-
mal; cuando comienza “a compilar Yo El Supremo”.

En este cuento, marcado fuertemente como autobiografico, la his-
toria del protagonista comienza también marcada, a cintarazos, por su
padre: “jAhi lo tienen al futuro tirano del Paraguay! jRebelde ahora,
déspota después!...jA vergajazos voy a enderezar a este cachorro del
maldito Karai-Guasu”.

Cuento primero-ultimo-primero, entonces, como el ancestral canto
de los guaranies, al que tantas veces recurrié develando la inevitable
relacion significativa del fie’e, palabra y alma al mismo tiempo.

Roa comienza a “compilar” El Supremo con el recuerdo escrito so-
bre su propio cuerpo, como Macario comienza a rememorar Hijo de
Hombre con la marca escrita por el Dictador en el suyo.

Componiendo jeroglificos

La primera de sus obras relevantes es El Trueno entre las hojas, un
conjunto de cuentos que cuentan, aunque muchas, una sola historia, la
que comienza en Carpincheros, con la rubia y sofiadora Gretchen, y ter-
mina en el mismo lugar con ella convertida en la protectora YasyMoro-
ti, navegando ya con los carpincheros, en el ultimo relato, justamente,
el que da el nombre al libro.

— 40 —
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Todos los cuentos no son sino parte del jeroglifico que Roa comien-
za a desentrafar, marcando su destino literario: narrar su aldea, su
Manora, narrar el Paraguay, desentranar y recomponer el jeroglifico.

En ese conjunto de historia se prefigura la construccion de Hijo de
Hombre, legible como un conjunto de historias, hasta el punto que el
mismo autor le saco una, Madera Quemada, a la primera edicion, que
volvid a afadirle a su reedicion-reescritura, reivindicando el derecho
del autor a volver a escribir sus textos, aunque ya sean éditos. Madera
quemada pasa de ser capitulo de novela a cuento y, luego, vuelve a
esfumarse en la novela, sin que afecte un dpice a la estructura narrativa
ni a la comprension del relato, ya ausente ya presente.

Citando a Yeats al comienzo de la reedicion corregida y aumentada
anticipa su obsesion: “Cuando retoco mis obras es a mi a quien retoco”.

Es que Roa estd escribiendo siempre una sola historia, y sus varia-
ciones, la inica que escribe todo escritor, como le gustaba parafrasear
a Roland Barthes.

La isla rodeada de rios

Lo deja escrito en su primera-altima historia: “Hay lugares de don-
de no se puede salir. Y este lugar de Manor3, en Iturbe del Guaird, es
uno de ellos”.

Donde lo confind el Supremo y de donde no lo pudieron exiliar
los aprendices de Francia que marcaron, con sangre, la historia con-
temporanea del Paraguay, ya que contra mas lejos y mas confinado lo
exiliaron, mds su imaginacion se asentd en su porton de los suefios, en
Manor3, en Itapé, en las orillas del Tebicuary, donde los esclavos de
los ingenios azucareros ven pasar a los eternos navegantes sin tierra
propia, salvo el camino, la estela marcada en el rio, los carpincheros.
Como Roa navegando una y otra vez en torno a ese mitico trozo de
suelo de su isla rodeada de rios, esfumado como un fantasma en su
tierra, para que no pudieran desterrarlo, despatriarlo.

En uno de los tantos testamentos que escribi6 en distintas etapas de
su vida, cuando estaba en el exilio, notablemente, pidié que cremaran
sus restos y esparcieran las cenizas sobre el Paranad, por donde seguiria
habitando, perfectamente esfumado, navegando por uno de los rios de
su patria, sin que la dictadura pudiera detenerlo ni alejarlo.
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Compilador del libro que escriben los pueblos

En sus Reflexiones sobre el guidén cinematografico, escritas como
preambulo a la edicion del guiéon de Choferes del Chaco, nos deja ver
mucho de lo que tiene la novelistica de Roa del cine: “Ahora la imagen
se hallaba en movimiento y dejaba entrever los intersticios de la ma-
teria, los enigmas del alma humana, como en los suenos, sin dejar de
ser real”.

Como le diria Bufiuel —cuyo Perro Andaluz cita como obra modelo-
a su guionista, cuando le comentd que tal pelicula quedaba corta para
la exhibicion: no importa, le ahadimos un suefio. Bufiueliano, Roa
suma suenos, y los resta, conformando un gran sueno. Presentando
todas las piezas del jeroglifico, imponiéndoles un orden “cuyos signos
son tal vez indescifrables”, de la inica manera en que puede exponer-
los y narrarlos con armonia, como un gran caleidoscopio, cuyos signos
se van mezclando en distintos momentos, en distintos ordenes.

En Yo El Supremo va a llevar esa configuracion hasta el paroxismo,
de ahi que insista en calificarse “compilador” del libro que escriben
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los pueblos. No se trata, como algunos han pretendido interpretar, de
una concesion populista o uno de sus tantos gestos de modestia. Para
él es un honor, una mision, ser el compilador del libro que escriben los
pueblos, la palabra de su pueblo.

En pocos escritos o declaraciones Roa ha sido tan elocuente al refe-
rirse a esta obra como en el prélogo a su version teatral: “las imagenes
mueren solas, se esfuman”; “Todo esto no concierne solamente a la
escenografia; tiene que ver también la fractura, el ralentamiento o la
aceleracion de los ritmos dramaticos”. En cuanto a la forma y la es-
tructura.

También es elocuente en cuanto al contenido, sobre la dicotomia
simplista de si su discurso es francista o antifrancista: “Ninguna causa
puede justificar y legitimar el despotismo, el dominio de una clase por
otra o la opresion de la sociedad en su conjunto la férula de grupos,
castas o del infaltable “hombre providencial”.

“Es cierto que el logro en Paraguay de la autarquia, la independen-
cia y la autodeterminacion se debi¢ al régimen dictatorial francista en
la primera mitad del siglo pasado; el mas austero que nuestras repu-
blicas conocieron desde la emancipacion. Aun asi la sociedad paragua-
ya tuvo que pagarlo caro como una ilevantable deuda de la historia.
Quedo marcada desde su nacimiento por el maligno signo del poder.
No conoci6 jamas la democracia en su amplitud de libertad y respon-
sabilidad; es decir, la libertad del hombre en sociedad, el hombre libre
en si pero responsable ante los otros”.

Mirando del revés

En el prélogo a otra de sus obras teatrales, Pancha Garmendia y
Elisa Lynch, aclara atin mas su concepcion de la historia vista desde
la “compilacion” de las voces y los mitos de los pueblos: “Es una ver-
sidn extraida del imaginario colectivo en el que el personaje de Pancha
Garmendia se ha transmutado en una imagen mitica en permanente
metamorfosis. Es pues, con relacion a la historia oficial, una obra an-
tihistorica, transgresiva, que se mantiene sin embargo fiel al sentido
de la historia vivida y a su viviente expresion en la tradicion oral. Los
perfiles legendarios e imaginativos, simbolicos, permiten seguir pun-
tualmente el destino de la protagonista y “leer” al revés de la trama
que la historiografia le quiso asignar fijando sus rasgos de una manera
inmutable en virtud de una cierta ideologia del etnocentrismo y patrio-
terismo paraguayos generalmente maniqueos, y segiin provenga de
los enemigos o de los partidarios de Francisco Solano Lopez”.
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Basta cambiar Lopez por Francia.

Roa alude mas de una vez a leer la historia del revés, cita incluso la
célebre frase de Baltasar Gracidn, en Vigilia del Almirante: “s6lo miradn-
dolas del revés se ven bien las cosas de este mundo”.

Esa es una de las claves de su enfoque narrativo: poner el lente al
revés de la historia, transgredir los tiempos y contrastar los discursos
de los protagonistas. Ninguna de sus obras es unipersonal, de una
sola voz, de un narrador absoluto, exclusivo y excluyente; es siempre
un intento de ordenar, como nos dice cuando habla de lo que aprendié
del libro de Leonardo, a ver el sentido como un vasto jeroglifico en
movimiento, cuyos signos son indescifrables por si solos.

Y, habria que especificar en su caso, el sentido de la historia, desde
las remotas dimensiones del mito hasta los escrupulosos inventarios
de absurdos de los historiadores (ver el caso ilustrativo del rastreo de
Los restos mortales del Doctor José Gaspar Rodriguez de Francia, edi-
tado por el Ministerio del Interior de Paraguay en junio de 1962, parte
del desconcertante epilogo de la novela de El Supremo).

Un libro del revés

La Nota final del Compilador es mas contradictoriamente, dialécti-
camente, aclaradora:

“Ya habra advertido el lector que, al revés de los textos usuales, éste
ha sido leido primero y escrito después. En lugar de decir y escribir
cosa nueva, no ha hecho mas que copiar fielmente lo ya dicho y com-
puesto por otros”.

Mucho se ha hablado, de El Supremo Dictador, de Julio César Cha-
ves, como influyente en la “documentacion” utilizada por Roa en sus
largos cinco afos intensos de escritura definitiva, pues como se ve des-
de su Lucha hasta el alba, escribio esa historia toda su vida. Mas influ-
yente, y mas acorde con el estilo del Compilador, es El Doctor Francia
visto y oido por sus contemporaneos, de José Antonio Vazquez, com-
pilacién de documentos y testimonios de época.

Mucho se ha dicho también del estilo cervantino; ;acaso no es El
Quijote un conjunto de muchas voces, desde el manuscrito original
escrito en drabe y casualmente encontrado, hasta todos los relatos y
todas las voces populares que se escuchan-leen en sus paginas?

Sin duda, hay una gran conexién entre El Quijote y El Supremo,
con sus contrapuntos de Sancho y Patifio, con las voces de los pueblos
que invaden permanentemente la historia central contdndonos relatos
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populares, historias, mitos y leyen-
das, suenos, esfumados, caleidosco-
pio de un mundo plagado de signos
indescifrables, en busca de un desci-
framiento del sentido de la vida y de
la historia.

Roa hizo el reconocimiento en
su cervantino discurso al recibir el
Premio Cervantes, nombrandolo a
su maestro “Supremo Sefor de la
Imaginacion y de la Lengua”. A él
le cabe el titulo de “Karai Guasu de
la Palabra-Alma”.

Antonio Carmona
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ROA BASTOS, EL INTELECTUAL, EL PERIODISTA

El pasado martes 13 de junio se cumplieron cien afios del nacimiento
en Asuncién del nacimiento del notable escritor, que falleceria en 2005,
a los 87 afos. Aqui un breve itinerario de una faceta poco conocida de
su contribucién al periodismo y al pensamiento critico de su pais.

Autor de 5 libros de poemas, 10 volimenes de cuentos, 7 novelas, 5
obras de teatro y otras tantas sobre temas diversos, asi como numero-
sos guiones de cine, Roa ha sido, también, un destacado periodista e
intelectual comprometido con la causa de la libertad y la democracia.
Areas a los que dedicé gran parte de su labor y que quizé en la actua-
lidad no tengan suficiente destaque. Su faceta periodistica, en parti-
cular, quizd hoy sea la mas olvidada. Y, sin embargo, el arranque de
su labor profesional se da como periodista, lo que le brinda una cierta
estabilidad econdmica. A la vez que inicia su labor poética y novelisti-
ca. Hacia 1942 posiblemente, un joven y timido aspirante a periodista
se incorpora al plantel del diario vespertino El Pais, uno de los mas
importantes de la época, junto al matutino La Tribuna. El medio al que
ingresa tiene como director a Policarpo Artaza, veterano periodista,
destacado politico liberal y gran polemista, quien sufrira exilio.

La trayectoria de Roa abarca diarios tan importantes como Clarin
de Argentina; El Pafs, y Abc, de Espafia; Abc y Ultima Hora, en nues-
tro pais; el semanario Marcha de Montevideo; la revista Los Libros,
El escarabajo de oro y Hoy en la Cultura, argentinos. Escribe notas de
opinién politica preferentemente sobre su pais, ya que, ademas, llega
a colaborar con numerosas publicaciones en temas de literatura y teo-
ria literaria. En la linea antedicha incluso, en 1984, llega a impulsar la
creacion de una agencia de noticias paraguayas con sede en Buenos
Aires para divulgar la situacion de opresion que se vivia en su tierra
y también las acciones que se realizaban para revertir dicha realidad.

En El Pais

Nos contaba en una de las entrevistas que le realizaramos en 1996
acerca de su labor en el vespertino El Pais, que su labor le costaria
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persecucién y, posterior exilio en 1947, periddico que funcionaba en el
edificio ubicado en Benjamin Constant entre 15 de Agosto y O’Leary,
actual sede de Ultima Hora, en Asuncién. Roa se ubicé claramente en
una posicion de critica al régimen autoritario del Gral. Higinio Mori-
nigo (1940-1948), y sobre todo, a su ministro de Hacienda, el dirigente
colorado Natalicio Gonzalez, lider del sector fascista Guién Rojo y de
los grupos de asalto que lo integraban. Posicion compartida junto a
connotados redactores —Reinaldo Montefilpo Carvallo, Rafel Oddone,
Justo Prieto, Vicente Lamas- quienes mantenian su apoyo a las inten-
ciones democratizadoras de gran parte de las fuerzas politicas oposi-
toras, sindicatos y la ciudadania, de poner fin a la dictadura militar
iniciada en 1940. La misma habia determinado el receso de las organi-
zaciones politicas y sindicales, hasta que el final de la Segunda Guerra
Mundial y la derrota del fascismo, impulsaron a la oficialidad joven a
pedir el cese de éste estado de cosas y la normalizacion de la vida poli-
tica. Lo que incluia elecciones libres, una constituyente que sustituyera
ala antidemocratica Constitucion de 1940 y el retorno de los militares a
los cuarteles. Asi se inicid, en junio de 1946, la llamada “primavera de-
mocratica” que obligd al Gral. Morinigo a nombrar politicos colorados
y febreristas en su gabinete para preparar las elecciones y permitir el
actuar publico de las distintas organizaciones, asi como el retorno de
sus lideres.
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“Yo estaba en EI Pais como Secretario de Redaccion y habia tenido
algunas agarradas fuertes con Natalicio Gonzalez, quien fue el que dio
la orden de que se me capturara vivo o muerto” nos sefialaba. Esto, a
raiz de los escritos de Roa, en que se insistia en el cumplimiento del
programa democratizador. Iniciada la guerra civil en marzo de 1947,
el diario seria atropellado por grupos parapoliciales del Guién Rojo
y sus redactores tuvieron que salir por la azotea. Pronto, la busqueda
se dirigiria adonde él vivia, la residencia de los Roa, sobre la Avda.
Mcal. Lopez, donde casi lo capturan. Presto, logra escapar y asilarse
en la Embajada del Brasil, cuyo agregado cultural, Guy de Holanda,
era amigo suyo. Alli permaneceria tres meses, junto a otros 200 asi-
lados, hasta conseguir el salvoconducto que le permitiria trasladarse
a la Argentina. En las paginas del citado diario de marzo de 1947 se
consignaban los nombres de algunos de los que iban al exilio, entre los
cuales se indicaba: “También abandon¢ el pais nuestro compariero de
tareas Augusto Roa Bastos”.

Corresponsal de guerra en Europa

Antes habia realizado dos experiencias significativas. Entre 1944 y
1945, cuando se daba la invasion a Europa por los nazis, junto a Jose-
fina P14, conduciria un programa radial semanal defendiendo la cau-
sa aliada y denunciando las ambiciones nazis. A mediados de 1945 es
invitado por el British Council a visitar Inglaterra, adonde va como
corresponsal de guerra, enviando crdnicas sobre el pais destruido, que
a pesar de los intensos bombardeos no habia podido ser conquistado
por Hitler, también visitaria la BBC y entrevistaria a exiliados como
el poeta espanol Luis Cernuda. Cruzaria el Canal de la Mancha para
llegar a la Francia liberada, donde entrevistaria al Gral. Charles De
Gaulle al frente de un gobierno provisorio y a su ministro y destaca-
do escritor André Malraux, autor de ‘La condiciéon humana’. Una foto
registra el apreton de manos entre el cronista paraguayo y el célebre
general francés. Publicaria unas 30 crénicas en el periddico, agrupadas
luego en un libro editado por el diario con el titulo ‘La Inglaterra que
yo vi’, simbolo de su rigor profesional.

Argentina y el mundo

Ya exiliado, comenzo6 en Buenos Aires a colaborar con el diario Cla-
rin, el mas importante del pais, como editorialista, por un tiempo. Seria
luego colaborador permanente del semanario ‘Marcha” de Montevi-
deo, dirigido por Carlos Quijano, expresion de la izquierda uruguaya
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y de la revista ‘Los libros” donde colaboran Beatriz Sarlo y Ricardo
Piglia, entre otros. Invitado por Abelardo Castillo colabora en El esca-
rabajo de oro. Tras el golpe militar del Gral. Videla en la Argentina, en
1976 se exilia a Francia y pronto se tornaria colaborador del prestigioso
matutino “El Pais’, de Madrid, dirigido por Juan Luis Cebrian. Y luego
publicaria también articulos de opinion en el diario ‘Abc” de dicha ciu-
dad. En Paraguay sus articulos serian publicados en los "80 y "90 por
los diarios Abc y Ultima Hora, en textos donde abordé ampliamente la
realidad nacional, con una riqueza de argumentos e ideas pocas veces
visto en las ultimas décadas.

En la Caperucita roja

Visita el pais en abril de 1982, por breves dias para registrar a su
pequefio hijo Francisco, junto a su pareja Iris Giménez. Brinda algunas
charlas a estudiantes y concede entrevista a varios medios. Algo in-
aceptable para el dictador. El escritor es sorpresivamente detenido con
su familia, “por una orden surgida del Palacio’, llevado en la famosa
camioneta policial Caperucita roja, y tirado en Clorinda. Sin pasapor-
tes ni dinero. La noticia de la violenta expulsion del escritor recorrié
el mundo. Una foto del periodista Jesus Ruiz Nestosa tomada en el
lugar evidencia la brutal soledad del exiliado. Repuesto del golpe, Roa
Bastos comenzo una labor sistematica de denuncia de las violaciones
constantes a los derechos fundamentales de los ciudadanos del pais y
la caracteristica represiva del régimen, a cuyo lider lo bautizaria como
‘el Tiranosaurio’, vocablo que recorrio el planeta. La tarea literaria que-
daria suspendida.
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En 1986 daria a conocer un extenso andlisis de la realidad paragua-
yay ala vez formula un llamado para preparar las condiciones de una
transicion a la democracia, con una especial apelacion a la Iglesia Ca-
tolica y al Ejército, como las entidades mas influyentes para producir
el cambio. Roa tenia muy presente la catastrofica guerra civil del "47
y sus secuelas, y deseaba evitar a toda costa que la crisis interna en
el Partido Colorado y la creciente presion social, desembocara en un
conflicto de impredecibles consecuencias. La Carta abierta al pueblo
paraguayo logra publicarse en varios medios periodisticos de nuestro
pais, lo que significé un agujero importante en la censura impuesta
desde el Palacio de Lopez. El gobierno democratico de Raul Alfonsin
apoyo de manera discreta pero firme las labores emprendidas por el
escritor y organizaciones opositoras al régimen.

Dialogo en Madrid

En 1985 Roa emprende el plan de unir a todas las fuerzas del exilio
y del interior del pais en un gran encuentro en Madrid. Lo cual deman-
daba ingentes recursos, para lo cual realiza visita a varias ciudades
y organizaciones europeas, logrando el apoyo de Suecia a través de
SIDA, de organizaciones francesas y, sobre todo, del Partido Socialista
Obrero Espariol, el PSOE y su fundacion, la Pablo Iglesias. El gobierno
presidido por Felipe Gonzalez daba las condiciones para que Madrid
fuera sede de dicho encuentro clave. Mas de cuarenta representantes
paraguayos se sentaron durante tres dias a debatir la situacion politica,
social y econdmica y las perspectivas de un trabajo unido para lograr
una transicién no violenta. La mesa del evento fue presidida por el
vicepresidente espafiol, Alfonso Guerra, quien rompia el protocolo al
apoyar dicho evento, acompanando a Roa Bastos, junto a representan-
tes de las organizaciones citadas y la labor de secretaria a cargo de la
periodista paraguaya Maria Gloria Giménez.

La repercusion internacional del mismo sirvio para que se difundie-
ran aspectos desconocidos sobre la corrupcion y la represion que rei-
naba en el Paraguay y que impedia el ejercicio de los derechos basicos
de organizaciones y ciudadanos, en una atmosfera tal que ‘el miedo se
habia convertido en nuestra segunda piel” al decir de Roa. El objetivo
principal del evento se habia cumplido.

A la caida de la dictadura, en 1989, es galardonado con el Premio
Cervantes y se reintegra progresivamente al pais. Como le dira a la
periodista argentina Stella Calloni, corresponsal de La Jornada de Mé-
xico: ‘Siempre necesité regresar y lo decidi porque estaban sucediendo
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muchas cosas importantes. Entendi que debia integrarme a la lucha en
un momento de transicion para Paraguay y que uniendo mis fuerzas
al resto, podia hacer algo... En toda la region, tan rica en posibilidades
donde existe una fuerza vital enorme y la necesidad de recuperacion
de todo lo que se ha perdido en tantos anos de injurias, dominacion y
vejamenes’. Colabora activamente con la representacion local de Na-
ciones Unidas en elaborar propuestas para la Constituyente de 1992. Y
luego se da a la tarea de recorrer colegios de la capital y del interior del
pais, dada la necesidad que tenia de escuchar a los jovenes y dialogar
con ellos sobre el futuro del pais. En ésa tarea lo sorprendio la muerte
en 2005.

Escritos politicos

Con éste titulo, editado por Servilibro, se daria a conocer recien-
temente un trabajo de compilacion de textos publicados, redactados
por el gran escritor desde 1978 hasta el 2002. Una seleccién a cargo de
la investigadora Milda Rivarola quien rescata textos inencontrables e
iluminadores sobre la perversa naturaleza de la dictadura stronista,
desnudando su retorica legalista encubridora de un sistema despotico
y salvaje que mantenia en la miseria y el miedo a gran parte de la po-
blacién bajo la Doctrina de la Seguridad Nacional, hechos analizados
con gran rigor critico por el destacado escritor. Y que evidencian el
ltcido compromiso del intelectual comprometido con su pueblo, en la
linea de su admirado Rafael Barrett.

También debido a la citada investigadora se debe la reciente edicion
de dos articulos hallados en la Biblioteca Nacional de la serie ‘La In-
glaterra que yo vi’. Testimonios de un tiempo y una pasion temprana
por la escritura.

Antonio V. Pecci
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EL CINE ME HIZO NACER COMO ESCRITOR

Entre las imaginaciones y recuerdos de mi infancia perdura la ima-
gen de un hombre “crucificado” al volante de un camion que avanza
con las ruedas en llamas. El camién choca contra un arbol. El hombre
cae inerte sobre el volante y abre precipitadamente los ojos al tiempo
que suena estrepitosa la bocina, en un estertor glorioso de llegada y
despedida. Se trata de la secuencia final de Hijo de Hombre - Choferes
del Chaco (Argentina-Espana 1961; titulada La sed en Espafa) dirigida
por Lucas Demare y escrita por Augusto Roa Bastos, un clasico del cine
iberoamericano premiado en festivales internacionales.

Pocos recuerdan que el gran escritor paraguayo fue también un ex-
celso guionista o como él preferia decirlo: “un hombre de cine”, para

— 52 —

CATEDRA ABIERTA.indd 52 04/09/2017 18:25:15



expresar mejor su admiracion por el séptimo arte. Su literatura y la
cinematografia tienen una historia comun que es parte del patrimonio
universal, del cine argentino y el paraguayo y que, en lo personal, ha
tomado parte de manera concreta en mi vocacion y profesion audio-
visual.

Cuando adolescente, el cine era mi mayor pasion, pero considerarlo
como una posible carrera no resultaba mas que una febril y secreta ilu-
sidn. Sin embargo, esto cambi6 cuando mi profesora de literatura nos
asigno la lectura de “El trueno entre las hojas” e “Hijo de hombre”. Descu-
brir estos relatos, que de inmediato puse a la altura de mis glorificados
“La Odisea” y “La Illiada”, fue un acontecimiento que marcé mi vida
para siempre. No sélo habia descubierto el Olimpo mitico de mi tierra
y de mi gente; también obtuve la certeza de que seria cineasta y la uto-
pia de que filmaria un dia esas historias con personajes y escenarios
que me eran tan familiares.

Casi dos décadas después, en 1990, tuve mi primer contacto perso-
nal con Augusto y el privilegio inmediato de estrecharnos en amistad
y trabajo creativo. Esfuerzos puestos en la constitucion y direccion de
la Fundacion Cinemateca del Paraguay y del Festival Internacional de
Cine en Asuncion (fundados a menos de un ano del derrocamiento de
Stroessner), me concedieron la fortuna de expresarle mi admiracion y
agradecimiento con un homenaje dedicado a su obra como guionista,
junto con una retrospectiva de peliculas escritas por él.

Inclusive antes de asistir a aquél inédito acontecimiento, Augusto
respondié a mi invitacion con una emotiva carta, declarando seguir
tan enamorado del cine como en su juventud y ofreciendo, en generosa
retribucidn, aportar una ponencia sobre el guiéon cinematografico. Po-
cos anos después tuve a mi cargo la edicion de ese texto (“Mis reflexio-
nes sobre el guidn cinematografico”) con el guion de Hijo de Hombre
- Choferes del Chaco, en cuya presentacion escuché con satisfaccion a
Augusto decir:

Es para mi realmente una gran emocion estar en este momento aqui que
de pronto se vuelve intemporal porque uno recuerda un momento marcante
en mi trayectoria de trabajador de la palabra simbélica [...] Trabajar como
Quionista fue una experiencia muy itil para mi, no solamente como hombre
de cine (por devocion y aficion mds que por conocimientos técnicos) también
como escritor. A mi el cine me hizo nacer como escritor. Siempre me llamé
mucha la atencion el cine. En Paraguay era muy dificil ver buenas peliculas. Y
eso fue quizds exacerbando esa necesidad de expresarme por la imagen.
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Son 14 peliculas las que llevan su nombre en el guion (dos de ellas
fueron filmadas en Paraguay). El primer proyecto cinematografico le
fue ofrecido por Armando B&. El trueno entre las hojas, basada en su
propio cuento y financiada mayormente por capital paraguayo, se
constituy en el legendario capitulo que inaugurdé la famosa dupla Ar-
mando Bo — Isabel Sarli. Desde entonces, Augusto estudi6 con rigor y
pasion el lenguaje cinematografico, dedicandose al oficio de guionista
hasta iniciada la década de los 70.

Sin duda, las tres peliculas mas valiosas y memorables, internacio-
nalmente premiadas y consideradas aun hoy dia como obras funda-
mentales en la filmografia argentina y latinoamericana, son Shunko
(1960), Alias Gardelito (1961) y Hijo de Hombre — Choferes del Chaco
(1961): las dos primeras adaptadas de obras literarias de Jorge Avalos
y Bernardo Kordon respectivamente, dirigidas por Lautaro Murta, y
la tltima una adaptacion de su propio relato “Misidn” (capitulo de
“Hijo de hombre”) dirigida magistralmente por Lucas Demare. Otros
cuentos de Augusto llevados al cine fueron “El terrorista” y “Castigo al
traidor”. En sus guiones se evidencia el mismo interés social y el hon-
do humanismo que prevalece en su literatura, con héroes y antihéroes
luchando contra tantas adversidades, ya sea trascendiendo a través del
sacrificio por sus semejantes o sucumbiendo ante la ausencia de volun-
tad y solidaridad.
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En los tltimos afios cortejamos juntos el sueno de un cine paragua-
yo. Con su inquebrantable optimismo, Augusto afirmaba: “El cine estd
destinado a ser uno de los medios expresivos mds importantes de nuestro pais;
América Latina pide a gritos la presencia de nuestro cine”.

Tuve la dicha de internarme en 1994, con todo placer y coraje, en el
laberinto real e imaginado de Augusto y su vision del Paraguay y de la
literatura. Habia asumido uno de los mayores desafios de mi carrera:
la realizacion de un documental inspirado en Augusto y su obra lite-
raria, en la que aparecen imagenes y personajes de su cuento “Carpin-
cheros” y de sus novelas “Hijo de hombre”, “El Fiscal” y “Yo el Supremo”.
Vino asi a cerrarse un ciclo, como también a manifestarse para el mun-
do y la posteridad una deuda de inspiracion y vocacion.

En 1994 la Fundacion Cinemateca emprendio la inédita tarea de to-
mar a Augusto Roa Bastos como protagonista y narrador de un largo-
metraje que se tituld “El porton de los suefios”. El propdsito de esta
produccion totalmente paraguaya fue doble: contribuir al conocimien-
to y la preservacion audiovisual de nuestro escritor y difundir la reali-
dad pasada y presente de nuestro pais.
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Fundiendo el documental y la ficcion en un estilo cinematografi-
co fuera de lo convencional, Augusto apareci6 en una dual condicion:
como intérprete de la realidad paraguaya -visitando los lugares de su
infancia y de su pasado recuperado del exilio- y a la vez como per-
sonaje de su propio universo simbolico -encontrando protagonistas y
escenarios de sus cuentos y novelas. Su debut como actor sorprendid
a muchos.

Augusto habia aspirado alguna vez ser director de cine. Aunque no
llegd a apropiarse de este oficio, su escritura, su sentimiento y su pre-
sencia vigente en la pantalla han demostrado que ha sido siempre “un
hombre de cine”.

Hugo Gamarra Etcheverry

Cineasta y docente paraguayo (director de “El porton de los suefios: vida y obra de
Augusto Roa Bastos” entre otras peliculas de renombre internacional); egresado
de la Universidad de Texas en Austin, EE.UU., propietario de Ara Films Produc-
ciones, Presidente de la Fundacion Cinemateca del Paraguay y fundador-director
del Festival Internacional de Cine del Paraguay; del Festival y Seminario Interna-
cional de Cine Documental y del Foro de Cine del Mercosur en Paraguay; presi-
dente de la Fundacion Cinemateca del Paraguay.
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ESCENAS DEL PORTON DE LOS SUENOS. ABAJO CON HUGO GAMARRA
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AUGUSTO ROA BASTOS Y LA MUSICA
PARAGUAYA

Algunos textos en guarani

Un aspecto de la obra de Augusto Roa Bastos casi no estudiado es el
que se refiere a su produccion poética destinada a letras de canciones.
Por lo tanto esta aproximacion a esa vertiente de su quehacer literario
servird para visibilizar esa faceta roabastiana, ubicarla en el contexto
musical de nuestro pais, rastrear su vinculo con la musica en general
y con la paraguaya en particular, identificar su poesia en espanol y en
guarani musicalizadas y la formulacion de algunos comentarios con
respecto a su forma y contenido.
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Itinerario de la musica en el Paraguay

Una rapida mirada a la historia de la musica paraguaya permitira
ubicarnos en el contexto en el que se va a desenvolver Roa Bastos. La
musica de nuestro pais, con sus rasgos peculiares, empieza a gestarse
en tiempos de don Carlos Antonio Lépez. El repertorio de origen euro-
peo de la época que ancla en estas latitudes es el que, con el paso de los
anos, ird moldeando desde sus mismos origenes lo que después seran
sus componentes ritmicos y melodicos.

Las bandas militares eran las que interpretaban “sus cuadrillas, sus
polcas y sus mazurcas” para que el pueblo bailara segin publicaba el
periddico El Semanario el 27 de noviembre de 1858, citado por Juan
Max Boettner (1).

La Guerra Guasu, la Guerra Grande, fue una colosal ruptura de la

BOETTNER, Juan Max (1977). Miisica y miisicos del Paraguay. Asun-
cion, Autores Paraguayos Asociados. Pag. 98.

historia de nuestro pais. En medio de la sangre y las cenizas emer-
gid, sin embargo, una cancion que llevaba en si la sintesis luminosa de
lo que afios antes habia empezado a gestarse y seran la polca paragua-
ya primero, la guarania después: el Campamento Cerro Ledn.

La postguerra fue un doloroso calvario de reconstruccion y recupe-
racion de la memoria, entre ellas la de la musica paraguaya llamada
inicialmente Aires Paraguayos. Esta denominacion se convertira en
Polca Paraguaya, de ritmo 6 por 8, con sus variantes de Galopa, Pol-
ca-cancion y Rasguido Doble, entre otras, con el correr del tiempo. La
Guarania derivard de ella, con un ritmo de 3 por 4, gracias al genio
creador de José Asuncion Flores.

Es imposible comprender del todo la musica paraguaya sin su com-
ponente argentino. Desde finales de la década de 1920 hasta alrededor
de 1960 la Meca indiscutida de la musica, los musicos y algunos poe-
tas paraguayos fue Buenos Aires. Alli los artistas adquirian prestigio,
grababan, componian, estudiaban, actuaban y ganaban dinero con la
musica. Vivian con dignidad de su arte.

En su generoso puerto anclaron José Asuncion Flores, Mauricio Car-
dozo Ocampo, Félix Pérez Cardozo, Emilio Bobadilla Céceres, Eladio
Martinez, Carlos Miguel Jiménez, Herminio Giménez, Demetrio Ortiz,
Francisco Alvarenga, los hermanos Larramendia, Agustin Barboza y
muchos mas. Eran exiliados econdmicos. La intolerancia politica pa-
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raguaya hard que a algunos se les sume la condicion de desterrados
politicos.

Es aqui y en esta tltima condicidon que recala Augusto Roa Bastos en
Buenos Aires tras la guerra civil de 1947.

Letras de canciones

Cuando arrib¢ a la capital argentina, el romance del poeta con la
musica paraguaya era ya de antigua data. En el libro Augusto Roa

Bastos en sus palabras a través del tiempo(2) en el que su hija Mirta
Roa compila casi una treintena de entrevistas a lo largo del tiempo, se
ve una foto del escritor con este epigrafe: “Cantando por radio con la
Orquesta San Solano en los afios 40 cuando hacia letras de canciones y
componia musica. Muchas de sus canciones llevan musica de Agustin
Barboza. Tenia buena voz y la conserv¢ hasta el final de su vida”.

Con ese antecedente, no fue raro que se vinculara a la musica en la
Argentina.
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Rubén Bareiro Saguier, en su libro Augusto Roa Bastos(3) en el que
interpola conversaciones suyas con Augusto y textos autobiograficos
de su entrevistado, ofrece un rastro valioso de la conexion roabastiana
con la musica. Alli Roa Bastos cuenta que fue el maestro José Asuncion
Flores, su amigo, quien le puso en contacto con Nina Barbara, “espo-
sa de un director de orquesta, duefia de una editorial de musica muy
prestigiosa”. Afiade que lo emplearon como corresponsal, es decir en-
cargado de “atender la correspondencia de la editorial y una especie
de consultorio del corazén al que escribian las ‘fans’de los cantantes y
compositores”.

“En la editorial también hacia de ‘negro” para algunos compositores
que preferian pagar para no hacer el trabajo insalubre de las copias
idiotas. Traducia y adaptaba canciones extranjeras, sobre todo brasile-
fias. Hasta me fabriqué un tango sobre la adaptaciéon de un samba de
Lupicino que, con el titulo de Venganza, hizo furor en la voz de Alberto
Marino”, relataba también.

ROA, Mirta (2013). Augusto Roa Bastos en sus palabras a través del
tiempo. Asuncion, Editorial Servilibro. Pag. 19.

BAREIRO SAGUIER, Rubén (1989). Augusto Roa Bastos. Montevi-
deo, Trilce-Caribéennes. Pags. 83-84.
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De aquellos tiempos de vinculacién suya con los Barbara tuvo que
haber nacido el bolero Luz de domingo con letra suya y musica de Juan
Carlos Barbara.

Pasemos ahora a la musica paraguaya. Cuando Roa llegé a Buenos
Aires, inmediatamente se vincul6 con la colectividad paraguaya. Era la
logica del exiliado. Con los compatriotas, de alguna manera, se recupe-
raba la patria perdida fisica aunque no espiritualmente.

Sus amigos entranables fueron el guitarrista Cayo Sila Godoy, el
poeta Carlos Federico Abente y el tenor Emilio Vaesken.

Los temas clasicos del cancionero popular paraguayo, en un len-
guaje sencillo propio del género, distribuido en general en estrofas de
cuatro versos cada una, fueron también los suyos al escribir sus letras:
la patria ausente, el amor perdido, la madre, la tierra y la nostalgia. A
ello hay que agregar el tema social que también aparece como conteni-
do de sus versos.

Alberto de Luque cuenta en su libro autobiografico Arriberio y An-
dariego(4) , al referirse a cémo nacid la guarania Tu sombra, cudl era el
método de trabajo de Roa Bastos para escribir la letra de una melodia
ya hecha: “Me pidi6 que le tarareara la melodia mientras él fue toman-
do los apuntes con rayitas y puntos para la correspondiente métrica”.

— 62 —
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Continua relatando que después del encuentro en el que tomo los
apuntes, volvieron a encontrarse ya con el texto terminado. “La letra
estaba escrita a la medida de la melodia, la pude cantar sin tropiezos”,
rememoraba el compositor y cantante.

Para Agustin Barboza escribi6 las letras de Brasero golondrina; Mu-
chacha dorada; Viva la vida, viva el amor; Dulce tierra mia; Suefio y realidad;
Amo a mi patria, Guerrero de paz y Gallito de rifia. Con respecto a Gallito
de rifin —dedicado al poeta y médico Carlos

DE LUQUE, Alberto (2002). Arribeiio y Andariego. Asuncidn, Inter-
continental. Pags. 83-84.

Federico Abente, duefio de gallos de rifia a los que sacaba a buscar
pelea a lo largo y a lo ancho de la Argentina-, en justicia hay que decir
que la musica original se perdid. Por esa razén, Diana Barboza, la hija
de Agustin, le puso la melodia con la que el grupo Mujeres que cantan
la Guarania grabo el tema.

Cuando en 1953 muri6 el dramaturgo Julio Correa, Augusto escri-
bio la letra de Canto a Julio Correa. La musica es del politico y composi-
tor Epifanio Méndez Fleitas. Sobre melodia de César Medina y original
en guarani de Méndez Fleitas, escribi¢ la version en espafol de San
Pedro del Parand.

Asimismo, escribi6 para guaranias de José Asuncion Flores, las ver-
siones en espanol para Arribefio resay con el titulo de Arriberio, Choli y
para Panambi vera, Mariposa resplandeciente.

Para José Bragato puso en el papel la letra de la guarania Siempre.

(Qué me dirian ustedes si les dijera que Augusto no solo escribia
letras de canciones sino que también componia musica? Pues bien: él
también hacia letra y musica. Al menos una vez, con seguridad, lo hizo.
El meticuloso archivo de Milda Rivarola guarda la partitura de la gua-
rania Con las manos juntas dedicada a su madre. Al pie del pentagrama
y su texto se lee: Letra y musica: Augusto Roa Bastos. “Esta dedicada
a mi abuela, su madre, dofia Lucia Bastos. La escribié después de que
ella muriera en 1956”, reconfirmaba Mirta Roa Mascheroni, su nieta.

Para que esta aproximacion sea lo mas completa posible es necesa-
rio incluir una mirada rapida a aquellos textos poéticos de Roa Bastos
escritos sin animo de ser musicalizados, pero que hallaron composito-
res que le dieron un ropaje de melodias para que siguieran transitando
por el mundo. Sombra del fuego, Los hombres y Donde la guarania crece,
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HERNAN SCHAEFER

que pertenecen al poemario El naranjal ardiente, fueron musicalizados
por Wilma Ferreira, Jorge Garbett y Maneco Galeano, respectivamente.

El guarani

La lengua roabastiana de preferencia para las letras fue el espanol,
sin ninguna duda. Sin embargo también escribid estrofas en un guara-
ni castizo insertadas en textos en castellano. Si bien no he encontrado
ninguna letra de cancion suya que fuera tinicamente en guarani asi
como hay poemas completos —sonetos en algunos casos-, totalmente
escritos en nuestra lengua originaria, no me queda ninguna duda de
que, en este cauce de su produccion literaria, Roa Bastos es un escritor
bilingtie.

En Dulce tierra mia —con musica de Agustin Barboza-, la primera
estrofa es en espanol, la segunda en guarani:

Purahéi yma péina ambopyahu/ nde pire yvoty afiatoi hagudl che dga jope
py‘a taroval ha che mandu’a omuakdanundu.
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La tercera y la cuarta estrofas vuelven a ser en castellano. La quinta

vuelve a ser en guarani:

Ofiondivepa fiamotenonde/ tetdgua iie’é nambojerovia/ aipichy hagua ko
che mbaraka/ afiandu che po omimbipaite.

En Gallito de rifia emplea idéntico esquema. Transcribo de la graba-
cion de Mujeres que cantan la Guarania el texto integro para dar una idea
completa del camino que escogio Roa para utilizar las lenguas que hoy

son oficiales en nuestro pais:

Gallito de rifia

En corral de ponchos
y miradas de humo
mi gallito fiero

lucha con ardor.

Su plumaje de oro
brilla con el zumo

de su sangre ardiente
llena de fulgor.

Kuarahy potyicha
remohatativa
poncho korapype
fiordird jave
fiembojaruhape
neremoypytiiva
ha remongu’iva
ne fiemoihdre.

Aguyjevete. Muchas gracias.

CATEDRA ABIERTA.indd 67

Luchador valiente
cuando te embraveces
ni la muerte puede
interrumpir tu accion.
Compariero mio

como te pareces
corazon con plumas

a mi corazon.

Tuguy rakuhape
nembohyjuipava
ndaip6ri vointe
nerundiva’era;
ndéko cheirliminte
chemboherekuava
ko che fie’amime
rejogua rasa.

Mario Rubén Alvarez
Asuncion, 7 de junio de 2017
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ROAY EL TEATRO

Augusto Roa Bastos novelista, cuentista y guionista paraguayo.
Nacido en Asuncion el 13 de junio de 1917, esta considerado como el
escritor mds importante de nuestro pais y uno de los mas destacados
en la literatura latinoamericana. Gano el Premio Cervantes en 1989 y
sus obras han sido traducidas a, por lo menos, veinticinco idiomas.

Producida en su mayor parte en el exilio, la obra de Roa se ca-
racteriza por el retrato que hace de la cruda realidad del pueblo pa-
raguayo, a través de la recuperacion de la historia de su pais y la
reivindicacion de su cardcter de nacion bilingiie y la reflexion sobre
el poder en todas sus manifestaciones.

Empez0 a escribir teatro a la vez que trabajaba como administra-
tivo de banca y como periodista para El Pais, diario de Asuncion que
le facilit los primeros viajes a Europa, en particular a Inglaterra.

En 1947 tuvo que abandonar Asuncién, amenazado por la repre-
sion que el gobierno desataba contra los derrotados en un intento de
golpe de estado, y se establecié en Buenos Aires, Argentina empledn-
dose en una compania de seguro; alli publico la mayor parte de su
obra.

A los trece afios, Augusto escribe su primera obra, una pieza tea-
tral cuyo titulo es “La carcajada”. La coautora es su madre, con quien
la representard por los pueblos, suscitando llantos colectivos entre
el publico, mientras en el escenario resuenan las carcajadas del caso.

El dinero que recaudan se entrega a los soldados que en 1928 fue-
ron trasladados a la frontera con Bolivia como preparativos para una
guerra que no llego a declararse.

Hacia 1944 escribe: “Alma de tradicion” en colaboracion con Nés-
tor Romero Valdovinos y representada por la Compania Folclorica
Paraguaya en Asuncion.

Escribe también: “El nifio del rocio” y “Mientras llega el dia”, de
las que no quedan registro.
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Yo EIl Supremo

Después de que Roa fuera galardonado con el premio “Cervantes”
y derribada la dictadura de Stroessner, se presenta en el Teatro Munici-
pal, en una version teatral de Gloria Mufioz, su novela “Yo EIl Supremo”
dirigida por Agustin Nufiez y con un elenco que encabezaban Ramén
del Rio y Jorge Ramos, ademas de Gustavo Ilutovich, Sonia Marchevs-
ka, y otros varios.

Gloria Munoz reflexiona asi sobre aquel trabajo:

La idea parte del pedido del mismo Augusto Roa Bastos de poner
en escena una obra teatral suya también llamada Yo EI Supremo. El Cen-
tro de Investigacion y Divulgacion Teatral, integrada por Agustin Nu-
fiez, Ricardo Migliorisi y yo, le habiamos solicitado autorizacion para
una adaptacion teatral de otra obra suya, en respuesta surge su propo-
sicion. Una vez aceptado su ofrecimiento nos abocamos a elaborar la
propuesta teatral.

1. Para el concepto de propuesta y concepto de puesta que habia-
mos elaborado, el texto de la obra en cuestion resultaba insuficiente,
por la que decidimos incluir a la novela, datos historicos, la tradicién
oral y referencias de sus otras obras, integradas en un nuevo texto tea-
tral, cuya elaboraciéon quedo6 a mi cargo, la visualizacion y direccion a
cargo de Agustin Nunez y Ricardo Migliorisi. Conformamos un equi-
po entre los tres contribuyendo a la idea de la puesta en interaccion y
colaboracion en todos sus niveles de construccion.

El concepto principal de la obra es una reflexiéon sobre el poder en
general, y en particular del poder omnimodo, y los matices que se de-
rivan de ella: el autoritarismo, la arbitrariedad, el despotismo, la cruel-
dad, la humillacién, la dominacién y otros. El poder ofrece diversos
rostros, cambiantes, enmascarados y descarnados, para expresar esta
cualidad pensamos en varios actores para representar al Supremo,
pero finalmente crei conveniente condensar en dos; uno joven que re-
presentaba el vigor, la fuerza y el ascenso, y otro anciano que encarne
la decadencia, la debilidad, la soledad y la fatalidad.

Otra caracteristica es la ruptura del tiempo y el espacio, integrando
el pasado presente y futuro en un solo espacio totalizador, igualmente
confluye en ese universo fracturado lo subjetivo y lo objetivo, los re-
cuerdos y las premoniciones, asi como los temores, los deseos, los fan-
tasmas, los suefios y las pesadillas, hasta la disolucion total del poder
que los sostiene.
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La tierra sin mal

El propio Roa escribié una nota diciendo: “Esta pieza escénica se
halla inspirada en la grandiosa epopeya de las Misiones Jesuiticas en el
Paraguay, que a lo largo de casi 150 anos, desde el comienzo del Siglo
XVII a mediados del XVIII, erigi¢ en el corazon de la antigua Provin-
cia Gigante de las Indias, la empresa de civilizacion cristiana y de la
civilizacion material de magnitud y transcendencia inigualadas en la
historia del Nuevo Mundo

Semejante a una saga de los tiempos heroicos del cristianismo, la
obra de los jesuitas se desarroll6 en las catacumbas selvaticas de la
selva guarani, en ellas los paganos y gentiles eran lo naturales some-
tidos a un atroz etnocidio por los colonizadores que habian venido a
“liberarlos” de la barbarie y el salvajismo, pero que en realidad los
explotaban como bestias de carga en su insaciable avidez de riqueza.

Los Jesuitas lograron realizar la utopia de materializar para los
guaranies el reino de Dios sobre la tierra tras el ingente y empecinado
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esfuerzo llevado a cabo en medio de grandes sacrificios y penurias,
incluso con el martirio de varios de los suyos.

Roa Bastos buscd el tono de lo épico para resucitar esta parte funda-
mental en la historia paraguaya que inaugura la cadena de destierros,
exilios y expulsiones ante un poder invisible, caprichoso, voluble, co-
rrompido hasta sus cimientos y obstinadamente insano.

“La tierra sin mal” invita a reflexionar —esto le vendria muy bien
a nuestra clase politica- sobre el anverso y los reveses del Poder que
cuando se arrebata, olvida que est4 destinado al bien comun y acumu-
la desgracias sin descanso sobre los atribulados hombros del hombre.

La lucha de los poderes es una reflexion constante en la obra de Roa,
y en este caso en particular sigue indagando sobre nuestra historia con
la creatividad y profundidad que traspasa los siglos.

La epopeya histdrica guarani surge en esta pieza como el paradig-
ma de cada historia humana, en su perfil personal y comunitario y
en sus momentos mas conflictivos y dramaticos; ofrece una ordenada
descripcion sumamente elevada de los caracteres casi estatuarios de
sus personajes y toca los temas con sus costumbres de vida y de pen-
samiento, que cuestionan las generaciones de todos los tiempos, en un
movimiento perpetuo de busqueda hacia una inalcanzable “tierra sin
mal”, una utopia universal.

Roa Bastos logra su objetivo, levantar un monumento teatral, que
inmortaliza una historia gloriosa del pueblo paraguayo.

Esta epopeya de evangelizacion se trunca con el destierro, la des-
truccidn y la supresion. Roa evidencia el tragico evento desde su pri-
mera escena, quedando permanente hasta la tiltima, como una sombra
amenazadora.

“La tierra sin mal” es una tragedia en toda regla, es un esfuerzo
escénico de recapitulacion de la agonia de la empresa misionera mas
ambiciosa de la historia de la América hispana.

Para relatar este hecho, Roa toma la figura del Padre Asperger, que
encarna la figura del “kechuita” como los llamaban los guaranies, que
no es sino el mito creado a partir de la figura del Padre Segismundo,
anciano jesuita de 80 afos que al tiempo de la expulsion llevaba 6 afios
en cama, en atencion a lo cual fue dejado en la reduccion de Apdstoles,
donde falleceria 4 afos después.

Arlequin Teatro la llevo a escena en 1998, y se represent6 en 183
ocasiones. Ademas de las funciones abiertas al publico, se realizaron
muchas dedicadas especialmente al publico estudiantil, y tuvimos en
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las funciones la presencia de destacadas personalidades, como el es-
critor argentino Ernesto Sdbato, el Nuncio de su Santidad, Monsefior
Lorenzo Baldisseri, actual Cardenal miembro del equipo que trabaja
en conjunto con el Papa Francisco. Monsefior Santiago Benitez, Arzo-
bispo entonces de Asuncion, el Padre Bartomeu Melia, especialista en
temas indigenas, el escritor Carlos Villagra, y otras varias figuras de
la cultura paraguaya aplaudieron la obra que bajo mi direccién tuvo
un elenco integrado por Maria Elena Sachero. Hedy Gonzalez Frutos,
Gustavo Calderini, Arturo Fleitas, Rubén Vysokoldn, Jestis Pérez, Mar-
garita Irtin, Jorge Ramos, William Valverde, José Luis Ardissone y un
coro de mas de 15 actores como indigenas y sacerdotes.

(Mondlogo del Padre Asperger con musica de Garbett)

Hijo de hombre

La novela Hijo de Hombre, la primera escrita por Roa, fue publicada
en su version original en 1960. Esta novela es la primera de una trilogia
compuesta ademas por Yo El Supremo y EI Fiscal.

La novela repasa un periodo de la historia de Paraguay (desde el
militarismo de principios del siglo XX, la religiosidad popular, el fe-
rrocarril, las revoluciones, la siempre reprimida resistencia al sistema,
la prepotencia, el mbareté, la mujer sumisa, la alcahuetera, y hasta la
Guerra del Chaco) a través de la forma de vida de los pueblos rurales,
rescatando las tradiciones y la lengua de sus habitantes, que alternan
el espanol con el guarani. La estructura de la novela es compleja por
cuanto que la narracion se alterna entre dos localidades, Itapé y Sa-
pukai, ya sea en el mismo pueblo o en sus residentes; ademas de que se
producen frecuentes saltos temporales entre un capitulo y otro, siendo
reconocibles por la mencion o aparicion de personajes aparecidos an-
teriormente. Es un alegato a la tremenda postergacion y desamparo de
un pueblo que no termina de sufrir las injusticias de un sistema vy, al
mismo tiempo la obra conlleva un mensaje de profundo humanismo.

La version teatral presentada por Arlequin en el 2006 fue realizada
a nuestro pedido por el dramaturgo uruguayo Carlos Manuel Varela,
profundo conocedor de la obra de Roa. Sabiamos que embarcarse en
montar en el teatro una obra de Roa Bastos era asumir un gran desa-
fio, pero los ganadores en la vida no son aquellos que se quedan en
la intencion sino los que accionan sin temor a equivocarse. Los criticos
dijeron que la puesta consiguid hacer sentir las tradiciones, costumbres
y ritos de la vida pueblerina de Itapé. La prueba mas contundente del
acierto de este esfuerzo es que la audiencia quedaba con la impresion
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de que lo que se escenificaba era un genuino producto dramatico y con
la sensacion de que la obra fue concebida originalmente para las tablas.

Bajo mi direccion, el elenco estaba integrado por: Margarita Irtn,
Pablo Ardissone, Tito Jara Roman, Derlis Esquivel, Armando Gémez,
Maura Sanchez, Rafael Ramirez, Juan Benitez, Maggy Rojas, Christian
Olmedo, Ever Ramirez, Agustin Benegas y coro de campesinos. La
obra se estrend en marzo del 2006 en el Teatro del Centro Paraguayo
Japonés y luego de seis funciones paso al escenario del Arlequin don-
de estuvo en cartelera hasta el mes de setiembre. Integro6 el Programa
“Estudiantes al Teatro”.

(Monologos de “Miguel” y “Macario” con miisica de Jorge Garbett)

El trueno entre las hojas

“El trueno cae y se queda entre las hojas. Los animales comen las
hojas y se ponen violentos. Los hombres comen los animales y se po-
nen violentos. La tierra se come a los hombres y empieza a rugir como
el trueno”. (De una leyenda aborigen).-

De acuerdo con la historia que el epigrafe refiere, el trueno ruge en
el cielo, cae del cielo, hasta llegar a la tierra, y, entonces, la tierra, como
el cielo, ruge, reproduciendo el sonido del trueno.

La apacible vida de unos nativos pobladores se ve sacudida con lo
que parecia ser una esperanzadora revolucion industrial. Una prome-
tedora industria que deberia haber traido mas trabajo y una forma de
vida mas moderna a los pobladores del lejano Guaira se tornara en uno
de los peores calvarios de su historia. Todo esto transcurria sin que
nadie se diese cuenta que un extranjero quien con aparentes “buenas
intenciones” queria explotar la riqueza del lugar, para tal efecto, insta-
16 una planta procesadora de azticar y contrat6 a todos los lugarefios
q quienes no pagaba de acuerdo a sus trabajos, sino les pagaba con
miserables vales al portador y los esclavizaba bajo la atenta mirada de
sus capataces armados.

La historia habla de Solano, un joven sonador que se destacaba del
montoén, que a muy temprana edad empezo6 a trabajar en una fabrica.
Esa fabrica era una trampa mortal, donde los empleados eran escla-
vos del silencio y victimas de crueles e inhumanas torturas. Solano fue
testigo de todo lo que incluia esa terrible fabrica, vio sus inicios, sus
cambios de propietarios, las torturas, las muertes, y su fin. Solano su-
frié en carne propia todas esas torturas y todo ese abuso de poder que
aumentaba cada vez que se cambiaba de propietario. Fue uno de los
pocos que mantenia viva la afioranza de la igualdad y la justicia para
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todos los obreros, fue el que quemo la fabrica para que todos pudiesen
ser libres. Pero luego de un tiempo de ser torturado quedo ciego a cau-
sa de un golpe y solo se dedicé a manejar una balsa recorriendo el rio,
hablando y esperanzando a sus pasajeros con sus ideas sobre la unién
de los pobres. Se dice que hasta hoy en dia se escucha el sonido de su
acordeon en las costas del rio, se dice que le cantan a su amor, un amor
imposible que nacid cuando los carpincheros lo salvaron luego de ha-
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ber sido torturado, se enamord de la muchacha que los acompafiaba.
Solo vio una vez su rostro, pero esa imagen perdurd para siempre en
su conciencia, y cada vez que tocaba su acordeoén se acordaba de ella,
se acordaba de Jasy Moroti.

ARLEQUIN est4 en este afio centenario de Roa, presentando la ver-
sion realizada por Arturo Fleitas. Es dificil lograr formar un elenco
fuerte como el que necesita esta produccidon, donde de forma inteligen-
te los 11 actores se conviertan en 27 personajes a lo largo de la historia
sin que te hagan dudar una sola vez de lo que estan interpretando. Esto
lo logran actores como: Juan Carlos Canete, Patricia Reyna, Marcelo
Buenahora, Fatima Fernandez Mercado, Tania Foschino, Mario Gon-
zalez Marti, Derlis Esquivel, Erik Ghere, Ever Enciso, Alma Quifiénez,
Miguel Solis.

Un mensaje claro también es el empoderamiento de la mujer, en
su rol de luchadora, pudiendo ser sometida y violentada pero aun asi
mantenerse firme reflejado en los personajes de la abuela, las diversas
madres y Yasy Moroti, mostrando las veces donde la mujer domina la
situacion o incluso cuando trabajan y viven las mismas penurias que
el hombre pero ademas deben de convivir con los abusos de una socie-
dad machista.

Permitanme leer algunas lineas de un comentario sobre la obra pu-
blicado en la revista digital “Smash”

“Una escenografia visualmente muy atractiva, que se complementa
perfectamente con las luces, el vestuario, las proyecciones y los soni-
dos de ambiente elegidos que ayudaban a que las transiciones sean
mucho mas suaves. Algo que llama la atencion en la obra es la musica
original compuesta por Pablo Benegas y Sergio Cuquejo, que realmen-
te es acorde con la historia y dinamiza la puesta, la hace mas atractiva.

Viendo la obra es mas que claro el por qué Augusto fue exiliado,
un mensaje tan claro y poderoso a un gobierno corrupto, con hechos
que hasta el dia de hoy se repiten en nuestra sociedad, rdpidamente
podes asociar esto con los casos de Curuguaty o los Mensu, obreros del
Paraguay que se ven esclavizados en sus trabajos sin poder exigir sus
derechos o conseguir ayuda incluso del estado.

Por altimo. lo tnico que podemos decir mas de la obra es que te da
un orgullo enorme de ser Paraguayo, de tener un gran autor que contd
nuestra historia y una produccion de primer nivel que te la muestra y
la hace mas cercana para que asi puedas casi vivirla.”

(Lectura de la parte de “la paga” y luego cancion de la “Revelion”)
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Pancha Garmendia yElisa Lynch

El texto explora algunos episodios de los afios que van desde la Na-
vidad de 1855 -afio de la llegada a Asunciéon de Madama Lynch en
compania de Francisco Solano Lopez de regreso de su gira por Europa-
hasta la Navidad de 1869, en visperas de la derrota y muerte de Lopez,
al final de la sangrienta Guerra de la Triple Alianza. Estos episodios
ponen de relieve la oposicion de los dos personajes femeninos que van
a desempenar papeles y funciones simbdlicas muy diferentes, tanto en
relacién con Francisco Solano Lopez, figura del poder absoluto, como
con relacion a la nacion paraguaya. Roa Bastos no pretende ser fiel a
ninguna version oficial de la historia. En esto sigue fiel a su postura
ideoldgica de novelista.

El Director Diego Sanchez Haase acaba de estrenar en Rca. Domini-
cana la obertura de una 6pera compuesta por €l sobre esta obra de Roa.

(Lectura: Afio Nuevo 1860- Pag. 39 con muisica de Garbett de “Pancha y
las sombras)

José Luis Ardissone

ELENCO DE ROSEMI EN TIERRA SIN MAL
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LOS CUENTOS DE ROA BASTOS SALTAN AL
COMIC

Llevar los cuentos de Roa Bastos a la historieta implicd volver a es-
cribir las historias, contarlas nuevamente en un lenguaje que posee co-
digos distintos a los que tiene la literatura, consistio en hacer renacer
esas historias bajo otros ropajes, reinventarlas. Escribir el guion adap-
tado no significa hacer una copia fiel o una mecdnica transcripcion de
lo escrito en el cuento base, la que se crea es una obra artistica nueva
pero que comparte el ADN de su progenitor literario, hay una indiscu-
tible relacion de filiacion. Este es un proceso que ocurre muy a menudo
en el mundo del cine, numerosas obras literarias son llevadas cada ano
a la pantalla grande; la literatura ha sido siempre una gran fuente de
historias para el séptimo arte. Adaptar obras literarias a la historieta
encierra un proceso analogo.

Me cupo la tarea de escribir los guiones para estas adaptaciones,
hubo que desarrollar los parrafos, crear actos de habla donde no los
habia, verlo todo en imagenes. La tarea entrafia no poca responsabili-
dad, pues se trata de recrear textos de nuestro escritor mas universal,
textos que son harto conocidos, motivo por el cual los lectores podran
formarse rdpidamente un juicio acerca de la adaptacion realizada. A
la vez, el trabajo es relativamente sencillo, por la naturaleza altamente
visual de la literatura del autor, a su exuberancia grafica, a una prosa
muy rica en imagenes, especialmente en EI trueno entre las hojas, libro
que constituyo su primera incursion en la narrativa breve.

Debido a esto ultimo, tres de los cuentos seleccionados para la co-
leccion “Literatura paraguaya en historietas” proceden de ese primer
libro de narrativa breve de Roa Bastos. Primeramente, “Carpincheros”,
con las ilustraciones del legendario dibujante Juan Moreno, cuenta la
historia de la pequefia Gretchen y su fascinacion por el mundo de los
cazadores de carpinchos, por su vida nomada sobre los corredores de
agua del rio, desplazdndose entre la aparente combustion de los cama-
lotes ingravidos. “Audiencia privada” fue el segundo titulo publicado
dentro de la colecciodn, las ilustraciones corrieron por cuenta de ADAM
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(Daniel Ayala), la historia trata de un cleptémano que se entrevista con
un poderoso ministro del gobierno y toca de soslayo el tema politico.
Aqui procedimos a aggiornar el texto que fue publicado en 1953 (poco
antes del golpe del Gral. Stroessner), nosotros lo ubicamos en los 70, en
plena dictadura. El siguiente titulo fue “Piruli”, dibujado por Ruwer-
man Amarilla, un cuento sobradamente conocido que lo transporta-
mos practicamente al pie de la letra. En 1995, el exfutbolista argentino
Jorge Valdano, publicé una colecciéon de cuentos de futbol que se llamo
-sin demasiadas vueltas- Cuentos de fiitbol, para ello convoco a baluar-
tes de las letras hispanoamericanas, entre ellos no podia faltar Augusto
Roa Bastos, que colabor6 con el cuento llamado “El crack”, tinico de
tema futbolistico en toda su produccidn, esta curiosidad, sumado al
caracter masivo del deporte rey hizo que optaramos por adaptar esa
historia, incluyendo en ella homenajes al indeleble Arsenio Erico y a
José Luis Chilavert. EI crack cuenta con los dibujos de Enzo Pertile, un
verdadero crack que ocupa un lugar indiscutido en el podio del dibujo
paraguayo. Y el ultimo libro que adaptamos fue “El bosque detras de
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la lluvia”, cuyo guion ha sido elaborado en base a un cuento que Roa
menciona de pasada en El pais detrds de la [luvia, novela de tema ecolo-
gico de la que hablé mucho en sus ultimos afios de vida. Luego de su
fallecimiento, se busco el libro en su computador y no se hall6 rastro
alguno de él. Sin embargo, el breve cuento que aparece citado en uno
de los textos de Ecologia y cultura fue suficiente como semilla para dar
vida al libro en su version cdmic.

El proceso de llevar los cuentos a la historieta entrafa los siguientes
pasos: el guionista escribe el guion basado en el cuento, el dibujante
crea las ilustraciones con base en el guion, el colorista —que a veces es
el propio dibujante— pinta las paginas dibujadas; una vez que esta todo
listo, la disefiadora arma el libro, incluyendo el prélogo, la ilustracion
y el texto de contratapa mas la guia didactica; finalmente, el trabajo es
llevado a imprenta. La editorial Servilibro ha hecho una gran apuesta
por este proyecto, pues cada titulo ha tenido una tirada de 5000 ejem-
plares, un niimero enorme para nuestro diminuto mercado editorial
(normalmente, un escritor sacar 500 ejemplares de su libro).
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Lo que se logra con esta coleccion es ex-
pandir el universo artistico de Augusto Roa
Bastos, abrir todavia mads el abanico, tender
puentes hacia sus futuros lectores. Creemos
que la historieta constituye el vehiculo ideal para in-
troducirse en la literatura paraguaya, especialmente para los mas pe-
quenos y los jovenes. Quienes lean estas obras graficas, luego buscaran
otros textos del mismo autor, primeramente, y tal vez, a posteriori, de
otros autores y terminardn empapados de esa rara magia con que nos
aureola la pasion de leer.

Cuando nos reunimos para hablar de este proyecto, Mirta Roa, hija
de don Augusto, contd: “Papa me dijo, en sus ultimos dias, que sonaba
con que su literatura se hiciera con dibujos y poco texto para que la
gente se animara a leer. Sin darle ese nombre, se estaba refiriendo al
cémic”. El poder cumplir, aunque sea de manera postuma, ese suefio
de nuestro supremo escritor, es una experiencia paralelamente vivifi-
cante y grata.

Javier Viveros
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DESCIFRANDO EL LIBRO QUE ESCRIBEN
LOS PUEBLOS

“¢No es 1til también —la mentira— con respecto a las leyendas mitolégicas de las
que antes habldbamos, cuando, desconociendo la verdad de los hechos antiguos
trasformamos lo falso en lo mds semejante a lo verdadero? Ciertamente. Asi es.”

La Republica. Platon

“Los pensamientos sobresalientes deben ir como bordados en la obra, como for-
mando con esta un solo cuerpo. Homero y los liricos griegos; Virgilio, honor de
la poesia romana, y Horacio, tan feliz en la expresion de las ideas, son pruebas de
ello. Los demds no han visto el camino que lleva al Parnaso, o, si lo han visto, han
temido emprenderlo.

“El que quiera, por ejemplo, tratar asunto tan importante como la guerra civil,
no podrd dar cima a la tarea si no ha estudiado a fondo la materia. No se ha de
contentar, en efecto, con encerrar en sus versos la relacion de lo acontecido. Eso
corresponde a la historia, que lo hard mejor. Tiene que emplear grandes rodeos,
recurrir a la intervencion de los dioses. EIl genio, libre siempre, se ha de precipitar
entre las ficciones de la fabula. Mds se ha de asemejar su inspiracion a los ordculos
de la pitonisa que se agita en el tripode del profético delirio, que a una narracion
fiel, apoyada en indiscutibles testimonios”.

El Satiricon. Petronio

“1Pero iré a buscarte en tu limbo, celestial belleza! Como Orfeo, descenderé a los
infiernos del arte para traer de alli la vida”.

La obra maestra desconocida. Honoré de Balzac

“Hoy en dia —se lamentaba el sefior Keuner- existen incontables personas capaces
de vanagloriarse puiblicamente de poder escribir grandes libros sin apoyos ajenos,

y por si”.

“Y qué poco necesitan estas personas para desemperiar su actividad. Una pluma
y algo de papel... Y sin otro auxilio, con el solo material que cabria en las manos
de una persona, son capaces de levantar su pequeiia barraca. Pues desconocen
edificios mayores de lo que uno solo es capaz de construir”.

Historias del Sefior Keuner. Originalidad. Bertolt Brecht.
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Las frases de Platon, de Brecht, de France y de Roa que anteceden
esta reflexion hacen referencia a esa concepcion, mas amplia, mas co-
lectiva y, sin duda, mas cefiida a la practica de la creacion, mas alla de
la genialidad individual, y de la obsesion de escribir y reescribir las
historias hasta sacarles la punta, las puntas y las aristas, que, sin duda,
también son parte del proceso, y que tiene que ver con el concepto roa-
bastiano del “Libro que escriben los pueblos”.

Mirando las cosas del revés.

En el prologo a su obra teatral “Pancha Garmendia y Elisa Lynch”,
Roa se vuelve mas explicito en el preambulo “Algunas reflexiones y su-
gerencias sobre la sinopsis argumental”, en que reconoce que es “una ver-
sion extraida del imaginario colectivo en el que el personaje Pancha
Garmendia se ha transmutado en una imagen mitica en permanen-
te metamorfosis. Es pues, con respecto a la historia oficial, una obra
“antihistorica”, transgresiva... Los perfiles legendarios e imaginativos,
simbolicos, permiten seguir puntualmente el destino de la protagonis-
ta y “leer al revés de la trama que la historiografia le quiso asignar.”

Es en ese proceso de contraposicion de la historiografia, de la his-
toria oficial, con las otras fuentes y voces diversas como Roa arma la
imagen esfumada de la historia que “escriben los pueblos” sumando
voces anonimas, leyendo y trascribiendo las voces dispares que com-
ponen el libro caleidoscopico, de voces, anécdotas, historias y versio-
nes contradictorias que multiplican en los espejos las imagenes de la
historia de una perspectiva viva y que desquicia la historia, las histo-
rias oficiales.

Simulacién y simulacro

Es elocuente en este sentido la reflexion que hace como predmbulo
a su version teatral de Yo el Supremo, publicada por la Revista Estudios
Paraguayos en 1985.

“Los personajes extrapolados de la historia tienen esta ventaja: se
delatan inmediatamente como ficticios- Establecen desde el principio, si bien
ambiguamente, el tono de lo imaginario en la realidad verbal autonoma. Lo
unico que puede empanar esta realidad sequnda es que los personajes jueguen
ingenuamente a ser” historicos” o sea a imitar lo que cree saberse de la histo-
ria. Hay diferencias no solo semdnticas entre simulacion y simulacro;

Contrapone después el concepto de “la historia escrita, documenta-
da (la historia oficial)” a la historia vivida como experiencia comun de
tensiones y mutaciones de la sociedad en su conjunto”... “Eso que lla-
mamos memoria colectiva, la que sélo puede ser recuperada o intuida

— 85 —

CATEDRA ABIERTA.indd 85 04/09/2017 18:25:31



a través de la palabra oral”, del habla nacional, en un pais totalmente
bilingtie como es el Paraguay.

Por eso hay que comenzar a leer y a desleer la historia por el final,
como le gustaba a Roa Bastos, como establece en la “Nota final del
compilador” que cierra el circulo de la novela, ya consumada la muer-
te y concluida la historia del Dictador Francia.

Tras hacer un recuento un tanto burlesco de la enorme cantidad de
fuentes utilizadas, el compilador aclara: “Ya habra advertido el lector
que, al revés de los textos usuales, éste ha sido leido primero y escrito
después. En lugar de decir y escribir cosa nueva, no ha hecho mas que
copiar fielmente lo ya dicho y compuesto por otros. No hay pues en la
compilacion una sola pagina, una sola frase, una sola palabra, desde
el titulo hasta esta nota final, que no haya sido escrita de esta manera
“Toda historia no contemporanea es sospechosa”, le gustaba decir a
El Supremo. No es preciso saber como han nacido para ver que tales
fabulosas historias no son del tiempo en que se escribieron. Harta dife-
rencia hay entre un libro que hace un particular y lanza al pueblo, y un
libro que hace un pueblo. No se puede dudar entonces que este libro
es tan antiguo como el pueblo que lo dictd”.

Es a partir del Supremo que Roa enuncia un principio de toda su
obra

A esta llamada al lector para que sepa que este libro ha sido escrito
“al revés de los textos usuales”, hay que afnadir la recurrente cita de
Baltasar Gracian, “solo mirandolas del revés se ven bien las cosas de
este mundo”, repetida en El Supremo, Vigilia del Almirante y en Metafo-
YiSMOs.

Es igualmente elocuente en el homenaje que le rinde a Viriato Diaz
Pérez, escritor espanol de la Generacidon del 98, que se radico en el
Paraguay y al que Roa, como muchos otros escritores paraguayos, con-
sideraba “maestro”.

En el prélogo a uno de los volimenes de una de sus obras, afirma
citandolo a Don Viriato: “No somos creadores de pensamiento sino
transmisores de él”; y afiade “El testimonio mas sincero y modesto de
mi gratitud es confesar con orgullo, con el mas noble de los orgullos,
que los trazos espirituales e intelectuales de Don Viriato estan disper-
sos alo largo de toda mi obra. La tiltima de mis novelas, Yo EI Supremo,
con citas y sin citas expresas, registra ideas, pensamientos, fragmentos
enteros de sus obras como por ejemplo los entresacadas de su ensayo
Las piedras del Guaird, ese texto para mi real y magico a un tiempo, que
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yo releo siempre escuchando la musica subyacente en su secreta geo-
logia.”

Notablemente, el texto al que se refiere es el inico que si esta citado
a pie de pagina.

La maldicion del Supremo “La novela eterna”

Roa escribié probablemente la historia de Francia desde siempre;
segun su prologo a Lucha hasta el Alba, que él acredita: “Este cuento,
el primero que escribi”, “perdido y olvidado... durante esos afios de
amnesia”, treinta segin su confesidn, recuperado en 1968, cuando co-
menzo a “compilar Yo el Supremo”; es decir que la data inicial de esta
narracion es de 1938, aproximadamente, ajustandonos a las ficciones
de la memoria del escritor.
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Roa dice haber encontrado el cuento “entre las paginas del Tratado
de la Pintura, de Leonardo Da Vinci, que, consta, era uno de sus libros
de cabecera.

Un dato literario muy caro a toda su produccién lo encontrd, lo que
le da un toque de ficcion, esfumado” una de sus palabras favoritas, en
el sentido cinematografico, con la significacion de filtrada, esfumada,
desde su infancia en el Guaira, por el agua, mirando desde el fondo
del rio hacia el cielo, viendo los arboles al revés bailando a través del
espejo del agua en movimiento, y luego llevada al cine y a la literatura.
La obsesion por el tema del Dictador, no se puede dudar, esta desde el
inicio de su precoz vocacion de escritor. La coincidencia historica-lite-
raria es que encuentre el cuento de juventud, justo cuando empezaba a
“compilar” El Supremo.

Un dato que refuerza su obsesion por la figura del Dictador y que
se inserta entre estos dos capitulos de la escritura perpetua, es que, en
1947, escribe su ultimo editorial en el diario El Pais de Asuncion, an-
tes de partir al exilio, en el que trata al dictador Higinio Morinigo de
“Tirano” citando la definicién que da Alfonso X El Sabio en su Partida
Segunda: “Tirano tanto quiere decir como sefior cruel, que es apode-
rado en algtin regno o tierra por fuerza o por engano o por traicion: et
estos tales son de tal natura, que después que son bien apoderados en
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la tierra aman mas facer de su pro, maguer sea a dano de la tierra, que
, i Viv

la pro comunal de todos, porque siempre viven a mala sospecha de

perder”. La misma definicion se cita en Yo el Supremo.

“El texto restaurado” —como escribe en el prologo- comienza con un
padre que castiga a su hijo: “jAhi lo tienen al futuro tirano del Para-
guay! jRebelde ahora, déspota después!....” -Como Francia, inspirado
en los principios de la Revolucion Francesa y del mandato del comun,
devenido luego en dictador absoluto y arbitrario- “A vergajazos voy a
enderezar a este cachorro del maldito Karai Guasu!”, el Gran Senor,
como se lo llama hasta hoy al Supremo. Es decir, el primer cuento que
escribid ya anunciaba la presencia en ausencia del Supremo Dictador,
con el pavor de un padre de que su muchacho se encarnara en El Su-
premo.

Casualmente, Roa empieza a “compilar” la novela de su vida cuan-
do “encuentra” el cuento primerizo del estigma del dictador, ante el
terror paterno de que se engendre otro, ;tal vez el que el Roa empieza
a engendrar?

La otra fecha que tenemos que tener en cuenta es junio de 1962,
cuando se publica el opusculo que va a conformar, al final de la novela,
el Apéndice, 1. Los restos de El Supremo.
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2. Migracién de de los restos de El Supremo, resultado de una convo-
catoria de la dictadura a los historiadores nacionales para “iniciar ges-
tiones tendientes a recuperar los restos mortales del Supremo Dictador
y restituir al patrimonio nacional esas sagradas Reliquias”. Roa, en el
exilio incorpora ese documento a su biblioteca francista y empieza a
deleitarse con las “fingidas historias” reinventadas por los historiado-
res con mas imaginacion que documentos, para responder a la convo-
catoria.

La violacién de la tumba de El Supremo y la desapariciéon de sus
restos es tema en lanovela. Y fue y sigue dando que hablar y que escri-
bir en el Paraguay, hasta nuestros dias.

Y la otra fecha es la de publicacién de Hijo de Hombre, una novela
del Paraguay del siglo XX, transversalizada por la sombra del dictador
Francia desde el primer capitulo, publicada en 1960. Macario, el pro-
tagonista que comienza la obra, habia sido cruelmente marcado por el
Supremo para toda la vida y les contaba a los chicos del pueblo de Ita-
pé las historias del tiempo de la Dictadura Perpetua “lo escuchabamos
con escalofrios. Y sus silencios hablaban tanto como sus palabras.” La
anécdota del cruel castigo de Francia al esclavo esta también en El Su-
premo.

Hijo de Hombre fue reescrita, mas que corregida, en una nueva edi-
cién con fecha de 1982, que es muy ilustrativa de sus “eternos” proce-
sos creativos y recreativos.

El primer cambio es la cita de W. Yeats, que abre la corregida nove-
la: “Cuando retoco mis obras es a mi a quien corrijo”...

El mismo lo explica ast: “...-me dije, mistificando un poco la reali-
dad de las cosas”, practica que le encantaba, si “una sola vez muere el
hombre, -frase clave de la novela- el autor quiere que su libro renaz-
ca muchas veces. Comprendi que ésa no era una idea descartable ni
erronea. Desde Shakespare a Borges, desde la version de los cédices
mayas y aztecas a los cuentos y relatos de la tradicion popular y uni-
versal, desde las escrituras anonimas a los textos orales de las culturas
mestizas; desde, digamos, Francois Villon a Emiliano R. Fernandez, el
mayor poeta paraguayo bilingtie, la letra se subordina al espiritu, la
escritura a la oralidad. Esta poética de las variaciones que subvierte y
anima los “textos establecidos” forma los palimpsestos que desesperan
a los criticos sesudos, pero que encantan a los lectores ingenuos.”...

Asi, concluye, esta version de Hijo de Hombre es una obra entera-
mente nueva sin dejar de ser la misma.”
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El mitologico Supremo dictador. El novelesco Yo el Supremo

Como Sisifo, condenado perpetuamente a empujar una enorme
roca hasta la cima de un monte, de donde volveria a caer por su propio
peso, sin posibilidad de sostenerla, sino verla caer y tener que subirla
de nuevo, durante afos y afos, hasta la fecha de su publicacion, Au-
gusto Roa Bastos, escribia y reescribia, tal vez toda su vida, Yo el Supre-
mo, construyendo y deconstruyendo y reconstruyendo una y otra vez
la historia de José Gaspar Rodriguez de Francia, que no casualmente
ostentaba y ostenta el titulo de Dictador Perpetuo del Paraguay, hasta
nuestros dias, contradictorio y convulsivo paradigma de defensor de
la independencia e instaurador de la dictadura, que marcara y sigue
marcando la vida politica del Paraguay, pais dividido por francistas y
antifrancistas a ultranza.

En el momento que se habia anunciado definitivamente la publi-
cacion de la novela, una de las tantas veces que “la roca” entré en im-
prenta, el Roa-Sisifo, condenado a perpetuidad a la escritura de esa
historia, retird las pruebas de la imprenta una vez mas.

Con las galeras corregidas por enésima vez, ya anunciada y rea-
nunciada, postergada y repostergada la edicion, tuvo una tltima duda
y estuvo a punto de hacer un cambio, es decir, de perpetuar la con-
dena: la duda era si conservar o no el Apéndice que instald entre el
final de la novela, el fin de la perpetuidad de Francia, mientras “Yo
El” relata su muerte, y la Nota del Compilador que cierra, con cier-
to sarcasmo, su hazafia: “Esta compilacion ha sido entresacada —mas
honrado seria sonsacada- de unos veinte mil legajos, éditos e inéditos;
otros tantos volumenes, folletos, periddicos, correspondencias y toda
suerte de testimonios ocultados, consultados, espigados, espiados en
bibliotecas y archivos privados y oficiales...y sigue el interminable, si-
sifiano recuento.

Es el momento en que dice Albert Camus que el condenado des-
cansa y sonrie en el instante que la piedra se posa en la cima por un
instante y el inicio de la inminente caida.

Esa vez la piedra no cayo. Tras una larga madrugada de correccion,
decidi6 dejar el apéndice, que era uno de los tantos entre-textos que in-
tegran la novela, entresacados de la memoria de sus lecturas, reescritos
en su conviccion de que toda escritura se edifica sobre las precedentes,
en el palimpsesto de la historia universal que escriben los pueblos.

El contenido del apéndice, subtitulado 1. Los restos de EL SUPRE-
MO, y 2. Migracion de los restos de EL SUPREMO, es real, quiero decir,
era antes de que Roa lo convirtiera en ficcion; fue un acontecimien-
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to cierto, no tal cual lo pinta el narrador, haciéndole una apertura de
historia fingida; Si bien es cierto que el Ministerio del Interior del Pa-
raguay hizo una circular el 31 de enero de 19617, como consta en la
presentacion que hace el compilador, no lo es que la misma llegara a
“los mas apartados confines del pais”; fue dirigida a los mas reconoci-
dos historiadores “oficiales”, que respondieron prestos, y cuyas espe-
culaciones fueron publicadas en un minasculo volumen de 80 péginas,
incluyendo “fotos” de “partes del craneo del Doctor Francia”, en junio
de 1962.

Los historiadores respondieron con “deposiciones” -dice el com-
pilador Roa -con la ambigiiedad semantica del término: exposicion o
evacuacion de vientre-, algunas de las cuales fragmentariamente se
trascriben en la novela textualmente, haciendo inclinar la balanza ha-
cia la segunda significacion.

Tampoco es cierto que se armara una “disputa ardorosa, vocingle-
ramente” sobre el “auténtico craneo de El Supremo”. Por el contrario,
los “especialistas, cronistas y folletinistas de la historia paraguaya”,
se cuadraron ante la orden superior y escribieron las precisiones mas
sobrias posibles sobre las mas delirante especulaciones de la historia
sobre el craneo perdido, y hasta solicitaron referencias a importantes
universidades norteamericanas destino de los restos del Supremo Dic-
tador. Uno de ellos, al que Roa siguid en sus escritos histdricos y cita
mas de una vez en su novela, como Julio César, (el historiador Julio Cé-
sar Chaves, autor de una de las biografias de Francia mas referenciada)
hace hasta literatura tratando de ser cientifico: “A mediados de 1841
se agitd el ambiente politico paraguayo abriéndose una encendida po-
lémica sobre la vida y la obra de El Supremo. Circularon panfletos,
pasquines, corrieron prosas y versos. Movilizaronse entusiastamente
sus enemigos y sus partidarios.”

El “enfrentamiento papelario” verdadero se produjo después de la
publicacion de la novela, por lo que se puede decir que, aunque Fran-
cia no ha estado nunca muerto del todo en la vida publica, intelectual y
politica en el Paraguay, Roa hizo revivir al fantasma en la interminable
sonata de francistas vs. antifrancistas, panfletarios y pasquineros...

No es casual que la historia comience con un pasquin, no con el
texto del pasquin, sino con la reproduccion en imagen papelaria del
panfleto puesta en escena, puesta en la primera pagina de la novela.

Y, mucho menos, que termine también practicamente con un pas-
quin que el propio Francia le dicta a Patifio, condenando a su infiel
fiel de fechos a muerte, dejando en evidencia que el pasquin inicial es,
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como él le insinta a Patifio, de pufo y letra del dictador, distorsio-
nando en este caso la historia fingida perversamente para acusar a sus
enemigos.

Este pasquin con firma no se cumplid, porque no se cumplid la per-
petuidad del Supremo; muri6 antes de que la sentencia fuera ejecuta-
da. El pasquin falsario, sin embargo, sirvio para perseguir y condenar
a sus criticos.

Roa hace hincapié en la doble faz del fingimiento proclamado por
Cervantes: “Las historias fingidas tanto como tienen de buenas y de-
leitables cuando se llegan a la verdad o la semejanza de ella —dice el
autor de El Quijote-, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son
mas verdaderas”.

El Apéndice fue absorbido por la ficcion en aquél entonces de la
publicacion original, sin que los lectores ni criticos se percatasen, ni
se percaten de que el texto original es “real”, no ficticio, para acredi-
tar la tenue frontera roabastiana entre realidad y ficcién, poniendo en
contraste con la historia fingida hasta los textos que se publican como
historia “verdadera”.

El sabia, y en toda su obra hay muchas alusiones que lo testifican,
que toda narracion es ilusion y que la tinica forma de desilusionarla es
aceptar que la misma realidad es fingida o deformada con los lentes
con que se la mira, con los espejos multiples que la reflejan.

No existe realidad en la palabra. La palabra es la tinica realidad. O.
dicho en sus propios términos: “Escribir no significa convertir lo real
en palabras, sino hacer que la palabra sea real”.

La duda de Roa en ese momento de delirancia crucial en que debia
parir a la criatura, tal vez un demonio mas terrible y duradero que el
de la realidad, radicaba en si entrar en la ficcion patriotera que habia
desatado la convocatoria de la Dictadura estronista, es decir, que, se
leyera su ficcion como historia, confundiendo su busqueda de la parte
de la realidad que desconocemos, como escribe Platon en la Republica,
con la irrealidad complice de los historiografiadores oficiales y oficia-
listas de turno.

Dudaba entre si la inclusion no era azuzar de nuevo el fuego que
de adoracion al Dictador, que se pretendia instalar, que se habia insta-
lado, o si, como sucedio luego, en esta confusion de ficcion y realidad,
los historiadores tomaran la novela en serio al encontrar parte de sus
reflexiones incluidas en la ficcion roabastiana: la duda de si su Apén-
dice no seria reavivar la delirata desencadenada tras la busqueda del
craneo o de los craneos del Supremo o, como creo era su intencidn,
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terminar con ella convirtiéndola, narrdndola como lo que era en reali-
dad, una farsa.

Primo la sobrevivencia del Apéndice y la épica nacionalista termind
en farsa, desatando apenas un coro de criticas contra la novela y su
compilador Como concluye Camus, reescribiendo la historia del con-
denado Sisifo, de martir a vencedor: “No hay destino que no se venza
con el desprecio.”

“Es notable — escribe Roa en Madama Sui-como la literatura, cuando
es auténtica, es la tinica que se atreve a sondar con la palabra los mis-
terios del hombre, de la tierra y del cosmos. Cuando los hallazgos son
verdaderos, las palabras coinciden. Entonces ya no hay plagio; solo
identidad de los sentidos.”

El libro que escriben los pueblos

El analisis de la obra constata que efectivamente aqui hay muchos
libros y, valga el plural, muchos pueblos, pues Roa considerd siempre
a los aborigenes como pueblos auténomos, cuyas historias también
integran esta y sus otras obras. Bastard ademas leer atentamente la
obra para ver como se mezclan mitologias, la guarani con la greco-ro-
mana, fragmentos citados y no citados de escritos y escritores desde lo
antiguo hasta nuestros dias.

En un prélogo escrito por Roa para uno de los voliumenes de las
obras de Viriato Diaz Pérez, escritor espanol de la Generacion del 98,
que vino al Paraguay y se quedd, y al que muchos artistas y escritores
paraguayos, Roa entre otros, consideraran maestro, afirma citandolo a
Don Viriato “No somos creadores de pensamiento sino transmisores
de él”; y afiade “El testimonio mas sincero y modesto de mi gratitud es
confesar con orgullo, con el mas noble de los orgullos, que los trazos
espirituales e intelectuales de Don Viriato estan dispersos a lo largo de
toda mi obra. La ultima de mis novelas Yo el Supremo, con citas y sin
citas expresas, registra ideas, pensamientos, fragmentos enteros de sus
obras como por ejemplo los entresacadas de su ensayo Las piedras del
Guaird, ese texto para mi real y magico a un tiempo, que yo releo siem-
pre escuchando la musica subyacente en su secreta geologia.”

Efectivamente, en el caso de ese texto esta citado el autor a pie de
pagina, pero, como confiesa, en muchos otros no. Pasa lo mismo con
otros autores, el mismo Baltasar Gracidn cuya frase “Solo viéndolas del
revés se ven bien las cosas de este mundo primero, pero, luego, en boca
de Francia, reprochandole al “franchute” —Bonpland que se la plagie
al espafiol. La misma frase se puede encontrar, aunque citdndola, en
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Vigilia del Almirante: “dice con gracia Gracidn que s6lo mirdandolas del
revés se ven bien las cosas de este mundo”.

Dos ejemplos mas, a parte de su agraciado Gracian y del mamotreto
del ministerio del Interior.

Rolan Barthes, uno de los tedricos del lenguaje mas apreciados y
citados por Roa, escribié que el escritor tiene un solo tema y sus varia-
ciones. En su caso es exacto; revisando su obra, desde su primer texto
reconocido, Lucha hasta el alba, el tema es el poder y, sin duda, a su
alrededor siempre ronda El Supremo. Y el abuso del poder contra la
gente, pero también contra la naturaleza, contra las “culturas condena-
das” de los pueblos aborigenes que €l reivindica y compila en el libro
asi titulado, en el que incluye testimonios de las culturas de los pueblos
originarios de la regién de la America meridional.

En uno de los textos periodisticos de los que se conservan de su
primera época, de enero de 1947, en medio de la llamada Primavera
democrdtica del Paraguay, porque fue un acontecimiento politico con
pocos precedentes en el pais, se concedié amnistia a todos los partidos
y dirigentes partidarios para accionar con libertad, Roa escribio la se-
nal de alarma.

Tras una alucinada y caldeada tregua politica, un suefio en que to-
dos creyeron que el fantasma de la Dictadura se diluia, algunos analis-
tas visionarios empezaron a ver que la “primavera” marchaba hacia el
infierno, que se desencadenaria poco tiempo después, al desatarse la
sangrienta guerra civil de 1947.

Uno de esos visionarios fue Roa, quien escribié como editorialista
del diario El Pais, en el que ejercia de Jefe de Redaccion, una reflexion
en la que calificaba al presidente Morinigo, como “Tirano” citando la
definicion que hace Alfonso X El Sabio, en su Partida Segunda: “Tirano
tanto quiere decir como senor cruel, que es apoderado en algin regno
o tierra por fuerza o por engafo o por traicion; et estos tales son de tal
natura, que después que son bien apoderados en la tierra aman mas el
facer en su pro, maguer sea a dano de la tierra, que la pro comunal de
todos, porque siempre viven a mala sospecha de la perder...”

La misma referencia se puede encontrar en Yo el Supremo, décadas
después.

El escritor ve, como la pitonisa, en el fuego de la contienda politica
soterrada, la explosion de la guerra civil y hace la denuncia. El diario
seria luego asaltado y destruido, incluyendo las rotativas, por las hor-
das parapoliciales oficialistas, obligando a Roa a buscar el camino del
exilio. Se conjugan aqui dos términos enlazados de su vida: la lucha
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contra los dictadores, como vision barruntadora de las calamidades po-
liticas, con la condena al exilio, que ha sido el destino de visionarios y
revolucionarios auténticos, y que lo convirti6 en un escritor desterrado.

Con el Paraguay acuestas

En su libro Geografia de la novela, Carlos Fuentes le dedica un capi-
tulo a “Augusto Roa Bastos, el poder de la imaginacion,”, concentrado
en Yo el Supremo, en el que encuadra, como pocos, la estrecha relacion
entre el dictador y el narrador: “A El Supremo no le gustan los escrito-
res. Le gustaria, en cambio, encogerlos y arrrugarlos a fin de meterlos
dentro de una botella. Sin embargo, mientras le da batalla a las pa-
labras que prolongaran su vida mas alla de sus hechos, El Supremo
depende cada vez mas del otro paraguayo, el novelista Roa Bastos.

Augusto Roa Bastos, afade, ha sobrevivido a todos los tiranos del
Paraguay, del Dr Francia al general Stroessner, para alcanzar laedad de
Cervantes, que tiene todas las edades. Y al respecto de Francia: “Nada
mas ajeno, mas distante, mas otro, si de eso se trata, que este dictador
monstruoso encerrado en la prisiéon que ha mandado construir al ta-
mano de un pais, pero en la cual €l mismo es prisionero. Entender al
monstruo que ejerce el poder en nombre de los ciudadanos que son el
origen verdadero del poder, es la mision que Roa Bastos se propone
cumplir. El escritor crea a una sociedad mediante el lenguaje. Recobra
las palabras para la sociedad civil, se las arrebata paso a paso al poder
abstracto de Yo el Supremo, de todos los supremos, para entregarselas a
un vasto Nos-otros.

Roa vivié la mayor parte de su vida fuera de su patria, exiliado
eterno, manteniendo su cultura bilingtie y mestiza, cargando con el Pa-
raguay a cuestas, por eso los dictadores no pudieron “exiliarlo”; tenia
claro que no tenia que “perder su lengua en el extranjero”. De ahi que
toda su obra tiene las raices profundamente arraigadas en el Paraguay
que afioraba desde lejos., que descubria y escribia desde el Paraguay
que llevaba adentro.

Como escribe en el prefacio de Madama Sui, “Quiéralo o no, el na-
rrador siempre presenta o representa en la ficcion ese lugar de La Man-
cha, del cual “no quiere acordarse”. Probablemente, porque no puede
olvidarse.

El de Roa se llamaba Manor4, el camino hacia la muerte, ese peque-
fio e inmenso universo campesino, del que sufri6 su primer exilio.

Antonio Carmona
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HOMENAJE A ROA BASTOS
EN POSADAS, MISIONES, ARGENTINA

UNAE y Fundacién Augusto Roa Bastos

La Universidad Autonoma de Encarnacion (Paraguay), la Fundacion Au-
gusto Roa Bastos (Paraguay), y la Biblioteca Publica De Las Misiones (Ar-
gentina), rindieron homenaje en la ciudad de Posadas (Misiones, Argentina) al
maximo escritor paraguayo Augusto Roa Bastos, sumandose asi a las celebra-
ciones que se realizan a nivel nacional e internacional con motivo de los 100
afios de su nacimiento. El acto conmemorativo fue realizado el 30 de mayo de
2017, en el Teatro de Prosa del Parque del Conocimiento, cont6 con la partici-
pacion de numeroso publico y artistas de Misiones y Encarnacion.

Como representante de la Fundacién Augusto Roa Bastos, y Rectora de la
Universidad Autonoma de Encarnacion, la Dra. Nadia Czeraniuk present6 la
CATEDRAABIERTAROABASTOS, realizando una breve resefia de la vida
y obra del escritor a través de imagenes emblematicas de su recorrido artistico
y social en la historia de nuestra democracia. Asi mismo compartié parte del
discurso pronunciado en la Libroferia de Buenos Aires por la Sefiora Mirta
Roa Mascheroni en (Hija del escritor), en referencia al Cine, donde también
se rindié homenaje a Roa.

La Banda encarnacena “La Suite” participd del homenaje con un show
musical y la presentacion del Video Clip de la cancion “Suerte que no estas”,
compuesta en homenaje al escritor Augusto Roa Bastos, la cual fue presentada
inicialmente salén David Vifias de Buenos Aires, Argentina, en el marco de la
pelicula “El Port6n de los Suefios”, escrita por Roa Bastos y dirigida por Hugo
Gamarra Etcheverry.

La actriz y poeta misionera Numi Silva, del Teatro de la Universidad Na-
cional de Misiones, se sumo al homenaje con una dramatizacion preparada en
honor a Roa, en la cual interpretd melodias en el idioma guarani. Asi también
se hicieron participes los amantes de la literatura de Roa Bastos del Grupo
Literario Posadas, quienes este afio se han dedicado a leer y estudiar sus obras.
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ROA Y EL CINE

No es raro pero si desconocido la pasion del cine en Roa. Y digo que no
es raro, puesto que sus obras son tan graficas, que al decir de un guionista, ya
deja el trabajo hecho. El decia que queria “ver” el cuento o el texto de cual-
quier naturaleza sobre el papel, cuidar hasta el ltimo detalle, primero el libro
de cine, y luego el guidn, y se plantea en Reflexiones sobre el guion cinemato-
grdfico, del cual transcribo un parrafo, quién es el verdadero autor de un film.
(El autor, el guionista o el director? En buenos Aires desarroll6 ese oficio de
guionista, siempre admiro el cine. Recuerdo con cuanto orgullo llegé un dia
con un proyector y peliculas de Chales Chaplin. El decia que el cine se hacia
con tijeras. Claro, el montaje también es un arte, y él tomaba esas peliculas y
hacia una nueva con sus tijeras, era una nueva creacion. Hacia sus préacticas,
a la vez que veia cine y leia a los grandes realizadores, estudiando sus estilos,
sus teorias. Su literatura no marcaba frontera con el cine, lo incluia.

“Alld por 1919, las primeras peliculas que yo vi fueron las que proyectaba
Don Louis Pernet en mi pueblo, en Iturbe. Un apasionado del cine, venia como
un mago, con su proyector, su valijin de peliculas, su telon y daba funciones
publicas en la plaza. [...] Me quedd mucho el sentimiento de la selva, de los
drboles. Yo estaba en Iturbe, donde habia selva natural, verdadera, pero la
selva para mi era la que yo veia en el cine. La realidad me era completamente
inexpresiva”.

Con esa pasién y trabajo tuvo la oportunidad de dar clases de guion cine-
matografico en la Universidad de la Plata, en Argentina.

A raiz de la adaptacion de mi novela Hijo de hombre, llevada al cine por Lu-
cas Demare, estudié como loco a los maestros rusos, alemanes y anglosajones,
el arte de fabricar un guion.

Gané por concurso la citedra de esta materia en la Universidad de la Plata.
Todo para iniciarme como guionista de Armando B en la adaptacion de EI
trueno entre las hojas y seguir proporciondndole sostenes arqumentales a las
monumentales glandulas mamarias de Isabel Sarli, que amamantaron toda
una época del cine argentino de clase B o C o Z. No le hice asco a nada. Fui
un honesto obrero en la fabrica de suefios, seguin la acertada expresion de Ilya
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Ehrenburg. Me armé de paciencia y supe convertir la ndusea del mal cine, en
imdgenes, en espejismos, en nada.

Trabajé también profesionalmente como remenddn de guiones ajenos para
Jaime Bogan, un rico productor que llego a Buenos Aires procedente de Méxi-
co y que empezo a hacerle la competencia a Armando. Lo hizo en mayor escala
debido a su mayor capacidad financiera pero sin la “misiadura” arrabalera
y porno de Armando, que se consideraba el Bergman del Rio de la Plata por
haber inventado el desnudo pleno y total de la Sarli.

De esta época son los mejores guiones que han perdurado en la his-
toria del cine argentino, y peliculas como “Hijo de hombre” que sigue
siendo vigente y buena obra, realizada en blanco y negro con hermosa
fotografia.

“Cuando en 1976 viajé a Francia para hacerme cargo de la citedra de lite-
ratura hispanoamericana para la que me habian contratado en la Universidad
de Toulouse, dejé en Buenos Aires no menos de una docena de libros de cine
no filmados (el libro es obra mds extensa, pormenorizada y documentada que
el quion) como saldo de una larga batalla perdida.

Recuerdo que entre ellos habia adaptaciones de obras realmente importan-
tes en la historia de la sociedad argentina: La guerra del desierto; La co-
lonizacion judia en Argentina; la gran obra de Sarmiento, Civilizacién
y barbarie, con la alucinante historia de Facundo Quiroga, El tigre de los
llanos, como centro argumental; la historia mitica y fantdstica de La ciudad
de los Césares, en la Patagonia, una historia del general Lavalle en su lucha
contra Juan Manuel de Rosas inspirada en el final de la obra de Ernesto Saba-
to, Sobre héroes y tumbas; un documental sobre los ferrocarriles argentinos;
un documental sobre el andinismo; una adaptacion del gran poema nacional,
el Martin Fierro, en la que interpolaba la biografia de Isidoro Tadeo Cruz,
escrita por Jorge Luis Borges, seguin la cual el mitico Cruz, de la partida que
persique a Fierro, en una subita conversion en el fuego del combate, se pasa
al bando del perseguido y pelea con él hasta la muerte. Yo hacia morir a Cruz
para salvar a Fierro.

A Borges le gusto esta idea, pero tardo en darme su consentimiento; al fin
me lo dio diciéndome con cierta ironia: “Ojald que se haya metido usted en
camisa de once varas”. No me meti en ella, pero casi me meten a mi en una
camisa de fuerza. El film no se realizo. El proyecto y el libro horrorizaron desde
el principio a los productores que solo querian ganar dinero pero no exponerse
a riesgos innecesarios.

Habia en el lote abandonado en Buenos Aires varios otros libros, guiones
y sinopsis de adaptaciones de obras literarias. Todos ellos me llevaron afios
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de investigacion y de laboriosos trabajos de puesta en escena, porque me gus-
taba ver sobre el papel la pelicula futura “proyectada” en todos sus detalles,
al menos tal cual la imaginaba yo. A eso se sumaban las precauciones que se
debian tomar en muchos sentidos y la lucha contra la autocensura, dado que
cada una de estas obras exigia la suma de responsabilidades para el guionista
que se atreviera con insensato coraje o inconsciencia a estos temas espinosos
y conflictivos. Creo que mi coraje era simple ingenuidad; es decir, un “coraje
de pelicula”.

Ademds de tales libros de cine, quedaron asimismo librados a su suerte
grandes cuadernos con ideas concebidas directamente para el cine, bibliogra-
fias y anotaciones criticas, todos mis trabajos tedricos y pricticos como profe-
sor de Guion en la Universidad de la Plata.

Con el dinero que me pagaron por los derechos de adaptacion de Hijo de
hombre empecé a comprarme los indispensables artilugios de estudio. Tenia
en mi gabinete de trabajo una moviola vieja comprada a los estudios de la
Sono Film; en este aparato de montaje estudiaba como a la lupa, fotograma
por fotograma, las peliculas de los grandes del cine y ensayaba los principios
del montaje que es uno de los procedimientos mds creativos y dificiles en la
elaboracion de un film.

Habia logrado adquirir copias de fragmentos de filmes de los principales
cldsicos rusos, ingleses, franceses y norteamericanos, y me sentia particular-
mente orgulloso de una copia entera de El ciudadano comprada a una cine-
mateca.

Disponia asimismo de una venerable cimara Arriflex (que se comid todos
mis ahorros.) Con ella hacia mis ensayos con respecto al secreto de las tomas,
de las angulaciones, de las luces y la utilizacion del tiempo y del espacio cine-
matogrdficos en las tomas, desde un close up a las innumerables posibilidades
de la profundidad de campo, inaugurada por Orson Wells. La gramdtica del
cine no puede aprenderse de otra manera.

Suelo pensar con nostalgia en estos despojos que son las inevitables muti-
laciones de los exilios forzosos”.

LISTA DE LOS GUIONES DE ROA QUE FUERON FILMADQOS

El trueno entre las hojas (1957 produccion con Paraguay). Director:
Armando B6. Argumento y guioén: Augusto Roa Bastos, basado libre-
mente en su libro “El trueno entre las hojas”.

Sabaleros (1958). Director: Armando Bé. Argumento y guion: Au-
gusto Roa Bastos.
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La sangre y la semilla (1959 produccion con Paraguay). Director:
Alberto Dubois. Guién: Augusto Roa Bastos, basado en el argumento
“Raices de la aurora” de Mario Halley Mora.

Shunko (1960). Director: Lautaro Murta. Guidn: Augusto Roa Bas-
tos, basado en la novela homénima de Jorge W. Avalos.

Alias Gardelito (1961). Director: Lautaro Murta. Guion: Augusto
Roa Bastos, basado en el cuento “Toribio Torres, alias Gardelito” de
Bernardo Kordon.

Hijo de hombre — Choferes del Chaco (1961 producciéon con Espana,
conocido alli con el titulo La sed). Director: Lucas Demare. Guion: Au-
gusto Roa Bastos, basado en el capitulo “Mision” de su novela “Hijo de
hombre”.

El 4ltimo piso (1962). Director: Daniel Cherniawsky. Guion: Augus-
to Roa Bastos y Tomas Eloy Martinez, basado en la novela de Jorge
Mascianskioly.

El terrorista (1962). Director: Daniel Cherniawsky. Argumento: Au-
gusto Roa Bastos basado en su cuento homdénimo. Guion: Augusto Roa
Bastos, Tomas Eloy Martinez y Daniel Cherniawsky.

El demonio en la sangre (1963). Director: René Mugica. Argumento
y guion: Augusto Roa Bastos y Tomas Eloy Martinez.

La boda (1964). Director: Lucas Demare. Argumento: Augusto Roa
Bastos. Guidn: Augusto Roa Bastos y Lucas Demare, basado en la no-
vela de Angel Maria de Lera.

La cosecha (1965). Director: Marcos Madanes. Guion: Augusto Roa
Bastos basado en el cuento homénimo de Ezequiel Martinez Estrada.

Castigo al traidor (1965). Director: Manuel Antin. Guién: Manuel
Antin, Andrés Lizarraga y Augusto Roa Bastos basado en su cuento “En-
cuentro con el traidor”.

El sefior presidente (1966). Director: Marcos Madanes. Guion: Au-
gusto Roa Bastos basado en la novela homénima de Miguel Angel As-
turias.

Soluna (1967). Director: Marcos Madanes. Guidn: Augusto Roa Bas-
tos y Marcos Madanes basado en la obra teatral homonima de Miguel
Angel Asturias.

Ya tiene comisario el pueblo (1967). Director: Enrique Carreras.
Guion: Augusto Roa Bastos segtin la obra de Claudio Martinez Payva.

La madre Maria (1974). Director: Lucas Demare. Guién: Augusto
Roa Bastos y Lucas Demare basado en una idea original de Augusto
Roa Bastos, Héctor Grossi, Tomas Eloy Martinez y David Kohon.

Mirta Roa
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EL CIUDADANO ROA®

Hijo de don Lucio Roa Gomez y de dofia Lucia Bastos Filisbert, Augusto José
Antonio Roa Bastos nacié en Asuncion, especificamente en el barrio Villa Morra,
el 13 de junio de 1917.

Esta breve semblanza, con motivo del centenario de su nacimiento, busca pun-
tualizar uno de los aspectos que deben ser capitales en el analisis de su existencia
integra: el del intelectual comprometido con el destino de su pais. Su pensamiento
y su accidn, en el marco de la mas larga dictadura que vivié el Paraguay, nos dejan
lecciones que contintan vigentes en este ciclico devenir de infortunios politicos.

Su primera nifiez, Roa Bastos la vivio en la localidad de Iturbe, adonde fue
toda la familia ya que don Lucio consiguié un empleo en la azucarera del lugar.

En 1924 Augusto retorn6 a Asuncion para vivir con su tio, monsefior Herme-
negildo Roa, hermano de su padre, en cuya biblioteca comenz6 a conocer a sus
admirados exponentes del Siglo de Oro espafiol: Miguel de Cervantes, Francisco
de Quevedo, Luis de Gongora, Pedro Calderon de la Barca, Lope de Vega.

Estudio en la escuela Republica Argentina y luego en el colegio San José. En
1931, con 14 afos de edad, escribi6 su primer cuento, “Lucha hasta el alba”.

En 1934, en plena Guerra del Chaco, se alisté como voluntario en la Marina,
unidad en la que prest6 servicios como enfermero.

En 1937 escribio su primera novela, “Fulgencio Miranda”, que gané el Premio
Ateneo Paraguayo de Asuncion. El texto, lastimosamente, se ha extraviado.

El afio de 1940 lo encontr6 ya como periodista del diario El Pais, de Asuncion,
para el que realizo una serie de reportajes sobre los yerbales del norte del Para-
guay, con un estilo que lo acercaban ya a Rafael Barrett.

En 1942 apareci6 su primer poemario, “El ruisefior de la aurora”. En esos
primeros afos de la década del 40 se relaciono con Josefina Pla y Hérib Campos
Cervera en el grupo llamado #3’a Raity, Rincon de la Alegria, que integrarian
también el poeta Oscar Ferreiro y el concertista de guitarra Cayo Sila Godoy.

En 1945, apenas finalizada la Segunda Guerra Mundial, viajéo a Europa in-
vitado por el Consejo Britanico. Estuvo en Londres y en Paris, ciudades en las
que entrevisto a personalidades de la talla del poeta esparfiol Luis Cernuda, Pablo
Casals, uno de los musicos espafioles mas importantes del siglo XX; el célebre
escritor francés André Malraux y al general Charles de Gaulle.
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En 1947, a raiz de su postura periodistica critica desde las paginas de El Pais
ante la dictadura del general Higinio Morinigo en los origenes de la guerra civil
de aquel afio, Roa Bastos partid al exilio. Primero se refugio en la embajada del
Brasil huyendo de la Policia y luego viajo a la Argentina. Alli recibid la ayuda de
un paraguayo fundamental para todos los paraguayos que llegaban al pais vecino:
el médico y poeta guarani Carlos Federico Abente. Roa trabajé durante un tiempo
como corrector del diario Clarin, el tabloide fundado en agosto de 1945 y cuyo
disenador estrella era otro paraguayo (hoy también olvidado): el artista grafico
villetano Andrés Guevara.

Augusto realiz ademas otros trabajos para mantenerse en Buenos Aires, hasta
que en 1953 la editorial Losada, una de las mas prestigiosas de América, le pu-
blico su cuentiario “El trueno entre las hojas™, que le abrid las puertas del mundo
literario de la Argentina, que en aquel tiempo era como decir, del mundo literario
de habla hispana.

“El trueno entre las hojas” €S un intenso recorrido literario por un Paraguay
gue Roa conocid por experiencias propias de su nifiez y su juventud y por testi-
monios recogidos a lo largo de su vida hasta finales de los afios 40 del siglo XX.
La obra a veces sofoca, tensa permanentemente la atencion del lector, advertido
en forma constante por pequefios “sonidos” retdricos de que algo se aproxima,
algo torceré la narracién, algo ocurrird pronto, y que ese algo tiene que ver con la
violencia. Una violencia que ha signado al Paraguay que Roa vivié en diferentes
facetas de su existencia joven.

“El trueno...” es un punto de inflexion en la vida literaria de Roa. Fue el final
de uncicloy el inicio de otro, el que lo llevaria a la cumbre de su creatividad como
narrador originalisimamente notable y notablemente original.

Este libro apareci6 en 1953, cuando Roa llevaba seis afios como exiliado en
Buenos Aires, tras su partida forzada desde Asuncion debido a los avatares de la
guerra civil de 1947. Su trabajo de periodista en el diario El Pais le habia costado
el destierro, que era algo recurrente en ese momento histdrico cuando la violencia
fue aumentando de volumen para volverse sistémica y arrasar totalitariamente con
la paz y con la convivencia entre los paraguayos.
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Libro incomodo para una sociedad paraguaya gque aunque atosigada de vio-
lencia psicoldgica y fisica se negaba siempre a verse reflejada de esa forma, “El
trueno entre las hojas” sacudio el ambiente con su aparicion.

Luego de este libro, Augusto Roa Bastos se vinculd con el cine en su trabajo
de guionista, lo que le dio también una estabilidad econémica que le posibilitd
acrecentar su labor literaria.

En 1959 gand el Premio de Narrativa Internacional de la Editorial Losada de
Buenos Aires con su novela “Hijo de hombre” (qQue se publicaria el afio siguiente),
en el despegue definitivo hacia el gran narrador que fue.

“Hijo de hombre” €s la base de una trilogia de libros sobre el poder que escri-
biria Roa a lo largo de su vida, trilogia que se completaria con “Yo el Supremo” y
“El fiscal”.

A partir de la publicacion de “Hijo de hombre”, en 1960, hay que cargarle a la
biografia de Roa su notable bibliografia, haciendo una escala reverencial en 1974
cuando lanz6 al mundo su colosal “Yo el Supremo”, novela alrededor de la que
criticos y escritores universales han sembrado todos los adjetivos laudatorios que
auno se le ocurra.

Es una novela ciertamente compleja, pero a poco que el lector se interna en
ella, va siendo atrapado por la dindmica de sensaciones y sentimientos que halla
en cada pagina, acompafando los discursos del Supremo Dictador que cuenta los
hechos de su gobierno hasta la conspiracion de 1820 que quiso terminar con su
poder.

A partir de ahi, el dictador se vuelve varias voces. Se habla a si mismo; le habla
a su cadaver en cuerpo presente ante él; les habla a los historiadores que tiempo
después hablarian de él, y el Supremo se burla de sus historiadores; hasta nos llega
a hablar de Itaipd, haciendo una premonicion de hechos desde su lejana visién de
dictador perpetuo y duefio de vidas y hacienda del Paraguay por entonces recien-
temente independiente.

Esa es una novela intensamente intensa, como diria el propio Roa, que la es-
cribié durante unos cinco afios y a raiz de cuya elaboracion termind con un primer
infarto.

1982 fue un afio clave en la vida de Roa: el régimen stronista lo expulsé del
pais con la excusa de que era un agente del comunismo internacional y que insti-
gaba a la juventud paraguaya a adherirse a esa ideologia. Lo tiraron, literalmente,
en Clorinda sin documentos y sin dinero.

A partir de ahi comenzd a sistematizar su lucha contra la dictadura stronista,
sustentado ya en su prestigio de escritor, consolidado en Europa, especialmente en
Francia y Esparia, donde se habia instalado en 1976 tras dejar la Argentina sumida
también entonces en una dictadura, la de la llamada junta militar liderada por el
general Jorge Rafael Videla.
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En 1984 el gobierno de Francia, presidido por Frangois Mitterrand, le otorgé la
ciudadania francesa y el Premio de los Derechos Humanos, al mismo tiempo que
lo nombro Oficial de la Orden de las Artes y las Letras.

En 1986, en un momento cumbre de su compromiso y su lucha contra la tirania
de Stroessner, dio a conocer su célebre “Carta abierta al pueblo paraguayo. Hacia
la reconciliacién nacional”, un documento que hay que preservar en la memoria
de la ciudadania.

Ese documento se abre diciendo: “En los momentos cada vez mas dificiles y
dramaticos que vive nuestra sociedad, dividida desde hace largo tiempo en un
enfrentamiento al parecer inconciliable, me dirijo a mis conciudadanos de todos
los sectores politicos, sociales y culturales con este llamamiento que quiere con-
tribuir, aunque sea en minima medida, a la causa de la pacificacion nacional”.

En otro parrafo magistral de su Carta, que jamas pierde vigencia, Roa Bas-
tos sostiene: “Debemos considerar que, en sociedades desequilibradas como las
nuestras, la concentracion del poder y su cristalizacion en regimenes despoticos
son tendencias que se imponen una y otra vez, inconteniblemente. Y esto, casi
siempre, con el apoyo de sectores internos oligdarquicos e, incluso, populares, ga-
nados por la demagogia de los que se imponen como hombres fuertes, o por las
presiones externas que el estado de cronica dependencia de los centros imperiales
genera y facilita”.

Y termina Roa apelando al compromiso de los creadores, los pensadores, los
intelectuales al decir: “La actividad creativa de los trabajadores de la cultura,
entendida como arte y como trabajo, debe partir de la realidad de su sociedad y
de su historia. Los hombres de la cultura paraguaya sufren —como en otros paises
de América y del mundo— la suerte de su colectividad desgarrada. Los que han
permanecido en el exilio interior como rehenes en libertad condicional y los que
han sido arrojados al exilio exterior o los que han tenido que huir en una fuga
hacia adelante, deben volver a reunirse en este proyecto de reencuentro nacional
v dar; todos juntos, su aporte a la transformacion cultural, social y politica que el
pais necesita’”.

Roa contribuyd a hacer visible una dictadura que era invisible para Europa y
gran parte del mundo. Y eso mind la imagen de Alfredo Stroessner, a quien ese
emblematico afio de 1986 Roa rebautiz6 como el Tiranosaurio.

En 1989 cay0 la dictadura y Roa Bastos subi6 a la cumbre de su gloria al
otorgarsele el Premio Cervantes. Ese afio también recibié el Premio Memorial
Latinoamericano de San Pablo, Brasil, y fue nombrado Doctor Honoris Causa por
la Universidad de Toulouse.

En la recepcion del galardon cervantino, Roa afirmé: “La concesion del Pre-
mio Cervantes, en la iniciacion de esta nueva época para mi patria oprimida du-
rante tanto tiempo, es para mi un hecho tan significativo que no puedo atribuirlo
a la supersticion de una mera casualidad”.
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BERNARDO NERI FARINA, DIECTOR DE LA FERIA PROVINCIAL, NADIA CZERANIUK,
CARLOS ROAY HELMUT SCHAEFER

Tras la caida de la dictadura, para lo cual €l contribuyd a su modo, Augusto
Roa Bastos acrecentd su compromiso con su pais. Puso a disposicion 100 mil
dolares del monto ganado con el Premio Cervantes, como inicio para su gran pro-
yecto nacional frustrado: la fundacion Fundalibro Cervantes, una entidad con
la que sofiaba combatir contra “el analfabetismo cultural” mediante la creacion de
centros culturales en todo el pais, la apertura de bibliotecas y la edicion de libros
de precio accesible para toda la gente, especialmente los jovenes.

No tuvo el apoyo de ninguna entidad oficial ni privada. Los gobiernos posdic-
tadura (pese a que Andrés Rodriguez le impuso el collar de la Orden Nacional del
Mérito y el Congreso Nacional le otorg6 el Premio Nacional de Literatura en el
2005 por su novela “Madame Sui”) alegaron no tener fondos (del mismo modo
gue el gobierno actual, hasta el momento, no ha aportado fondos para la celebra-
cion del centenario de quien tanto aport6 a su patria).

Desde luego, alguien tan libre y critico como Roa dificilmente podria despertar
simpatias en ciertos tipos de gobiernos. Don Augusto fue siempre incomodo para
el poder.

En una entrevista que le concedio a Antonio V. Pecci en 1992, Roa describia
la realidad atemporal del poder en el Paraguay: “7engo la sensacion de que lo que
predomina en la lucha electoral es la ambicion desmesurada del poder. Todos
quieren otra vez llegar al sillon de Lopez y desde ahi mandar. Yo creo que en el
Paraguay no se trata de mandar solamente, sino de mandar al infierno las cosas
terribles que tenemos, y recuperar las virtudes de nuestra identidad profunda’.

Augusto Roa Bastos, el ciudadano comprometido, el escritor comprometido,
nos sigue hablando desde su centenaria historia, con un clamor des-mesurado sali-
do de su voz mesurada. Pocos paraguayos hicieron tanto por el Paraguay como él.

Bernardo Neri Farina
*Catedra Roa Bastos desarrollada en Obera, Misiones, Argentina.
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EXPOSICION DE LAS CORRESPONDENCIA DE JOSEFINA PLA Y ROA BASTOS, GRACIAS
A LA GENTILEZA DEL ARQUITECTO JORGE HRISUK QUIEN GESTIONO ESTAS COPIAS
DEL MUSEO HRISUK E HIZO ENTREGAA LA FUNDACION DE LAS CARTAS. JUNTO A
NADIA CZERANIUK Y ANTONIO CARMONA.
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LA MALETA DE ROA PRESENTE EN UNAE, CON LA DIRECTORA GENERAL DEL CENTRO
CULTURAL DE LA REPUBLICA EL CABILDO, MARGARITA MORSELLI, LA RECTORA DE
LA UNIVERSIDAD, NADIA CZERANIUK, LA SENORA TERSA ZNAKOSKI, Y JAVIER YUBI
ENTRE OTROS. ABAJO, EL TENOR JOSE MONGELOS, ENTONA “DULCE TIERRA MIA”.
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EXCELENTE EXPOSICION DE LAS ESCULTURAS DE JUAN PISTILLI,
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DIiA DEL ANIVERSARIO DE ROA, 13 DE JUNIO. FESTEJO CON
LOS TRABAJOS DE LOS ALUMNOS INSPIRADOS EN SU OBRA
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AUGUSTO ROA BASTOS

Yo el Supremo

EDICION CONMEMORATIVA
CENTENARIO DEL AUTOR
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AUGUSTO ROA BASTOS

Hijo de hombre
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BERNARDO NERI FARINA, NADIA CZERANIUK, FELICIANO ACOSTA, CARLOS ROA,
MIRTA ROA Y OSCAR PINEDA
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