Дружбы народов «надежный оплот»: горящее наследие Союза

По оба берега Днестра (1989–1992)

Молдова, некогда независимое княжество, с XIX века стала точкой пересечения двух путей – румынского на запад и российского на восток. Российская провинция Бессарабия после революций 1917 года стала независимой республикой. Значительная часть населения страны хотела сохранить связь с Россией, но в итоге Бессарабия вошла в состав Румынии. В СССР с этим не согласились и создали свою автономную Молдавскую республику, включив в нее все нынешнее Приднестровье и часть Украины; столицей МАССР стал Тирасполь.

В 1940 году СССР присоединил Бессарабию и Северную Буковину и начал в них советизацию и массовый террор. Репрессии и депортации (в том числе «Операция “Юг”») продолжились и после войны. Население страны значительно изменилось.

Несмотря на то что Румыния до конца 1989 года тоже была коммунистической, в советской Молдове в годы перестройки сформировалась группа сторонников объединения – унионистов. Молдавский и румынский языки практически идентичны (даже на сайтах органов власти нет молдавской языковой версии, вместо нее указана румынская), поэтому власти республики перевели молдавский с кириллицы на латиницу. Государственным флагом Молдовы провозгласили румынский сине-желто-красный триколор. В ответ на унионизм возникло движение «Unitate – Единство», лояльное советской империи.

Согласно данным переписей, ⅔ населения Приднестровья составляют русские и украинцы, и многих из них не устраивала активность унионистов – они требовали утверждения русского языка как второго государственного и противились переводу молдавского на латиницу. Кроме того, именно в Приднестровье дислоцировались воинские части. В Тирасполе появился Объединенный совет трудовых коллективов, позднее преобразованный в Объединенный республиканский забастовочный комитет. Он организовал в августе – сентябре 1989 года забастовку, в которой участвовали около 30 тыс. рабочих. Примером для них были бастовавшие шахтеры Донбасса и русскоязычные жители Таллинна. В 1990 году депутаты от Приднестровья покинули свежеизбранный Верховный совет Молдавской ССР, так как значительную часть мест в нем получили представители прорумынского Народного фронта.

Продавцы на рынке в Бендерах 12 февраля 2013 года. Из-за использования стандартов советской торговли – вплоть до формы фартуков – кажется, что Приднестровье застыло во времени. Фото: Amos Chapple / Zuma Press / Forum

В 1989–1990 годах в городах левобережной Молдовы прошли референдумы об образовании Приднестровской Молдавской ССР. Около 95% высказалось за. Повторный референдум о независимости Приднестровья прошел 1 декабря 1991 года, и сторонники отделения от Молдовы набрали 97% голосов.

Между тем всесоюзный референдум 15 марта 1991 года о сохранении СССР Молдова бойкотировала, а в Приднестровье вариант «за» выбрали 98%. И если молдаване выступили против ГКЧП, то приднестровцы поддержали путчистов. О ностальгии по Советскому Союзу говорят и символы непризнанной республики – герб и флаг Молдавской ССР, хотя еще 5 ноября 1991 года съезд депутатов всех уровней непризнанной страны удалил из ее названия слова «советская социалистическая» – ПМССР превратилась в ПМР. Ее независимость не признали ни в Москве, ни в Кишиневе, и в 1990 году пролилась первая кровь – молдавская полиция разгоняла митинг в Дубоссарах. Еще раз полицейские пришли в Дубоссары 25 сентября 1991 года, и в беспорядках вновь пострадали люди.

2 марта 1992 года началась война. На стороне ПМР воевали не только жители Приднестровья, но и добровольцы из России – казаки и неонацисты из РНЕ, а также украинские националисты из УНА-УНСО. В июне в Тирасполь прибыл генерал Александр Лебедь и не только фактически возглавил 14-ю армию, но и активизировал ее на стороне ПМР. Это привело к финалу – воевать с Россией Молдова не могла. Уже в июле президент Молдовы Мирча Снегур и президент России Борис Ельцин подписали соглашение «О принципах мирного урегулирования вооруженного конфликта в Приднестровье».

Война шла полгода – с марта по август. В ней погибло около тысячи человек. Российские военные остаются в ПМР до сих пор, хотя РФ обещала вывести войска до 2001 года.

В 1994 году власти ПМР запретили использовать латинскую графику молдавского языка – писать разрешается только на кириллице. При сохранении прежних статистических показателей (треть – молдаване, треть – украинцы, треть – русские) учат в ПМР в 90% случаев на русском языке. В Приднестровье работают несколько молдавских лицеев. Несмотря на запреты, детей в них учат на румынском и латиницей, а на линейках вывешивают молдавский флаг. В ответ силовики ПМР преследуют учителей и родителей учеников. Так, в 2004 году милиция Приднестровья несколько месяцев держала эти лицеи в осаде и только представители ОБСЕ могли в них проходить, принося еду. Руководство непризнанной республики не оставляет попыток закрыть лицеи.

ПМР не признана ни одной страной мира, в том числе Россией. Граждане ПМР не могут ездить за пределы своей республики по приднестровскому паспорту, поэтому многие получают паспорт Молдовы, Украины или России – и уезжают из Приднестровья. Присутствие России в Приднестровье очевидно: это не только паспорта, но и бесплатный газ, финансовая поддержка (пенсии и пособия), второй госфлаг – российский триколор, есть даже приемные «Единой России» и ЛДПР. Более того, жители ПМР на референдуме 2006 года абсолютным большинством (97%) проголосовали за объединение с РФ.

Молодой солдат в ночь после отбытия 18 месяцев обязательной военной службы. В разговоре с фотографом, между глотками водки, он охарактеризовал свое пребывание в армии как «необходимое, но как ад» и сказал, что планирует провести неделю в постели, прежде чем делать что-либо еще. Тирасполь, Приднестровье. 11 февраля 2013 года. Фото: Amos Chapple / Zuma Press / Forum

До 2011 года у ПМР был бессменный президент – Игорь Смирнов, а также вице-президент. Другая особенность Приднестровья в том, что оно не все отделено от Молдовы рекой: ПМР контролирует несколько населенных пунктов (в том числе Бендеры) на правом берегу Днестра, а Молдова – девять населенных пунктов на левом. Считается, что непризнанной республикой фактически управляет холдинг «Шериф».

В 2006 году президент Румынии предлагал своему молдавскому коллеге объединить страны и вместе вступить в Евросоюз. Министр госбезопасности Приднестровья Владимир Антюфеев (позднее он поучаствует в аннексии Крыма и будет первым вице-премьером в “ДНР”) так комментировал эту идею: «Вступать или не вступать в Евросоюз вместе с Румынией – это дело Молдавии. Тирасполь идея вступления в европейское сообщество не привлекает».

ПМР нередко сравнивают с Крымом, “ЛНР” и “ДНР”: тяготеющая к метрополии заново заселенная после чисток и голода территория, ностальгия по советскому прошлому, отсутствие демократии, участие в войне российских военных, раздача паспортов РФ, замороженность конфликта, мешающая евроинтеграции страны. Приднестровье было своего рода предтечей Крыма и Донбасса. Но все же ПМР больше похожа на Абхазию (тогда как сама Абхазия исторически схожа с Нагорным Карабахом).

Литва и Латвия: на волю не без потерь (январь 1991-го)

В казалось бы спокойных и благополучных республиках Балтии выход из СССР тоже не прошел бескровно.

В Вильнюсе 11–13 января 1991 года погибли, по разным оценкам, от 13 до 15 человек, более 800 были ранены. Все началось в марте 1990 года, когда Верховный совет Литвы объявил о независимости от СССР, отменил ряд законов и вернулся к Конституции 1938 года. Однако ни Москва, ни Запад этого не признали, а руководство СССР начало экономическую и энергетическую блокаду Литвы. В начале января 1991 года возле здания Верховного совета республики проходили митинги русскоязычных с требованием распустить парламент, отправить в отставку правительство, остановить либерализацию цен. Из союзного центра в Литву начали перебрасывать войска.

Люди на баррикадах перед зданием парламента Литвы в Вильнюсе. 14 января 1991 года. Фото: Георгий Пинхассов / Magnum Photos / Forum

10 января генсек ЦК КПСС и президент СССР Михаил Горбачев потребовал от Литвы вернуть конституцию Литовской ССР, а в ночь на 11 января советские военные захватили Дом печати в Вильнюсе, в город вошли танки – и появились первые раненые. Председатель Верховного совета Витаутас Ландсбергис звонил Горбачеву с требованием прекратить кровопролитие, но его не соединили с президентом СССР, сказав, что тот обедает. Компартия Литвы образовала Комитет национального спасения, но Верховный совет не признал его законным. Войска окружили здание бастующего аэропорта и отрезали железнодорожное сообщение, захватили мэрию Шяуляя. Президент РСФСР Борис Ельцин призвал руководство СССР вывести из Литвы «дополнительные воинские контингенты и гарантировать неприменение силы при решении возникших проблем», а Горбачев в это время получал премию мира Всемирного совета методистских церквей.

В ночь на 13 января колонны советской бронетехники пошли к парламенту и телецентру, которые защищали тысячи литовцев. В итоге Верховный совет не штурмовали, а попытка захватить телебашню обернулась полутора десятками убитых и сотнями раненых. Ландсбергиса снова не соединили с генсеком, сказав, что Горбачев спит, тогда как Ельцину дозвониться удалось – он потребовал от президента СССР «остановить вакханалию». Горбачев потом заявлял, что узнал о штурме только утром, что его не предупреждали и приказа он не отдавал – как и в «ночь саперных лопаток» в Тбилиси. Его слова неоднократно опровергали, но на репутации первого и последнего президента СССР эта ложь не сказалась. 14 января на Манежной площади в Москве от 100 до 500 тыс. человек собрались на митинг «Не допустим оккупации Литвы!».

Похороны погибших во время штурма советскими солдатами телевизионной башни в Вильнюсе. 15 января 1991 года. Фото: Георгий Пинхассов / Magnum Photos / Forum

Жители соседней Латвии, также в 1990 году провозгласившей суверенитет, обеспокоились: днем 13 января в Риге прошел многотысячный митинг, а вечером горожане начали строить баррикады, чтобы защитить здание Верховного совета, телевидение, мосты. ЦК компартии также заявил о создании Комитета национального спасения, параллельно с этим ОМОН разоружал милицию и пытался разобрать заграждения. 20 января омоновцы попытались захватить здание МВД. В результате погибли пять человек, в том числе журналисты и школьник.

Латвия и Эстония (в которой схожий закон о гражданстве) – республики Балтии с высоким процентом русского населения. После аннексии Крыма в них регулярно обсуждают риск нестабильности со стороны русской общины. В обеих странах, как и в Молдове и Украине, в 1991 году действовали организации сторонников сохранения СССР – Интерфронт и Интердвижение.

К слову, летом 1991 года русские эстоноземельцы пытались создать свое Приднестровье – Принарвскую ССР на территории региона Ида-Вирумаа. Власти Эстонии игнорировали активистов, а Россия не вмешивалась, и страна осталась единой, но Ида-Вирумаа до сих пор самый русский уезд: 83,3% жителей Нарвы называют себя русскими, а гражданство Эстонии имеют только 48,5% нарвитян. От российского Ивангорода эстонскую Нарву отделяет только река, что позволяет сравнивать условия жизни в двух странах.

Грузия vs Абхазия и Южная Осетия через «ночь саперных лопаток» (1989, 1991–2008)

Грузины и абхазы – разные этносы, вместе они жили, по сути, только в советское время. Сперва Грузия и Абхазия были самостоятельными республиками, затем Абхазию наравне с Аджарией «понизили» до уровня автономной республики (АССР) в составе Грузинской ССР. Грузины считают Абхазию и Аджарию автономными республиками в составе своего государства, и если аджарцы с этим согласны, то Абхазия добивается независимости.

Но сложными отношения грузин и абхазов стали задолго до конца СССР. Еще в сталинские времена население Абхазии сильно изменилось из-за репрессий и миграционной политики. До 1950-х абхазский язык – не диалект грузинского, а самостоятельный язык со своей письменностью – был под запретом, его в советские годы сперва перевели на латиницу, потом на грузинский алфавит, а затем на кириллицу.

Руководители Абхазии неоднократно обращались в Тбилиси и Москву с просьбой выделить их республику из состава союзной. Правда, в отличие от карабахцев абхазы рассчитывали на полную автономность. Массовые выступления происходили в 1957, 1967 и 1978 годах, но безуспешно – 16-й республикой Союза Абхазская АССР не стала. 16 марта 1989 года многотысячный народный сход абхазов снова заявил о необходимости выделить Абхазию из состава Грузии.

Митинг в поддержку независимости в Тбилиси. 15 июня 1989 года. Фото: Patrick Zachmann / Magnum Photos / Forum

4 апреля в Тбилиси начался бессрочный митинг, организованный национал-патриотическими объединениями во главе с будущим президентом Грузии Звиадом Гамсахурдиа, Мерабом Коставой, Ираклием Церетели и Георгием Чантурия. 6 апреля на площади появились лозунги: «Долой коммунистический режим!», «Долой русский империализм!», «СССР – тюрьма народов!», «Долой Советскую власть!». Свыше ста человек объявили голодовку. Позднее в докладе комиссии Собчака говорилось, что «в ходе расследования не было получено каких-либо доказательств о реальных попытках захвата власти, не выявлено ни одного случая насилия или покушения по политическим мотивам в отношении работников советских и партийных органов, коммунистов либо граждан негрузинской национальности».

Вечером 7 апреля ЦК КПСС решил направить в Тбилиси дополнительные силы МВД и Минобороны – по просьбе руководства грузинской компартии. Горбачева в тот момент в Москве не было, но по возвращении он не возражал против этого решения. 8 апреля генсек созвонился с первым секретарем ЦК Грузинской компартии Джамбером Патиашвили. Позднее Горбачев утверждал, что призвал Патиашвили «найти пути политического урегулирования создавшейся сложной ситуации». Патиашвили говорил, что генсек «тоном, не допускающим рассуждений» заявил: «Надо немедленно освободить площадь, и этим займется армия!».

https://redakcja.vottak.tv/novosti/02-03-2021-gorbachev/

9 апреля 1989 года вошло в историю как «ночь саперных лопаток». Горбачев впоследствии заявлял, что спал всю ночь и узнал о произошедшем только утром, но другие утверждали, что получали приказы именно от него. К ночи на площади у Дома правительства собрались 10 тыс. человек. Они возводили баррикады. Военные решили разогнать народ на рассвете. Сперва протестующих просили разойтись (начальник УВД и даже католикос), но оппозиционеры считали, что власть не применит оружия, и призвали людей вести себя миролюбиво. В 4:05 утра народ стали разгонять с площади. У солдат в руках были резиновые палки, десантники орудовали малыми пехотными лопатками. Кроме того, для разгона мирного митинга использовали слезоточивый газ «Черемуха» и другие отравляющие вещества (советское руководство отрицало этот факт).

Погибли 19 человек, в том числе от удушья. Еще 300 человек тяжело отравились газами, 290 были травмированы (21 из них – теми самыми лопатками). Милиция не участвовала в разгоне и защищала людей, поэтому 22 милиционера тоже пострадали от рук военных. МВД СССР сообщало о 69 травмированных сотрудниках, Минобороны – о 152 пострадавших военнослужащих. Патиашвили добровольно ушел в отставку.

Абхазия же продолжала отдаляться. 15–16 июля 1989 года в Сухуми произошли столкновения между грузинами и абхазами, погибло 16 человек и около 140 было ранено. Вновь использовали войска, но в итоге конфликт удалось урегулировать.

25 августа 1990 года Верховный совет Абхазии заявил о суверенитете республики. В ноябре председателем Верховного совета Грузинской ССР избрали Звиада Гамсахурдиа, а страна стала именоваться Республикой Грузия. Ушли в прошлое и советские символы – Верховный совет восстановил флаг и герб Грузинской Демократической Республики (существовала в 1918–1921 годах).

Как и в паре Молдова – Приднестровье, Грузия игнорировала референдум о сохранении Союза, Абхазия же проголосовала за (98% при явке 52%). Затем Грузия провела свой референдум о независимости и 86% голосов выбрала Гамсахурдиа президентом.

Девушка смотрит по телевизору кадры резни 9 апреля 1989 года в Тбилиси. 15 июня 1989 года. Фото: Patrick Zachmann / Magnum Photos / Forum

Политические разногласия привели к длительному противостоянию в течение всего 1991 года – беспорядкам, арестам, чрезвычайному положению, которые вылились в перестрелки на улицах Тбилиси. Путч 22 декабря 1991 года – 6 января 1992 года удался: Гамсахурдиа был свергнут и в окружении соратников бежал из страны, власть перешла к Военному совету. Позднее он передал власть бывшему первому секретарю ЦК грузинской компартии и экс-главе МИД СССР Эдуарду Шеварднадзе. 80% зданий в центре Тбилиси были разрушены, более сотни человек погибли. В Грузии началась гражданская война.

Сторонники Гамсахурдиа (их называли звиадистами) успешно боролись со сторонниками Военного совета и неизвестно, чем бы кончилась гражданская война в Грузии, если бы Шеварднадзе не договорился с российскими властями о поддержке. Между тем в случае победы Гамсахурдиа могла быть решена проблема с Абхазией – звиадисты обещали подписать с ней федеративный договор. Но в конце 1993 года верх одержало пророссийское правительство Шеварднадзе, а Гамсахурдиа погиб – не то от пули, не то от яда. В 2004 году президент Михаил Саакашвили помиловал звиадистов и объявил амнистию, а также распорядился с почетом перезахоронить останки первого главы государства.

Война с Абхазией шла параллельно гражданской войне – с августа 1992 года. Предлогом для полномасштабных боевых действий стала необходимость освобождения из плена вице-премьера Кавсадзе. Грузия ввела войска и постаралась установить контроль над Абхазией. На абхазской стороне воевали в том числе чеченцы во главе с Шамилем Басаевым, который, как признавали российские чиновники, тогда сотрудничал со спецслужбами.

Война истощала обе стороны и приобрела позиционный характер, но в конце сентября 1993 года абхазские войска заняли Сухуми, а грузинские отступили из Абхазии. Соглашение о прекращении огня подписали только в мае 1994 года. С тех пор в зоне конфликта размещены российские миротворцы. В грузино-абхазской войне погибли около 8 тыс. человек. Обе стороны обвиняли друг друг в военных преступлениях и этнических чистках.

По решению саммита стран СНГ в 1996 году Абхазия фактически была в блокаде, но после прихода к власти в России Владимира Путина ситуация стала меняться, хотя возникали и конфликты (например, вокруг президентских выборов). Более 140 тыс. из 245 тыс. жителей республики получили российское гражданство.

Между тем был еще один регион раздора – Южная Осетия. В Российской империи территорию проживания осетин разделили на две части, в Советском Союзе это разделение сохранили – Северная Осетия вошла в состав РСФСР как автономная республика, а Южная – в состав Грузинской ССР как автономная область (ЮОАО). Осетинскую письменность постигла та же участь, что и абхазскую.

Женщина разносит бутерброды на рынке в Цхинвали. На заднем плане – продавцы бензина. Сентябрь 2000 года. Фото: Thomas Dworzak / Magnum Photos / Forum

10 ноября 1989 года Совет народных депутатов ЮОАО провозгласил регион автономной республикой, Верховный совет Грузии с этим не согласился, а руководство национального движения попыталось провести в Цхинвали митинг, что обернулось беспорядками и гибелью шести человек. В 1990 году юго-осетины провозгласили независимость, а грузины начали блокаду провинции, в столкновениях периодически гибли люди. После убийства нескольких грузин Тбилиси ввел в области чрезвычайное положение.

В начале января 1991 года грузинских милиционеров в Цхинвали разоружили и вскоре в город прибыли подразделения МВД Грузии. 6 января начались перестрелки. Горбачев осудил обе стороны, но они его не слушали. 1 февраля 1991 года Союз независимых энергетиков Грузии отключил энергоснабжение Южной Осетии. 23 марта совместное собрание депутатов советов Южной Осетии всех уровней решило вернуться к статусу автономной области, 4 мая это решение вновь утвердили. 1 сентября 1991 года Совет народных депутатов Южной Осетии отменил решение о возврате к статусу АО и восстановил статус республики. Число жертв конфликта с 6 января по 1 сентября достигло 209 человек, 460 мирных жителей были ранены, еще 150 пропали без вести. Многим грузинам пришлось покинуть свои дома и бежать на территорию Грузии.

19 января 1992 года в Южной Осетии прошел референдум и более 98% голосовавших высказались за независимость. С февраля по июль грузинская артиллерия и бронетехника, расположенные вокруг Цхинвали, обстреливали жилые кварталы южно-осетинской столицы. После прихода Шеварднадзе к власти в Грузии ужесточились блокада и ночные обстрелы Южной Осетии. 20 мая грузинские военные расстреляли в упор колонну из 36 беженцев в возрасте от 11 до 76 лет – женщин, стариков и детей, – направлявшихся в Северную Осетию.

24 июня РФ, Грузия, Южная и Северная Осетии подписали соглашение о принципах урегулирования грузино-осетинского конфликта, а 14 июля в Южную Осетию вошли смешанные российско-грузинско-осетинские миротворческие силы, после чего война закончилась. Южная Осетия стала непризнанной республикой – официальный Тбилиси считал ее Цхинвальским регионом Грузии. В войне погибли 3 тыс. человек, множество грузин бежали из Южной Осетии, осетины же перебирались в российскую Северную Осетию.

Южноосетинские солдаты конвоируют грузинских полицейских в Цхинвали. 8 июля 2004 года. Фото: Reuters / Forum

После 2004 года замороженный конфликт вновь становится горячим: вспыхивают перестрелки, Грузия вводит войска и обвиняет Россию в провокациях и терактах, Южная Осетия просит Кремль включить ее в состав РФ. Наконец, 8 августа 2008 года началась новая война. Саакашвили проводил аналогии с советско-финской войной, но Запад не спешил на помощь. Российские войска вошли в Южную Осетию и Абхазию, начали быстрое продвижение по Грузии и бомбили грузинские города. 12 августа президент РФ Дмитрий Медведев решил остановить «операцию по принуждению к миру». Статистика по жертвам сильно разнится – Россия и Грузия занижали свои потери, Южная Осетия завышала.

26 августа Южная Осетия и Абхазия получили дипломатическое признание России. Кроме России независимость Абхазии и Южной Осетии признали только Венесуэла, Никарагуа, Науру и Сирия, а также Арцах, ПМР, «ДНР» и «ЛНР». 95% жителей Южной Осетии имеют российский паспорт, в ней официально ходит российский рубль.

Средняя Азия: погромы и выдавливание (1990-е)

Казахстан нельзя назвать горячей точкой 1990-х, но миграция русских была настолько массовой, что ее можно считать бегством.

В Советском Союзе было негласное правило: первым секретарем ЦК компартии союзной республики становился представитель титульной нации, а вторым секретарем – «варяг» из РСФСР. Но это правило нарушалось: например, украинец Леонид Брежнев некоторое время возглавлял молдавскую компартию, а в 1986 году первым секретарем ЦК КП Казахской ССР стал уроженец Нижнего Тагила, секретарь Ульяновского обкома Геннадий Колбин. Это назначение привело к массовым протестам (Желтоксан) в декабре 1986 года – молодежь возмутилась и вышла на улицы, власть задействовала войска, погибло порядка 200 человек. За три года управления Казахстаном Колбин провел частичную деказахизацию руководящих органов страны. Когда его сменил Нурсултан Назарбаев, маятник качнулся в обратную сторону.

Казахский язык стал государственным (и вскоре перейдет на латиницу), а количество русских в 1989–1999 годах сократилось на 7,9%, или на 1,7 млн человек. Конечно, уезжали и представители других этносов – Казахстан был местом ссылки украинцев и русских немцев, – но еще в 1970 году русских было 42,8%, а казахов только 32,4%.

Похожей была ситуация и в Туркменистане, Таджикистане, Узбекистане, Кыргызстане: коренное население вышло на первые роли, язык титульной нации занял главенствующее положение, как и успешно пережившие Советский Союз ислам и национальные традиции. И Кремль не всегда заступался за русских. Даже наоборот, 10 апреля 2003 года [в будущем почти бессменный] президент РФ Владимир Путин и пожизненный руководитель Туркменистана Сапармурат Ниязов договорились о сотрудничестве по газу и о прекращении соглашения о двойном гражданстве. Получив обещание поставки туркменского газа, Путин по сути лишил гражданства тех россиян, которые жили в Туркменистане и имели еще и туркменский паспорт. Им позволили только бежать в никуда, бросая квартиры и работу.

В Узбекистане первый межэтнический конфликт произошел еще в 1989 году – в Ферганской долине между узбеками и турками-месхетинцами. Погромы шли с 16 мая по 11 июня, за это время погибли более 100 человек, толпа сожгла и разграбила 757 домов. 16,2 тыс. турок-месхетинцев эвакуировали в РСФСР – в Узбекской ССР им грозило линчевание. Спустя год резня началась в Кыргызстане: в Ошской области киргизы поссорились с узбеками и погибло, по разным оценкам, от 300 до 10 тыс. человек.

Таджикистан: от армянских погромов к гражданской войне (1990–1997)

Конфликт в Таджикистане начался летом 1990 года. Несколько армянских семей бежали в Душанбе, спасаясь от погромов в Баку. Прошел слух, что армян приедет много, что им выделят жилье, которого так не хватает таджикам. 12–14 февраля столица была на чрезвычайном положении: толпы громили официальные здания и магазины, мирные жители организовывали самооборону своих подъездов. В итоге в город ввели войска. В беспорядках погибли 25 человек. Погромы сказались не только на армянском, но и на русском населении республики – оно стало стремительно сокращаться, к 2000 году достигнув 1,1% (в 1989 году в Таджикистане было 7,6% русских). Нередко можно встретить свидетельства расправ над русскими и русскоязычными, которые даже называют геноцидом (но авторы винят в нем не таджикских националистов или исламистов, а почему-то США).

Как и в других среднеазиатских республиках, при обретении независимости на первый план вышла клановая принадлежность. В Таджикской ССР ведущую роль играли выходцы с севера – из Ленинабадской (ныне Согдийской) области, но представители других кланов (с юго-востока страны) тоже хотели руководить независимым Таджикистаном.

Первые президентские выборы выиграл ленинабадец Рахмон Набиев, который до 1985 года был первым секретарем ЦК местной компартии. Он стремился продолжать курс на неокоммунизм, светскость и тесные связи не только с соседними странами, но и с Россией (так, при нем российские военные продолжили охранять границу с Афганистаном, осталась на месте 201-я мотострелковая дивизия). Но Набиев был популярен только на севере – среди ленинабадцев и кулябцев; памирцы и бадахшанцы голосовали за кинорежиссера Давлатназара Худоназарова. Оппозиция заявила о фальсификациях, но Набиев сумел договориться с ее лидерами.

Во время молитвы на главной площади Душанбе в январе 1990 года. Фото: Роберт Нетелев / ТАСС / Forum

Весной 1992 года власть перешла в наступление – представителей оппозиции арестовывали и судили. В столице начались многотысячные митинги и волнения, оппозиционеры брали заложников, а правительственные силы применяли оружие при попытках толпы захватить здания органов власти. Несколько десятков человек погибло, президент и оппозиция в середине мая вновь пришли к компромиссу и разделили власть в правительстве. Заодно упразднили пост вице-президента.

В июне боевые действия начались в южных районах, а к осени гражданская война шла уже почти по всей стране. 7 сентября Набиев ушел в отставку, но это не остановило кровопролития. Несколько месяцев обязанности президента исполнял председатель Верховного совета республики, затем должность упразднили. В ноябре ВС и страну возглавил уроженец Кулябской области Эмомали Рахмонов. Его считали компромиссным кандидатом между партийно-ленинабадской группой и южной оппозицией в лице демократов и исламистов.

В 1993 году оппозиционные партии формально объединились, но их раздирали клановые противоречия, которые сыграли свою роль в поражении оппозиции. Кровавая бойня шла по всей стране, тут и там вспыхивали эпидемии холеры и других заболеваний, промышленность и сельское хозяйство были разрушены. Москва и Тегеран активно участвовали в переговорном процессе, но противостояние продолжалась. К 1996 году гражданская война пошла на убыль, а летом 1997-го враждующие стороны наконец достигли консенсуса и заключили перемирие.

Гражданская война в Таджикистане унесла жизни от 60 до 150 тыс. человек. Исламистам не удалось победить, Рахмон до сих пор остается у власти, ввел культ личности и провел ряд реформ, в том числе изменил топонимику и вернул персидские варианты написания фамилии (так, отменили славянские окончания фамилий -ов и -ев).

Азербайджан: армянские погромы (1988–1990)

Армяно-азербайджанский конфликт начался задолго до перестройки. В отличие от древней Армении у азербайджанцев до 1918 года государственности не было, и появилась она благодаря войнам и поддержке Османской империи. Турки вознамерились присоединить к Азербайджану некогда армянскую провинцию Арцах (Нагорный Карабах) и Баку, в котором азербайджанцы были этническим меньшинством. К тому моменту геноцид армян уже случился, как и многочисленные этнические чистки (например, в Баку или Шуше). Британские войска поддерживали территориальные притязания Азербайджана, Белая армия под командованием генерал-лейтенанта Антона Деникина помогала Армении оружием и боеприпасами, большевики считали обе республики фикцией, но в итоге поддержали азербайджанцев – Нагорный Карабах вошел в Азербайджанскую ССР и с 1931 по 1991 годы был автономной областью (НКАО).

Нагорный Карабах населяли преимущественно армяне, и они стремились к воссоединению с Арменией, но сталкивались с противодействием азербайджанских властей. Часто цитируют признания азербайджанского лидера Гейдара Алиева: «Я старался изменить там демографию. Азербайджанцев из прилегающих регионов мы направляли не в Баку, а туда. Этими и другими мерами я старался, чтобы в Нагорном Карабахе было больше азербайджанцев, а число армян сократилось».

Как и лидеры Абхазии, армяне из НКАО в 1987 году обратились к Горбачеву с просьбой воссоединить Карабах с Арменией, но не получили поддержки. К январю 1988 года начались этнические столкновения и исход беженцев. 20 февраля депутаты НКАО вновь обратились к властям республик и союзного центра о переводе Карабаха в состав Армении. Считается, что это и спровоцировало резню. В политбюро ответили, что заявление депутатов «противоречит интересам трудящихся Азербайджанской и Армянской ССР».

Двое азербайджанцев – «совсем без уважения», как отметил фотограф – позируют с картонной фигурой Михаила Горбачева. 15 июня 1990 года. Фото: Attar Abbas / Magnum Photos / Forum

И трудящиеся не остались в стороне. В находящемся близ Баку промышленном Сумгаите армяне были меньшинством, но квалифицированным. 27 февраля на волне слухов о гонениях на азербайджанцев в городе начались армянские погромы. Власти бездействовали. Москва ввела полк внутренних войск только 29 февраля, но военные ничего не предпринимали и пришлось перебрасывать десантников. По официальным оценкам, в Сумгаитском погроме погибли 32 человека, исследователи говорят о сотнях.

Горбачев позже говорил об «опоздании войск на три часа», но и эти его слова опровергали участники событий – руководство СССР знало о происходящем в Сумгаите, но генсека пришлось чуть ли не сутки убеждать в необходимости ввести войска, чтобы остановить резню. Оставшиеся в живых армяне из Сумгаита бежали в Армению, следом за ними потянулись и другие жившие в Азербайджане армяне. Руководство СССР решило оставить Нагорный Карабах в составе Азербайджана. В ноябре армянские погромы произошли в Гяндже: власти опять бездействовали, снова погибли люди, армянам вновь пришлось бежать. Нападения на армян регулярно происходили и в Баку.

Следующий массовый погром начался именно в столице Азербайджана 13 января 1990 года. Не менее жестокий, чем в Сумгаите, он длился неделю – при очередном бездействии властей и военных. Очевидцы и исследователи указывали на организованность погромов в Баку (у экстремистов были на руках точные адресные списки армян) и наличие у милиции приказа не вмешиваться. По разным оценкам, погибло от 48 до 300 человек.

Десантники появились в бакинском аэропорту еще 12 января, но вошли в город только в ночь на 20-е и занялись подавлением националистической оппозиции. Погибло от 150 до 200 человек.

Война в Нагорном Карабахе (с 1991 года)

В декабре 1989 года власти Армянской ССР и НКАО выпустили совместное постановление о включении Карабаха в состав Армении. Азербайджан ответил на это артиллерийским обстрелом региона. В январе 1990 года Верховный совет СССР объявил в Карабахе чрезвычайное положение.

В конце апреля — начале мая 1991 года ОМОН Азербайджана и внутренние войска СССР провели в НКАО операцию «Кольцо» с целью разоружить «незаконные вооруженные формирования». В результате погибло более сотни человек, а из 24 карабахских сел депортировали всех армян.

2 сентября 1991 года депутаты НКАО и Шаумяновского райсовета в Степанакерте провозгласили создание Нагорно-Карабахской Республики, она же Республика Арцах. Позднее в Карабахе провели референдум и большинство жителей высказалось за отделение от Азербайджана.

Похороны армянских солдат, убитых в Нагорном Карабахе. Апрель 1993 года. Ереван, Армения. Фото: Rainer Unkel / SZ-Photo / Forum

Но в Баку не признали независимости Нагорного Карабаха. Началась война. Она длилась два года и унесла жизни почти 30 тыс. человек. В итоге власти Арцаха сохранили контроль над Карабахом и заняли 8% территории Азербайджана. 5 мая 1994 года стороны подписали соглашение о перемирии. Азербайджанцы считают Нагорный Карабах оккупированной территорией. Армения политически и финансово поддерживала Республику Арцах (ее официально признали только ПМР, Абхазия и Южная Осетия).

Замороженный конфликт периодически обострялся (в частности, в 2014 и 2016 годах). Последняя на данный момент острая фаза началась 27 сентября 2020 года, когда Ереван и Баку обвинили друг друга в обстреле приграничных территорий. Спустя несколько недель активных боевых действий и быстрого продвижения азербайджанской армии стороны подписали соглашение о прекращении огня. В результате боев 2020 года за Нагорный Карабах погибли более 4 тыс. мирных жителей, пострадали более 8 тыс. человек. Урегулирование проходило под контролем российских войск (президент Арцаха Араик Арутюнян считает, что они должны находиться в Нагорном Карабахе постоянно). Непризнанная республика потеряла большую часть своей территории, отошедшей Азербайджану вместе с утраченными в 1990-е районами. В Армении начались беспорядки и политический кризис.

Чечня: ушла, оставшись (1991–2000)

Много лет русские цари пытались покорить народы Кавказа. К концу XIX века им это наконец удалось. Но и у большевиков не сложились отношения с чеченцами и ингушами, дошло до массовых депортаций целых народов – формально из-за небольших национальных формирований вермахта.

В ноябре 1990 года в Грозном создали Общенациональный конгресс чеченского народа, его председателем стал генерал-майор авиации Джохар Дудаев. После августовского путча 1991 года в Грозном прошли беспорядки, власть перешла к конгрессу. 27 октября Дудаев выиграл президентские выборы (съезд нардепов РСФСР признал их незаконными) и объявил о выходе Чечни из состава России.

По словам соратников Ельцина, позицию Москвы по отношению к новообразованной Чеченской Республике Ичкерия формировал председатель Верховного совета Руслан Хасбулатов. Ельцин ввел в Чечне чрезвычайное положение и направил в Ханкалу ОМОН – военные подчинялись Горбачеву, который велел не вмешиваться. ОМОН пришлось выводить обратно, вице-президент Александр Руцкой говорил, что в Чечне процветает бандитизм и республику стали массово покидать русские – их жизнь становилась невыносимой.

31 марта 1992 года парламент Чечни объявил о национализации находившихся на территории Чечни вооружений советской армии. На следующий день Дудаев потребовал вывода российских войск. Ему удалось договориться с Минобороны РФ о разделе военного имущества.

Чеченцы празднуют победу над российской армией на кладбище в Цоци-Юрте. Сентябрь 1996 года. Фото: Thomas Dworzak / Magnum Photos / Forum

17 апреля 1993 года Дудаев разогнал парламент и ввел в Чечне прямое президентское правление. 5 июня он подавил выступление оппозиции во главе с мэром Грозного Бисланом Гантамировым. В декабре в селе Знаменское был создан Временный совет во главе с мэром Надтеречного района Умаром Автурхановым. Под управление Временного совета фактически перешли три района – Шелковской, Надтеречный и Знаменский, а сам он получал поддержку Москвы и 30 июля 1994 года объявил об отставке Дудаева. С этого момента в Чечне начались боевые действия – по сути гражданская война.

23–24 ноября российское командование предприняло бездарную попытку захвата Грозного. Сепаратисты легко одержали верх и взяли российских танкистов в плен, а в Минобороны заявили, что эти люди не являются военнослужащими РФ. 30 ноября Совбез РФ решил ввести в Чечню войска.

11 декабря 1994 года началась Первая чеченская война. Она шла до августа 1996 года, сопровождалась ожесточенными боями, терактами в Кизляре и Будённовске. В этой войне погибло от 5 до 14 тыс. «федералов» и от 2,5 до 18 тыс. сепаратистов (в том числе Дудаев). Погибли и тысячи мирных жителей.

После Хасавюртовских соглашений Чечня де-факто стала независимой. Президентом республики стал Аслан Масхадов, но ему не удалось сохранить равновесие. В 1999 году боевики Басаева и Хаттаба вторглись в Дагестан, началась Вторая чеченская. Местные элиты разделились – некоторые перешли на сторону федералов, а Масхадов в итоге примкнул к исламистам и погиб. С начала 2000-х в Чечне постепенно установился режим Кадыровых. Де-юре оставшись в составе России, де-факто Чечня стала особым регионом со своими законами и традициями.

Крымский вопрос

Национальная принадлежность Крыма – вопрос бездонный. Чей он – турецкий, русский, украинский, крымскотатарский или вообще генуэзский? А еще мог стать белогвардейским или еврейским. В СССР эти проблемы умели решать только силовым способом – не вписывавшихся в советское общество убили, а неугодный народ депортировали. Потом выяснилось, что без крымских татар хозяйство полуострова увядает, но его (как после Голодоморов восток Украины и после 1945 года Восточную Пруссию) уже заселили жителями РСФСР, а ресурсы России были не безграничны. В 1954 году Крым просто переместили в составе Союза, передав Украинской ССР – так было удобно с социально-экономической точки зрения. Да и географически. Страна одна, и не все ли равно обычным людям, кто отвечает за хозяйство? Впоследствии оказалось, что разница есть.

При “разводе” союзных республик делили и имущество. Украина отказалась от ядерного оружия под гарантии неприкосновенности своей территории в границах УССР, и Россия обязалась их соблюдать. Крым был военно-морской базой, и Москва с Киевом выработали правила ее существования, периодически продляя договоры. Русскоязычный Крым оставался доступен и популярен, хотя и был де-юре заграницей. Но россиян это отчего-то нервировало. Жителям бескрайней страны, имеющей немало курортов на Черном море, после повышения цен на нефть получившим возможность отдыхать за пределами СНГ, не хватало этого полуострова, они считали себя обделенными. Разумеется, не все. Долгое время тема принадлежности Крыма была уделом политических фриков и популистов. Крымскую карту пытались разыграть Владимир Жириновский и Юрий Лужков, но их возможности были ограничены, а в обществе не было нужного настроя и запроса.

Кремль всегда старался контролировать ситуацию в Украине, а когда президентом стал Владимир Путин, эти действия порой напоминали гиперопеку (например, агитация за Виктора Януковича в 2004 году). Первый раз Украине стали угрожать расколом во время Оранжевой революции, восток страны и Крым уже тогда говорили о своем возможном уходе.

Распространено мнение, что крымчане и сами всегда хотели присоединения к России. Но это не совсем так. В 1990-х действительно были сепаратистские настроения, Верховный совет даже провозглашал Республику Крым в составе Украины и вводил пост президента Крыма (единственным в должности недолго был пророссийский кандидат Юрий Мешков, позднее ставший гражданином РФ, а после аннексии безуспешно баллотировавшийся в госсовет “российского” Крыма), но затем Киев и Симферополь сумели договориться об условиях автономии.

Украинский военнослужащий наблюдает за «зелеными человечками» из-за забора военной базы в селе Перевальное под Симферополем. 6 марта 2014 года. Фото: Василий Федосенко / Reuters / Forum

Если в 1990-х доля ориентированных на РФ жителей Автономной Республики Крым и Севастополя была выше, чем где бы то ни было по Украине, то в нулевых ситуация несколько изменилась. На парламентских выборах 2002 года блок национал-демократа Виктора Ющенко «Наша Украина» набрал в Крыму 9,77% и занял третье место, за «Русский блок» голосовали только 4,76%. В 2010 году «Русское единство» Сергея Аксенова поддержали только 4% крымчан. На выборах депутатов Верховной Рады в 2012 году «Русский блок» набрал в Крыму всего 1,2% голосов. Конечно, крымчане активно голосовали за коммунистов и Партию регионов, но они хоть и были пророссийскими, не были сепаратистскими. Похожая ситуация сложилась и на Донбассе – сторонники выхода из состава Украины считались маргиналами и были в меньшинстве вплоть до появления «вежливых людей».

В 2012 году 40% крымчан поддерживали текущий статус полуострова, а присоединения к России хотели 38%. Годом ранее за Крым в составе России высказались 53% опрошенных, а сторонников сохранения автономии в составе Украины было только 26%.

Доверие к Киеву было подорвано назначением в Крым «донецких» – став президентом, Янукович назначил председателем совмина АРК экс-мэра Макеевки Василия Джарты, который привел свою команду. «Македонцы» (Макеевка+Донецк) изгнали местную элиту, установили свои правила ведения бизнеса. После смерти Джарты премьером стал Анатолий Могилёв, при нем ситуация не изменилась – регионалы получали лучшие земли, крымчане роптали. Но после Революции достоинства Могилёв объявил, что будет подчиняться Верховной Раде Украины, и контролируемый российскими военными Верховный совет Крыма сместил его с должности, заменив Аксёновым.

«Украина, как всегда в критических ситуациях, видимо, останется в полной международной изоляции, без моральной и материальной поддержки извне, и, скорее всего, ей навяжут имидж страны, угнетающей другие народы. Вполне возможно, что для “спасения” ситуации и защиты русскоязычного населения явятся российские “миротворческие контингенты”, что, естественно, станет прологом для быстрой инкорпорации Крыма в состав РФ. Как бы ни казался невероятным такой ход событий, однако в современной истории мы встречаем и более невероятные сценарии», – писал в 2012 году Михаил Жирохов в книге «Семена распада. Войны и конфликты на территории бывшего СССР». И оказался прав.

Иван Алексеев