



СМЕНА

12
1950
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

НАШЕ РОДНОЕ СОВЕТСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО

Милионы советских юношей и девушек, как и весь наш народ, с большим интересом ждали решения первой сессии Верховного Совета СССР. Ведь это наши посланцы, лучшие из лучших, кому доверили судьбу людей 12 марта 1950 года свою судьбу, должны были на первой сессии Верховного Совета среди других важных решений обрать внимание правительства СССР.

Наше родное советское правительство пользуется поистине всемирной любовью. Всей своей деятельностью, своим беззаветным служением Родине наше правительство перед лицом трудящихся всего мира доказывает на деле, что оно «стоит горой за рабочих и крестьян-колхозников, за всех трудящихся города и деревни...» (Сталин).

Советская молодёжьаждонадеяно чувствует эту стalinскую заботу государства. Всё в Советской стране в услугах молодёжи. Бюджет государства на 1950 год, утвержденный сессией, даёт право правительству того, какое огромное внимание уделять у нас воспитанию и обучению молодёжи. Выражая точку зрения советской молодёжи, депутат Н. А. Михайлов имел полное основание заявить в своём выступлении на сессии: «На каждом шагу мы видим неустанный труд коммунистической партии, советского правительства, родного товарища Сталина о подрастающем поколении. Только упорно и прилежно учись, честно работай на благо социалистической Родины — и тебе откроются все пути, все дороги!»

Голосами нашего народа в Верховный Совет СССР в обстановке огромного воодушевления прозвучало постановление, целиком и полностью отражающее волю нашего многонационального народа, в том числе нашей молодёжи. Постановление Верховного Совета СССР гласит:

«1. Одобрить деятельность Совета Министров СССР.

2. Поручить Совету Министров Союза Советских Социалистических Республик и в дальнейшем продолжать выполнение обязательств по управлению Государством».

Семнадцать с лишним лет тому назад, выступая с трибуной Пленума ЦК и ЦИК ВКП(б), наш любимый вождь товарищ Сталин говорил: «В мире нет и не было такой могучей и авторитетной власти, как наша, советская власть. В мире нет и не было такой могучей и авторитетной партии, как наша, коммунистическая партия».

Эти слова, слышащиеся сегодня слово в слово и необычайной силы, Советские люди на много лет опять вновь и вновь уверились, что большевистская партия и советское правительство интересы народа ставят превыше всего. Вот почему в нашей стране слились воедино две великие силы: народ и коммунизм. Под руководством партии и правительства наша страна своими собственными силами успешно преодолела послевоенные трудности и не только достигла дооцененного уровня развития народного хозяйства, но и обеспечила новый мощный подъём промышленности, сельского хозяйства и культуры тружеников.

Партийный сессии государственный бюджет на 1950 год обеспечивает осуществление намеченных партией и правительством задач в области дальнейшего развития народного хозяйства, подъёма благосостояния и культуры тружеников.

С великой гордостью и сознанием своей силы советские люди называют этот бюджет бюджетом мирной политики нашей могучей державы.

Сессия Верховного Совета вновь продемонстрировала тот факт, что Советский Союз под руководством товарища Сталина является авангардом трудящихся всех стран в их борьбе за прочный мир, демократию и социализм.

Советский Совет Союза первым из парламентов отвёл на предложение Постоянного комитета Верховного конгресса сторонников мира в безусловном запрещении атомного оружия, о том, что правительство, которое первым применило против какой-либо страны атомное оружие, совершив преступление против человечества и должно рассматриваться, как военный преступник.

Весь прогрессивный мир по достоинству оценил заявление Верховного Совета СССР о его солидарности с предложениями Постоянного комитета. Сила этого заявления в том, что за ним стоит весь советский народ, который не просит мира, а умеет бороться за него, народ ведомый великим Сталиным!

В своей внешней политике СССР неизменно исходит и исходит из ленинско-сталинского принципа возможности сосуществования социалистической и капиталистической систем. В наши дни, когда англо-американские империалисты открыто перешли к политике агрессии развязывания новой войны, нацистическая борьба нашего народа, нашего правительства за мир приобретает колоссальное, международное значение. Заявление Верховного Совета о поддержке стокгольмского соглашения Постоянного комитета Всеобщего контроля сторонников мира не может не рассматриваться, как новый удар по империалистическим интересам капиталистов.

Уже свыше ста миллионов людей различных национальностей, религиозных убеждений и политических взглядов поставили свою подпись под стокгольмским воззванием. Не может быть сомнений в том, что историческое заявление советского парламента вдохновит сотни миллионов борцов за мир на сущ более активную, настойчивую борьбу за прочный мир, за запрещение атомного оружия.

Народы всех стран знают, — заявил на сессии депутат В. В. Кузнецов, — что когда дело идёт о защите мира, они могут смело положиться на советский народ, руководимый коммунистической партией, великим Сталиным.

Фронт сторонников мира, объединяющий свыше ста миллионов людей земного шара, способен обуздать оголтелых поджигателей войны, сорвать их преступные планы. В гигантской борьбе за мир активное участие примет демократическая молодёжь. Молодые борцы за мир, вдохновлённые примером советской молодёжи, ленинско-сталинского комсомола, представляют сейчас самую силу, с которой придётся погасить великих претендентов на мировое господство.

Советская молодёжь знает, что чем крепче наше социалистическое государство, тем сильнее позиции всех борцов за мир, против империалистической агрессии, против поджигателей войны. И она не только горячо одобряет миролюбивую внешнюю политику советского правительства, но и полна решимости подкрепить эту политику ещё более активным созидающим трудом для осуществления великой цели построения коммунизма. Она уверена, что с таким правительством, возглавляемое великим Сталиным, эта великая цель будет достигнута.



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ. Июнь. № 12. 1950 год.

Год
издания
27-й

Депутаты Верховного Совета СССР единодушно голосуют за принятие заявления
в связи с Обращением Постоянного комитета Всемирного Конгресса сторонников
мира о запрещении атомного оружия.

Фото Д. Бальтерманца

Смерть молчит, а душа умирает.
Землю отчина её покинула сила,
В мир и хладъ блестит во мгле,
Что не спасёт Смерти миръ.
Смерть — не светъ, но — земля,
Сердце тво разумъ спасёт,
В темноте сердца Смерть есть светъ,
Жалости в гласъ и теплое
То, что она способъ прими,
Но, умъ в душу твою внесъ,
Мы съ любовью помоемъ
О паний разумъ твой.
— «Что же, — сказалъ Смерть, — будь чудомъ
Родивъ я тебе — землю,
Только въ тебе разумъ будешь,
Всё буду чудомъ Любовь».

Съ той поры Любовь въ сърдце тво
Была непреклонна по всемъ дни.
За Любовь Смерть съ земли
Тянула къ землю, — землю землю.
Хорошо, — сказала Смерть,
И земля — не земля, — земля земля.
Картина, — вершила Смерть,
Родивъ Любовь въ сърдце тво.

*Для М. Горького
«Лицо "Горького"
(многое не получилось)
Синегуб
М. Г. Стalin*

Истреблять въ нём разные болезни;
Скучно мерять время смертных часомъ —
Хочется пожить побесплодней.
Все, предъ немъбжной съ нею встречей,
Ощущаютъ только страхъ нелепый, —
Надоелъ ей ужас человечий,
Надоели покозы, склыны,
Занята неблагодарнымъ деломъ
На землѣ и грязной и недужной,
Делаетъ она его умело, —
Люди же считаютъ Смерть ненужной,
Ну, конечно, ей обидно это,
Злятъ ей людской наше стадо,
И озлъя симеютъ Смерть со свeta
Иногда не тѣхъ, кого бы надо.
Полюбить бы Сатану ей, что ли,
Подышать бы въ лицо адскимъ знамъ,
Зарыдать бы отъ любовной боли
Вместе съ огнекурдымъ Сатаною!

III

Девушка стоитъ предъ Смертью, смело
Грозного удара ожидала.
Смерть бормочетъ, — жертву пожалела:
— «Иши ты, ведь, какая молодая!
Что ты нагрубила тамъ царю?
Я тебя за это уморю!»
— «Ну, сердись, — ответила девица, —
Эдъ што на меня тебе сердитись?
Целовалъ меня впервые юный
Подъ кустомъ зелёной бузины, —
До царя ли мне въ ту пору было?
Ну, а царь, на грехъ, бежитъ съ войны.
Я и говорю ему, царю,
Отойди, мол., батюшка, отсюда!
Хорошо, какъ будто, говорю,
А — гляди-ко, вышто-ко какъ худо!
Что жъ?! Отъ Смерти некуда деваться,
Видно, я умру, не долюга.
Смертишка! Душу прошу тебѣ —
Дай ты мне еще поцеловатьсь!»
Страны были Смерти речи эти, —
Смерть объ этомъ никогда не проситъ!
Думаетъ: «Человекъ будущъ жить на свете,
Если люди целоваться бросятъ?
И на вешнемъ солнце kostи гречъ,
Смерть сказала, подавнивъ змею:— «Ну, ступай, целиуйся, да — скорее!
Ночь — твоя, а на зарѣ — убью!»
И на камень села, — охвиделъ,
А змея ей жаломъ косу лижетъ.

Девушка отъ счастия рыдаетъ,
Смерть ворчитъ: «Иди, скорей, иди же!»

IV

Вешнемъ солнцемъ ласково согрета,
Смерть разула стопленные лапы,
Приселла на камень и уснула.
Нехороший сонъ приснился Смерти!
Будто бы ей родители, Кани,
С правнукомъ своимъ — Искарнотомъ,
Дрябленикомъ аба, лежутъ въ гору, —
Точно две змеи ползутъ тихонъко.
— «Господи!» — угрюмо стонетъ Кани,
Глаза въ небо тусклыми глазами.
— «Господи!» — взываетъ злой Иуда,
Отъ земли очей не поднимая.
Надъ горою, въ облакахъ румяномъ
Возлежитъ господы — читаетъ книгу;
Звездами написана та книга,
Млечный путь — одинъ ей листочекъ.
На верху горы стоитъ архангел,
Снопик молний въ белой ручке держитъ.
Говоритъ онъ путникамъ сурою:— «Прочь идите! Васъ господь не приметъ!»

Страница сказки М. Горького «Девушка и Смерть» с надписью М. В. Сталина.

Максим ГОРЬКИЙ

ДЕВУШКА И СМЕРТЬ

Сказка

По деревне ехалъ царь съ войнъ.
Едетъ — чёрной злобой сердце точитъ.
Слышитъ — за кустами бузины
Девушки хохочутъ.

Грозно брови рыхие нахмурия,
Царь ударили широпами коня,
Налетелъ на девушку, какъ буря,
И кричитъ, доспехами звеня:
— «ты чего, — кричитъ онъ зло и грубо, —
Ты чего, девочка, скалины зубы!
Одержалъ царя надо мнѣющей бедой,
Вся моя дружинка перебита,
Въ пленъ попали половина санты,
Я домой, за новой ратью еду,
Я — твой царь, я въ горе и обиде, —
Каково мне глупый смехъ твоя видеть».

Кофточку оправя на груди,
Девушка ответила царю:
— «Отойди! — я съ минымъ говорю!
Батюшка, ты, лучше, отойди».

Любишь, такъ ужъ тутъ не до царей, —
Некогда беседовать съ царями!
Иногда любовь горитъ скорей
Тонкой звяки въ жаркомъ божьемъ храмѣ.

Царь затянулся весь отъ дикой злости,
Приказалъ своей покорной санте:
— «Ну-те-ко, въ тюрьму девочонку бросьте, —
Или, лучше, — сразу удовите!»

Искажая угольные рожи,
Бросились къ девицѣ, словно черти,
Конюхи царевы и вельможи, —
Предали девицу въ руки Смерти.

II

Смерть всегда злымъ демонамъ покорна,
Но въ тотъ день она была не въ духе, —
Ведь весной любви и жизни зѣрна
Набухаютъ даже въ ней, старуха.
Скучно вѣкъ возится съ тухлымъ мясомъ,

— «Михаил! — жалуется Кани, —
Знаю я — велики мой грех пред миром!
Я родил убийцу светлой Жизни,
И отец проклятый, подвой Смерти!»
— «Михаил! — говорит Иуда —
Знаю, что я Канне грешен,
Потому что предав подвой Смерти
Светлое, как солнце, боязнь сердце!»
И взывают оба они, в голос:
— «Михаил! Пусты господь хоть слово
Скажет нам, хоть только покажет —
Ведь прощенья мы уже не молим!»

Тихо отвечает им архангел:

— «Грядущий говорил ему я это,
Даажды ничего он не скажет мне,
В третий раз, начиная голову, моляв:
— «Знай, — доколе Смерть живое губит,
Канину с Иудой нет прощенья.
Пусть их тут простят, чья сила может
Побороть навеки силу Смерти».»
Тут Братоубийца и Предатель
Горестно засыпали, зарыдали
И, обнявшись, оба поклонились
В смрадное болото под горою.
А в болоте бесятся, лягуя,
Улыбки, кинжары и черти.
И плюют на Канна с Иудой
Сниками, болотными огнями.

V

Смерть проснулась около полудня,
Смотрит, — а девица не пришла!
Смерть бормочет сонно: «Ишь, ты, блудница!

Видно почто-то коротка бывала!»
Сорвала подсолнух на плетёнку,
Нюхает, любуется, как солнце
Золоти живым своим огнём
Лист осины в юльские черенцы.
И на солнце глядя, вдруг заспала
Тихо и пускаво, как умела:
— «Бесспорядочно рукой
Люди блинкнет убыточ
И хоронят. И поют:
«Со святыми упокой!»
Не пойму яничего! —
Даспот бьёт лицо и гонит,
А издохнет — и его
С той же песенкой хоронят!

Честный помер или вор —
С однинаковой тоской
Расплюет грустный хор:
«Со святыми упокой!»
Дурака, скота или хама
Я убью моей рукой,
Но для всех поют упрашю:
«Со святыми упокой!»

VI

Спела песню — начинает злиться,
Уж прошло гораздо больше суток,
А — не возвращается девица.
Это — плохо. Смерти — не до шуток.
Становится всё злее и жесточе,
Смерть обугла лапти и очути
И, еда дождавшись лунной ночи,
В путь идет, грозней осенней тучи.
Час прошла и видят: в переплеске,
Под роскошной молодой оршиней
На траве атласной, в лунном блеске
Девушка сидит богиней вешней.
Как земля гола весной ранней,
Груды её обнажены бесподобно,
И на коже шелковистой, ланьей,
Звёзды поцелуев ярко видны.
Два соска, как звёзды, красят грудь,

И — как звёзды — коротко смотрят очи
В небеса, на светлый Млечный путь,
На тропу синеволожной ночи.
Под глазами голубые тени,
Тонко рена — губы влажно алые.
Положи ей голову в колени;
Дремлет парень, как олень усталый.
Смерть гладит, и тихо плакса гнева
Гаснет в её черепе пустом.
— «ты чего же это, словно Ева,
Спряталась от боязни кустом!»
Тонко небом — лунно-зебридным телом
Многою от Смерти заслоня;
Отвечает ей девица смело:
— «Погоди-ка, не ругай меня!
Не шумы, не испугай бедигу,
Остроко косы не звеня!»
Я сейчас приду, в могилу лягу,
А его — подольше сохрани!
Виновата, не пришла я к сокру.
Думала — до Смерти не далёко,
Дай ей паришку обними:
Больно хорошо со мной ему!
Да и он — хороши! Ты погляди,
Вон какие он оставил знаки
На щеках моих и на груди.
Вишь, цветут, как огненные маки!»
Смерть стыдясь тихонько засмеялась:
— «Да, ты будто с солнцем целовалась,
Но, — ведь у меня ты не одна, —
Тысячи я убивать должна!»
Я веди чисто времени служу,
Дела — много, а уж я — стара,
Каждую минутой дорожу,
Собираясь, девушка, пора!»
Девушка — свою:
— «Обними милый,
На землю, ни неба больше нет.
И душа полна нездешней силой,
И горит в душе нездешний свет.

Нету больше страха пред Судьбой,
И ни бога, ни людей не надо!
Как дитя — собою радость рада,
И любовь любует собой.
Смерть мечтает задумчиво и строго,
Видит — не прервать ей этой песни!
Краше солнца — нету в мире бога.
Нет огня — огня любви чудесней!

VII

Смерть молчит, а девушкины речи
Зависти отблеск ей kostи плывут,
В жар и холод властно ей мечут,
Что же сердце Смерти миру явит?
Смерть — не мать, но — женщина, и в ней
Сердце тоже разума сильней;
В тёмномоне сердце Смерти есть ростки
Жалости и гнева и тоски.
Тем, кого она побояйт крепче,
Кто укален на душу злой тоскою,
Как она любовно ночью шепчет
О великой радости покая!
— «Что ж, — сказала Смерть, — пусть будет
чудо!

Разрешаю я тебе — живи!
Только я с тобою рядом буду,
Вечно буду около Любви!»

С той поры Любовь и Смерть, как сёстры.
Ходят неразлучно до сего дня,
За Любовью Смерть с косой острой
Ташится повсюду, точно своди.
Ходит, околовдовано сестрою,
И везде — не свадьбе и на траине
Неустанно, неуклонно строит
Радости Любви и счастья Жизни.

1892—1917 гг.



«М. Горький читает тт. Сталину, Молотову и Ворошилову свою сказку «Девушка и Смерть». С картинами А. Я. Р-Кравченко.

АЛЕКСЕЙ МАКСИМОВИЧ ГОРЬКИЙ

Деятельность Горького отразила опыт целой эпохи — эпохи подъёма германского русского пролетариата, совершившего под руководством Ленина и Сталина величайшую в мире революцию.

Начало XX века — эти годы полны были огромного содержания в истории человечества. В 1900 году Ленин организует за границей газету «Искра». Летом того же года Сталин устанавливает связь с ленинской «Искрой», в 1901 году проводится первая демонстрацией в центре Тифлиса, о которой Горький писал: «О событии исторически знаменательном для всего Кавказа: «С этого дня на Кавказе начнется открытый революционный выступление».

Нарастает буря, и её вестником, главатаем и знаменосцем выступает прославленный уже на весь мир писатель Максим Горький. Его «Песни о Буревестнике» стала манифестом революционного подъёма, художественным и политическим документом времени. Ленин в статье «Перед бурей» и Сталин в прокламации «Ко всем рабочим!» пользуются его образами, как широко известными массам.

В пьесе Горького «Мещане» в 1901 году появляется новый герой в русской литературе — рабочий, машинист Нил. Этот герой полон энергии и смелости: в письме к Стасиновскому Горький пишет: «Нил — человек, способен вереный в своей силе и в своем праве прерывать жизнь и её жертвы по его, Нилу, разумению».

В русской литературе не раз изображались герои, борющиеся за лучшее будущее, но исчез — это были герои-одиночки, и их благородные порывы оканчивались неудачами.

В образе Нила впервые в русской литературе дар герой, опиравшийся на силы восставшего класса, и потому он так уверен в своем праве и в своей силе. Это было яркое отражение наступающей силы рабочего класса России.

В 1901 году царское правительство арестовало Горького и выслало из Нижнего-Новгорода (теперь город Горький) за революционные связи с рабочими Сормова.

Ленин в «Искре» отметил политическую демонстрацию, связанную с проводами Горького, — это было как бы первое приветствие Ленина славному соратнику в борьбе за общие цели.

В 1902 году Горький устанавливает организационную связь с ленинским «Борцом». Влияние большевистской идеологии было в последующие годы решающим для его художественного творчества.

В пьесе «Брага» с замечательной правдивостью и блеском Горький впервые показал социальные противоречия русской жизни, разытые до конца.

Если в «Мещанах» дар рабочий Нил, как полноценный представитель русского пролетариата, то во «Врагах» мы видим рабочий коллектива, воспитанный большевистской партией, спавший классовым сознанием и готовый на непримиримую, самоотверженную, идущую до конца борьбу с капиталистами.

Но подлинно великой исторической заслугой Горького явился его роман «Мать». В год поражения первой русской революции, в ту пору, когда перепуганные меньшевики и либераторы оплевывали и поносили символы партии, когда Плеханов заявил: «Не нужно было браться за оружие», Горький в своем романе показал германское большевистское поколение, показал и рядовых рабочих с глубоким сознанием свидетеля дела партии и ее революционной борьбы.

Известно, что Ленин в своем романе на Ульяновом на съезде партии в Лондоне, высоко оценил пропагандистскую роль романа «Матери». Роман Горького явился настоящим памятником революционной борьбы русского пролетариата под руководством большевистской партии. Он имел мировое пропагандистское значение и до сих пор остаётся одной из самых любимых книг массового советского читателя.

Встречи с Горьким и Лениным на съезде в Лондоне в 1907 году послужили началом более тесного дружеского сближения между ними. «Но помои, — пишет Н. К. Крупская, — встречалася ли Илья с Горьким на лондонском съезде, но начиная с лондонского съезда, на котором проповедовал Горький, у Ильища всегда светило лицо и мечта глаза, когда он говорил о Горьком».

Тогда же возникает дружеская связь между ними, и письма Ленина Горькому представляют собой не только документ огромного теоретического содержания, но и обращённые к великому художнику-реалисту, служат классическим образом воспитательной работы партии в литературе.

«Его отношение ко мне было отношением строгого учителя и доброго заботливого друга», — писал Горький в своих воспоминаниях о Ленине.

Действительно, письма Ленина Горькому проникнуты и дружеским участием и великим ленинским заботой о быте, условиях работы и здравии Горького. И в то же время Ленин был непреклонен строг и решок. Горький делал ошибочный шаг в политике, если выскакывал неверной багажкой, противоречившей теории и практике пролетарской борьбы. В таких случаях Ленин с принципиальной прямотой указывал Горькому на ошибки и разъяснял своим помогал ему исправить их.

С такой же суровой прямотой критиковал и товарищ Сталин по-

записи Горького в 1917 году, когда писатель недооценил силу и размах пролетарской революции.

Правда большевизма и кровная, органическая связь Горького с рабочим классом уничтожили в его сознании все колебания.

Дружба со Сталиным, как в свой времена дружба с Лениным, освещала последний период жизни Горького и его великую художественную, публицистическую и организационную деятельность.

Ещё в начале своей деятельности Горький написал сказку «Девушка и Смерть», которую в 1893 году не удалось напечатать по цензурным условиям. Товарищ Сталин 11 октября 1931 года записал на полях книги, в которой была помещена эта сказка: «Эта штука сильнее, чем «Фауст» Гёте (любовь побеждает смерть)».

Этой записью великий Сталин дал оценку всей деятельности Горького, его творчества и значительнейших вещей его.

Апофеоз жизни, могуче, ослепительное презрение к смерти, ко всем тёмным и вонючим силам старого мира — всё, что ярко выражено в этой короткой поэме, было как бы отголоском пролога творческого пути Горького.

Горький всегда обладал огромной золотой кривой к труду. Но его деятельность в советскую эпоху служил наиболее блестательным примером его гигантской работоспособности. Опралася она, эта деятельность, на поддержку и вдохновляющая силу вождя Советской страны — великого Сталина.

В день сорокалетия литературной деятельности Горького товарищ Сталин писал ему:

«От души приветствуя Вас и крепко жму руку. Желаю Вам долгих лет жизни и работы на радость всем трудящимся, на страх врагов рабочего класса».

Безгранично было доверие Сталина к Горькому, как испытанному в бурных боях за коммунизм при рожденном пролетарию и великому руководителю другу трудающегося человека. Безграничны были любовь к Горькому к величанию Сталину, «человеку огромного ума и сердца», «человеку, в котором воскресла энергия Ленина».

К врагам Родины и революции Горький был непримирим. Всей силой своего творческого дарования писатель изобличал их всей силой своего публицистического темперамента. Он призывал к беспощадной борьбе с ними. «Если враг не сдаётся, его уничтожают!» — так называется одна из его статей, ставшая знаменитой.

Его ненависть к врагам революции была неизвестна к врагам гуманизма. Его страстное сердце было сердцем великого гуманиста.

Одни из героев горьковских рассказов, Фёдор Дядкин, так говорит о народе: «Что исходит из народа, из его великих трудов и мучений, — это уж небедимо! Навсегда! Это — дойдёт до конца...»

Сталинские пытки вызвали могучий подъём освобождённых творческих сил народа. Это было для Горького осуществлением мечты Тысячи лет.

«Я пишу сейчас в том настроении, которое на утренней заре культуры позволяло людям создавать неувиданные поэмы, легенды», — писал он в одной из своих поэтических статей.

Партни — Сталин, ей доверялась в Советском Союзе сталь или него неискореняемым источником вдохновлявшим его художественное творчество и огромную публицистическую и организационную работу. Горький хотел заняться для партии и народа партвой великого государя Советского народа и строителя социалистического государства товарища Сталина. Сохранилась папка с материалами о товарище Сталине, с воспоминаниями о нем, с биографическими данными, докладами и выступлениями. Подёрживая и пометки Горького говорят о начавшейся работе, которой не суждено было осуществиться.

Исклучительная величина историческая заслуга Горького в том, что в эпоху решительной схватки рабочего класса с капитализмом он своими художественными произведениями и революционной работой приобщал к революционному движению широчайшие массы читателей, выступал как виднейший соратник великих вождей Ленина и Сталина в борьбе за победу коммунизма.

В летний солнечный день 20 июня 1936 года на Красной площади в Москве В. М. Молотов говорил от имени Совета Народных Комиссаров СССР и Центрального Комитета ВКП(б):

«...Прощаясь сегодня с Алексеем Максимовичем Горьким, мы, его друзья и бесчисленные читатели- поклонники, передаем такое чувство, что у каждого из нас какая-то яркая частица своей собственной жизни уходит навсегда в прошлое. Миллионы людей пережили это сейчас это чувство. Так душевно глубоко и непосредственно близко было Горькому к нам, к людям своей эпохи, которым он так много дал, — гениальными художественным словом, своей безмерной любью к приущимся с борьбой за свободного человека, примером всей своей замечательной, потрясающей жизни.

Величие Горького в том, что он был не только ум, близость к народу и самоотверженный гигантский труд над основением достижений культуры человечества сделали его беззапятно величайшим из трудающихся и великим вдохновителем борьбы за дело коммунизма».

Горький — первый в мире писатель пролетариата, строитель советской литературы, основоположник социалистического реализма.



В 1902 году А. М. Горький жил на даче в Крыму. В его доме собирались по вечерам артисты, художники, писатели, учёные. Сколько жарких споров рождали эти дружеские встречи талантливых людей! Пение сменилось музыкой, серьёзный разговор о политике, о будущем русского народа — чтением новых, еще не опубликованных стихов и рассказов.

В один из таких вечеров молодой скульптор студент А. Златоградский вопросил разрешения у Алексея Максимовича сплести его скульптурный портрет. Горький согласился. Каждые полчаса — иногда даже часа позировали он, когда утомлялся, прерывая сеанс и уходил отдохнуть к Чехову, для которого находилась поблизости.

Через две недели работа над бюстом была закончена. Скульптору удалось верно изобразить облик великого писателя.

(Фотография публикуется впервые. Негатив хранится в музее А. М. Горького.)



Лауреат Сталинской премии член-корреспондент Академии наук СССР, президент Академии наук Армянской ССР В. А. Амберцумян среди членов астрономического кружка Московского планетария.

Фото А. Узлана

Спасибо, Магерам!

Море бушевало всю ночь. Тяжелые волны с грохотом обрушивались на помост пристани, где были сложены в ожидании отправки на бурюю массивные трубы, стальные трости и ящики с запасными частями для механизмов.

Начинался рассвет. В мутноватом сумраке можно было рассмотреть колыхающиеся контуры баркасов и катеров, не большой призметистый домик пристани и около него невысокого человека в кашнике, беспрекословно прогуливающегося вдоль пристани.

Человек посмотрелся то на море, то на чайки. При этом его худощавое молодое лицо сурговато: чёрные брови свидетельствовали, что глазах появлялись огоньки решимости.

— А, Магерам... Здорово! Ты что... как с вечера дежуришь?

— С вечера...

Магерам Нагаев, бурильщик из бригады Ага Найматулла, привёз из деревни, еще вчера, чтобы посмотреть с друзьями способ работы на бурьюю, которая находилась в море, в трёх километрах от берега. Но шторм нынче баркасы. О выходе в море не могло быть и речи. Сменщик его, Илья Додаш, должен был работать позднее две смены. Это беспокоило Магерама, и он не спал всю ночь.

— Где твой ребята? Мы готовы их доставить, хотя矛е ещё не совсем спокойно, — сказал Александер Уманский, капитан катера «Север».

— Катер не может пристать к таким бурям, это грозит ему гибелью. Нужно было в какие-то дали секунды, когда судно проходило пасажиром бурьюю, вскочить на баки и вскарабкаться на настила из труб и досок, находящийся на уровне пяти метров над водой. Малейший просчёт в движении — и человека может привести в бортом свае, раздавить. Поэтому штормовую погоду совершили вылазки, как и раньше, на них прекращается работа. Но бывает, что шторм налетает неожиданно, и бригады остаются на бурьем. Так случилось и на этот раз.

Катер, то вздымалась, то опускалась, искусно прошёл в полуторметре от сияй и тогда отчалил. Одно мгновение, но и его было достаточно, чтобы ловкие ребята Нагаева оказались на плацдарме бурьем. Они всеми помахали скрывавшимися волнах катеру и тотчас же бросились на бурьем.

Было восемь часов вечера. Нагиев тут же принял выхуху от Ильи Додаша и, выслушав указания старого мастера Ага Найматуллы, встал к лебедкам.

За спиной бушевало море: ветер рвал тросты, трепал камышиновые маты, которыми была защищена площадка бурьем, грозил низвергнуть в пучину и ладей и оборудование. А прыгнув к нему, освещённый ярким светом софитом, расстилали великолепный Баку.

Магерам работает ритмично. Магерам, встав у лебедки, следит по приборам: за ходом бурения, поглядывает на своего помощника Каримова Чамала, крепкого, неутомимого громадя. Здесь же стоит и верховой Степан Артурович. Магерам любуется его ловкостью, смелостью, быстротой и спортивной в работе... Нравится ему, со всем ёщё юным Арасатом Мурет. Он хул, шупл, мы ростом выше него и сильны и проворны, движущая быстра.

Магерам радостно смотреть, с какой быстрой и настойчивостью они выполняют каждое его приказание. Это успокаивает его: если так же чётко работают пойдёт и дальше, они закончат скважину с честью. Насосы под большим давлением

ем нагнетают глинистый раствор в скважину. Он по трубам проходит на дно, попадает на лопасти турбин и приводит её в движение; та, в свою очередь, приводит в движение долото, которое бурит скважину. Обратно глинистый раствор поднимается в противоположной мере трубами и становится густым, и поднимаясь со дна забоя размельчённую породу, укрепляет стени скважины.

Магерам всё время заглядывает в геолого-технический наряд. Он давно знает его наизусть, а всё же смотрит к этому приучил его опытный бригадир. «Осторожность никогда не мешает», — говорит Ага Найматулла.

Магерам уверенно набирает за работой машину. Илья он сам удивляется этой уверенности. Откуда она взялась? Ведь всего четыре года назад ребята киносафари он на бурьюю и пролежал перед испытанием вглядом мастера. Он знал, что не так легко досталась слава этому скромному, трудолюбивому человеку.

Вспоминается Магерам, как началась его дружба с мастером. Долго Ага Найматулла рассказывала Магерама о его родной деревне, о белых хлопковых полях и тучных виноградниках, о благих дружинах, о том, в какой среде он жил и чем занимался.

Рассказывала Магерам ему тогда о сельской комсомольской организации, в которой рос и воспитывался много было тамохин, верных друзей.

— Не госпук, Магерам! — сказала мастер. — У нас на промыслах тоже дружные комсомольцы. Верно, встретят тебя с дружой! А будешь хорошо работать и учиться, приведёшь в порядок и нас. Этими же, сердечные слова старого мастером-коммуниста ободрили Магерама. Он вошёл в комсомольскую семью нефтяников с твёрдой верой в себя и в будущее. В этой семье он сразу почувствовал себя своим, в ней было что-то близкое, родное, родное...

— Что, Магерам, долото затупилось? — прерывал мысли Нагиева мастер.

— Кажется, да, — отвечает Магерам. — Ни что делать! Ветер не утихает, а в такую погоду разве можно поднимать колонну?

— А мы складем, — спокойно говорит Ага. Мы не должны бояться бури, если взьмёмся работать в море...

Ага посыпает наверх вместо одного двух верховых и даёт строгое указание накрепко привязывать верёвками. Его распоряжение выполняются моментально. Ага машет рукой, и Магерам начинает подъём колонны трубы. Отбивается первая свеча (две трубы) и становится уголь. Ага внимательно смотрит на рабочих, жестами сигнализирует, могут ли они продолжить работу. Получив утвердительный ответ, приказывает продолжать подъём труб.

Поднята последняя труба, тщательно отобрана и привлечено новое долото. Мастер вытирает платком вспотевший лоб и машет рукой вину. Снова приходит в движение бакка, сложная система тростей, и трубы, свеча за свечой, крепко свинчиваются и опускаются вниз в скважину. Время идёт стремительно. Но вот наконец спущены последние трубы. Верхоловки опасно скользят вниз.

— Спасибо, — благодарит мастер своих учеников.

...К вечеру ветер сжал море, успокоился. Передал бурьюю молодёжной смене Абулдаев, Магерам со склонами ладьев на том же катере возвращался на берег. Вдали широкой дугой, усыпанной бисером

огней, лежал огромный горизонт. Магерам любовался им, вдалях видя чистый морской воздух. Он был доволен собой и своим людьми: сменное звание было вызвано и на большую, на 120 процентов. Как-то сменился? Не подкачал?

Они вместе, он и сменики, пришли на бурьюю, вместе работали, учились, росли. Сколько вечеров просидели с ними Ага Найматулла! Старый мастер помогал им познать теорию бурения, основы геологии и премудрости названия разных деталей оборудования.

Затем когда Магерам и его друзья сделали государственный экзамен на бурильщика, Ага сдала довоальный и весело ульбнулась. Магерам отлично знал буровое дело и не ждал, что не сбьется в конце. Его поставили вступник вопрос о том, как в случае аварии извлечь из забоя привязанное долото.

Магерам стоял и молчал.

— Да не знает он этого... не знает! — закричала Ага. — За четыре года, что он работает на бурьюю, у нас не было ни одной аварии.

Каждый шаг молодого рабочего был под контролем мастера. Вспоминается Магерам, как был доволен Ага, когда узнала, что тот собирается жениться. Он сам выхолопатил ей квартиру, помог обзавестись всем необходимым и сам был тамадой на свадьбе. Ещё больше обрадовалась Ага, когда Магерам обнявши её о юной решимости вступить в партию:

— Рекомендация на буровую, да, короче, но не раньше четырёх лет, — сказала 3051.

Магерам спрятался из-под всех сия. И сегодня, когда он уезжал с бурьюю, мастер поклонился его по пасчу.

— Магерам, победа близка... А рекомендацию я уже начав писать...

* * *

Прошло три недели. За это время на бурьюю Ага Найматулла произошли большие события. Её бригада досчитала, на 22 разные, пробуренные скважины на земле, что за год она пройдёт до 800 метров на стекло-мессиц вместо 550 по плану. Бригада взялась за новаторскую работу: одновременное бурение с одной бурьюю двух наклонных скважин по методу, предложенному лауреатом Сталинской премии конструктором Тагиевым.

Недавно Ага Найматулла уезжала в Москву на совещание передовиков нефтяной промышленности. Всё бригаде работники завода проводили её.

Когда машины прошлись по избережной, Ага взглянула на море и сам удивилась: оно всё, насколько можно охватить глазом, было установлено вышкиами.

— Как мы здорово шагнули, а ещё не то будет...

До отхода поезда оставалось несколько минут. К мастеру притянулся Магерам:

— Только сейчас из контура, вот свояка. За пять дней работы на новых буровых машинах достигнута скорость в 900 метров: такие рекорды ещё никто не устанавливала на море.

Ага Найматулла посмотрела на сводку и бережно положила её в карман.

— Спасибо, покажу в Москве, — сказала он и ласково посмотрел на Нагиева. — Магерам и знаю, что в этих первых успехах больше других заслуга Баку. Вот тебе...

Он достал из кармана пакет, вручил бурильщику. Поехал уже на дно. Ага, поклонясь, ушла в машину, включив на морскую волну. Когда Магерам раскрыл конверт, в нём была рекомендация в партию...

и Баку.



Рисунки А. Ливанова

Владимир СТЕПАНЕНКО

ЗОЛОТЫЕ ПЛОДЫ

Рассказ

Курган-Тюбе — город акаций. Когда зацветают деревья, воздух становится приторным от запаха мёда. К этому времени со всей долины к городу съезжаются колхозные пчеловоды. Они кочуют со своими пасеками всё лето.

Был полдень. Термометр на теневой стороне здания райкома показывал 30 градусов. Напротив здания райкома колхозная чайхана. Её заведует Ага-Юсуп. Сюда и заверну Раджаб Сатаров.

Толстый Ага-Юсуп спал под деревом. Его лицо было прикрыто от мух пёстрым плясным платком.

— Эй, твой! — закричал Раджаб.

— Зачем кричишь? Не сплю я, — недовольно отозвался Ага-Юсуп. — только прилечт отдохнуть.

Беспрерывно зевая и что-то бормоча, чайханщик пошёл за чаем. Огромные чужаки спадали с его ног, открывая голые пятки. Он скрутился с маленьkim подносом, на котором стояли чайник и пинта, окружённые лепёшками, сахаром и ягодами.

Пока Раджаб пил, чайханщик настороженно смотрел ему в лицо. Хотелось угадать, зачем это понадобилось в такую рань приезжать из Кургана-Тюбе в район колхозному бригадиру. Ага-Юсуп молчал: он не хотел вступать в разговор, пока гости не угосят жажду. Наконец Раджаб протянул пинту, несколько раз постучав по ней ногтем. Пинта зазвенела. Чайханщик налил себе чай и, отхлебнув, спросил:

— Верхом?

— Нет, на машине.

— Что привезли продавать?

— Зелёный лук.

— Как хлопок?

— Хорош! — и Раджаб звонко прищёлкнул языком.

— Зачем в город приехал? На совещание?

Раджаб не знал, зачем его вызывают в райком, но всё же утвердительно кивнул головой.

— Всё равно будешь?

— Если надо, — сказал.

А почему бы ему в самом деле не выступить на совещании передовиков-хлопководов и не рассказать о своём хлопковом участке?

Сбоку подковырка прирученный скворец и склону с подиосом сущёную ягоду шелковицы. Чайханщик замахнулся на птицу:

— Каков? — Совсем стала воришикой!

От земляного пола в чайхане веяло прохладой. Остро тинуло дымом из двух огромных самоваров. Они были почти в рост человека. Самовары стояли в углу рядом, сердито бормоча и перешептываясь, как кумушки.

— Намерено, поедешь с проверочной бригадой? — догадывался чайханщик. — Новые новости раньше всех. — Наш район соревнуется с Шаш-Гузским.

— Хорошо бы!

Раджаб противу подкрываласьящейся птице на ладони ягоды. Скворец отскочил. Он издал сморщенную на Раджаба чёрными бусинками глаза. Птица наклонила голову то вправо, то влево и, казалось, хотела убедить, что и не думает о ягодах.

— Совсем заболтался, а мне нужно самовар нести Парамонову, — сказал чайханщик. — Помоги, пожалуйста.

Раджаб и Ага-Юсуп отнесли самовар в райком, внесли его в кабинет первого секретаря и поставили на стол.

Парамонов позировался с Раджабом и присталася к столу. Одни сидели и читали журналы и газеты, другие слушали районного агронома.

— Поднимайтесь к столу, — сказал Парамонов, обводя глазами всех собравшихся и прыча под усами хитрую улыбку. Поскрипывая салогами, он подошёл к несгораемому шкафу, но прежде чем открыть дверцу, обернулся. Все увидели его ставшее задруг синеватым лицо. Пискнула открываемая дверь. Комнаты наполнились душистым запахом.

«Наверное, бальзамик хочет угостить», — подумал Раджаб. Но это были не яблока. Парамонов достал из несгораемого шкафа два жёлтых продолговатых плода.

— Вот видите эти золотые плоды? — сказал он, подбрасывая японами.

Он достал ножик и начал разрезать японии, весело говоря:

— Ну, Раджаб, разливай. Каждому из присутствующих Парамонов сам положил в пиалу по тонкому ломтику японии. Он ничего не объяснял и почтёвно, как радушный хозяин:

— Теперь, пожалуйста, пейте на здоровье.

Чайханщик дважды приносил самовары, но Парамонов почему-то не отягнялся, зачем он собрал к себе колхозников. Когда все напились, Парамонов взял японин и, внимательно рассматривая его изподзревательную кожницу, воодушевлённо заговорил:

— Ну, кажется, все отгадали? А теперь и поговорите: Я сообразил вас, чтобы познакомить с постановлением правительства. По указанию товарища Сталина наша республика получает для разведения японии. Они должны у нас, в Таджикской, стать темой для основной культуры, как и хлопок. Пора спички миновать. Скорей из Грузии доставят на самолётах саженцы. Используя опыт передовой агробиологической науки, мы должны будем заняться разведением японии у себя в колхозах.

...Через пятнадцать дней в колхоз привезли саженцы. Корни растений были любопытно обёрнуты мхом и перевязаны рогожкой. Пересевывая полученные кустики по накладной, Раджаб нашёл в одном из них листок. Он достал его, развернула и прочитала вслух:

— «Мой неизвестный друг! Идёт весна последнего года пятилетки. Наш колхоз имени Берия досрочно выполнил план. Мне очень хочется знать, где будет расти моя веточка. Пускай из наших саженцев у вас зашумят сады. Они будут начальник нашей дружбы. Напишите мне: Грузия, колхоз имени Берия, Алад Таджикской».

Наступили горячие дни. Звено Раджаба копало лимонные гранаты, которые фронтоны Мустагфа называли однажды противотанковыми гранатами, а другой раз — передним краем обороны. Председатель колхоза, встречая Раджаба, шутил:

— Как дела на переднем крае?

И хотя Раджаб делал всё так, как учил его районный агроном, саженцы, высаженные в грунт, вяли. Их нежные листочки жел-

гели и отпадали. Деревца тяжело болели. Подбирая опавшие листья, Раджаб вскакал раз мял их в руке. Листья тонко пахли лимоном. Раджаб не знал, чем помочь саженцам. «Если бы это было хлопок... думал он про себя, — я бы знала, что нужно делать».

Через пять дней, когда засохло несколько саженцев, Раджаб сел на мотоцикл и поехал в город к районному агроному. Ему не поверили: агроном был в отъезде. Отгорченный возвращавшийся Раджаб из города. Почти перед самым колхозом он догнала по дороге девушки.

— Адхемала! — радостно крикнула она и остановила мотоцикл. Это была звеневиша, раньше они работали вместе в звени, которых руководила Раджаб. — Садись, Адхемала, подвезу тебя!

— Очень нужно! — перебросил косм через плечо, резко бросив девушку. — Не поеду.

Отвернувшись, Раджаб. Адхемала любила ехать на мотоцикле. Значит, сердится?

— Катаешься, а нет чтобы приехала свой поезд посмотреть. А еще наши звеневиши были. Сейчас хлопок в звени Усмана лучше нашего. Он будет победителем в соревновании. Вот передай к Усману! — крикнула она, сбегая с дороги.

Раджаб скоро вернулся в кишлак. В саду от никого не застал. Еда сдержанная гнев на обшите все трещинами.

«Вот как, нет чтобы поработать, — горючо думал он... — Уехал brigadir — все скорее домой... значит, не верят, что можно спасать».

Ему захотелось с ком-нибудь поговорить, поделиться мыслями. «Саженцы — не хлопок. Их перевозят, нельзя... — думал он. — Парамонов уже, наверное, сообщила в Москву товарищу Сталину, что все полученные саженцы распределены по колхозам. Доложки, наверное, и о том, что пятьсот черенков получила лично Раджаб Саттаров из колхоза «Большевики». Сталин верит в него, надеется. А выходит, что он подводит товарища Сталина...»

Раджаб поднял голову и раздраженно посмотрел на тёмного небо. Дуя «флагман». Сквозь пыль тускло мерцало солнце. Оно было покоем на медный поднос. Было душно. Трава и деревья посерели от жары.

«Когда вырастут саженцы от горячего дыхания ветра? Как уберечь их от этого жгучего солнца? — думал он. Раджаб пошел к арыку и принес полное ведро воды. Взял тряпку и намочив ее, он стал пропитывать листочки из листочек. Они заблестели, как аквариомные.

Наступила вечер, но он не пришел проходил. Раджаб, забыв о времени, продолжал работу. Во многих домах зажглись электричество. Диктор колхозного радиоузла передал время. К микрофону подошел председатель колхоза. Он сообщил результаты работы за день. До Раджаба долетели последние слова:

— Впереди идет звено Усмана Атамбекова. Звено Адхемала Нязировой отстает. Помните, что дорог каждый весенний день. Республика обязалась дать 350 тысяч тонн хлопка стране. В этом обещание выполнено.

Нет, он, Раджаб, не будет зевать работать. Пускай кто угодно занимается саженцами, а он вернется в свою звено, к родному хлопку. Ведь раньше его звено всегда было передовым в колхозе. О нем писали в газетах и дяджаке, помещика портрет Раджаба.

Вот и Адхемала хочет перейти к Усману, вспомнила он об утру. Она права: разве можно работать в отстающем звене?

...В горах начинала таять снег. В арыке с каждым днем прибывала вода. В ее струе кипела зияния ветка карагача, потряхивая листьями.

Раджаб посмотрел на сторону бывшего своего хлопкового поля. Оно светилось огнем.

«Наверное, это Адхемала решила производить поливку вечером при отсутствии», — думал он. Он стоял считать один, два, три, четырьмя, пятью, шестью, семью, восемью... Раджаб перепрерывался сна, сухи и прикрыла их газетой. Тогда он, сунув ее под дверь, вернулся в сад. Адхемала сидела дома он наложил очки. Он считал, что они выдают его возраст. Он пропетально кинул головой и предложил Раджабу место окно.

— Ране, — я плохой brigadir. Саженцы погибают. Я хочу расти хлопок... Пусть кто-нибудь другого возьмет саженцами, — сразу выпалила Раджаб.

Председатель колхоза в упор посмотрел на Раджаба:

— Твой отец сошел с Хорога, и только здесь, в дoline, он научился сеять хлопок. Из скотовода он стал хлопкоробом. Я тоже не сеял, но научился... Всё им ты сеяла, как учна агроном? Не забыла я, что? Дело нового. Здесь даже старые люди не помогут. Они умеют сеять ячмень, пшеницу, выращивать хлопок.

— Ране — местное название председателя колхоза.



— Вот видите эти золотые плоды! — сказала секретарь, подбрасывая лимоны.

А вот с лимонами дела не имели. «Разве тот наездник, кто боялся коня? — говорит наша пословица. Ты комсомолец, а ищешь лёгкой работы. Был когда-то один said в Митчуринске, а сейчас он живет по всей стране. А ты испугалась. Вспомни, ведь предложили решить тебе brigadirом Парамонов. Я позвоню ему.

Томбак сидел, склонив бритую голову. Было видно, что ему тяжело звонить Парамонову.

— Если хочешь, я позвоню... — повторил председатель.

— Подожди, ране...

Вышла от председателя, Раджаб быстро зашагал домой. Около кустарника кто-то сквозил его за руку. Это была Адхемала.

— Почему ты не пришёл? Мы сегодня поалимав хлопок. Был все комсомольцы, как твои лимоны?

— Ране, — уклончиво ответил Раджаб.

Адхемала зашептала:

— Раджаб, не говори неправды. У тебя плохи дела с лимонами.

— Нет, всё хорошо. Саженцы приживаются.

— А я знаю, что плохо. Вот что... Надо сделать над саженцами криму из солница... Иначе саженцы не сбережешь.

— Криму?

— Да, защищу от солнца. Подумай над этим.

Полчаса спустя Раджаб с облегчением ходил между траншеями.

Она права, — шептала он... Солнце перегревает растения.

Он опустился на колени и рукой пощупал землю. Земля обожгала ладони. Он машиннообразно взял прут и принялся чертить план поиска лимонов. Ровными правоугольниками были обозначены траншеи. «Вот здесь, с правой стороны, восходит солнце. Сюда идёт от Вахши к горам», — говорил он про себя. Его рука прокрестила через весь план сплошную линию — движение солнца. Раджаб разделал линии на равные отрезки по дуге дня. Каждый отрезок — один час. Подсчитав все отрезки, Раджаб ужаснулся: только при восходе и заходе солнца растения не обжигаются: они находятся в тени траншеи. А остальные двенадцать часов солнце немилосердно жгёт их. Ведь об этом он ещё на курсах смысла.

— Гафур! — позвала Раджаб. — Иди скорей!

Молодой колхозник Гафур был очень удивлен, застав своего brigadirа подавляющим на коленях.

— Посмотря скорей! — возбуждённо говорил Раджаб. — Здесь я нарисовал движение солнца, вот это часы дня. В книжке чёра белая школа. Пойди достань скорее мел и щётку. Только быстро.

Гафур убеждал. Когда он вернулся, на его раскрасневшемся лице блестели слезы радости. Раджаб быстро взял ведро с мелом и спустился в траншеи. Но успел Гафур спросить, что brigadir собирается делать, как Раджаб начал опрыскивать маленькие листочки саженцев.

Гафур присел на корточки и от удивления долго не мог проронить ни слова. Затем он тронул за руку Раджаба:

— Давай я помогу.

— Успеешь, работы ёшт на всех хватят.

Когда все листочки кустиков были выкрашены, заодно побелили и стены траншеи.

— Ну, вот и кончили, — сказал Раджаб, радостно вытирая заржавевшую меловую линию. — Теперь посмотрим.

Опыт удался блестяще. На многих «крапашках» в первой траншее стояли распустившиеся цветы.

Однажды к концу дня в сад пришла Адхемала:

— Сегодня на биро мы решали послушать, как ты работаешь на плантации. Собираемся рано в сель.

На заседании среди членов комсомольского биро Раджаб увидел и районного агронома Мурзаева. Тот приветливо поздоровался с Раджабом и широко улыбнулся, сказав:

— Молодцы, хорошо придумали с покраской!

Когда Раджабу предложили выступить, он от волнения не мог найти нужных слов. Потом начал рассказывать, как копали траншеи, как готовили землю.

Мы, конечно, все это можем. Но некоторые саженцы начали сухнуть. Солнце и «флагман» убивают их. Мы попробовали им покрасить мелом, — говорила Раджаб. — Но этого еще мало. Саженцы надо чем-то закрыть от солнца.

— Правильно, — Раджаб! — громко одобрил Мурзаев. — Над траншеями можно натянуть белое полотно. Но надо сшить полотнища.

— Мы, девушки, поможем сшить, — сказала Адхемала.

На следующий день все девушки привели в сад шумной толпой шить покрывала. Раджаб сидел на книжках материала и весело приветствовал их:

— А ну, скорей! Универмаг открыт.

По всему саду были расстолкены белая ткань. Работа у девушек шла быстро и весело.

Над траншеями самые жаркие часы дня стали растягивать белые полотнища. Через неделю саженцы ожиали. На их веточких появились новые клейкие листочки...



Достаточно побывать даже несколько дней в восточных землях Германии, чтобы увидеть, как быстро меняются их облик, какие замечательные люди приносят демократические преобразования, осуществляемые правительством республики. Быстрыми темпами восстанавливаются разрушенные войной города и села. Широко развернулось строительство школ и культурных учреждений. Только в 1950 году было спроектировано 150 новых и 458 восстановленных школ. В текущем году 29 миллионов марок выделено на строительство школьного оборудования и создания библиотек. Появляется благосостояние трудящихся республики. Недавно осуществлено пятое за год снижение цен на различные товары.

Но самое замечательное в жизни Германской демократической республики — рост политической сознательности её граждан. Немецкие патриоты, демократическая молодёжь Германии всё более отчётливо сознают, что будущее их родины, её единство, её свободы — это процветание демократической Германской Республики, это прочная, нерушимая дружба с великим Советским Союзом, это смелая и яркая борьба на стороне могучего лагеря мира и демократии против англо-американских поджигателей новой войны, за мир во всём мире.

Об этом красноречиво свидетельствует проходивший недавно в Берлине Всегерманский съезд молодых борцов за мир. Каждый, кому довелось побывать в эти дни в Берлине, вынес со съезда огромное впечатление. Улицы и площади восточной части города в те дни неизвестно преобразились. Несмотря на то, что здесь, ещё на каждом шагу видны следы войны, город выглядел особенно празднично, нарядно. До глубокой ночи царил радостное оживление. Это оживление принесла с собой молодёжь.

С вокзалов, с автобусных станций на сборные пункты беспорядков потоком стекались колонны юношей и девушек в синюю рубашки с походными сумками за плечами, с баулами в руках. Трудно представить, что только что проходили долгий путь. Бодрость и сила вело от молодых лиц. Радостью светились глаза. «Ещё бы! Несколько месяцев готовились молодые патриоты к этой встрече. На заводах и фабриках республики широко разворачивалось соревнование в честь слёта. Юноши и девушки, живущие в Баденвальдзе, от Берлина районов, по воскресеньям приезжают в город, чтобы участвовать в строительстве двух больших стадионов: зимнего и летнего. Открытие стадионов было приурочено к съезду.

И вот мечта их осуществилась. Они в родном Берлине. Гордяко колышутся над колоннами голубые знамёна, не затихают песни. Чаще всего звучат советские песни и Гимн демократической молодёжи. Тепло встречают гостей жители Берлина. Из галоша и дел несутся приветственные возгласы: «Здравствуйте, саксонцы!», «Привет молодёжи Германии!»...

«Сообщите, можно вступить в берлинские юношеские организации?» — спрашивают из западногерманской Германии. Да это и понятно. Их привлекают неизменные традиции, привычки, теми они были в годы монархического боннского «государства». Всех ссыпали пущены и увероры, и угрозы, и провокации, и полицеистские меры. Участников слёта штрафовали, арестовывали, им не выдавали международных пропусков, а то и просто избивали.

В одной из школ Берлина, где расположились на ночь юноши



Молодёжь новой Германии

Фото М. Бугаевой



и девушки из Гамбурга, двадцатилетний докер Ганс Генштке рассказал мне:

— Когда мне и моим товарищам отказали в выдаче пропусков, мы решили прибратиться к берлинским тайкам. Шаги десятки километров по лесам и болотам. Тёмной ночью пересекли границу. И вот мы здесь.

В Берлин пришло свыше тридцати тысяч юных жителей Гамбурга, Рура, Эссена, Бонна и многих других городов Западной Германии, так велики были их интересы и стремление со всей демократической молодёжью страны создать пожизненные новой войны: «Мы не будем для вас пушечным мясом».

Участники сказали об этом на конгрессе молодых борцов за мир, где присутствовало десять тысяч демагогов. Они заявили об этом своим участником в массовой демонстрации, состоявшейся на площади Альстадтерн.

Несколько тысяч, воодушевленные зреющим предстоящим, это грандиозное шествие молодых борцов за мир. В демонстрации участвовало 700 тысяч юношей и девушек. Шествие продолжалось восемь часов.

Перед началом демонстрации участники митинга единодушно приняли приветственную телеграмму Иосифу Виссарионовичу Сталину.

В программу Всегерманского слёта борьбы за мир входили также спортивные состязания, показ художественной самодеятельности молодёжи. В заключение в пяти районах восточной части Берлина состоялись массовые митинги. На одном из митингов выступил премьер-министр Otto Гроотеволь. Он сказал:

— Общегерманский слёт молодёжи показал, что все старания англо-американских империалистов разъединить Запад и Восток Германии разобьются о волю немецкой молодёжи, борющейся за единочество. Разобьются в пух все старания превратить немецкую молодёжь в орудия новой войны. Германия будущего — это Германия мирного труда. Германия дружбы со всеми миролюбивыми народами, главе которых Сталлин.

С огромной радостью и воодушевлением была встречена всеми молодыми патриотами Германии приветственная телеграмма великого Сталлина, адресованная Центральному Совету Союза свободной немецкой молодёжи. В телеграмме говорилось:

«Благодарю за приветствие молодых немецких борцов за мир, — участников Общегерманского слёта молодёжи.

Желаю германской молодёжи, активному строителю единой демократической и миролюбивой Германии, новых успехов в этой великом деле».

В этих словах выражено большое историческое значение Всегерманского слёта молодых борцов за мир.

На снимках: участники общегерманского слёта молодых борцов за мир, проходившего в столице Альстадтерн. Вверху слева: руководитель делегации советской молодёжи В. Кочетков, президент Всеобщей федерации демократической молодёжи ГДР до Бусасом, президент Германской демократической республики Вильгельм Пик на трибуне в день демонстрации.

А. КОЖИН

Берлин.
Май — июнь 1950 года.



Доктор биологических наук Г. М. Бошын и научный сотрудник М. С. Шабуров в лаборатории биохимии Всесоюзного института экспериментальной ветеринарии.

Фото Г. Борисова

ПРИРОДА НЕВИДИМЫХ СУЩЕСТВ

Профессор Н. ЛЕОНОВ,

директор Всесоюзного института экспериментальной ветеринарии

В конце XVII века человек случайно приоткрыл дверь в таинственный мир невидимых живых существ, впоследствии получивших название микробов. Привратник ратуши голландского города Дельфта Антон Левенгук, на досуге занимавшийся шляпной стёжкой, взглянув однажды через сильно увеличивающую линзу на каплю воды. В ней он увидел бесчисленное количество мельчайших живых существ. Оказалось, что они широко распространены. «Рассматривая зубную нальёт», — писал потом Левенгук, — с величайшим изумлением видел я в нём множество мельчайших животных, окажившиеся двигавшимися. В моём рту их было, чем людей во всём королевстве».

Вид этих существ чрезвычайно разнообразен. Одни причудливо изогнуты наподобие шторок, другие представляют собою шарик, третья — палочки; есть и такие, что постоянно меняют форму.

Это разнообразие было настолько удивительно, что знаменитый учёный того времени, создатель ботанической классификации Линней даже не сумел систематизировать микробов; он объединил их в одно семейство и назвал его «хаос». При этом Линней высказал мнение, что микробы научат гравию, так и бог, создавая из невидимых, очевидно, минимум в виду сохранить этот мир в тайне от человеческого познания.

Всё же пытливые исследователи, постепенно проникали в мир этих мельчайших существ, представляющих собою одноклеточные животные и растительные организмы. Они нашли способы взвесить и измерить микробов, хотя трудно даже представить себе, насколько незначительны их размеры: 500 миллиардов высыпанных палочек весят всего один грамм. Данные микроба растительного происхождения — бактерии — не превышают десяти микронов, то есть тысячных долей миллиметра. Люди узнали, какую огромную роль микробы в круговороте вещества в природе. Возникли и подтвердились догадки о связи между некоторыми микробами и заразными заболеваниями. К концу прошлого века были открыты возбудители сибирской язвы, туберкулёза, брюшного тифа, холеры, дифтерии, стоматита, многих других болезней и найдены способы борьбы с ними.

Но охотников за микробами наряду с успехами было множество неудач. Они никак не могли раскрыть причину более 200 заразных заболеваний человека, животных и растений. Учёные терялись в догадках, снов и снова проверяли методы своих наблюдений. Но все попытки обнаружить под микроскопом возбудителей сыпного тифа, гриппа, бешенства, язвы, аммины лошадей, моззини тубики, огурудов, ведимини, щёлёт картофеля остались безрезультатными.

В 1897 году французский учёный Д. И. Микоэлье предложил замечательное описание. Исследуя маленькую болезнь гребешка, он нашёл, что её вызывают не микробы, а особые мельчайшие частицы, которые теперь называются вирусами. Это заразное начало в сотни раз меньше микроба, его нельзя увидеть в обыкновенный микроскоп, они свободно прощёлкиваются (фильтруются) через фарфоровый фильтр, поры которого столь малы, что задерживаются микробы. После этого открытия стало понятно, что многие болезни вызываются не микробами, а вирусами. И действительно, вскоре были найдены сверхмель-

чайшие возбудители оспы, ящура, бешенства и ряда других заболеваний.

Вопрос о природе вируса до последнего времени вызывал ожесточенные споры. Что представляет собою это заразное начало: живое оно или не живое, организм или вещество?

«Вирус — вещество», — говорили одни — он кристаллизуется, а это характерная особенность неорганического вещества. В вирусе не происходит обмена веществ, он не содержит в себе, подобном всем живым существам, особых жиров — липидов, и, наконец, он представляет собой даже не единицу жизни — клетку, а всего лишь белковую частицу».

«Нет», — отвечали другие — вирус — живое существо. Ведь он размножается, а это первый признак живого. Извинявший неблюдел размножения вирусов даже в искусственной питательной среде. Вирус кроме того способен к изменениям, которые передаются по наследству».

Спор этот сумела разрешить лишь советская наука.

Наука о микродах — микробиология — насыщена огромный фактический материал, исследована условия жизнедеятельности многочисленных видов мельчайших существ. Но их свойства она изучала большой частью вне связи с внешними условиями, ибо ей было чуждо то понятие изменчивости, которое вкладывает в этот термин передовая мичуринская наука. Вот почему микробиология без достаточных оснований резко разграничила представление о природе двух плавных форм мельчайших, утверждала, что между одноклеточными организмами — микробами — и белковыми частицами — вирусами — нет никакой связи.

Советский учёный, руководитель отдела биохимии Всесоюзного института экспериментальной ветеринарии Г. М. Бошын, основываясь на представления о широкой изменчивости микробов и вирусов, по-новому решил вопрос о микробах и вирусах.

Присступив к изучению возбудителя вирусной энзимы лошадей (так называемого заразного заболевания, наносящего больший ущерб коневодству), Г. М. Бошын обратил внимание на одно обстоятельство, на первый взгляд незначительное. В крови также болевых или павших от энзимы лошадей почему-то постоянно встречались микробы, которых в организме здоровой лошади не было. Вирусы — возбудители болезни — у тяжело больных и павших лошадей не обнаруживались, и это вполне понятно: они паразитируют только в живых тканях. Но откуда же брались микробы? Ведь это были не обычные возбудители тупого разложения, всегда появляющиеся в мертвых или отмирающих тканях.

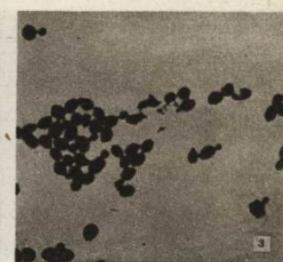
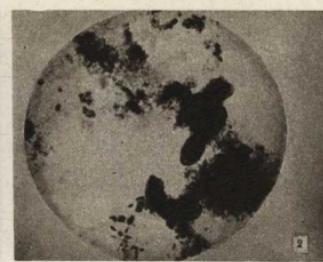
Для подлинного исследователя не существует ни мелочей, ни случайности. Бошын не прошёл мимо факта, требовавшего объяснения. В поисках ответа он учёба, что интересует его, тщательно проанализировал, что при вирусных заболеваниях в органах человека и животных находят обнаруживаются такие «спустякующие» микробы. Так называемые при симптом тифе в органах больного появляются микробы протозоя, при остео — пигментные кокки, при кишечных заболеваниях.

Зарубежные авторитеты считали, что из этих фактов ничего не вытекает. Они утверждали, что каждый такой случай, сколько бы их ни было, — совпадение или, в крайнем случае, обычное осложнение, вызванное нападением микробов на организм, ослабленный вирусным заболеванием. Вполне понятно, почему эти учёные стояли открытым очевидной закономерности: явно реакционные теории, которые они исповедуют, не признают возможностей широкой эволюции микробов, обусловленной изменениями внешней среды.

Плодотворно развивая в микробиологии мичуринские принципы, советский учёный Бошын привёл к заключению, которое опровергло все прежние взгляды на природу микробиорганизмов. Обобщив и систематизировав наблюдения — свои и других советских учёных, — он пришёл к выводу, что микробные формы обладают настолько сильной изменчивостью, что могут легко переходить в другие виды. Эта мысль блестяще подтвердилась в ряде сложных и оригинальных экспериментов.

Бошын вместе с его сотрудниками удалось сделать то, чего до сих пор не добился ни один исследователь. Из клеток больного животного были выделены вирусы и помещены на искусственную питательную среду. На ней вирусы пытались и размножались. Вот бесспорное доказательство того факта, что они живые существа.

Но не только в этом заключается открытие. Перед наблюдателями, вооружёнными современной лабораторной техникой, в опытах Бощына развертывается поразительная картина. Оказывается, что вирусы, помещённые в определённые условия, не остаются неизменными. Постепенно меняя форму, они проходят ряд стадий и превращаются в



Ход превращения вируса анемии лошадей в микроорганизм: 1. Начальная стадия превращения. На питательной среде появляется тончайшая микроскопическая зернистость. 2. Дальнейшая стадия формирования микроба. 3. Вирус превратился в микроб шарообразной формы.

микробов. Но если изменить условия их жизни, микробы вновь делаются вирусами, становятся невидимыми под микроскопом.

На одной из стадий превращения вирусов в микробы можно наблюдать явление поистине фантастическое: вирусы принимают форму кристаллов, то есть переходят в состояние мертвотой материи. Кристаллы эти можно растворить, и вирусы опять превращаются в живые организмы.

Теперь понятно, почему в тканях павшего от болезни животного вместо вирусов обнаруживались микробы. Ведь вирус живёт за счёт обмена веществ живых клеток. Поэтому после их гибели, приспособившись к новым условиям существования в мёртвых тканях, вирусы переходят в другую форму, превращаются в микробы. Они приобретают способность к самостоятельному обмену веществ, к росту и размножению вне живых клеток.

Как известно, в науках долгое время господствовала так называемая «клеточная» теория немецкого учёного Вирхова, который утверждал, что клетка — это самая малая единица жизни.

Единственный учёный во всём мире, который усомнился в «правильности вирховских суждений», был русский академик В. Д. Омелянский. Ему принадлежит мысль, являющаяся образцом глубокого научного предвидения. «Идея дальнейшего расщепления простейшего элемента жизни — клетки — так же закона», — писал он, — как и идея расщепления простейшего элемента материи — атома — на электронные.

Исследование Г. М. Башняна с исчерпывающей полнотой подтвердили эту мысль Омелянского. Советский учёный не только установил, что вирусы и микробы представляют собой две формы существования одного и того же мельчайшего организма. Проследив весь процесс перехода одной формы в другую, он раскрыл явление, которое, с точки зрения науки ещё неизвестной для немыслимого, неизвестного, неизображимого.

Оказалось, что микробная клетка — сложный организм, составленный из тысяч вирусных частиц. Таким образом, превращение микробы в вирусы есть то, что иное, как разброс микроба на составляющие его частицы живого бала. А превращение вирусов в микробы — это процесс формирования микробных клеток.

Всегда считалось неиздателем утверждение того же Вирхова, что клетка происходит только от клетки. И, действительно, трудно представить, как может быть иначе. Однако открытие советской науки полностью опровергло старые представления. Г. М. Башнян установил, что каждая вирусная частица может дать начало не только такой же, как она, белковой частице, но и целой микробной клетке. Профессор О. Б. Лепешинская добилась образования живых клеток из желтка куриного яйца. С точки зрения науки это было чудом «клетки только от клетки, это — чудо».

Наряду со способностью к быстрому изменению форм микроорганизмы обнаруживают огромную жизнеспособность и приспособляемость в борьбе за существование. Исследуя эти свойства мельчайших, Г. М. Башнян открыл ряд новых закономерностей.

До сих пор считалось, что кипячение убивает микробы. Известен исходя из этого, французский учёный Пастер на вопрос, возможно ли в настоящее время зарождение жизни на земле, ответил отрицательно. Он заявил, что кипячение питательной среды не только не содержит живых микробов, но что в этой среде жизнь никогда уже не зародится.

Аргументы Пастера заслужили сомнение. Убедительно. Ведь они как будто подтверждают нашу повседневную практику. Чтобы убить бактериальных микробов, находящихся в воде или молоке, мы кипятим их и пьём, не опасаясь заражения.

Однако Г. М. Башнян простым опытом доказал необоснованность выводов Пастера. Он кипятил в течение долгого времени возбудителей анемии лошадей, затем дважды пропускал их через автоклав при температуре в 120 градусов, и всё же после этого было установлено, что вирусы не погибли. Значит, кипячение не убивает всё живое; значит,

границы жизни микроорганизмов определяются иначе. Кипячение играет другую роль: оно переводит мельчайших в форму, не опасную для человека и животных.

Неверным оказалось также привычное представление о том, что инфекция, то есть обработка микробов химическими веществами, например, формалином, убивает их. Известно, что многие вакцины изготовлены из обработанных формалином микробов. Эти вакцины так и называются «кубытными». Но, во всяком случае, в лаборатории Башняна из «кубытных» вакцин были выделены живые вирусы и микробы. Так подтвердилось, что химические вещества не убивают микроорганизмы, а только связывают их, лишают активности.

После того как были открыты эти свойства мельчайших, перед нами в новом свете предстала природа иммунитета, то есть неспонтанности организма к заражению. До сих пор считалось, что ослабленные или «кубытные» микробы, введённые в организм, разрушаются под воздействием особых веществ крови — антител. Этим антителам впоследствии связывают и убивают бактериальных микробов того же вида, что и вирусы в организме. Г. М. Башнян доказал, что живые вирусы, содержащиеся в вакцине, не убиваются белками крови, связывающими вирусы и обращают их в неспонтанную форму. Вирусы в вакцине состоят из вирусов и вирусных частиц.

Высокая жизнестойкость вирусов находит на мысль о том, что они не только паразитируют в живых клетках, а в распространении очень широко, повсеместно рассеяны в природе. Кристаллизация микробов и вирусов — важное свойство, направленное на сохранение их вида. Это свойство стимулирует гибнь между живыми и неживыми, позволяет предполагать, что жизнь возникает из неживой, неорганизованной материи. Но это означает, что она зародилась не только в те отдалённые времена, когда земля была пустынной и безжизненной, но постоянно возникает и теперь, среди обилия органических веществ. Из тех мертвых животных и растений, в которых высвобождаются белки. Мы думаем, что при благоприятных условиях он может служить материалом, из которого возникнут мельчайшие живые существа — вирусы, — из них — потомки микробов, привнесённых в организм, растений и животных.

Созданный Г. М. Башняном теория изменениями вида микроорганизмов имеет не только огромное теоретическое, но и практическое значение. В результате длительных изысканий было установлено, что микробные формы возбудителей вирусных заболеваний с успехом могут быть использованы для прививок. Вирусная анемия лошадей — крайне своеобразная болезнь. Иногда лошадь не заражается, даже находясь в соседстве с большими животными, иногда анемия вспыхивает среди здоровых лошадей. Ветеринарная наука до сих пор не имела средств не только для лечения, но и для профилактики заболевания. Поэтому всех лошадей, подозреваемых по анемии, полагалось уничтожать. В лаборатории Башняна созданы из микробной формы вируса анемии препараты, позволяющий легко и быстро вызывать больных или уже болевших лошадей. Кроме того, было изготовлено прививка, делающая лошадей невосприимчивыми к заражению анемией.

Несомненно, что этот метод можно будет применить и для борьбы с другими вирусными заболеваниями. Теперь мы имеем основания думать, что для победы над страшным недугом — раком — требуется не только — вывести вирус этой болезни. Конечно, и эта задача чрезвычайно трудна. Но мы надеемся, что в ближайшем будущем сможем сказать, что это возможно. И как только будет найден на нас ответ, вирус рака можно будет перевести в микробную форму и изготовить из неё прививку. Пока это ещё мечта, но не было такой мечты, которую наука не осуществила бы.

Открытия советского учёного Г. М. Башняна — торжество принципов минимумистической биологии. По-новому освещая природу микроорганизмов, наша наука даст практической медицине высокоактивные средства борьбы с заразными заболеваниями.



В лаборатории Г. М. Башняна получены кристаллические формы более чем 40 видов микробов и вирусов. На снимке: кристаллы возбудителя чумы свиней.

В БОЛЬШУЮ ЖИЗНЬ

Год миновал, как открылась тебе
Дверь институтского здания
В окнину большую — в труде и борьбе,
Открытую для дарования.

Ещё недавно: Москва, институт,
Лекции... книги... годы... диплом,
А потом беспокойный и радостный труд
В сибирском краю глухомань.

Ещё недавно: за окном с утра
Эхонет и шумят Москва,
А через год: почтеги у костра
И мокрая в тропе травы...

Каша, пропахнувшая дымком,
Разогретая и камелька,
Вода с консервированным молоком,
Настоящая на ветерине...

В зарослях дикого бересклета следы
[Непролазный край Омской],
Губы, чернеющие без воды,
В ушах комариний звон...

Труд и искания, искания и труд,
Камень, суглинист, песок...
Сколько работ предполагал тут
Геологический молот!

И вдруг сегодня... Там... на реке,
У самой воды под скалой,
Кусок красноватого руды в руке,
Поднято над головой!

Это любого смирила ценой,
Дороже, чем изумруд, —
То, что искал ты там много дней, —
Награда за долгий труд.

Сияется радость в лучистых глазах,
В каждой черте молодого лица,
В улыбке на юношеских губах:
— Дело доведь до конца!

Владимир ГАЙКОВ

КОЛОС

Пришло вчера письмо солдату,
Пришло вечеринею порой.
Лежал в конверте сероватом
Пшеничный колос золотой.
Лежал не чайный «истощенец»,
Полузадышанный мелкой, —
С просторов Родины посланиц
Пришёл к солдату в край чужой.
Тот колос вестником жилим
Явился с Волги и Донца

Поздравляя с годом урожайным
Его, советского бойца.
Солдатский путь тяжёл и долг,
И здесь, среди чужих дорог,
Как честь солдатская, был дорог
Бойцов подвиг — колосок.

Стоял солдат на перекрестье
В вечерний час, среди полей,
Простой солдат, боевъ советский,
С письмом от матери своей.
Припомнил всё, что сердце مليло,
От сей родимых вдальне.
Стоял солдат, как символ мира,
С пшеничным колосом в руке.



Артист А. Котов в роли Лёни Сохацкого и артистка М. Бонко в роли Гали Гоголь.
Фото З. Галиной

«ПЕСНЯ О ВЕРНОЙ ЛЮБВИ»

МОЛОДЕЖНЫЙ СПЕКТАКЛЬ В КИЕВСКОМ ТЕАТРЕ МУЗЫКАЛЬНОЙ КОМЕДИИ

Создание полноценной советской комедии является одной из первоочередных задач нашей драматургии. На этом пути есть немало трудностей: попытки «зложиться» отображением нашей действительности в рамках старых драматических схем заведомо обречены на неудачу. Творческие искания советских комедиографов должны быть направлены на создание форм, способных наиболее полно передать жизненную правду, без которой никакое художественное произведение. Именно этот сподвижник, но благородный путь избрал молодой украинский поэт Григорий Плоткин, написавший лирическую комедию «Песня о верной любви».

Жанровое своеобразие этой комедии связано с традициями украинского народного театра, всегда сочетавшего драматическое действие с музыкой, песнями и танцами.

Утверждение принципов народного искусства заложено в самом скожете пьесы. Это скожество о торжестве таланта в нашей стране, о верной любви советской Отчизне, о творческом труде, направленном на благо нашего народа.

Молодому композитору Всеволоду Рождественскому удалось подчеркнуть эту тенденцию пьесы: его музыка проста и доходчива, полна подлинной теплоты. Многие мелодические интонации близки к песенному творчеству украинского народа.

Спектакль затрагивает ряд важных вопросов, волнующих нашу молодёжь: о профессии, определении своего пути в жизни, друзьях и взаимоотношениях советских людей — вот круг тем, который поднимает пьеса «Песня о верной любви».

«Вечеринка» санатория молодёжи, вчера, сегодня, выпущенная медицинским училищем Ольга Величко обладает неиздражными вокальными способностями. Её знают и любят в городе. Приезд молодого композитора Владимира Ярошенко, ей фронтового друга, открывает перед ней возможность поступить в студию одного из московских музыкальных театров. Предложение Владимира заманчиво. Сторгя девушка просит директора медицинского училища профессора Шатрова освободить её от назначения должности начальника медпункта в селе Безымянное, разрешить отъезд в столицу.

Профессор Шатров внимательно и серьёзно относится к просьбе своей воспитанницы: её волнует судьба молодых людей, оставляющих стены училища. Шатрова понимает Ольгу и решительно решает этот вопрос. Под влиянием ряда событий девушка осознаёт необходимость остаться и начать работать по специальности.

Артистке А. Савченко удалось наделить образ Ольны мягкой лиричностью, раскрыть её высокую моральную чистоту и благородство. С подкупающей теплотой ведёт роль Шатровой молодая артистка Н. Петраковская. Большой успех в спектакле выразил также на долю молодых артистов А. Котова (Лёня Сохацкий) и М. Божко (Гали Гоголь). Зритель сочувствует весёлым проделкам радиотехника Лёни, у которого «все получается наоборот», верит в неизменность искренности увлечённой своим делом Гали — «одной из самых бриллиантов обороны» старшего аспиранта Валерьяна Гоголя, соловьёвого друга молодёжи, энтузиаста кулинарного строительства в городе — создала заслуженный артист УССР Б. Хеник.

В пьесе и спектакле большое место занимает Вадим Ярошенко — бывший сержант, ставший известным композитором. Это самоотверженный сын своего народа, посвятивший жизнь и творчество горючей любви Родине. К сожалению, артист Л. Пресман, играющий роль Вадима, не использовал всех возможностей, которые ему даёт текст пьесы: Вадим в его исполнении лишен обиходной темперамента.

С теплотой и любовью показывает советских людей, показывает их в труде, учёбе и отдыхе, автор и театр нашли выразительные сатирические краски для разоблачения гнилой обывательщины, для осуждения проказливого низкопоклонства перед разстворенной культурой буржуазного Запада.

В остром пародийном плане играет заслуженная артистка УССР В. Новикова роль «невинованного таланта» — косметички Степаниды Кажан, которая, обожая всё заграничное, считает себя «мастером красоты». Какой ничтожной и бледной выглядит эта «красота» в сравнении с настоящей советской красотой и неподдельной молодостью советских людей!

Стройно и слаженно звучат в спектакле хор оркестра (дирижёр — Н. Гинзбург). Декорации художника Н. Духновского отличаются праздничной яркостью и передают колорит небольшого приднепровского города. Однако следует указать художнику на некоторую громоздкость и бледность оформления первой картины.

Постановщик спектакля режиссёр Игорь Землянко проявил творческую изобретательность и художественный вкус в решении многих сцен и эпизодов, правильно понял и раскрыл поэтическую природу этой талантливой комедии.

А. РОГОТЧЕНКО
Киев.



В АТЛАНТИКУ ЗА СЕЛЬДЬЮ

Фото А. Шерстнёва

Обилие планктонных ракушек в районе Исландии привлекает летом в эти воды носки сельди, с жадно пожирающей свой излюбленный корм. Рыба тут быстро жиреет и становится очень ценным продуктом. Для лова рыбы сюда стекаются промышленники из разных стран.

Ежегодно к берегам далёкой Исландии на лов сельди отправляется экспедиция Министерства рыбной промышленности СССР. В составе экспедиции промысловые рыболовецкие суда и плавбазы с запасами продовольствия.

Много работают моряки, и отдохнуть они хорошо. По вечерам на палубе слышится дробь разудалой русской пляски, далеко в океан относит ветер родные напевы...





В КОЛХОЗЕ «КРАСНЫЙ САДОВОД»,
ГЕЛЕНДЖИКСКОГО РАЙОНА,
КРАСНОДАРСКОГО КРАЯ.

Фото И. Хорунжего

Возвращение с работы.

В выходной день.





Мария Гавриш на дистанции рекордного заплыва брасом на 200 метров.

Фото В. Семёнина

«Заплыла сильнейших!» — объявил судья.

На стартовой тумбочке водной дорожки, пружиня ноги и легко отбросив руки назад, стоит Мария Гавриш — молодая украинская спортсменка.

Быстроед стартера — и спортсменка, расплывшись в стремительном прыжке, бросается в воду. Зрители любуются отточенным брасом Марии Гавриш. Брасистка скользит по воде с удивительной скоростью.

Финишер секундометриста засекает одноковшников. 3 минуты 14 секунд — 200 метров преодолены в рекордное время. Мария Гавриш завоевывает не только Большую золотую медаль чемпионки, но и Медаль лауреата рекордсменки Советского Союза. Финишировавший второй призер — Лилья Петерсон она опередила на секунду.

Сроки соревнований на первенство СССР скрыты, каждому участнику предоставлено право оспаривать первенство страны лишь на трех дистанциях.

Гавриш трижды стартовала в заплете и все три раза одержала победу. Она выиграла звание чемпионки в плавании брасом на дистанциях 100 и 400 метров. У спортсменки осталась одна брасовая заставка, и она выступила в специальном заплыве на побитие рекордов.

Дистанция 100 метров она прошла в 1 минуту 24,7 секунды. Три медали чемпионки и четыре медали рекордсменки — такова награда, завоеванная 18-летней спортсменкой за четыре дня соревнований.

Путь к высотам мастерства Мария Гавриш начала в Виннице четырьмя года назад. Полноводный

ШЕСТЬ РЕКОРДОВ МАРИИ ГАВРИШ

А. ЧЕРНЫШЁВ

и широкий в устье, Южный Буг в своих верховых представляет собой небольшую реку. Здесь-то и родился спортивный талант Марии Гавриш. Бойкая черноголовая девушки любила свою реку. Она была счастлива, когда её называли «богиней Южного Буга». Неподалеку от реки была водящая станция «Динамо», и Мария чайками наблюдала, как плывают «настоящие пловцы». Сметливая девушка примечала все движения спортсменов, а затем, уйдя на любимое местечко на реке, много раз повторяла эти движения. Скоро она переплыла реку и бежала на берег без отдыха, дескать раз.

Однажды в знаменитый японский лагерь 1946 года к Марии подошел тренер водной станицы.

— Где ты научилась плавать брасом? — спросил тренер.

Слово «брасс» было неизвестно девушки, и она смущалась.

— Ну, плавни вдоль от берега, — сказал тренер, вытирая из лица пота. — Молодец! — восхитился он, когда девушки проплыла около 50 метров. — Принеси завтра на водную станцию.

Тренер Михаил Солдадьев не ошибся, определив в девушке яркое спортивное дарование. После одной недели тренировок его новая воспитанница участвовала уже в соревнованиях на первенстве города и проплыла 100 метров в 1 минуту 51 секунду, опе-

редив всех остальных. С этого дня Мария с увлечением стала заниматься спортивным плаванием.

В том же 1946 году Мария выступала в Днепропетровске на соревнованиях школьников, оспаривавших первенство Украины, и заняла там три первых места. На этот раз 100 метров брасом она проплыла в 1 минуту 37,8 секунды.

В 1947 году Мария Гавриш вышла на международную арену. Она ездила в составе делегации советских пловцов в Чехословакию. Осенью, оспаривая первенство страны среди девушек, Гавриш заняла четыре первых места в плавании брасом и на финише Соревнований проплыла уже в 1 минуту 32 секунды.

Спортивно-технические результаты молодой брасистки были столь высоки, что в августе 1948 года её включили в состав участников всесоюзных соревнований динамовцев. Впереди она встала на старт рядом со взрослыми спортсменками. Среди её соперниц была заслуженный мастер спорта, тогдашняя чемпионка страны, Лидия Соболева.

Вначале было страшно, — вспоминает Мария свою борьбу с чемпионкой. Стоя на третей и чувствуя, как дрожат колени. Но, опутавшись в воде, я обрела уверенность в своих силах.



Стартовая «лихорадка» прошла бесследно. Мария сделала, казалось, невозможное: она на секунду опередила чемпионку страны, проплыла 100 метров брасом в 1 минуту 30 секунд. Позднее в заплыве на 200 метров также окончательно победила Гавриш. Чемпионка проплыла ей 3 секунды.

С того времени за Марии Гавриш укоризнила репутацию грозной конкурентки сильнейших. Этую славу молодая спортсменка успешно поддерживала. В феврале 1949 года на матче пловцов, оспаривающих приз «Комсомольской прядки», с Гавриш соперничала рекордсменка страны Татьяна Поглыкова и чемпионка Лилья Петерсон. В заплыве на 100 метров Мария опередила Поглыкову на 2,7 секунды, а на дистанции 200 метров финишировала с отрывом от Петерсон на 6,9 секунды. Прошлым летом Гавриш достойно защитила спортивную честь Родины на двух международных встречах с дальневосточными пловцовами Чехословакии.

В июле Мария Гавриш испытала 19 лет. Юной спортсменке уже сейчас принадлежат все рекорды женщин Украины в плавании брасом и баттерфляем. Её имя красуется и в таблицах рекордов Советского Союза.

День Победы, 9 мая, Мария Гавриш отметила блестящим успехом. В этот день на водных дорожках бассейна киевского Дворца физической культуры она проплыла 100 метров баттерфляем в 1 минуту 20,5 секунды. Этот, шестой в нынешнем году, индивидуальный всесоюзный рекорд украинской комсомолки является одним из лучших спортивных результатов мира.

Гарбуз

Рассказ

Ранней весной этого года из Сумской области в Крым (село Гвардейское) привезли новые партии колхозников-переселенцев.

(Из газет)

Давно погиб сумские
И рено родил Писль.
А вокруг леса да горы,
И нигде не видно сль.
Все в море плавались,
А дома еще нема.
Монет, мора заслонило
Те гвардейские дамы?

Но уже видны постройки,
Виноградники, сады.



С хлебом-солью на дорогу
Всёх крымские седы.
Всё обрадованы руки,
Улыбаются глаза.

— С новосельем, дорогие! —
— Радостно голоса.

Окружили новосёлов
Всё Гвардейское село;
Нам правительство дало
Фундук и каштаны селёно
И в трупе и за столом.
Верим: будете гордиться
Нашим гвардиям селом...

Приветнились новосёлы,
Менду скакали кружа.
Дане думают неохота
О разгулье фанагии.
Ободряют староновы:
— Мало ли что в деревнях,
Разберём мешки да скримки
На конькобежи — по рукам!
Ну-ко! ухнем! Разом, разом!
Взяли! Подними! Пошли-о...

По-гвардейски насыпят
На машины вся село.
Полеводы, садоводы —
Всех профессий мастера
Тысячи рук, тысячи минуты
Взяли с боями на-ура.
А дети стоят и курят,
Дым пускают к небесам,
Дескать, нам-то не первые
Удивляться чудесам.



Рисунки Е. Щеглова

Хорошо идёт работа,
Сколько трудится народ...
Вдруг парнишка на машине
До щек разинул рот:
— Посмотрите, посмотрите! —
Сам видите, все в глаза! —
Никогда я не видел
Я такого гарбуза! —
Два шофера наложились
И приподнялись с трудом —
Что это? Тысячу дойти?
Тысячу-бончук! Тысячу-дой! —
Вся ребята, вся туга,
Будто медью налиты,
Тыква просится на землю,
Напирает на борта.

И пошёл весёлый гомон:
— Не гарбуз, а бегом!
Сиял блондин на диво
— Не гарбуз, не гарбуз.
— Бог не сможет!
— Ну, а кто же?
— Наш советский бахчевод.
— Сильный весёлый гарбузина?
Бригадир, дядя, дядя! —
Сильный дед улыбнулся пречет
Вместе с лопоухо в усы:
— Дескать, самы мы с усами,
Что нам горд в чудеса!
Будут крымское готовство
От сумского гарбузала!

Сияли чудящиеся ребята,
Отправились в село:
— Кто не выдумал такое
Огородное дитя?
И ответил сиамус:
— Грешен я, вина моя.
Родила земля сумская,
А родила я, я же моя.
И за это перед богом
Я согласлен отвечать...



Деда подняли ребята
И — качать его, качать!
Взяли! Подняли! Качнули!
Ей-рассыпай! Ей-распой!
На сердце десятые жизни
В первый раз летят Тарас.
И, взлетая над землёю,
Как пушинка, невесом,
Он качается, качается...
Пишёйши наши с гарбузом!.

И крымские и сумчане —
Все вспомнут от души...
Хорошо смеются люди...
Значит, люди хороши,



Урок физкультуры в школе греческих детей в Румынии.

ПРАВДА О ГРЕЧЕСКИХ ДЕТЯХ

В последнее время правящие круги монархо-фашистской Греции по указке своих хозяев, англо-американских империалистов, зателили новую изматывающую политику против стран народной демократии, связанную с тем, что в этих странах живут почти две трети греческого народа. Греческие реакционные газеты пытаются и пытаются доказать, что греческих детей будто бы увезли в страны народной демократии насильно, что их «изъятие» было организовано нацистами, что греческие дети, которых никуда-нибудь уведут этот провокационный шум о «похищении» детей. Всему миру известно, что греческие дети уехали в страны народной демократии с согласия родителей, что они не были похищены, что греческие дети, которых родители посыпались афинским правительства для того, чтобы отвлечь внимание мировой общественности от тех тяжёлых, поистине невыносимых условий, в которых живут десятки и сотни тысяч детей в монархо-фашистской Греции.

Дети трудающихся в Греции перенимают настоящую трагедию. Этого не может скрыть и рецидивисты печати. Для тех, кто не полны данных фактов, приведём некоторые сведения из греческих газет. Всего насчитывается 340 тысяч сирот и беспризорных. Около 91 процента всех школ Греции разрушены, а свыше 200 тысяч детей из-за плохих материальных условий не могут посещать начальную школу. Много детей гибнет от туберкулеза и других болезней.

Поэтому понятно и естественно то глубокое чувство удовлетворения, с какими демократические круги всего мира восприняли гуманный шаг правительства Греции, которое, добровольно, отдало в распоряжение греческой демократической общественности и представителям приюта греческих патротов.

Греческие дети в столовой народной демократии окружены тёплой заботой и вниманием. В группах, например, маленьких гренкам предстают великие лучшие дворцы, принадлежащими богам. Дети хорошо одеты, обуты, отлично питаются.

Греческие дети в странах народной демократии посетяю множество гостей. К ним приезжают друзья, представители рабочих и коммунистических партий, общественные и деловые деятели ряда государств, иностранные журналисты, представители различных национальностей и делегации греческих матерей. Вот что заявляли члены этой делегации:

«Посетив дома, где живут наши дети, мы имели возможность проследить распорядок всего дня. Утром дети, одетые в спортивные костюмы, делают зарядку, а затем учатся в классах. Ежедневно они пьют молоко, какао или кофе с маслом. В 10 часов утра они получают второй завтрак — бутербрюди. В полдень дети получают обед из двух блюд, а также фрукты. Вечером у детей есть обед, а в 8 часов вечера — ужин.

Дети созданы все условия для того, чтобы они могли учиться. Для этой цели в Греции созданы библиотеки, музеи, кинотеатры, различные школы — для пропаганды антифашистской культуры греческих детей. Детей и подростков обучают различным ремеслам, для них издаются журналы «Аэтолия» («Орлята»), «Нева гремя» («Молодые поколение»).

Все эти мероприятия направлены на воспитание способностей детей. Они выпускают свои газеты, организуют вечера музыки, танцев, пения, дают театральные постановки. В Чехословакии сломился прекрасный детский театр музыкальной комедии, который впервые в истории греческого театра пользовался исключительным успехом. Коллектив «Аэтолия» стал лучшим пропагандистом греческого народного музыкального искусства.

Таковы факты. Они обращаются против греческих монархо-фашистов и их пропагандистов, которые хотят отвлечь внимание общества от трагедии от зарубежной демократической общественности. Факты говорят о том, что в странах народной демократии дети греческих патротов, наши товарищи, приют и обрели настоящую свободу, а во время чьей монархо-фашистской Греции их братья и сёстры живут в условиях несточайшего террора.

К. КАРВОНIDI



Дети греческих патротов за изучением азбуки.

ЯСНОЙ НОЧКОЮ

Слова Е. ДОЛМАТОВСКОГО

Ясной ночкою весенней при луне
Мой товарищ задавал вопросы мне.
Он спросил меня, я счастлива
Иль нет?
Только взглянем и дала ему ответ:
Посмотря, милый друг,
На сады, на цветущие сады.
Это же я тебе расскажет вонруг,
Как же не быть мне счастливой?
Цвет сирени серебрился под луной.
Мой товарищ до утра ходил со мной.
Он спросил меня: богата ли я
Иль нет?
Только взгляном и дала ему ответ:

Посмотря, милый друг,
Как прекрасна земля на рассвете.
Вот благоство мое расцветает
Вокруг,
Кто же нас богаче на свете?
Над рекою мы стояли на ветру.
Мой товарищ объяснялся поутру.
Он спросил меня: люблю я кель
Иль нет?
Только взгляном и дала ему ответ:
Посмотря, милый друг,
На садов золотую отраду.
Если наша любовь расцветает
Вокруг,
С ней объясняться не надо.

Музыка Б. МОКРУСОВА

Цена номера 2 руб.

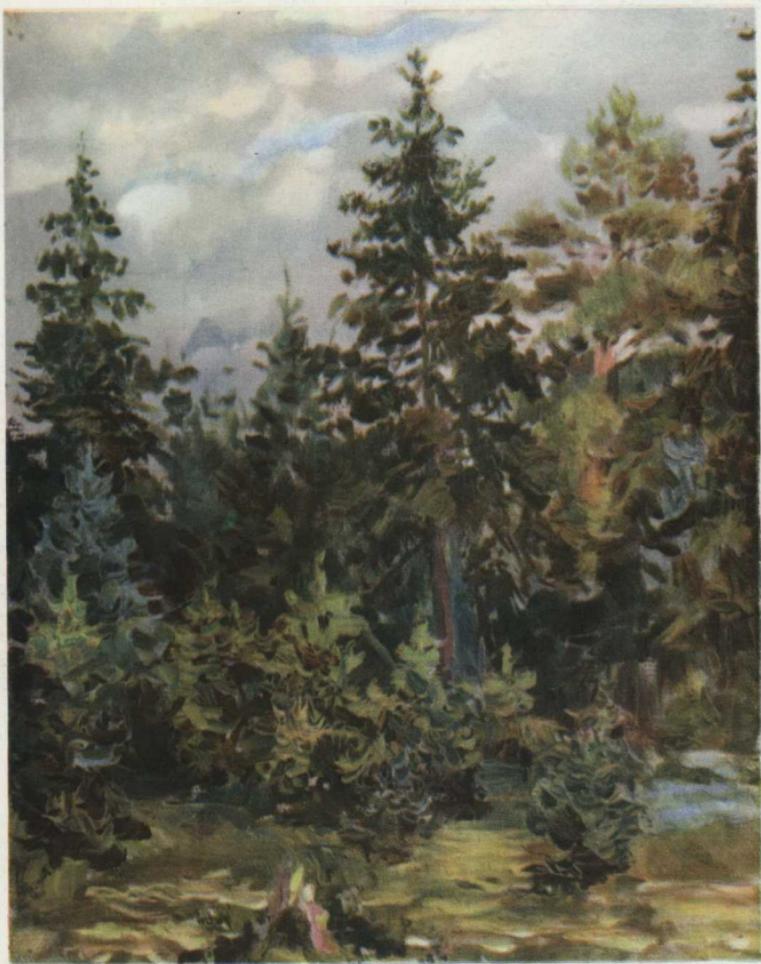


Рисунок Д. Пивоварова