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Да свершатся смелые планы!
Альманах талантам откроется!
И пусть книг армада построится
Именами новых титанов!

И зерно добра станет колосом –
Урожаем света и истины! 
И мечтами светлыми, чистыми!
Да восславит мир наши помыслы!
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наш  альманах  стал  золотым  лауреатом!
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с  юбилеем, «серебряный дождь»!

Итак, дорогие друзья, 10-й выпуск нашего аль-
манаха увидел свет!

Как любой юбилей, это прекрасный повод для 
взаимных поздравлений, благодарностей и  самых 
светлых пожеланий друг другу –  всем, чьими усили-
ями, талантами, вдохновением создаётся «Серебря-
ный дождь» –  одно из заметнейших новых изданий 
среди российской периодики. И, конечно же, пер-
вая веха на столь успешно начатом пути –  хороший 
случай для подведения некоторых, весьма обнадё-
живающих, промежуточных итогов.

Наше совместное путешествие в мир литерату-
ры обещает быть долгим, увлекательным и полным 
открытий, так как участвуют в нём замечательные, 
даровитые авторы, посвятившие себя служению 
слову, а у руля стоят опытные штурманы, не пона-
слышке знакомые с  картой открытого моря Твор-
чества: Председатель Правления Московской об-
ластной организации Союза писателей России, 
заслуженный работник культуры РФ Лев Констан-
тинович Котюков, его заместитель –  Сергей Серге-
евич Антипов, секретарь Правления Денис Викто-
рович Минаев, а  также редакционный совет в  со-
ставе секретарей Правления и  членов МОО СПР 
Л. А. Дудина, Э. В. Хандюкова, И. Е. Витюка, В. К. Ло-
рии, О. А. Новиковой. Высочайший профессиона-
лизм этого коллектива –  основа уверенности в том, 
что впереди у альманаха ещё множество достиже-
ний и юбилеев.

К слову о  круглых датах. Казалось  бы, наличие 
в них некого особенного, рубежного смысла –  чисто 
человеческая условность, не  имеющая реальных 
оснований в  природе, равнодушной к  тому, какая 
система счисления сейчас в ходу. Однако вспомним 
дошедшее до наших дней речение Протагора: «Че-
ловек –  мера всех вещей». Это означает, что имен-
но мы –  как разумный и осмысленно активный эле-
мент бытия –  формируем дальнейшие смыслы для 
всего наполняющего мир, созданный за  пять пре-
дыдущих дней творения. Не  зря сказано: «Что ты 
назовёшь истиной на земле –  истина и на небесах». 
Числа, которые человек наделяет особым значени-
ем, отразившись в ноосфере, подобной большому 
зеркалу, начинают, в свою очередь, оказывать своё, 
уже вполне ощутимое влияние на  действитель-
ность. Мы ждём круглых дат, внутренне готовясь 
к ним как к сигналу «на старт» нового витка в разви-
тии, –  и  результат, как правило, оправдывает наши 
ожидания. Это проявляется в большом и в малом, 
на всех «этажах» мироздания, населённых челове-
ческим Духом. Подобным образом и  выпуск 10-го 
тома альманаха «Серебряный дождь» ознаменовал 
выход издания на определённый новый уровень.

В чём это проявилось? В  первую очередь, по-
жалуй, в том, что на данный момент окончательно 
сформирован, если можно так выразиться, инди-
видуальный профиль альманаха, единая позиция 
редакционного и  авторского составов, делающая 
«Серебряный дождь» ярким, узнаваемым явлени-
ем в  современном литературном мире. К  художе-
ственным произведениям авторов, составляющим 
его основу, с  каждым номером добавляется всё 
больший объём материалов иного плана –  истори-

ческих, краеведческих, исследований искусство-
ведческого характера и т. п. И это не просто некая 
«надстройка», –  это несомненный признак законо-
мерного развития издания, тематического обога-
щения, роста его значимости в социально-культур-
ном пространстве как посредника между творче-
скими единицами и  в  какой-то степени –  органи-
затора литературного процесса, способствующего 
плодотворному обмену идеями, дающего поводы 
для размышлений, находок и  вспышек вдохнове-
ния.

Позвольте привести одну аналогию. Любое об-
щение самобытных авторов начинается с  литера-
турных «посиделок» в  тёплой, душевной, полной 
взаимного благорасположения, но  отнюдь не  тре-
бовательной атмосфере –  как говорится, «других 
посмотреть, себя показать». Приятные эмоции, ис-
кренние комплименты гарантированы, –  а  вот на-
счёт стимулов к  совершенствованию мастерства 
всё не  столь однозначно. Организованный, с  про-
думанным планом и программой творческий семи-
нар даёт участникам намного больше. Именно этот 
уровень заочного писательского общения предо-
ставляет на данный момент своим авторам и чита-
телям наш альманах.

Как известно, литература выполняет в  обще-
стве, кроме эстетической и  развлекательной, так-
же познавательную и  воспитательную функции. 
А  следовательно, одна из  важнейших задач, воз-
ложенных на неё, –  обеспечивать живую связь вре-
мён, связь поколений, создавая то  культурно-ин-
формационное поле, которое делает народ еди-
ным целым в пространстве и во времени. Родствен-
ность между его представителями обуславливается 
не  только кровными узами, территориальностью 
и государственностью, но также (если не в первую 
очередь!) общностью языка –  и прежде всего худо-
жественного. Ведь язык не ограничен одним толь-
ко своим словарным составом и грамматикой: это 
и история его развития (параллельная и тесно свя-
занная с  историей самого народа), и  заложенная 
в  него система образов, смысловых связей и  ас-
социаций –  уникальная, не  свойственная никако-
му другому наречию, где, к примеру, и поговорки, 
и рифмы, и вспоминаемые в определённых ситуа-
циях цитаты –  совершенно иные.

Наш альманах в  полной мере выполняет эту 
роль, так как из  номера в  номер включает в  себя 
интереснейший историко-краеведческий компо-
нент, представляющий читателям статьи о  разви-
тии литературы родного края и  России в  целом, 
о масштабных явлениях, так или иначе отображае-
мых в произведениях мастеров слова. В этом выпу-
ске вы сможете познакомиться с  очерком «Есени-
но», принадлежащим перу Александра Михайлови-
ча Дроздова –  русского писателя, чьи родовые кор-
ни –  на луховицкой земле, в селе Алпатьево. По вос-
поминаниям односельчан С. А. Есенина и по своим 
собственным воспроизводит он некоторые страни-
цы из жизни поэта –  и радостные, и смутные, и тра-
гические.

Отдельный блок посвящён Константину Ге-
оргиевичу Паустовскому, раскрывая личность,                                                                                                                        
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казалось бы, знакомого всем по школьной про-
грамме автора с  неизвестной ранее стороны. 
Факты биографии, о  которых прежде умалчи-
валось, дневники писателя, отражающие его 
борьбу и  сомнения, необычайную глубину пе-
реживаний и  каждодневную работу над собой, 
повествование о  жизни, целиком соответству-
ющей определению «пример гражданского му-
жества», –  всё это вы найдёте в статье большого 
поклонника и знатока творчества К. Г. Паустов-
ского Галины Бурлаевой. Отдельной темой для 
исследования стала биография супруги –  музы, 
друга и,  без преувеличения, ангела-хранителя 
Константина Георгиевича –  писательницы Екате-
рины Степановны Загорской, которой посвящён 
очерк Владимира Когтева «"Хатидже" из Подлес-
ной Слободы».

О ещё одном уроженце этого села –  М. В. Праску-
нине, народном литераторе, ветеране революци-
онной рабочей поэзии, чьё 140-летие отмечалось 
недавно, расскажет писатель и  журналист Алек-
сандр Потапов. Для многих, вероятно, станет любо-
пытным открытием не только творчество Михаила 
Праскунина, но  и  история Суриковского кружка, 
участником которого он являлся. Страницы авто-
биографии малоизвестного широкой публике по-
эта дополняют статью занимательнейшими деталя-
ми из литературной (и не только) жизни предрево-
люционной России.

Внимательное, бережное отношение коломен-
цев к истории своего края отражено на страницах 
10-го выпуска альманаха в исследованиях Дмитрия 
Краснова «Забытый символ советской эпохи» –  
о  появлении и  видоизменениях герба Коломны –  
и  Вадима Кириченко, посвятившего свою работу 
этимологии названия родного города.

Не осталась без внимания и  знаменательная 
для всей отечественной истории дата –  350-ле-
тие со  дня основания первой Российской госу-
дарственной кораблестроительной верфи, ос-
нованной в  1667  году в  селе Дединово на  Оке 
(ныне –  Луховицкого района Московской обла-
сти) по  указу царя Алексея Михайловича. Лухо-
вицкий краевед Виктор Майборода в  своей ста-
тье подробнейшим образом рассматривает про-
исхождение и  содержание документа, по  сути 
являющегося первым Российским корабельным 
уставом, а  также обрисовывает в  общих чертах 
преемственность дальнейшей документации, ре-
гламентирующей порядок организации службы 
на российских кораблях.

Значительная часть от  общего объёма это-
го выпуска традиционно представлена матери-
алами на  темы, актуальные в  социальном плане 
на сегодняшний момент. И здесь нельзя не отме-
тить роль главного редактора альманаха Сергея 
Сергеевича Антипова. Каждый раз перед выхо-
дом очередного номера им проводится огром-
ная работа для того, чтобы читатель получил са-
мую свежую информацию о  современном поло-
жении в литературном мире: поездки, презента-
ции, контакты с представителями дружественных 
писательских организаций. Помогает ему в  этом 
сочетание ярких индивидуальных качеств: плюс 
к личным талантам –  широчайший круг интересов 
и активная жизненная позиция. Сергей Антипов –  

один из тех, к кому можно отнести известное: «Во 
всём мне хочется дойти до самой сути».

В преддверии юбилейного выпуска «Серебря-
ного дождя» С. Антипов успел побывать на заседа-
нии в «Доме Лосева», где был представлен очеред-
ной том писем Павла Флоренского (два увесистых 
тома по  600–800 страниц (№№ 3 и  4) из  4-томно-
го издания вышли в  свет в  нашем издательстве –  
см. статью Татьяны Шутовой «От Рима до Крыма»); 
посетил Сергей Сергеевич и  презентации книги 
«Маленькие герои большой войны», изданной при 
поддержке благотворительного фонда Оксаны Фё-
доровой «Спешите делать добро», и первого номе-
ра альманаха композиционных жанров «Полевые 
цветы», также выпущенного нашим издательством 
при поддержке Акитской международной сети хай-
ку, танка и  сэнрю (подробности –  в  одноимённом 
репортаже Татьяны Лапаевой). Не  обошлась без 
участия неутомимого главного редактора и интер-
нет-презентация совместного проекта ЮРТО «Се-
ребро Слов» и  ОО ЛМО «Мир творчества» «Серд-
це Луганска» (см. статью Н. Ф. Лободырёвой «Стихи 
не  признают границ»). Кроме того, Сергеем Анти-
повым были поздравлены от  лица редакции двое 
незаурядных персон современности: известный 
российский генерал Макоклюев, отметивший свой 
юбилей 7 ноября –  в один день с Великой револю-
цией, и настоятельница Свято-Введенского женско-
го монастыря города Серпухова игуменья Алексия, 
приём которой в Союз писателей России состоялся 
в прямом эфире.

Книга-дуэт «Любви небесное дыхание» –  сбор-
ник духовной поэзии в  соавторстве С. Антипова 
и С. Донченко –  вышла в свет в марте 2017 года. Это 
событие освещено в публикациях Михаила Пласто-
ва «Двойная радуга» и Владимира Никитина «Когда 
душа не молчит». Здесь же вы найдёте очерк о де-
ятельности и  проектах на  будущее Южно-Россий-
ского творческого объединения «Серебро Слов» 
под руководством Светланы Геннадьевны Дон-
ченко. Работа объединения, которая, к  слову, не-
давно была замечена и  одобрена Президентом 
РФ В. В. Путиным, –  ещё одно поле приложения сил 
Сергея Сергеевича, оказывающего всестороннюю 
помощь и поддержку краснодарским поэтам.

В этом номере также увидели свет его автор-
ские публикации: «Встреча мастеров поэзии и вос-
точных единоборств на  Арбате» (о  презентации 
альманаха композиционных жанров «АКЖ» и  сай-
та «Конкурс хайку», где присутствовал директор 
Представительства японской газеты Иомиури го-
сподин Ёсио Ханада); «Нетанийская волна живого 
слова» (знакомство с  новым изданием «Нетаний-
ская волна», чей редактор Николай Цветоватый 
взял на себя непростую роль –  объединить россий-
ских и  израильских писателей в  одном альмана-
хе); «Побег из  Матрицы» (совместное с  Михаилом 
Пекелисом исследование философского аспекта 
бытия, новаторское и в хорошем смысле провока-
ционное) и «Российский Крым: возрождение куль-
турного наследия» –  творческий отчёт о  работе 
делегации Императорского Православного Пале-
стинского Общества на торжественной церемонии 
открытия памятника Святому Цесаревичу Алексею 
Николаевичу на  территории кафедрального собо-
ра города Ялты.
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Надо отметить, что всплеск общественного ин-
тереса ко всему связанному с царской семьёй, ко-
нечно же, явился неизбежным в 100-летнюю годов-
щину обеих российских революций, и  в  качестве 
отклика на  этот интерес мы публикуем интервью 
«Русская Монархия. Свет угасшей звезды…», пре-
доставленное для печати на  страницах «Серебря-
ного дождя» директором Канцелярии Главы Рос-
сийского Императорского Дома Александром Зака-
товым. (Интервью было проведено с ним и Великой 
Княгиней Марией Владимировной православной 
газетой «Благовест».) Случайное и  закономерное 
в исторических процессах, мифы и правда о собы-
тиях 1917 года, отношения Церкви и мирской вла-
сти –  вот далеко не полный перечень тем, затрону-
тых в этой беседе.

Конечно  же, в  любом литературном альмана-
хе должна присутствовать рубрика, рассматрива-
ющая собственно вопросы словесности. Начиная 
с  6-го номера у  нас существует «Стиходиагности-
ка» –  своеобразный учебный класс для авторов, 
желающих совершенствовать слог и  стиль. В  этом 
выпуске ведущая рубрики Татьяна Новак погово-
рит с  нами «О  ритмике текста и  смысле "бессмыс-
ленных" слов», используя наглядные примеры ти-
пичных поэтических огрехов и  предлагая вариан-
ты выравнивания ритмического и  семантического 
планов стихотворения.

Радостно отметить, что, в свою очередь, и наших 
авторов волнуют вопросы ответственного отноше-
ния к слову, о чём свидетельствует публикация На-
тальи Евстигнеевой. В шутку и всерьёз рассуждает 
автор о таком неприглядном явлении, как плагиат, 
и о случаях безграмотности среди пишущих людей: 
если рассказ «Гениальный поэт Агахан», сюжет ко-
торого явно взят из жизни, вызывает улыбку, то по-
следующее эссе «Как под копирку» даёт нам повод 
задуматься о  собственном творчестве и,  может 
быть, сделать определённые выводы –  ведь, как го-
ворится, совершенству нет предела!

Есть на  наших страницах площадка и  для ма-
териалов, которые открывают широкое поле для 
дискуссии, так как могут вызвать у  некоторых чи-
тателей как минимум сомнение, ломая некоторые 
устоявшиеся стереотипы. Так, Юрий Фокин в иссле-
довании «Молодой праздник молодой истории» 
предлагает рассмотреть проблему: насколько пра-
вомерна привязка Дня славянской письменности 
и культуры к Дню Святых Кирилла и Мефодия, если 
учесть, что и  письменность, и  культура у  славян-
ских народов существовали задолго до  начала их 
деятельности? Автор не просто ставит перед нами 
этот непростой вопрос, но и предлагает разумное 
решение.

Связь литературы с  прочими видами искусств 
не  вызывает сомнений. Любое искусство –  одна 
из  граней волшебного кристалла эстетическо-
го способа познания мира; заглянувший в  одну 
из  них непременно уловит игру света и  в  осталь-
ных. В этом номере своими впечатлениями о посе-
щении нескольких художественных выставок и раз-
мышлениями по поводу живописи в целом делится 
с  нами Михаил Коробов в  статье «Романтический 
реализм», сопровождённой иллюстрациями –  ре-
продукциями полотен известных художников со-
ветского периода.

Впервые печатается отдельным блоком журнал 
в  альманахе –  «Литературный Пятигорск». Возглав-
ляет коллектив пятигорских поэтов редактор Анто-
нина Тесленко. Помимо авторских страниц журнал 
включает в  себя итоги конкурса детских произве-
дений прозы, поэзии и  изобразительного искус-
ства «Герои Победы». Призами от нашего издатель-
ства за  лучшие работы в  различных номинациях 
послужили бесплатные публикации победителей 
и призёров этого конкурса.

Не изменяя хорошим традициям, мы продолжа-
ем также размещать призовые публикации фина-
листов Большого международного поэтического 
конкурса «Восхождение». III конкурс представлен 
в  этом номере страницами Натальи Евстигнеевой 
и Максима Орлова, а завершившийся не так давно 
IV –  произведениями Николая Дика, Евгения Ива-
ницкого, Веры Кошельковой и Софии Селектор.

* * *
«Человечество существует для того, чтобы соз-

давать произведения искусства», – сказал герой 
братьев Стругацких – Писатель из «Пикника на обо-
чине», перекочевавший впоследствии в фильм Ан-
дрея Тарковского «Сталкер». Может быть, у кого-то 
из настроенных исключительно рационально эти 
слова вызовут снисходительную улыбку. Но мы по-
лагаем, что в них заключена очень большая доля 
правды. В меру сил, в меру таланта каждый из нас – 
сознательно или подсознательно – стремится жить 
по законам Гармонии, увеличивая в мире количе-
ство красоты:

Всё потому, что разгадал секрет
величия духовного сознанья,
а с ним преград на этом свете нет,
да и в других просторах мирозданья.
   (Николай Дик)

Путей для реализации этого стремления – мно-
жество, но работа со словом – один из самых благо-
датных и в то же время самых ответственных. Ведь 
Словом, как вы помните, был создан весь этот мир.

Научный труд иль классика без маски –
Вот круг спасательный от пошлости и бед...
Штурвал строки послушный и подвластный.
И, как маяк Родосский, лампы свет.
   (Марина Красавина)

Удачных строк, оригинальных идей, свежих сю-
жетных находок вам, дорогие друзья и попутчики! 
Пусть ветер Вдохновения сопутствует всем нам, а 
свет маяка Истины помогает прокладывать курс. 
Ещё раз поздравляем всех авторов и создателей 
альманаха «Серебряный дождь» с нашим общим 
юбилеем – и в добрый путь, к новым свершениям!

Член Союза писателей России
Анастасия Русских
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Александр Дроздов
(1895–1963)

Дроздов Александр Михайлович (1895–1963) –  русский писатель, пу-
блицист, журналист и  переводчик. Родился в  Рязани. Но  его родовые 
корни –  в  селе Алпатьево Зарайского уезда Рязанской губернии (ныне –
  Луховицкого района Московской области). Его дед, Алексей Тарасьевич 
Дроздов (1832–1900), был настоятелем и первым строителем Казанской 
церкви в с. Алпатьево (церковь сохранилась до наших дней, в настоящее 
время –  действующая). Будучи священником и учителем, Алексей Тарасье-
вич проводил большую просветительскую работу в селе и округе, за что 
пользовался большим уважением местных жителей.

Отец Александра Михайловича, Михаил Алексеевич Дроз-
дов (1861–1910), всю свою жизнь посвятил педагогической де-
ятельности. Преподавал в  различных учебных заведениях Ря-
занской и  Смоленской губерний, был одним из  создателей и  пер-
вым директором Ярославского учительского института. С  1914 

по  1917  год работал директором народных училищ Санкт-Петербургской (Петроградской) губернии. 
После революции на  протяжении почти четверти века также занимался педагогической деятель-                         
ностью.

А. М. Дроздов печататься начал ещё гимназистом в  1912  году. До  революции жил в  Петербурге. 
В 1917 году начался его эмигрантский путь: Киев, Одесса, Крым, Ростов, Новороссийск, Константинополь, 
Париж. С 1921 года жил в Берлине. В эмиграции много писал. Сотрудничал и дружил со многими писателя-
ми-эмигрантами, в том числе с А. Н. Толстым.

В декабре 1923 года вернулся в Москву, где также писал повести, пьесы, очерки, публиковался в периоди-
ческой печати, заведовал отделами художественной прозы в журналах «Молодая гвардия», «Новый мир», 
«Октябрь».

Очерк «Есенино» был написан в  1926  году. Впервые опубликован 1  сентября 1926  года в  «Извести-
ях Саратовского Совета рабочих и  крестьянских депутатов». В  настоящем альманахе печатает-
ся по  книге «Мы родом из  Алпатьева. Исторические портреты семьи Дроздовых». Иерусалим –  Москва:                                                                      
«Филобиблон», 2014. –  с. 137–143 (в нашей публикации мы полностью сохранили авторский стиль).

Данный очерк является малоизвестным свидетельством встречи автора, А. М. Дроздова, и  других 
писателей-эмигрантов с  С. А. Есениным в  Берлине, а  также –  поездки в  село Константиново (Есенино) 
и встречи с местным священником Иваном Яковлевичем Смирновым –  «отцом Иваном».

Выражаем благодарность племяннице А. М. Дроздова Ирине Анатольевне Дроздовой-Терской, а также 
зарайскому краеведу Нине Константиновне Букринской –  автору книги «Таланту земляка поклоняюсь» –  
за помощь в опубликовании настоящего очерка.

В. Когтев, краевед, г. Луховицы Московской области

Александр Дроздов

есенино

I

Едешь нашими просёлками и думаешь: хмель-
ной человек прокладывал их. Напрямик, полями, 
от  станции до  Есенина вёрст шесть, извилистым, 
как Ока, просёлком –  одиннадцать.

Пусть отдохнёт лошадь. Комкаю в  руках носо-
вой платок, которым отёр спалённые щёки. Он 
влажен и сер: густа пыль рязанских земель, упор-
на и въедлива.

Какое нескладное, длинноулицее, голое 
село, где впервые пропел свои песни даровитый 
и  беспутный друг наш, друг нашей плодовитой            
поэзии!

Церквушка, помнящая восемнадцатый век, по-

дымает из  рябин невысокую, дряхленькую коло-
кольню цвета запечённого яйца. Её купола пьяны 
от  времени, шатнулись в  стороны и  покривели. 
Доживающая век кликуша, она видна издалека, 
с жирных заволжских лугов, на которых голубыми 
блюдцами лежат неподвижные озёра.

Голое, скучное село. В  двадцать первом году 
здесь прогулялся пожар и  спалил дотла восемь-
десят один двор –  в  том числе и  двор Есениных. 
На пожарище выросли трёхоконные избёнки, они 
жмутся одна к другой, они голы под солнцем, ни-
где не видать ни одной кудлатой ветлы, ни одной 
берёзы-щеголихи –  голая длинная улица, и посре-
ди неё, в золотистой пыли, рассолодели на солнце, 
расхрюкались свиньи.
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Я попридержал лошадь у  церковной ограды. 
Против ограды, как и подобает тому, дом священ-
ника, сам он сидит на крылечке и щурит на меня 
глаза, прикрывая их от солнца ладонью. Он очень, 
очень стар, согнут, как корень векового дуба, 
у него кой-где, у висков, словно речная пена, беле-
ют скудные остатки волос, и весь он похож на би-
блейского старца: вот ведь подите –  есть что-то  
иудейское в  орлином его носе, в  свядших от  ста-
рости щеках!

Он машет мне рукой. И, трудно ворочая пара-
личным языком, говорит как знакомому:

– Самоварчик-то на столе. Жалуйте.
Дряхлый поп этот соскочил с забытых страниц 

Елеонского или Гусева-Оренбургского. Родом он 
из Спасска, рязанских земель, но говорит по-воло-
годски, на «о», видимо, из кокетства. О чудачествах 
его, по  части самобытнейшего гостеприимства, 
я  наслышался побасенок немало. Бывало, в  ба-
зарные дни выйдет на крыльцо и зазывает к само-
варчику первого по  дороге проезжающего. Дом 
всегда полон гостей, а  того, как величать их, сам 
хозяин подчас не знает. А то, бывало, едет по уез-
ду инспектор народных училищ –  редкий гость. 
Поп во все школы окрест разошлёт письма одного 
содержания: не заедете, мол, так кровно обидите. 
И в каждой школе получает инспектор по такому 
письму. Я пишу здесь о константиновском священ-
нике, потому что дом его был вторым домом Есе-
нина. Мне показывали комнатёнку, отгороженную 
от  горницы ситцевым пологом, где поэт обитал. 
На двери сохранились строки стихотворения, на-

писанные есенинской рукой. Самого хозяина, Ива-
на Яковлевича, называл Есенин вторым отцом.

Наша беседа с Иваном Яковлевичем за ведер-
ным самоваром –  нет дна деревенским таким са-
моварам! –  двухчасна и  во  многом любопытна. 
Старчески кокетливо окая –  это оканье недавно 
объявилось у Ивана Яковлевича, года три, –  с тру-
дом ворочая параличным языком, хочет он ска-
зать многое, и говорит, и подвигает мне тем време-
нем масло, хлеб, мелко наколотые кусочки сахару. 
Разливает чай местная учительница, и поминутно 
примыкает к нашей беседе дочь Ивана Яковлеви-
ча, на глазах которой Есенин рос.

Очень жарко, терраска, на которой мы сидим, 
тесна, низка и  похожа на  клетку для канарейки. 
Зелёным пламенем горит на  солнце сад. Рассказ 
хозяев о  поэте прерывист, неувязчив и  перебо-
ен –  так говорят о том, кто мил сердцу. Мужики, од-
носельчане поэта, –  те говорят ещё растрёпанней. 
Но неучёсанные слова эти схожи с взмахами кисти 
по  рисунку. Лишний мазок оживляет лицо, и  жи-
вей горят от него золотые есенинские кудри.

II
За селом крутой скат. И под ним –  Ока. И за Окою 

зелёным раздольным половодьем лежат поёмные 
луга. Там, на горизонте, в зыби густого воздуха, ви-
ден сосновый бор, путь которого не  тысячевёр-
стен, а возраст вековой, бор, переходящий в леса 
муромские и брынские. Отсюда, с села, различимы 
красные фаланги стволов и над ними синяя хвой-
ная крыша.

Родина Есенина.
Мужики говорят о Есенине охотно с тем рязан-

ским краснобайством, которое ненадёжно, как 
омут: правда здесь подчас тонет в  легенде. Это 
потому, что теперь, после своей обидной смерти, 
Есенин сделался в  глазах односельчан легендар-
ным. И также потому, что пришли в избу-читальню 
журналы с его портретами, с некрологами, потому 
что село стало известно на весь Союз.

Но рассказы их, по своей сути, очень близору-
ки. Две темы. Одна казённо-хвалебная и касается 
исключительно Есенина-мальчика. Парнишка был 
смышлёный, бойкий, до  учения жадный, мыслью 
шустрый. Другая тема добродушно-порицатель-
ная. Это уже Есенин последних лет. Запивоха. Буян. 
Скандалист. В Константиново Есенин наезжал не-
редко, привозил товарищей, пьянствовал –  но пи-
сать уходил в избу на задах, писал, как крот, зары-
вался в нору, не любил чужих глаз. Об этом в селе 
не рассказывают. Но о пьяных проделках его ска-
зок много. И о том, как привёз ящик шампанского, 
а  мужикам не  понравилось, вылили в  Оку, пере-
шли на  самогон –  ананасный первач. И  о  том, как 
ругал власть советскую.

Другого о поэте я здесь не слышал.
Когда Есенин начал писать? Этого не  устано-

вишь.
– Скрывался, –  говорит Иван Яковлевич, –  а пи-

сать, видно, начал сызмала. В этом был стыдлив.
Понятно, не  сохранилось ни  одного лоскута 

бумаги с  его стихами, ни  одной ученической те-
тради. Об  известности Есенина мужики слыша-
ли, но  верили мало. Был он для них всё тот  же                                   
Серёга-Монах.

«Отец Иван» – священник с. Константиново 
И. Я. Смирнов у своего дома.

Александр Дроздов
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И отец по кличке Монах, и мать –  Монашка, а до-
чери –  Монашенки. Кличка эта повелась от праде-
да, который с  посохом обходил монастыри, кла-
нялся иконам явленным и  святости монашьей, 
Россию знал по монастырям, всю жизнь собирался 
уйти за белые монастырские стены, да так и не со-
брался. Но кличка осталась.

Теперь, когда наезжали сюда шефы, навез-
ли книги, выписали газеты, переименовали Кон-
стантиновское в  Есенино –  дом Есенина в  почёте. 
Но  недвусмысленна судьба крестьянского поэта. 
Его не знают. Стихов его не читали. Только в мест-
ных частушках, которые сейчас собрала для печа-
ти младшая сестра Есенина, Екатерина Алексан-
дровна, творчество его проложило явственный 
след.

Отец и  мать очень радушны. Мать моложава, 
скупа на  язык, но  ласкова той хмурой ласково-
стью, которой пожилые крестьянки отличны, отец 
в  обращении прост и  словоохотлив. На  каждого, 
приезжающего к ним, они смотрят как на челове-
ка, которому в силу вещей надо оказывать госте-
приимство.

Они ведут вас огородом. В  огороде садик. 
За садиком избушка на курьих ножках, свидетель-
ница последних есенинских вдохновений. И жёл-
тый ласковый пёс на цепи.

Когда иду селом, улица пуста. Возят навоз 
на поля. Голая, бездеревая, унылая улица. Встре-
тившийся старик молчаливо снимает картуз, 
долго смотрит на меня –  его глаза выпиты старо-
стью и серы, как просёлочная пыль, –  он спраши-
вает:

– Из товарищей Сергея будете?
Я говорю, что знал Есенина.
– До царя доходил, –  произносит старик стро-

го, –  до самого царя Николая. Во дворце стихи чи-
тал. Как скинули царя, так и запил. Через то и по-
гиб.

Прогноз несколько неожидан.
Мы знаем последние годы Есенина. Они на жи-

вой памяти у  нас. Его злая боль, его кидливое 
бродяжье. По  пьяному буйству его и  сложилась 
на селе слава.

Говорить о  родине поэта –  говорить о  нём са-
мом, каким он был на ней. Летучие характеристи-
ки эти заношу здесь.

III

Ивану Яковлевичу и дочери его говорил:
– Я вас люблю и уважаю. Вчера не пришёл, по-

тому что пьян был. Я не хочу к вам пьяным ходить.
– А ты не пей.
– А что мне остаётся делать? Я всё на свете ви-

дал, везде был: и в Америке, и в Европе.
– Не везде был. Вон в Деднове не был.
– В каком Деднове?
– А в селе за Окой.
Он задумался. Потом сказал понуро:
– Правда не  был. И  не  хочу. Не  интересно.              

Мужики –  свиньи. Не  понимают стихов, и  не  нуж-
ны они им.

Он никогда не  читал стихов в  деревне. Любил 
петь.

IV

Клавдию, другу детства, среди глухой ночи об-
ливаясь слезами:

– У меня чахотка. Я  скоро помру. И  ты ско-
ро помрёшь, Клавдий. Ведь мы там встретимся? 
встретимся?

Успокоившись:
– Я буду тебя там ждать.

V

Любил вывести из терпенья баб. И шутил ино-
гда зло. Набирали солдат в  армию, над деревней 
висел заунывный, длинноголосый, причётливый 
бабий вой. Плакали, как над покойниками.

Ночами, когда стихало село, он пробирал-
ся в  чужие дворы и  голосил протяжно, по-бабьи. 
За это собирались бить.

VI

Прошлый год. Свадьба двоюродного брата. 
Есенин приехал из  Москвы. Был хмелен и  буйно 
весел.

Взял у  сестры платье, вырядился девушкой, 
длинные женские натянул чулки. Ходил переря-
женным весь вечер, в одних чулках месил жирную 
деревенскую грязь. Забрёл в  горницу, перепол-
ненную гостями, подошёл, качаясь, к дочери Ива-
на Яковлевича, стал просить, чтобы пела.

– Пой русскую песню. Пе-
чальную. И  я  буду петь. Девки, 
пойте!

– Зачем женское платье на-
дел?

– Разве плохо? Нынче хочу 
девушкой быть.

И много в  тот вечер плакал. 
Он вообще часто плакал в  по-
следние годы. И мне, когда я слу-
шал рассказ об  этом вечере, 
вспомнился свинцово-нахохлен-
ный Берлин с оловянным небом, 
вечер, моя комната на Фри Пот-
сдам-штрассе, и Есенин на пись-
менном столе. Ноги не  достают 
до  пола, на  нём светлая трой-
ка, крикливый галстук, в  глазах 
муть. Он мне сказал тогда:

Александр Дроздов

С.А. Есенин в  Берлине



9

– Достань мне баварский национальный на-
ряд. Надену.

– Зачем?
Ничего не  ответил. Взял телефонную трубку 

и очень долго, путаясь, кричал в неё:
– Фюнф унд фирк фиркцихь… нонкцихь… 

унд!..

VII

Это летучее заграничное воспоминание на-
водит мою память на  ряд других. Кто-то в  одной 
из  статей о  Есенине высказал мысль, что Есенин 
ровно ничего не вынес из своих зарубежных ски-
таний, ничего не  увидел, ничем не  поразился, 
ничего не  открыл там не  только своему сердцу, 
но и простому любопытству. Очень верно. Он про-
бежал по загранице, как по скользкому, до ярост-
ного блеска навощённому паркету –  разве только 
слегка закружилась голова.

Чужестранцем обошёл французские, немец-
кие и  американские перекрёстки, но  и  родина 
приняла его как чужестранца. Вот здесь, на ули-
це cела, перекрещённого в  честь его имени, 
среди константиновских изб, прожогов и  плет-
ней, он ощущал то  же злое, горькое и  неотвяз-
ное одиночество, которым болел под чужим не-
бом. Вспоминая маленькие эпизоды из  жизни 
его за  границей, странно думать, что они мог-
ли иметь место и  здесь, что разнилась  бы одна 
лишь обстановка.

Первое появление Есенина в  гуще эмигрант-
ской литературной чащобы. Есенин только что 
прилетел с  Айседорой Дункан на  аэроплане, 
его ещё качало. Был очередной вечер в  Доме                            
Искусств, затеянном в Берлине Минским.

Мраморные столики, кельнеры с  пузатыми 
кружками, из которых, как сбитые сливки, вылеза-
ет пузырчатая пивная пена. Ждали Есенина.

Он приехал поздно. То  была пора его имажи-
нистской славы. По  эмигрантским задворкам хо-
дили шепотки о  его московском уличном удаль-
стве. Есенин появился с  Дункан, окружённый не-
большой кучкой безвестной человеческой мелко-
ты. И уютным круглым шариком покатился к нему 
навстречу улыбающийся Минский. Я  помню эту 
тишину, упавшую на  столики немецкого кафе, 
и эти вытянутые шеи, и задержанные дыханья. Как 
в цирке, на прыжке смерти.

И Есенин прыгнул.
Руки его, обтянутые рукавами светлого пиджа-

ка, взметнулись над огородом голов. Были белы 
его кудри в свете электрических люстр. Он запел 
«Интернационал», и жидкие голоса немногих под-
хватили. Он дирижировал «Интернационалом». 
Это было неслыханное кощунство. Утроба эми-
грантщины заурчала. Раздались свистки. Я видел, 
как вспотел лоб квадратного, похожего на мешок, 
Гессена, который терял уже в ту пору славу свадеб-
ного генерала эмиграции.

Пение оборвалось. Есенин вскочил на  стол.           
Стихи. Он читал:

Не жалею, не зову, не плачу,
Всё пройдёт, как с белых яблонь дым…

Александр Дроздов

И ещё, о хулиганстве своём. Он читал, как умел 
читать –  прекрасно. Свист усилился. В  чопорном 
кафе на Ноллендорфплатц, в Доме Искусств тишай-
шего из  тишайших Минского, разразился скандал. 
Репортёрчик из «Руля» с кулаками у скул наскаки-
вал на  совслужащего из  торгпредства. Подбитым 
ястребом метался Минский, пытаясь развеять упав-
шую бурю.

Гессен демонстративно поплыл к  выходу, дей-
ствуя круглым плечом, как идейным тараном, же-
стоко поблёскивали золотые его очки. Многие 
из правоверных ушли за ним. Зал пустел.

VIII

Мне случилось однажды наблюдать Есенина 
исподтишка. Он только что вернулся из Америки, 
подбитый душой. День был скверный, мозглый, 
дул продувной ветер. В Тиргартене стучали сучья.

Есенин медленно шёл улицей, рассеянно глядя 
в толпу. Его движения были лунатичны. Тело как-то 
окисло. Он остановился, намереваясь, видимо, пе-
ресечь улицу. Но тут же забыл об этом.

Он вспоминал долго и мучился тем, что забыл. 
Потом растерянно махнул рукою, отошёл и  сел 
на  влажную от  дождя ступеньку магазина, блис-
тающего пышными своими витринами. Какой-то 
немец здесь  же сказал ему, что сидеть нельзя. 
Он с болью посмотрел на немца, послушно встал 
и пошёл в никуда, как говаривали имажинисты.

Здесь я его окликнул…

IX

Когда я ехал сюда, в деревню, я несколько раз 
спрашивал встречных, далеко  ли до  Есенино. 
Ни  один человек не  ответил сразу. Только двое 
догадались, что я ищу деревню, где жил Есенин.

Так в расшатавшейся своей жизни Есенин спра-
шивал многих, как ему спастись, потому что спа-
стись он хотел мучительно. И  лишь немногие до-
гадывались, что он не  потому потерян, что пьян, 
но пьян потому, что потерян…

Из Есенино уезжаешь с чувством пустым. Го-
лая скучная деревня среди роскоши приокских 
земель. Она ни  о  чём не  говорит, никого не  на-
поминает, не  хранит никаких следов. И  здесь, 
среди сородичей и  односельчан, не  имел Есе-
нин корней. Заплутавший путник искал торной 
дороги, но  её не  угадывали глаза. Возвращался 
к  отцовым могилам, но  молчали холодные зам-
шелые плиты.

Пора ехать и мне. Голая пыльная улица –  долгий 
ряд тесно сжавшихся трёхоконных изб. И посреди 
улицы часовенка с  шатнувшимися куполками. Её 
куполки –  как вехи есенинского больного пути.

1926 г.
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Галина Бурлаева
г. Москва

В мае 2017 года исполнилось 125 лет со дня рождения Константина Паустовского. Интерес к его 
личности не угасает и в наши дни. Многим хотелось бы больше узнать о любимом писателе.

В 1958 году Александр Твардовский, будучи главным редактором журнала «Новый мир», отка-
зался публиковать повесть Паустовского «Время больших ожиданий». Обосновывая свой отказ, 
Твардовский написал Константину Георгиевичу письмо, в  котором обвинил писателя в  «безот-
ветственном», «эгоистическом существовательстве», в «обывательской гордыне»…

«Вы стремитесь литературно закрепить столь бедную биографию, биографию, на  которой 
нет отпечатка большого времени, больших народных судеб, словом, всего того, что имеет не-
преходящую ценность», –  так писал известный поэт большому писателю.

Твардовский не подозревал, насколько эти обвинения в «бедной биографии» далеки от истины. 
Подлинная биография Паустовского отражена в его дневниках и письмах и дополняет всё, что он 
сказал о себе в своих книгах.

Почитателям его творчества интересно будет познакомиться с публикацией «Я хочу создать 
себя». В ней открываются малоизвестные страницы жизни писателя в самом начале его творче-
ского пути.

Все дневники, письма, а также ранний рассказ Паустовского «Somnium terrae», которые цитиру-
ются в этой публикации, хранятся в фондах Московского литературного музея-центра К.Г. Пау-
стовского. Музей ведёт большую работу по изучению этих ценных документов. Благодаря этому, 
читатели уже имели возможность ознакомиться с некоторыми документами личного архива пи-
сателя на страницах журнала «Мир Паустовского».

Автор и редакция благодарят директора музея Анжелику Игоревну Дормидонтову и работни-
ков музея за поддержку и сотрудничество.

Галина Бурлаева

«я хочу создать себя» 

Константин Паустовский занимает особое ме-
сто в моей жизни. Любовь к его творчеству приве-
ла меня в Московский литературный музей-центр 
К.Г. Паустовского.

Работая там, я  несколько лет занималась лич-
ным и семейным архивом писателя, поступившим 
в  музей после смерти его старшего сына Вадима 
Паустовского. Основу архива составляют дневни-
ки, неопубликованные рукописи, письма и другие 
документы первой половины XX века.

До сего времени меня не  оставляет мысль 
о  том, что главное слово о  писателе ещё не  ска-
зано, несмотря на многочисленные рецензии, ис-
следования, воспоминания. Досадно, что нередко 
приводятся вымышленные факты жизни писателя, 
звучат поверхностные оценки его наследия…Московский литературный музей -центр 

К.Г. Паустовского

Родилась в Москве в 1948 г. Окончила музыкальную школу им. Ста-
сова, музыкальное училище им. Октябрьской революции, музыкальный 
факультет Московского гос. педагогического института. Хормейстер, 
преподаватель музыкальных дисциплин. Педагогический стаж 35 лет.

В 1991–95 гг. член общественного совета народного музея К. Пау-
стовского (Москва, Кузьминки). С 2000 по 2011 г. – старший научный со-
трудник Московского литературного музея-центра К.Г. Паустовского, 
зав. экскурсионным отделом. Занималась систематизацией семейного 
архива К. Паустовского и Е. Загорской, расшифровкой неопубликован-
ных рукописей, дневников.
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Часто –  разумеется, не  всегда –  о  творчестве 
Константина Георгиевича говорят лишь с  точки 
зрения литературоведения. Размышляя о  днев-
никах и  письмах писателя, я  вижу, что его лич-
ность –  намного интереснее, масштабнее, чем 
впечатление о  нём, полученное из  книг и  его 
собственных –  я  бы сказала, довольно скупых –  
опубликованных автобиографических сведе-
ний.

Мечтаю о книге, которая непременно должна 
быть написана о  Константине Паустовском. До-
полнив всё прежде сказанное о нём содержани-
ем архивных документов, не  исследованных ра-
нее, можно представить законченный, цельный 
образ писателя. Фигура Паустовского –  человека, 
творца, гражданина –  заслуживает самого при-
стального внимания, осмысления всего, что по-
могло ему «создать себя».

Его реальная жизнь, уверена, могла бы послу-
жить примером многим молодым людям, ищущим 
свой путь в творчестве.

Я коснусь лишь нескольких моментов биогра-
фии К. Паустовского, которые, несомненно, по-
влияли на  его мировоззрение и  нашли своё от-
ражение в ранних дневниках и письмах. Большая 
подборка писем была опубликована в  9-м томе 
собрания сочинений (М., Художественная литера-
тура, 1986 г.) Что касается дневников –  полностью 
они не публиковались (исключая дневник 1920 г., 
Одесса), хотя некоторые отрывки в  разные годы 
появлялись в печати.

Я выбрала фрагменты, помогающие понять 
внутренний мир молодого Паустовского, в то вре-
мя ещё только начинавшего свой путь в большую 
литературу.

* * *
Сохранился черновик раннего неопубликован-

ного рассказа Паустовского «Somnium terrae». Вот 
несколько отрывков этой рукописи:

«Фантасмагория души убаюкивает как ин-
дийское yôgai и  все становится для меня ды-
мом, иллюзией, пáром, даже моя собственная 
жизнь. Мысль заменяет опий. Она может опья-
нить вполне бодрствующего и  сделать про-
зрачными горы и все, что существует.

…Я сидел за  книгами. Альвини мягко ходил 
по  комнате, останавливаясь у  окна. Он был 
поэт, слишком любивший поэзию, чтобы пи-
сать стихи. Его долго мучило безсилие слов –  
он часто говорил со  мною об  этом, но  потом 
как-то сразу успокоился, затих и  к  словам, 
обыкновенным человеческим словам стал от-
носиться холодно и равнодушно.

…Альвини проводил все дни в  светлой со-
зерцательности или глухой, тяжелой тоске. 
Настроения его были изменчивы и странны.

…Альвини говорит о  морских тавернах… 
Там крепкий ром, загорелые матросы и  одна 
старая разстроенная скрипка. Она не  поет, 
она «предсмертно» хрипит. Играет на  ней 
старый цыган с красными опухшими глазами… 
Там желтые фонари над входом и  пьяный го-
вор,… табачный дым, дикие, причудливые пес-
ни на странно-звучащих, незнакомых языках.

В этом дыму, в опьянении рома, в причудли-
вых звуках –  я  вижу те  странные виденья, ко-
торые для меня давно уже стали второй ре-
альностью.

Мне снятся тысячи судов… паруса в  ка-
ких-то неведомых гаванях… старинные квар-
талы… лица девушек бледные от  истомы… 
Тогда я поэт, создавший образы потрясающей 
красоты, я человек, в глазах которого отрази-
лась великая тоска и те виденья, которые на-
веяли ему тонкие вина всех стран.

…И потому мои достиженья моей тоски –  
все это нездешнее, все это та пропасть, кото-
рая лежит между ими и мною… Я блуждаю сре-
ди людей, как среди чужих. Иногда мне досадно, 
больно, но чаще всего мне смешно, мне как-то 
неприятно весело…»

* * *
Сразу вспоминаются юношеские стихи                             

Паустовского, рассыпанные в них «печальные грё-
зы», «усталость скитаний», «гибельные желанья», 
«отравный хмель», «блеск опалов»… Сам писа-
тель вспоминал позднее: «в то  время я  не  думал 
о смысле сказанного. Меня привлекало само зву-
чание слов».

Какой путь прошёл Константин Георгиевич 
от  пристрастия к  туманным, экзотическим обра-
зам к вершинам своего творчества, к той простоте 
и правде, о которой он говорил в «Золотой розе»? 
Что волновало его, о чём он мечтал, к чему стре-
мился? Какие лишения и  испытания пришлось 
преодолеть? Были ли на его жизненном и творче-
ском пути верные друзья и соратники? Что помог-
ло ему найти своё место в  литературе? (Я  не  ка-
саюсь его литературных пристрастий и  влияния    

Галина Бурлаева

Книга К. Паустовского 
«Время больших ожиданий» 

с комментариями сына Вадима
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чьего-либо творчества, об этом достаточно сказа-
но самим писателем.)

Вряд ли можно найти ответы на все эти вопро-
сы, читая «Повесть о  жизни». Причина понятна –  
в книге, несмотря на её автобиографичность, есть 
известная доля вымысла. О многом автор вынуж-
ден был умалчивать, о  чём-то не  говорил созна-
тельно, что-то было изъято цензурой.

Но сохранились ранние дневники писателя, 
его письма.

В дневнике 1915 г. есть запись:
«…Снова город захлестнул меня звонкой 

сутолокой, тоской одиночества холодного, 
не  пропитанного творческими порывами, ме-
щанской скучной жизни липкой и ненужной, глу-
боким и вместе с тем недостойным страдани-
ем. Я  бродяга. С  ужасом думаю о  конце бродя-
чей жизни. О  каменной клетке, куда придется 
возвращаться. Москва и  35 верст в  окружно-
сти, но,  Бог мой, разве достаточно человеку 
с его жаждой обозреть всю красоту земли жал-
ких 35-и верст».

И ниже:
«…Я создал, я хочу создать себя для великих, 

умных, красивых дней. Я  хочу быть иной чем 
все, вернее, я знаю, что я иной».

Осознание своего отличия от окружающих ро-
дилось давно. Вспомним «Повесть о жизни»:

«…С детских лет одна страсть завладела 
мной –  любовь к  природе. Временами она приоб-
ретала такую остроту, что пугала моих близ-
ких. Когда я  возвращался осенью в  гимназию 
из  Брянских лесов или из  Крыма, у  меня начина-
лась жестокая тоска по прожитому лету. Я худел 
на глазах и не спал по ночам. Я скрывал это свое 
состояние от окружающих. Уже давно я убедился, 
что, кроме недоумения, оно ничего не вызывает. 
Это было как раз то «несерьёзное», что, по мне-
нию моих близких, коренилось во  мне и  мешало 
мне жить.

Как я  мог объяснить им, что в  этом моем 
ощущении природы было нечто большее, чем                        
удивление перед её совершенством, что это было 
не бесцельное любование, а сознание среды, без ко-
торой человеку нельзя работать в  полную меру 
сил. Люди обычно уходят в  природу, как в  отдых. 
Я же думал, что жизнь в природе должна быть по-
стоянным состоянием человека».

Очевидно, Константин остро ощущал свою от-
чуждённость в  семье. Родные не  понимали его 
увлечения философией и  литературой. Старший 
брат Борис, считавший, что «литература существу-
ет для развлечения людей», говорил:

«Надо пробивать себе дорогу в жизни. Ты фан-
тазёр… Развлекать людей –  это не дело».

…Начало первой империалистической войны. 
В сентябре 1914 г. студент Московского универси-
тета Константин Паустовский уходит доброволь-
цем на фронт. Сначала –  брат милосердия на тыло-
вом санитарном поезде № 65, затем на военно-са-
нитарном полевом поезде № 225, позже (до  фев-
раля 1916 г.) –  санитарно-полевые отряды при 
штабе Западного фронта. О  его военных буднях –  

ниже. Вначале –  две цитаты из дневников, его раз-
мышления о себе, о своём месте в жизни:

1915 г.
«…Много слов. Есть у меня в душе какой-то 

холод, какой-то тонкий, чистый лед, сквозь 
который так ярко горят весенние закаты, 
так все нежно, ярко, смело, так тепло. В жиз-
ни я создан для начал –  для всего недоговорен-
ного, незаконченного, эскизного, затушеван-
ного».

1916 г. Москва
«…Товарные конторы. Дикая, монгольская, 

бесстыжая Россия. Ненависть к ней. Позор. Во-
нючие извозчики, … дрянные, озверелые бабы. 
… Трамваи –  люди хуже скотов.

Куда мы идем? Я ненужен со своими грезами, 
порывами и  утонченностью. Меня сотрут, 
отшвырнут, сопя, со  злостью. Нужно уметь 
ловко вцепиться в горло другому».

Поражает, как этот молодой человек (в начале 
войны ему нет и 23 лет), с его «грёзами, порывами 
и  утончённостью» проявляет себя в  тяжелейшей 
обстановке, ежедневно и ежечасно рядом с тяже-
лоранеными, страдающими людьми, часто на  пе-
редовой, под обстрелами, в  кровавом военном 
кошмаре.

Следующие два отрывка из  дневников читать 
тяжело. Приведу их почти полностью:

1915 г., 18 апреля. Военно-санитарный полевой 
поезд № 225:

«…Утром разбудили крики –  аэроплан… 
Шел низко, на поезд… тревога… ружейные вы-
стрелы. Глухие взрывы бомбы…

Узнали, что бомба взорвалась в  руках ка-
кого-то мальчишки. Ранила. Захватили пе-
ревязочный матерьял, пошли. В халупе –  весь 
пол в  лужах крови, кровати, столы в  крови. 
Был уже врач и две сестры польского отряда. 
На  полу. Девушка-гимназистка 16  лет –  глу-
бокие рваные раны –  на  животе, ногах –  от-
крытый перелом ноги. Торчат кости. Слав-
ная, красивая. Просила пить. Перевязали 
ногу с  Лидой. Прикрыли раны стерильными 
салфетками. Впрыскивали кофеин. Густой, 
терпкий запах крови. Руки в  крови, до  лок-
тей.

Мальчик. Лежал на  постели. Весь истек 
кровью. Срезал сапоги с  Романиным. Мокрые 
от  крови штаны намокли, нельзя было взять 
ножницами… Страшные раны. Текла каша 
из  костей. Обе ноги перебиты. Белый, холод-
ный, смертельные раны. Перевязали. Вскоре 
умер. Тихо и быстро. Все просил пить.

Когда я  вышел из  халупы мыть руки, они 
все были в  кровяной корке. Кровь расползлась 
по  брюкам широкими пятнами, стало страш-
но. Закружилась голова. Несколько спустя 
я чувствовал, что еще немного и я сойду с ума 
и закричу дико и страшно… Напряжением воли 
заставил себя идти, не упасть…

Третий –  студент. Подали грузовой воен-
ный автомобиль –  переносили на  тюфяке. За-

Галина Бурлаева
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шли в  другую халупу. Я  с  Фирсовым, вынесли 
на  руках девушку, раненую в  ногу. Нежно, ла-
сково. Я сидел рядом с шофером, нога на плече. 
Ехали медленно, осторожно…

В перевязочной. Лихорадочные приготов-
ления. Принесли студента. Кофеин, агония. 
Тихо, быстро умер –  все повторял «я не выдер-
жу, это конец, я не выдержу». Тишина. Бледные. 
Славное, удивительно красивое лицо. Закрыли, 
унесли».

Конец 1915 г. Летучий полевой отряд при шта-
бе Западного фронта:

«…На черную оспу с Маргулисом в д. Амлин-
цы. Глухая деревня. Овраг. Нетопленая изба –  
школа. Угрюмо и  тихо. С  десятским по  избам. 
Гниют заживо. Боль. Гной. Умирал мальчик –  
впрыскивали камфару. Девушка с белым, изму-
ченным телом. Сумасшедшая мать. Жарила 
мясо, а  на  постели лежали два трупа –  маль-
чика и  взрослой дочери. Руки в  оспенном гное. 
Нет боязни. Маргулис к больным не подходит –  
стоит у  порога. Впервые я  делаю впрыскива-
ние. Немного жутко».

Из писем Екатерине Загорской:
Июль 1915 г.
«Пишу в  местечке Л. около Бреста. Здесь 

питательный пункт для беженцев, которым 
я  заведую. …Беженцев тысячи. Сегодня у  нас 
не  хватило хлеба, хотя было около 200 пу-
дов. Много стариков, детей, больных, многие 
не ели по 5–6 дней –  все плачут и не знают что 
делать».

29 августа 1915 г.
«Наш точный адрес –  Действующая Ар-

мия, штаб 4-й Армии, Врачебно-питательный 
пункт № 4 ВСГ.

…Здесь скверно, противно, здесь, нако-
нец, опасно. …Чтобы выдержать здесь, нужно 
отупеть, закрыть глаза, перестать видеть, 
чувствовать… Чуткий человек легко сойдет 
с ума».

11 ноября 1915 г.
«…Здесь люди показывают свое настоящее 

лицо –  и мне так гадко на душе, так физически 
противно их общество, что удерживает меня 
лишь одно –  мысль, что надо все пройти, все 
выдержать для того, чтобы создать себя».

1 декабря 1915 г.
«…Я часто в разъездах. Мне надо объехать 

весь район около Замирья, на протяжении 30-и 
верст. Я уже нашел около 4 тысяч беженцев. Их 
кормят у меня на пункте.

Здесь голод, живут по  землянкам, начался 
сильный сыпной тиф. Дети мрут, как мухи. Но-
чую я часто по деревням, по избам, где даже пи-
сать не на чем».

Из письма Сергею Высочанскому:
Ноябрь-декабрь 1915 г.
«…Война –  это голод, когда по  два-три дня 

люди грызут сухие хлебные корки, это –  беско-
нечные утомительные переходы по непролаз-

ной грязи, под дождем, которые всегда проис-
ходят ночью, все колодцы, деревни, избы зара-
жены. Везде холера, сыпной тиф, дизентерия, 
черная оспа. Все озлоблены.

…Война –  это десятки тысяч беженцев, 
умирающих от  голода и  холеры… Все дороги 
как кладбища.

…Вся грубость, злоба, безобразие войны 
слишком быстро заражает… человек тупе-
ет и по своим склонностям и поступкам боль-
ше становится похож на зверя… Человеческая 
жизнь, личность, то, что мы привыкли так 
глубоко ценить… –  на войне теряет свою цену.

…Геройски умереть легко, но  жить героем 
трудно. И  гораздо лучше для тебя не  гнать-
ся за  детской, мальчишеской славой, а  сохра-
нить себя, работать над собой, чтобы быть 
достойным того времени, которое наступит 
после этой чудовищной войны, которое по-
требует от каждого из нас много сил, знаний, 
смелости и,  если хочешь, истинного герой-
ства».

* * *
Здесь, на  фронте, в  начале 1915  года состоя-

лось знакомство Константина Паустовского с Ека-
териной Загорской, сестрой милосердия.

Их встреча в  разгар тяжёлой войны сыграла 
решающую роль в судьбе обоих. Екатерина стала 
участницей всех событий и испытаний, выпавших 
на долю Паустовского. Константин же нашёл в ней 
опору, так необходимую каждому талантливому 
художнику.

К сожалению, её имя до  сих пор упоминает-
ся редко и  вскользь, хотя её жизненный подвиг 
достоин восхищения и  глубочайшего уважения. 
Об  этом свидетельствует содержание дневников 
и семейной переписки.

Именно поддержка Екатерины Степановны 
во многом помогла Паустовскому найти свой путь 
в  литературе. Благодаря ей, родившейся на  Ря-
занской земле, он открыл для себя и воспел свою 
«вторую родину» –  Мещору.

Екатерина Загорская в  полной мере оценила 
талант своего избранника и сознательно постави-
ла перед собой задачу –  помочь творческому ста-
новлению Константина Паустовского.

Вот строки из её дневника 1915 г.:
«…Я верю в  талант К. больше, чем в  свой. 

К. –  художник действительный, я –  только ар-
тист.[ическая] натура. У  него –  врожденное, 
у меня –  внушенное и желаемое. Я работаю над 
собой, я  достигаю чего хочу, К. – «претворяет 
себя», создает себя, втискивает в чуждые фор-
мы –  «надо все пройти, все видеть для того, 
чтобы создать себя»…

…И более чем когда либо хочется дать раз-
мах творческим силам К.

…(нужно) все отдать для выявления твор-
ческой мощи К. Освободить в  нем челове-
ка-творца, дать смелость создать и  сказать 
«свое». Он –  настоящий художник с  огромным 
чувством красоты и  жаждой творчества. …
Ему мои возможности, муки, стремления, моя 
дальнейшая жизнь».

Галина Бурлаева
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Екатерина Степановна посвятила Константи-
ну Георгиевичу 20  лет жизни –  столько длился их 
брак. Наделённая тонким художественным и  ли-
тературным вкусом, даром слова, талантом ху-
дожника, она сознательно подавила свои творче-
ские стремления, стала для мужа –  как сама писала 
в  одном из  писем –  «женой, матерью, другом, си-
делкой, прачкой, кухаркой» (добавлю от себя –  се-
кретарём, редактором…).

Екатерина Загорская ограждала мужа от  всех 
житейских забот, давая ему возможность «созда-
вать себя» как писателя, совершенствовать свой 
неповторимый стиль, свой язык. Ей первой Па-
устовский доверял читать все свои рукописи, 
прислушивался к  её советам. Это был духовный 
и творческий союз.

Сохранилось не подлежащее сомнению свиде-
тельство самого писателя:

(из письма к сестре Галине, 1932 г.)
«…Катя –  это человек, который отдал мне 

всю свою жизнь, весь свой мозг, всю привязан-
ность. Ей я  обязан тем, что вышел на  широ-
кую дорогу».

С самого начала знакомства Екатерина Загор-
ская стремилась внушить Паустовскому уверен-
ность в себе, которой поначалу ему так не хватало. 
Константин мог откровенно делиться с ней свои-
ми мыслями, планами, сомнениями, зная, что всег-
да найдёт понимание и поддержку.

Ранние письма Константина Паустовского 
к  Екатерине Загорской, необыкновенно поэтич-
ные, отражают напряжённую внутреннюю работу:

К. Паустовский –  Е. Загорской
16 ноября 1915 г. Горно-Городея
«Я создаю себя. Неудержимый творческий 

порыв к  высшему утонченью, одухотворен-
ности, порыв увидеть свою душу изменчивой 
и прекрасной, тот порыв, который ты разбу-
дила во  мне –  он так силен, что порою мучит 
меня. И  медленно, тихо загорается во  мне, 
рождается та воля к жизни, которую я, может 
быть, на время потерял и думал, что ее у меня 
нет…

…Должна быть гармония между душой че-
ловека и  душой всего мира, ведь душа челове-
ка –  высший утонченный элемент мировой 
души, заключающая в  себя, как капля фонта-
на –  всю сущность воды, весь мир красоты 
и света.

И мне, девочка, мне, вброшенному в чуждый 
мир, в  круговорот ошибок и  печали, среди хо-
лода и слепой скуки, среди жгучей тоски по не-
бывалому и  прекрасному, мне с  замкнутой, 
непонятной мне самому душой –  хочется при-
нять мир, мне многое еще нужно творчества 
над собой, чтобы подняться до  ослепитель-
ных граней твоей жизни».

К. Паустовский –  Е. Загорской
Февраль 1916 г.
«…Я не  приспособлен к  жизни, я  ненавижу                                

деловых людей… Я  вряд  ли что нибудь соз-
дам… Я буду вечно беден и через несколько лет 
меня будут считать сумасшедшим…

…Таким, как я, –  так говорила изред-
ка мама, – еще не  созданы условия для жиз-
ни, а сами они не в силах их создать. Слишком 
мало у них жесткости и черствости. Такие как 
я  много ли, мало  ли их –  я  не  знаю –  считают-
ся ненужными, обреченными людьми. Возмож-
но, что это правда. Они должны быть оттор-
гнуты, нельзя с ними связывать жизнь других, 
нельзя их любить…»

К. Паустовский –  Е. Загорской
5 марта 1916 г.
«…Конечно, я не прав, родная моя, когда го-

ворю о неприспособленности, о том, что я ни-
чего не  создам, что я  ненужный человек. При-
способиться к тем уродливым формам жизни, 
что созданы людьми –  ведь это безсилье, про-
страция души, это конечный позор.

…жизнь пугает меня, иногда она слишком 
неожиданно швыряет меня куда-нибудь, за-
ставляет меня физически и  духовно стра-
дать… но  я  так невыразимо благодарен Богу 
за то, что ты любишь меня. Ты не понимаешь 
и  никогда не  поймёшь, что значит быть лю-
бимым тобой, хрупкой, радостной, солнечной 
девушкой, моей юной невестой, –  у  тебя ведь 
душа вся светится красотой».

* * *
К концу войны Паустовский –  уже не тот роман-

тичный юноша, который совсем недавно, сочиняя 
стихи, не  задумывался об  их содержании, насла-
ждаясь самим звучанием слов.

Теперь он сосредоточен не только на поисках 
собственного пути. Он даёт всему происходяще-
му вокруг трезвые оценки, к  осознанию которых 
многие его современники придут лишь спустя де-
сятилетия.

Отношение Паустовского –  совсем ещё мо-
лодого человека –  к  Октябрьскому перевороту 
созрело уже в  самом начале событий. Нам, се-
годняшним, понятно, почему эта беспощадная 
оценка не  могла появиться на  страницах его 
книг. Но  она сохранилась в  дневниках 1917–
1918 гг.:

1917 г., Москва
«…Революция смешно и тупо стала гигант-

ским, необычайно быстрым, цветущим разви-
тием русской дичи и невежества. Карамазовы. 
Многие из  партийных людей словно родились 
из банной мокроты.

…На улицах –  летучие митинги. Здесь –  
на словах уже начали продавать Россию, Роди-
ну, все родное, милое с детства».

1918 г., Москва
«В Ц.И.К.е. Типы: Мартов, Дан, Суханов, 

Свердлов… Крыленко, левые эсеры. Громовые 
речи. Здесь –  ясна вся низость и жажда власти».

Страшные подробности террора большеви-
ков, свидетелями которого стали супруги Паустов-
ские, –  в  Одесском дневнике 1920  года. О  суще-
ствовании этого дневника стало известно не  так 
давно.

Галина Бурлаева
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1920 г. Одесса («Мир Паустовского» № 23, 
2005 г.)

«Такого глухого, чугунного времени еще 
не  знала Россия. Словно земля почернела 
от  корки запекшейся крови. Ухмыляющийся 
зев великого хама…

…Каждый день учеты, регистрации, допро-
сы, реорганизации, сокращения штатов, слия-
ния, аресты, боевые приказы, картавые маль-
чишки с револьверами на заду, дурацкая суета 
и  отупелое ничегонеделанье –  так живут со-
ветские учреждения. Крепостные. Хуже кре-
постных –  «сволочь», скоты, которых дерут 
плетью ежечасно…

…Я совершенно не  создан для службы, для 
канцелярщины, для сиденья за  столом. Я  бо-
лен. Тоска стала непрерывной, замкнутым 
в  себе кругом (я  не  могу теперь, не  сдерживая 
слез, слышать плач детей), она наполнила все 
мои дни до краев и я не знаю ни сил ни возмож-
ности разорвать ее, засмеяться, почувство-
вать, что ведь я  еще молод, что мне всего 
только 28 лет, что я хотел жить иначе.

Книги лежат начатые, но  писать дальше 
не  могу. Отморожены, должно быть, мозги 
и  отморожены руки. Пальцы опухли, в  язвах, 
и умыванье вызывает слезы.

Мы дожили до  самого страшного времени, 
когда правы все идиоты.

…На угрозу «поставить к стенке» он отве-
тил: «Я 24 часа в  сутки стою у  стенки, –  стою 
у  стенки за  фунтом хлеба, у  стенки за  совет-
ским пойлом, у  стенки за  восьмушкой сахара 
и за поленом. Стою у стенки голодной смерти, 
и если вы поставите меня к последней стенке –  
я буду только благодарен».

«Расстрел», «размен», «ставка Духонина» 
совершается над каждым из нас 24 часа в сут-
ки, непрерывно. А  смерть –  это только «по-
следняя» стенка, цементная стена гаража 
и  грохот автомобильного мотора (их  заво-
дят, чтобы не  было слышно выстрелов), по-
сле которого останутся только клочья вос-
паленных мозгов и  лужица крови. Товарищи-                       
операторы (раньше –  «палачи») разденут труп 
и родные увидят на улице, на одном из них, зна-
комые вещи и только по этому узнают о смер-
ти близкого…

…Когда кончилась гражданская война и  на-
чалось «мирное строительство» –  все сразу 
увидели, что «король голый» и  вся сила его –  
только в  войне, в  разрушительной энергии 
злобы, в ужасе, в махновцах, одетых в колпаки 
из старых красных и зеленых портьер. Чтобы 
создавать –  нужна свободная душа и  детские 
пальцы, а  не  прокисший ум, изъеденный, как 
молью, партийной программой и трехлетним 
озлоблением. Они –  испепеленные, но не огнем, 
а  тлением, распадом, неудачливостью. Вся 
страна превращена в аракчеевские поселения.

Началась новая эпоха –  прикармливанье ин-
теллигенции, профессоров, художников, лите-
раторов. На  горьком хлебе, напитанном кро-
вью, должно быть, они создадут какой-то нуд-
ный лепет –  «великое искусство пролетариа-
та, классовой ненависти». Должны создать. 
Положение к  тому обязывает. Чека им крик-
нуло «пиль», и  они покорно пошли, поджав об-
лезлый от голода хвост. Голгофа. Предсмерт-
ная пена на губах такого тонкого, сверкавше-
го, заворожившего все души, искусства. Кто 
из них потом повесится как Иуда на высохшей 
осине? Кто однажды продал душу? Господи, 
да минет меня чаша сия.

…На днях был странный сон. Снова я в ста-
ром помещичьем доме с  низкими потолками, 
тепло м и  уютом. Из  светлых сеней, где стоя-
ли еще с зимы в зеленых кадках рододендроны 
и  пальмы, я  вышел на  крыльцо. Был март. Во-
круг дома стоял сосновый лес, снег лежал весь 
в синих лужах. Чудесный, талый воздух. Около 
крыльца пилили сосну и  ее смолистый запах, 
снега , теплые предвечерние отсветы в  окнах 
дома –  все это было до  того родное, русское, 
далекое от «интернационала», что я заплакал 
во  сне от  детской, беспомощной тоски. Про-
снулся в слезах».

Такой Паустовский и сейчас для многих остаёт-
ся неизвестным.

* * *
В начале 1923 г., после скитаний по  югу, Кон-

стантин и  Екатерина возвращаются в  Москву. 
До  начала 1930-х годов –  Паустовский работает 
в  РОСТА, его статьи и  очерки публикуются в  мо-
сковских журналах и газетах.

К середине 1920-х гг. уже вышли из  печа-
ти первые рассказы Паустовского, его имя зву-
чит в московских литературных кругах. Слышны 
отзывы о  его «поразительном, красочном сти-
ле», «богатстве образов», о том, что его «манера 
письма… как и содержание написанных вещей –  
совершенно исключительны в  русской литера-
туре».

Галина Бурлаева

Фрагмент экспозиции Московского музея 
К.Г. Паустовского – «Москва, нач. XX в.»



16

Из письма Е. Паустовской. 30 августа 1926 г.:
«Я рад тому, что в  литературу я  вошел 

не  с  заднего хода, без рекомендательных пи-
сем, друзей и  подготовки, вошел как человек 
совершенно неизвестный».

Однако творческие устремления Паустовского 
находятся в  мучительном разладе с  окружающей 
тяжёлой действительностью.

Из письма Е. Паустовской. 9 июня 1926 г.:
«…Ты знаешь, 7-го на рассвете на Тверском 

бульваре застрелился Соболь. Третьего дня 
его хоронили. Он оставил письмо, в  котором 
пишет, что настоящая литература сейчас 
не  нужна, ее не  печатают, лгать  же и  подха-
лимничать он не хочет, голодать тоже не хо-
чет. Смерть его взволновала всю Москву (ли-
тературную). В общем, тяжело».

Дневник. 3 апреля 1927 г.
«…В Москву приезжает множество неве-

жественных и  бездарных пареньков из  про-
винции «за славой». Все они –  пролетарские 
поэты. Они пьянствуют, неумело и грубо бо-
гемствуют… не  дают жить своими приста-
ваньями настоящим поэтам. Телеграфисты 
Ять, провинциальные сердцееды, лохматые 
матершинники. Живут они на  чужой шее, 
стреляют полтинники. Втираются. Скоро 
будет стыдно считаться поэтом или писа-
телем. Вина издательств, журналов, комсо-
мола –  так выдвигается пролетарская писа-
тельская молодежь».

22 апреля 1927 г.
«…Из жизни РОСТА можно написать страш-

ный рассказ, от  которого похолодеет сердце. 
Он будет вызывать омерзенье, тошноту. Под 
внешностью культурных и  хороших людей –  
бездна грязи, …лицемерие, хамство, интриги, 
спесь и  чванство захватчиков, измыватель-
ство и  потрясающая глупость, возведенная 
в идеал, в систему. Трясина».

28 октября 1928 г.
«…Меня раздирают на  части десятки лю-

дей во  мне самом. Я  думаю о  жизни, которой 
не  может быть, –  наивной, прекрасной до  глу-
пости, –  за это меня презирают, в лучшем слу-
чае снисходят, как к безвредному чудаку. Мно-
го говорят о том, что я пишу, сердятся, недо-
умевают. В  чужом молчании я  чувствую пре-
красно мысль о  том, что я  «слабенький писа-
тель», но никто, никто не видит или не хотят 
видеть, сколько тоски, отчаянья, крови и  за-
плеванных надежд во  всей это глупой фанта-
стике. Я всегда думал, что книга должна быть 
как человек –  и  прекрасна, и  отвратительна, 
и умна и временами нелепа, и искрення и фаль-
шива –  ведь это же человеческий документ!

…Очень больно примириться вот сейчас, 
когда ушло 2/3 жизни, с мыслью, что я обманы-
вал себя, что писательство мое –  чушь, и  мне 
совсем уже нечего делать в жизни. Нет ни ми-
нуты, когда я не ощущал бы это чувство ката-
строфы, о котором я даже не могу рассказать. 
Слёзы. Слабость».

Часто повторяется запись: «Бродил по Москве. 
Безденежье. Тоска».

Но в то же время –  «заповеди для себя»:
«…Надо бороться со  способностью ко  все-

му привыкать, не  опускаться, точить мозг 
ежедневно, ежечасно.

…гимнастика. Спорт, массаж. Курить 
мало.

Морально –  правдивость. Следить за собой. 
Стараться всё понять. Пройти через жизнь 
заметно».

«…Работать над любимым делом.
Не увлекаться модными вещами в  литера-

туре и искусстве».

Галина Бурлаева
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* * *
Широкая известность пришла к  Паустовско-

му в  начале 1930-х гг., с  выходом в  свет книги                        
«Кара-Бугаз». Интересны подробности того, что 
предшествовало созданию книги. Вадим Констан-
тинович Паустовский вспоминал о  спорах между 
родителями, когда Екатерина Степановна убежда-
ла Константина Георгиевича:

«Надо написать «советскую» вещь. По-
том опять пиши что хочешь. Но  и  по  таланту 
и  по  труду нужно завоевать имя. Сейчас можно 
только так, чтобы написать о  пятилетке, вре-
менно оставив «свою» тему. Не  нужно слишком 
поступаться (наступать на  горло собственной 
песне, так сказать). Пусть это будет вещь о соц-
строительстве, но  написанная «с душой», с  тво-
ею романтикой и без излишней сентиментально-
сти. Но это надо сделать…»

«И действительно, именно «Кара-Бугаз» вывел 
отца на первый план».

Паустовского наконец покидает чувство                   
безысходности. Очень интересно в  этом отноше-
нии письмо Екатерине Паустовской:

28 ноября 1931 г. Березники
«…Как писатель я  рос очень медленно 

и только теперь, сбросив с себя шелуху всяче-
ских РОСТ и  галиматьи, я  чувствую как я  со-
зрел.

Перелом дался мне нелегко… новое пугало 
меня, давило, и я не знал никаких путей, чтобы 
вложить в него весь тот блеск, который я чув-
ствую и знаю в себе. Мне казалось, что как пи-
сатель современности, как писатель новых 
поколений –  я ничто, я кончен, мой удел –  более 
или менее удачное эпигонство.

…В прошлом было много страданий, в  про-
шлом я  был недостаточно умен (не  в смысле 
обыкновенной глупости), –  я  неумно подходил 
к жизни, неумно ее брал, неумно на нее реагиро-
вал –  отсюда и  неудачи, и  неверие в  себя и  чув-
ство своей «случайности» в этой жизни. Я брал 
неглубоко, стремясь заменить отчетливую 
мысль блеском, и  не  умел придать этой мысли 
тот блеск, которого она заслуживает… Превос-
ходство моего стиля –  и  только стиля –  не  да-
вало мне полной уверенности в своих силах.

В этом и  был разрыв между творчеством 
жизни и творчеством художественным, и это 
портило и  мою жизнь и  моё творчество. Те-
перь пришло время говорить «во весь голос».

* * *
Только теперь, заявив о  себе «во весь голос», 

Паустовский мог вернуться к  «своей» теме и  за-
кончить работу над своим первым романом –  «Ро-
мантики». Замысел книги возник давно. Первона-
чальное её название –  «Мёртвая зыбь» –  часто упо-
минается ещё в дневниках 1915 года. Паустовский 
писал её начиная с 1916 г. и в основном завершил 
работу к середине 1920-х гг.

Из воспоминаний Вадима Константиновича Па-
устовского:

«Последним «творческим» контактом моих 
родителей была подготовка к изданию «Романти-

ков». Эта вещь всегда была дорога отцу, но благо-
приятная обстановка для выхода её в свет сложи-
лась лишь после успеха «Кара-Бугаза» и «Колхиды». 
В  1935  году намечалось выпустить книгу его рас-
сказов, куда по  договору удалось включить и  «Ро-
мантики». Но вещь была огромной, и он боялся сам 
браться за  её сокращение. Рукопись требовалось 
срочно сдавать. Отец доверил сокращение «Ро-
мантиков» маме и не ошибся. Она действительно 
проявила свой такт и вкус и вещь получилась ком-
пактной и цельной».

Из письма К. Паустовского Е. Паустовской:
2 июня (1935 г.?), Петрозаводск
«…Как дела со сборником? В него надо вклю-

чить «Судьбу Шарля Лонсевиля» (по  послед-
нему изданию Детгиза, в  красном шкафу, вни-
зу), «Морскую прививку» (но  не  в  сокращенном 
виде, как в  «30 днях») и,  пожалуй, опять мел-
кие очерки («Море в  цвету» и  т. д.) и  «Зону го-
лубого огня». Но, в общем, я целиком полагаюсь 
на  тебя. …Названия сборнику можешь не  да-
вать, а попросту озаглавить «Рассказы».

Хатидже –  так Паустовский называл Екатери-
ну Степановну в жизни. Это имя очень нравилось 
ему, так он назвал и  героиню «Романтиков», про-
образом которой послужила Загорская. Главный 
герой романа, Максимов, во многом отражает суть 
самого автора.

Лето 1935 г. Екатерина Степановна посвятила 
составлению сборника. Подробности этой рабо-
ты –  в её дневниках и письмах.

Галина Бурлаева

Первое издание книги «Романтики». 1935 г.
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Е. С. Паустовская. Дневник
1935 г., июнь-июль
«Начинаю работать над Романтиками. 

Прежний текст… лучше чем позднейшие пере-
делки.

…Работа над Романтиками. С  утра до  ве-
чера диктую, вечером перестраиваю. Самая 
человечная и  биографичная из  вещей К. Много 
искренности, но  всех героев, по  мнению Анны 
Ильин., следует высечь за  бесконечные глупо-
сти: ничего не делают, особенно Наташа –  вы-
драть, с  жиру бесится. Максимов (Кот) заме-
чательный, но за него страшно.

…Его строки о  том, что художественное 
произведение, –  если это подлинное произведе-
ние искусства, произведение как  бы вылитое 
из  одного куска, раз возникнув, не  может до-
делываться и переделываться много лет спу-
стя, как бы ни изменилось потом мировоззре-
ние автора, –  мне дали большую уверенность 
при монтировании «Романтиков».

…До 20-го числа отчаянная работа над 
«Романтиками» –  перестроила всю 2-ю часть. 
Сцены с  Наташей взяла из  прежних чернови-
ков: знакомство с  ней в  кабинете Семенова 
много лучше, чем в Абрамцево –  здесь надуман-
но и  глупо. Оставила «на воде» и  «река Сере-
брянка» в нов. варианте «обручение», а приезд 
Наташи, ряд глав в Крыму возстановила в пер-
вой редакции: по моему так получается моно-
литнее, глубже и органичнее. Вставки, мосты, 
переделки последней (фразы?) Хатидже –  луч-
ше по содержанию, но формы не найдено.

В целом довольна –  пугает 2-я линия –  «не-
устремленность» и  фатализм автора (будь 
что будет), идеалистическое и мист.(ическое) 
толков.(ание) снов и  встреч, тоска, пустота 
военных будней –  за  это будут много ругать. 
Надо убедить Кота выправить линию преди-
словием или ввести новую главу. Лучше преди-
словие.

…Трусов говорит, что ему не  приходилось 
редактировать столь волнующей вещи».

Е. С. Паустовская –  К. Г. Паустовскому
1935 г., 22 июля
«Всё это время я работала над «Романтика-

ми», перекомпановывала несколько раз, по мно-
гу перечитывала первые редакции и  неудач-
ные, не нравившиеся тебе главы последней ре-
дакции. Заменила первыми. Глава в Абрамцеве, 
знакомство с Наташей звучали фальшиво, зна-
комство с ней в кабинете Семенова, когда Мак-
симов разсказывал о  степных городах, изум-                                                                                                                                       
ление Наташи, замечание Роговина –  у  меня 
на море морская болезнь, а у него –  черт знает 
что: и фрегаты, и жемчуга, и летучий голлан-
дец; приход Нины и поездка в театр с ней на из-
возчиках –  хорошая концовка к главе «Вот она, 
Москва». Я  так и  закончила эту главу твоей 
фразой: «С этого вечера я полюбил Москву».

Главу «На воде» я слила с «Окраинами» и зна-
чительно сократила, вместо Рязани оставила 
Архангельск и норвежского капитана. В «Рыба-
чий посёлок» ввела татарскую свадьбу, оста-
вила все разсказы Спиридона, торг Харито…

Приезд Наташи оставила полностью, 
но  ввела часть главы из  Чатырдага под заго-
ловком «Голубиные охотники».

В целом вся вещь получилась монолитная, 
без скрепов, как Колхида, и  очень человечная. 
Трусов говорит, что ему еще не  приходилось 
редактировать такой интересной по  содер-
жанию и  форме книги. Дельфины и  некот. ме-
ста из  Винклера (о  смерти мальчика) он посо-
ветовал выбросить, как фальшивые и немного 
сантиментальные.

Единственное изменение какое я  внесла 
и  о  чём уже писала –  это предпоследняя фраза 
Хатидже: у  тебя было «…мертвая тоска вне-
запно сжала ей сердце. … он умер, умер… поду-
мала она растерянно, заплакала и  побежала, 
спотыкаясь, вдоль полотна». Я сделала так:

«Она вспомнила смерть Винклера, мерт-
вая тоска внезапно сжала ей сердце и вернула 
силы. «Максимов не умрет…, я не дам ему уме-
реть, он не  смеет умирать» –  подумала она 
и повернула к вокзалу».

Редакция мне, конечно, не  нравится и  я  ду-
маю ты ее переделаешь в корректуре, но мысль 
вообще вернее чем у  тебя, п. ч. самая ситуа-
ция требует от девушки решения и действия, 
а не слёз и бегства от самой себя.

Последняя фраза: «Была ночь, ветер хле-
стал мокрым снегом и  городок мигал в  соба-
чью тьму старческими слезящимися огнями» 
звучит еще лучше после (…) первой.

…Сегодня книга пойдет в  производство, 
у меня большое облегчение, как будто бы я сде-
лала большое настоящее дело, я даже похоро-
шела, и  мне будет очень горько, если ты ока-
жешься не  вполне удовлетворенным. Толь-
ко не  жалуйся за  кулисами: все еще можно вы-
править и  изъяны обратить в  достоинства. 
Очень желательно к  половине августа дать 
предисловие ко  всей книге –  Две романтики: 
от «Белых облаков» до «Доблести».

К. Паустовский –  Е. Паустовской
1935 г.
«…Я очень рад, что наконец «Романтики» 

будут напечатаны, и согласен со всеми исправ-
лениями. Мелочи я исправлю в гранках».

«…Гранки «Романтиков» я  прочел и  отпра-
вил в  Москву вместе с  предисловием. Больше 
всего пришлось выправить середину вещи (Мо-
скву и Крым). Кажется, будет хорошо».

* * *
Из статьи Игоря Штокмана «Цветение жизни», 

посвящённой «Романтикам» («Мир Паустовского» 
№ 25, 2007 г.):

«…Это –  первый роман Паустовского, самая 
молодая его вещь, а я, признаться, давно уж и ере-
тически полагаю, что писатель со всем своим «ну-
тром», с  тем, что есть в  нём главного от  Бога 
и  природы, полнее, лучше всего виден именно 
в  ранних и  молодых, первых своих произведени-
ях… Строка, абзац ещё дышат вольно, как хотят, 
и держатся, живут более всего чувством, голосом 
сердца.

Галина Бурлаева
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Мне думается, что в  этом романе особенно 
отчётливо и  ярко видно «сердце, переполнен-
ное сверх меры ощущением жизни». Это опре-
деление –  из  «Повести о  жизни», вещи, куда более 
поздней и,  можно сказать, автобиографической, 
итоговой. Но Паустовский всегда был очень целен, 
податливо, упрямо верен кодексу, принципам сво-
ей творческой веры и в «Повести о жизни», произ-
ведении, вовсе не  похожем ни  внутренним стро-
ем, ни  духом на  «Романтиков», сказал тем не  ме-
нее именно об этом: о человеческом сердце, о том, 
что подлинно живое, оно всегда переполнено ощу-
щением, когда счастливым, когда мучительным, 
земного бытия. Переполнено, но  жадно хочется 
ещё, ещё! Неупиваемая чаша…

«Романтики» таковы и есть; в горячей жадно-
сти к  жизни его героев –  смысл и  пафос этого ро-
мана. Эта жадность понятна и  психологически 
очень точна: и Алексей, и Сташевский, и Винклер, 
и  сам Максимов, главный герой повествования, 
внутренне очень близкий Паустовскому, его alter 
egо, –  очень, завидно молоды… Зрение их ещё 

беспощадно зорко, само восприятие жизни так 
остро, и  более всего на  свете не  хотят они жиз-
ни-рутины, жизни-сна, мерно и ровно бредущей всё 
по одному и тому же замкнутому кругу…

…Контрапункт «Романтиков», кредо и стрем-
ление его героев –  противопоставление обыденно-
го, затёртого и высокого, иного, рождённого моло-
достью сердца и поэтическим воображением…».

Как верно эта оценка отражает кредо Паустов-
ского, которым тот всегда стремился щедро поде-
литься с читателем.

Думаю, что именно выходом в  свет «Романти-
ков» завершился тот этап жизни, когда Константин 
Георгиевич путём сложных раздумий и  поисков 
пришёл к осознанию своего творческого «я».

Впереди ещё много лет плодотворной работы, 
и на протяжении всего пути Паустовский не изме-
нит своей заповеди: «создать себя» как личность 
и творца.

Август 2017 г.

Галина Бурлаева

Владимир Когтев
г. Луховицы, Московская обл.

«хатидже» из Подлесной слободы
(Екатерина Загорская-Паустовская)

Отмечая 125-летие со  дня рождения замеча-
тельного русского писателя Константина Георгие-
вича Паустовского, мы, конечно же, ещё и ещё раз 
обращаемся к его творчеству, а также как бы вновь 
перелистываем Книгу жизни, внимательно вгляды-
ваясь в страницы биографии писателя, обращаясь 
к  образам тех людей, которые были ему дороги, 
с кем он был близок как творец и человек. Жители 
многих уголков Великой России гордятся тем, что 
имя Паустовского связано и с их землей. Гордятся 
этим и жители Луховицкого края, с которым судьба 
и творчество Константина Георгиевича тоже тесно 
связаны. Луховицкий край, Луховинь –  это «ворота 
Мещеры», это земля, где самим Богом было освя-
щено первое семейное счастье молодого Паустов-
ского.

Память об  этом луховичанами свято хранит-
ся. В начале июня 2002 г. в селе Подлесная Слобо-
да Луховицкого района на  здании церкви Введе-
ния во храм Пресвятой Богородицы была открыта 
мемориальная доска, надпись на  которой гласит: 

«В этом Храме в 1916 году венчался известный рус-
ский писатель К. Г. Паустовский с Е. С. Загорской».

Всего несколько строк официально-строгого 
текста… Но за ними –  событие, значимое для Лухо-
вицкого края, его истории и культуры. Ведь извест-
ный писатель не просто посетил Луховицкую зем-
лю. Скажем так: один из важнейших моментов его 
жизни –  венчание с  Е. Загорской, уроженкой Под-
лесной Слободы, связан с нашим краем. Этот факт 
дает возможность по-новому и  глубже взглянуть 
на  собственную историю. Заглянуть в  прошлое, 
чтобы найти там много интересного, доселе нам не-
знакомого…

Поэтому скупые на описания строчки дневника 
К. Г. Паустовского за 1916 год, где говорится о при-
езде в  Луховицы и  Подлесную Слободу, не  могут 
не  привлечь наше внимание и  внимание всех лю-
бителей, знатоков творчества Паустовского:

«Рязанский вокзал… Душно, лихорадит. 
Станция Луховицы. Пустые залы. Лошадей  
нет. Чайные лавки. Чай с  постным сахаром                            

Когтев Владимир Викторович – луховицкий краевед. По образова-   
нию – библиотекарь. Книголюб. Пропагандист книги, литературных и 
исторических знаний. Автор нескольких краеведческих, исторических 
работ, а также статей и заметок об А. С. Пушкине и С. А. Есенине, о лухо-
вицких поэтах И.И. Морозове, М.В. Праскунине, И.Н. Дрожжиной и других.
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Введенская церковь 
с. Подлесная Слобода

Е. Загорская
и К. Паустовский
в молодые годы
(фотоколлаж)
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у  запотелого оконца. Золото волос Хатидже. 
О нашей жизни. О ее причудливости. «Не устра-
ивайтесь в  этой жизни, –  будьте бродягами». 
Заветы Христа.

В лавочку за папиросами… Ласковая женщи-
на на станции. Пешком.

…Поля, перелески, речушки, синие дали, ва-
сильки –  ее родина. У  ветряной мельницы. Под-
лесная Слобода. Церковь. Могила мамы, вся 
в травах. Их сад. У отца Алексея.

Простенький деревянный домик. Матушка 
с  заплаканными глазами. Отец Алексей аскет, 
немного суровый. Чай. Дали за  окном. С  девоч-
кой Надей в  их сад. Хатидже радостна как де-
вочка. В  луга, на  молоканские могилы. Речушка 
Вобла. К Аксюте –  няне Хатидже. Ее уютное, ла-
сковое детство, овеянное любовью.

Утро. Обедня для «беженцев». Панихида 
на могиле. Ветер. Серый день. Просто и радост-
но. Готовились к венчанию. Хатидже вся белень-
кая. Я весь черный. В церковь. Торжественно. Де-
тишки. Бабы. Спокойствие, ясность. Связаны 
наши жизни… Хорошо и  ясно на  душе. Вечером 
на крылечке. Дождь, серая пелена…

Утро у Аксюты. Сережка с лошадью. На стан-
цию…»

(Дневник опубликован в  книге: Паустов-
ский К. Г. Повесть о  жизни; Т.  1; М., 1993. Издание 
подготовлено сыном писателя В. К. Паустовским).

Писатель в  этих кратких, порой обрывочных, 
фразах запечатлел то, что увидел на родине своей 
невесты. Приехали же они сюда по желанию Ек. За-
горской –  венчаться в  церкви, где ещё в  XIX  веке 
служил священником её отец Степан (Стефан) 
Александрович Загорский (был настоятелем Хра-
ма в Подлесной Слободе с 1881 по 1889 гг.). К со-
жалению, не дожили до венчания дочери ни отец 
Стефан, ни её матушка, Мария Яковлевна. Но, ви-
димо, Екатерина хотела в  самый торжественный 
момент своей жизни быть рядом с родителями, их 
могилами.

Венчание прошло по-церковному торжествен-
но, но очень «просто и радостно», как-то уютно-ти-
хо. Кстати, в своём письме к сестре Елене от 4 (или 
5) сентября 1916 г. Екатерина Степановна тоже опи-
сала свой приезд с  К. Г. Паустовским в  Подлесную 
Слободу и их венчание:

«…Съездили, как проектировали, (выехали) 
24-го в  ночь, в  Луховицах не  нашли извозчика, 
погода серая… подождали до  другого поезда. 
[…] и  буфет закрыли. Выпили чая в  трактире 
у Зернова, сдали вещи[…].

Посидели у  мельниц, собрали букет ва-
сильков и часов в 11 были уж у о. Алексея. Хотя 
и  предупреждала его письмом, но  всё  же наше 
нашествие вызвало […] суматоху: позатво-
рили все двери, носилась Надичка, что-то шеп-
тались, возились […] наконец вышел о. Алек-
сей, поздравил меня с  «нареченным», похвалил, 
что не забыли родины в такой важный момент, 
но о венчании, говорит, в тот день речи не мо-
жет быть: погостите до  завтра. Целый день 
пробродили по  моим любимым местам. Лидия 
Петровна закормила нас пирожками и печенья-
ми –  видно, что ждали. Вели разговоры о  войне 
и  моментах действительности. Были у  Аксю-
ты.

Утром 26-го простояли обедню, отслужили 
панихидку. Паустовскому всё казалось небыва-
лым и всё очень нравилось …

Венчание было 26-го в  5 ч. дня. Выглянуло 
солнце. Паустовский –  весь в  чёрном, я  вся бе-
лая, подошли с  Лидией Петровной и  Надюшей 
к могиле мамы, и сейчас же нам вышел навстре-
чу из бокового входа о. Алексей с крестом, в бе-
лых ризах. Горела люстра, блестели новые, са-
мые лучшие венцы, поили нас чистым вином, 
Л.П. шептала, чтобы мы крестились вместе, 
откуда-то… зрители, девочки с  утра дежури-
ли у церкви. В общем, всё было на редкость про-
сто и по-слободскому необычно торжественно. 
Обоим нам казалось, что действительно над 
нами совершается таинство и  точно высшая 
благодать озаряла нас… Венцов никто не дер-
жал, и было что-то царственное, говорят, в на-
ших лицах, когда надели их прямо на головы».

(Письмо опубликовано в  журнале «Мир Пау-
стовского» № 25, 2007 г., C. 27–28).

Сохранилась и  метрическая книга Введенской 
церкви села Подлесная Слобода за  1916  год (кни-
га хранится в Луховицком муниципальном архиве), 
где в Части второй «О бракосочетавшихся» имеется 
запись: «Август. 27. Филологического факультета 
Московск. Императ. Университета Константин               

Запись о венчании в церковной книге

Владимир Когтев
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Георгиев Паустовский, православного вероиспо-
ведания, из мещан города Василькова Киевской гу-
бернии, первым браком, 24  лет и  села Подлесной 
Слободы Зарайского уезда умершаго священни-
ка Стефана Александрова Загорскаго дочь деви-
ца Екатерина, православного вероисповедания, 
26 лет…». Таинство венчания совершили священ-
ник Алексей Вертоградов с диаконом Димитрием 
Дмитревским. Заметим также, что поручителями 
у молодых были местные жители. И ещё заметим: 
имеются расхождения по  дате венчания –  в  пись-
ме Екатерины Степановны к  сестре Елене (26-го 
августа) и в метрической книге (27-го). Мы склон-
ны считать, что венчание состоялось всё-таки 
26 августа 1916 года.

Константин Георгиевич Паустовский позна-
комился с  Екатериной Степановной Загорской 
в  1914  году. Отправившись санитаром на  Первую 
мировую войну, будущий писатель встретился в са-
нитарном поезде с сестрой милосердия, очень кра-
сивой девушкой. И никакие военные тяготы и испы-
тания не помешали вспыхнуть настоящему чувству 
любви. «…Её люблю больше мамы, больше себя… 
Хатидже –  это порыв, грань божественного, ра-
дость, тоска, болезнь, небывалые достижения и му-
чения», –  писал сам Паустовский.

Почему Хатидже? Екатерина Степановна про-
водила лето 1914  года в  деревушке на  Крымском 
берегу, и  местные татарки называли её Хатидже 
(по-русски: «Екатерина»).

«Её родина…». Хочу ещё раз обратиться к лако-
ничным дневниковым записям К. Г. Паустовского. 
Посмотрите: писатель зафиксировал не только се-
роватую обыденность провинциального вокзала, 
но  и… «поля, перелески, речушки, синие дали…», 
луга, «…дали за  окном»… И  среди этой природ-
ной красоты –  «Детишки. Бабы. Спокойствие, яс-
ность», «…вечер на  крылечке», «простенький де-
ревянный домик», «Ласковая женщина на станции». 
Всё это –  «…уютное, ласковое детство, овеянное 
любовью…» его невесты, любимой Хатидже. Всё 
это –  Срединная Россия, которой, как отметил сам 
Паустовский, он «…обязан большинством напи-
санных … вещей…». Уже тогда, в 1916 году, в пору 
тяжкого лихолетья Первой мировой, будущий пи-
сатель, прославивший своим творчеством русскую 
Мещеру, вдохнул в первый раз свеже-
го мещерского воздуха. Здесь, на Лу-
ховицкой земле. Ведь, действитель-
но, от Луховиц и Подлесной Слободы 
всего несколько вёрст до Бастановой 
горы, с  которой открывается чудный 
вид на  Белоомут, его колокольни, 
и дальше –  на мещерские дубравы, за-
окский мещерский край.

Уже позже, живя в Солотче и бро-
дя по окрестностям, Паустовский во-
очию увидит белоомутские колоколь-
ни и опишет их в своих рассказах.

Благодаря Екатерине Степанов-
не Загорской состоялось знакомство 
Константина Георгиевича с  Мещер-
ским краем: и  в  1916  году в  Подлес-
ной Слободе, затем –  в  20–30-е годы, 
когда молодые супруги часто гостили 
у родственников Екатерины в Рязани.

Екатерина Степановна была воистину «поры-
вом» и  «радостью» в  жизни Паустовского. Была 
не просто женой, а помощницей, коллегой, верной 
спутницей в творчестве. Начиная ещё с дореволю-
ционных лет они вместе сотрудничали в  газетах 
и журналах.

Екатерина Степановна была хорошим журнали-
стом. Здесь сказалось замечательное образование: 
окончила в  1907  году Рязанское женское епархи-
альное училище (причём в  аттестате –  только от-
личные оценки и лишь по церковному пению –  «хо-
рошо»), затем –  Высшие женские курсы в  Москве, 
училась в  Сорбонне. Грамотная, умная, красивая 
и  очень обаятельная женщина, Екатерина Степа-
новна не замыкалась в своём «мирке», а была всег-
да в гуще общественной и литературной жизни. Не-
даром Эдуард Багрицкий называл Загорскую «фан-
тастической женщиной» и  очень ценил в  ней «ду-
шевную самоотверженность».

К сожалению, творчество Екатерины Степанов-
ны Загорской нам почти не известно. Её журналист-
ские работы –  статьи, заметки, очерки, репортажи, 
опубликованные в своё время в различных перио-
дических изданиях, –  теперь можно найти и прочи-
тать лишь в крупных библиотеках. А ведь это очень 
важно и  было  бы очень интересно. Ведь Екатери-
на Степановна неоднократно, особенно в  после-
военные годы, приезжала на  свою малую Родину, 
писала о  луховичанах –  как о  Героях Социалисти-
ческого Труда, руководителях колхозов, совхо-
зов, так и  о  простых тружениках сельского хозяй-
ства. Но, увы, даже многие имена героев её статей 
и очерков сегодня позабыты. А большинство мате-
риалов просто остались в архиве писательницы.

А ещё интересны описания родных для Екатери-
ны Степановны мест, исторические зарисовки. Весь 
этот богатый материал ещё ждёт своих исследова-
телей и публикаторов, чтобы мы смогли в полном 
объёме познакомиться с  творчеством нашей зем-
лячки. А ещё, надеюсь, увидим когда-нибудь её ри-
сунки и  картины, ведь Екатерина Степановна ещё 
и  хорошо рисовала. А  как интересна переписка 
К. Паустовского с женой!

К счастью, сохранён богатейший архив, ко-
торый передал в  фонд Московского литератур-
ного музея-центра К. Паустовского сын писателя                                                                                               

Е.С. Загорская с сыном Вадимом. 1930-е гг.

Владимир Когтев
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и  Е. С. Загорской Вадим Константинович Паустов-
ский (1925–2000) –  «Дим», как называли его в  дет-
стве родители. Вадим Константинович подготовил 
к печати многие материалы из семейного архива –  
ранее неизвестные произведения К. Паустовско-
го, письма отца и  матери, дневники. Издал книги 
отца «Повесть о жизни» (1-й том) и «Время больших 
ожиданий» в 2-х томах (Нижний Новгород, 2002 г.) 
со  своими комментариями и  ценными докумен-
тальными приложениями. Ряд содержательных ма-
териалов был опубликован в  журнале «Мир Пау-
стовского». Пытливые читатели найдут здесь нема-
ло интересного.

В 1995 году Вадим Константинович Паустовский 
побывал в Подлесной Слободе, на родине своей ма-
тери, посетил церковь, где венчались его родители. 
Об этом есть хорошая публикация в журнале «Мир 
Паустовского» –  № 5 за 1995 г. и № 9–10 за 1996 г.

Автору этой статьи тоже довелось осенью 
1999  года коротко побеседовать с  В. К. Паустов-
ским. В  своем телефонном разговоре Вадим Кон-
стантинович интересовался состоянием Введен-
ской церкви, спрашивал о том, помнят ли жители, 
что здесь венчались Паустовский и Загорская.

Как уже было сказано выше, Екатерина Степа-
новна Загорская никогда не порывала со своей ма-
лой Родиной –  Рязанщиной (в поэтическом смысле 
этого слова), Зарайским уездом, Луховицами и Под-
лесной Слободой. И  её книга «Анна Голубкина –  
скульптор и  человек» (М.; Сов. Россия, 1964) –  это, 
на мой взгляд, дань уважения не только знаменитой 
уроженке земли Рязанской, Зарайской, но и само-
му краю, родному для Екатерины Степановны. Эта 
книга не  изобилует какими-то искусствоведчески-
ми понятиями и оценками, не перенасыщена «ака-
демизмом». Она повествует о  простой и  одновре-
менно талантливой и знаменитой женщине. Автор 
в  предисловии к  книге рассказывает о  своём дет-
ском знакомстве с А. С. Голубкиной. И хоть та встре-
ча была короткой, она оставила в душе Е. С. Загор-
ской такой яркий отпечаток, который и побудил её 
в 50–60-е годы, в преддверии 100-летнего юбилея 
А. Голубкиной, к  написанию книги о  знаменитом, 
но  почти забытом в  то  время скульпторе. И  кни-
га вышла. Хорошая книга. Перед нами –  выдерж-
ки из  отзыва К. Г. Паустовского на  рукопись книги 
«Анна Голубкина –  скульптор и  человек», написан-
ного в 1958 году:

«Книга Екатерины Загорской о  скульпторе 
Голубкиной –  плод долголетнего и добросовест-
ного труда. Она заключает в  себе обширный, 
мало известный материал, и  шаг за  шагом, 
черта за  чертой создает живой образ женщи-
ны из  рязанского простонародья, поднявшей-
ся до таких вершин в искусстве, до такого ма-
стерства в  области скульптуры, что в  неко-
торых своих работах она превзошла величай-
шего скульптора XIX века Огюста Родена…

…У нас нет работ о  Голубкиной –  об  этой 
русской женщине с мировой славой. Мы должны 
гордиться ею. Поэтому книга Загорской именно 
сейчас очень своевременна. Ведь сравнительно 
недавно мракобесы от искусства и невежды пы-
тались уничтожить Голубкину как художника, 
обвиняли ее во всех «смертных грехах»…

Я считаю, что издательство «Советская 
Россия», выпустив книгу Ек. Загорской о  Голуб-
киной, сделает большое культурное и  патри-
отическое дело». (Отзыв опубликован в  журнале 
«Мир Паустовского» № 15–16, 2000 год, С. 57).

Книга «Анна Голубкина –  скульптор и  человек» 
вышла в  1964  году. Вышла после многолетней на-
стоящей борьбы Екатерины Степановны, и не толь-
ко с цензорами, но и с многочисленными «коллега-
ми» по «писательскому цеху», с различными «искус-
ствоведами», которые никак не хотели пустить эту 
книгу к  русскому читателю. Но  книга всё-таки вы-
шла (в том числе благодаря отзыву Паустовского), 
и тогда, в 60-е, была замечена, стала читаемой, от-
крывая стране Великого скульптора –  Анну Голуб-
кину. И в том заслуга Екатерины Загорской. Но, к со-
жалению, эта книга и  в  наше время неизвестна 
даже многим голубкиноведам. Как неизвестно 
нам (пока!) и всё творчество Екатерины Степанов-
ны Загорской –  жены и  верного друга и  соратника 
Константина Георгиевича Паустовского. Наше  же 
дело –  познать мир Паустовского, его родных и дру-
зей, познать его время как можно лучше.

В. Когтев

Владимир Когтев
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Е.С. Паустовская – неизвестному.

Прости, что я так сумбурно пишу, но все кипит во мне от негодования и несправедливости: 
ведь над «Голубкиной» я работала с перерывами почти десять лет. Когда я начинала, ничего ведь 
не было, кроме случайно собранных музеем воспоминаний, писем, разрозненных материалов, ничего 
цельного. Я первая привела их в должный логический порядок, создавший, как говорил скульптор 
Ефимов, «неповторимый образ неповторимого художника». Ведь недаром Лукьянов, предложивший 
мне перепечатать книгу за счет музея, оставил один экземпляр для музея, и я с чистым сердцем 
дала ему ради Голубкиной.

А теперь он оперирует им, как личной собственностью, требует, чтобы я отказалась от обра-
за, сложившегося под первым впечатлением, к которому я все время возвращаюсь, потому что он 
мне органически близок и выкристаллизовался в итоге всех моих переживаний, знаний и впечатле-
ний от Голубкиной в течение ряда лет, как от исключительно своеобразного, нетерпимого к ма-
лейшей фальши, высоко морального человека и артиста, намного опередившего свою эпоху, каким 
я стараюсь ее дать в книге.

Мне после возвращения из Ленинграда Дьякова стало ясно, что вокруг книги ведется какая–то 
нездоровая закулисная кампания, сущность которой мне стала ясна только на пресловутом со-
вещании 13-го августа. Перед этим старший редактор Прусова, разговаривая со мной в частной 
беседе, сказала, что за проделанную работу мне будет безусловно заплачено. Как это совместить 
с возражением Дьякова, что я не имею основания предъявлять требования об оплате за «сырую» 
рукопись? А где гарантия, что рукопись снова не назовут «сырой» после проделанной с новым соав-
тором работы?

Смирнова-Ракитина выдвигает «соавтором» писательницу Ромову-Бам, написавшую книгу 
о Китае «Друг Чжунго», когда-то работавшую с Аллилуевой над книгой о Сталине, за которую 
Аллилуева прошла в Союз писателей. Она согласна быть соавтором по заключению договора при 
условии коренной переделки книги по её усмотрению. Ведь это равносильно отказу от самой себя?

Вчера в Группкоме состоялось собрание секции прозы, на которой разбирался этот вопрос, и ре-
шили передать дело в правовую комиссию, председателем которой Новогрудский. Смирновой-Раки-
тиной поручили договориться с редакцией о соавторстве с Ромовой. Я её совершенно не знаю.

Надо быть кретином, чтобы в «Голубкиной» видеть только форму.

Опубликовав в нашем альманахе статьи Г. Бурлаевой «Я хочу создать себя» и В. Когтева «"Хатид-
же" из Подлесной Слободы», мы тем самым отдали дань уважения замечательному русскому писате-
лю Константину Георгиевичу Паустовскому, отметив таким образом его 125-летие. Надеемся, что эти 
работы заинтересуют наших читателей, помогут им ещё раз приобщиться к творчеству Большого Ма-
стера Слова, а кого-то подвигнут к исследовательской работе, ведь в нашей литературе, даже в клас-
сике, ещё очень много белых пятен. Надеемся также, что в последующих выпусках нашего альманаха 
появятся новые интересные работы о Паустовском, Загорской и других людях их времени. Выражаем 
благодарность всем сотрудникам Московского литературного музея-центра К.Г. Паустовского, главно-
го хранителя и популяризатора творчества писателя, за сотрудничество.

В качестве приложения к статье «"Хатидже" из Подлесной Слободы» мы публикуем письмо Е.С. За-
горской к неизвестному (можно предположить, что к Паустовскому). Из содержания письма ясно вид-
но, с какими трудностями пробивалась к читателям книга «Анна Голубкина – скульптор и человек», 
как боролась за свой труд Екатерина Степановна Загорская. Ведь, если бы не различные «редакторы», 
«помощники» и «советчики», книга могла бы выйти на несколько лет раньше (заметим, что даже после 
отзыва К.Г. Паустовского 1958 года на книгу «редакторам» потребовалось ещё несколько лет, чтобы 
принять решение об издании «Голубкиной»). Данное письмо, а также другие имеющиеся материалы 
позволят нам яснее и полнее раскрыть историю создания книги «Анна Голубкина – скульптор и че-
ловек». Заметим: это – одна из первых (если вообще не первая!) книг о Великом Скульпторе (чьё имя 
в те времена было почти под запретом), изданная в нашей стране массовым тиражом. Тем более уди-
вительно, что и современные голубкиноведы держат труд Е.С. Загорской почему-то в забвении. Пора 
восстановить справедливость.
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«музе солнечной батрачу…»

Исполнилось 140 лет со дня рождения литера-
тора из народа, одного из ветеранов революцион-
ной рабочей поэзии Михаила Васильевича Праску-
нина (1877–1959), нередко публиковавшегося под 
псевдонимом М. Подлесный.

Ш К О Л А  Ж И З Н И
Судьба поэтов-самоучек, добившихся успехов 

в  литературе только благодаря своим природным 
способностям и  завидному трудолюбию, обычно 
складывалась сложно, и без поддержки собратьев 
по литературному цеху они едва ли смогли бы до-
биться успеха.

Михаил Праскунин родился в  1877  году, 29 
(по  другим сведениям, 30) октября –  по  старому 
стилю –  в селе Подлесная Слобода Зарайского уез-
да Рязанской губернии (ныне –  Луховицкого района 
Московской области) в многодетной крестьянской 
семье. «Мои отец и мать были бедными, но трудо-
любивыми людьми, –  вспоминал поэт. –  Несмотря 
на  хорошие качества моих родителей, мне их ла-
ской пользоваться почти не приходилось. Нас –  де-
тей обоего пола –  была целая орава».

Получить хорошее образование мальчику 
не  пришлось. Окончив три класса церковно-при-
ходской школы, Миша уже с восьми лет начал тру-
довую жизнь. «После школы для лета я стерёг в сво-
ём селе смешанное стадо овец и телят, –  вспоминал 
Праскунин. –  С весны пасти было трудновато… Мир 
и согласие наступают с появлением в изобилии тра-
вы и  более ласкового солнышка… Когда я  пасту-
шил, мой отец подходил к  старости. Стал недомо-
гать; плёл лапти, что являлось главным заработком 
в нашем хозяйстве. В зимнее время я был в лычном 
промысле его “правой рукой”. За  сутки с  нашего 
конвейера сходило 6–7 пар мужицкой обуви».

Мать будущего поэта была хорошей рассказчи-
цей, очевидно, от неё и передалась подростку лю-
бовь к природному русскому слову.

В пятнадцатилетнем возрасте Михаил поступил 
работать половым в один из луховицких трактиров. 
Пройдя суровую школу жизни в людях, Праскунин 

в 1896 году стал рабочим-молотобойцем Коломен-
ского машиностроительного завода, откуда спустя 
три года был призван на военную службу на Даль-
ний Восток. По  некоторым сведениям, Праскунин 
принимал участие в русско-японской войне 1905–
1906 годов и своё первое стихотворение опублико-
вал в 1904 году в журнале «Досуг заамурца».

После службы Михаил вернулся на  родной за-
вод, но  спустя некоторое время был уволен «по 
политическим мотивам» и отправился в Первопре-
стольную.

« Д О Л Я  Б Е Д Н Я К А »                      
И   « З Л Ы Е  П Е С Н И »

«В конце августа 1909 г. я  прибыл в  Москву 
и устроился при помощи земляка швейцаром в дом 
купца Привалова… –  вспоминал Праскунин. –  В  эту 
пору в  Москве издавалась газета “Доля бедняка”. 
Я послал стихотворение, оно было напечатано».

Впоследствии на страницах «Доли бедняка» по-
явились и  другие произведения рязанского поэ-
та-самородка. Как впоследствии вспоминал член 
Суриковского литературно-музыкального кружка 
Ефим Шаров, сатирическими стихами Праскунина 
«тогда все зачитывались». Разумеется, Шаров имел 
в  виду читателей из  народа, а  не  светскую публи-
ку, но, судя по его словам, Праскунин играл в «Доле 
бедняка» важную роль: «М. В. Праскунин был един-
ственным платным сотрудником в газете. За 20 ру-
блей в месяц он выполнял обязанности секретаря 
редакции, экспедитора и  рассыльного. Редакция 
перебивалась, как он говорил, “с хлеба на  воду” 
и за отсутствием денег часто вынуждена была ме-
нять помещения, отыскивая их в самых трущобных 
районах города. О гонораре сотрудникам не могло 
быть и речи».

В Первопрестольной Михаил Праскунин стал 
посещать Суриковский литературно-музыкальный 
кружок. Здесь рязанский поэт-самоучка близко со-
шёлся со Спиридоном Дрожжиным, Максимом Ле-
оновым, Филиппом Шкулёвым, Егором Нечаевым 
и  другими литераторами –  выходцами из  народа. 

Александр Потапов



26

В Суриковском кружке Михаил Праскунин был ак-
тивным членом, входил в правление этого литера-
турного объединения.

В начале XX  века в  Москве выходило немало 
журналов для простого народа: «Балалайка», «Гус-
ляр», «Балагур», «Родная свирель», «Заноза», «На-
родная семья», «Мужицкая правда», «Остряк», 
«Маяк», «Смех и грех» и другие, в которых публико-
вались писатели-самоучки.

Лирические, сатирические и  «безбожные» сти-
хотворения, а также рассказы Михаила Праскунина 
начали появляться в московских изданиях для на-
рода. В одном из антирелигиозных стихотворений 
начинающий поэт писал:

Вдали от соблазного мира,
Где губит людей суета,
Полнеют и пухнут от жира
Младые невесты Христа.

За это и  другие подобные стихотворения, пу-
бликовавшиеся в  «Доле бедняка», в  народном са-
тирическом журнале «Рожок», в  других изданиях, 
в 1911 году Михаила Праскунина вместе с поэтами 
Филиппом Шкулёвым и Петром Травиным обвини-
ли в  «возбуждении низшего класса против выше 
его стоящих» и  во  «враждебности к  духовенству». 
Травину удалось скрыться, Шкулёва суд пригово-
рил к  году тюрьмы, а  Праскунина приговорили 
к двум годам лишения свободы. Наказание поэт от-
бывал в Таганской тюрьме, откуда был освобождён 
досрочно в феврале 1913 года.

Первый сборник стихотворений Праскунина, 
«Злые песни», напечатанный в 1911 году, согласно 
постановлению Московской судебной палаты был 
конфискован за  то, что включённые в  него произ-
ведения отличались пессимизмом, агрессивным 
характером, озлобленностью и  были проникнуты 
духом классовой вражды.

В последующие годы вышли сборники стихот-
ворений Михаила Праскунина «Водопады» (1911 г.), 
«Цеп стучит…» (1915 г.), «Полынь на родных полях» 
(1918 г.).

В 1920-е годы Михаил Васильевич входил в ли-
тературную группу «Кузница». В последующие годы 
Михаил Праскунин сотрудничал в альманахе «Вехи 
Октября», журналах «Трудовая Нива», «Жернова», 
«Безбожник»; его стихотворения публиковались 
в коллективных сборниках «Первый эшелон», «Сто-
голосая тальянка».

« У Н Ы В А Ю Щ И М  Н Е  З Н А Ч И Л С Я »
В мае 1920  года поэт был делегатом 1-го Все-

российского совещания пролетарских писателей. 
В  этом  же году Праскунин переехал в  Луховицы, 
где и  прожил долгие годы. Участвовал в  создании 
первых колхозов. «Около 10 лет я работал в отделе 
народного образования Луховицкой волости, где 
меня в шутку величали Луначарским, –  писал Миха-
ил Васильевич. –  Добывал учебники, заботился о то-
пливе и даже о стенных газетах».

Не забывал Праскунин и о поэтическом творче-
стве. В одном из стихотворений он признавался:

Я молюсь, смеюсь и плачу,
Вместе с зорями встаю.
Музе солнечной батрачу,
Песни родине пою…

Михаил Васильевич Праскунин активно сотруд-
ничал с Луховицкой районной газетой, в 1954 году 
создал при газете литературное объединение.

В 1958 году в Москве вышел сборник стихотво-
рений Михаила Праскунина «Дальняя дорога».

Незадолго до  своей кончины, последовавшей 
в 1959 году, поэт-самородок сделал полушутливое 
признание: «…Бумагу марал до самой смерти, пут-
ного ничего не написал. Унывающим не значился». 
Однако время показало, что у  поэта в  творчестве 
было и что-то «путное». Дело в том, что в 1923 году 
Михаил Праскунин подготовил к  изданию поэти-
ческий сборник «У  колодца» и  отправил рукопись 
в Госиздат, сопроводив её письмом, в котором на-
зывал себя поэтом «из крестьянского пролетариа-
та». Так вышло, что сборник поэта-суриковца дол-
гие годы пролежал в архиве, но всё же увидел свет 
к его 135-летию.

В селе Подлесная Слобода, на  здании школы, 
в которой учился М. В. Праскунин, установлена ме-
мориальная доска, а в городе Луховицы его именем 
названа улица.

Александр Потапов
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м. В. Праскунин                                                                                                                                                              
аВтобиография

Родился я  30  октября [по старому стилю –  
прим. ред.] 1877  года в  Подлесной Слободе, Ря-
занской губернии Зарайского уезда. Мои отец 
и  мать были бедными, но  трудолюбивыми и  до-
брыми людьми. Не  смотря на  хорошие качества 
моих родителей, мне их лаской пользоваться поч-
ти не  приходилось. Не  было досуга. Нас –  детей 
обоего пола –  была целая орава. В  старое время 
боялись греха и не знали ухищрений уничтожать 
на корню потомство, а поэтому моя мать подарила 
белому свету двенадцать душ обоего пола. Добрая 
половина из них умирала в младенчестве. Я пом-
ню лишь трех братьев и  двух сестер, из  которых 
я был по рождению предпоследним. Их давно уже 
нет. Старший брат работал в  Москве на  обойной 
фабрике, умер от  чахотки. Второй –  будучи слеса-
рем Коломенского завода, поднял что-то тяжелое 
и получил заворот кишок. Скончался в больнице. 
Последний брат, слепой от  рождения, закончил 
свою судьбу в одном из приютов. Одна сестра всю 
жизнь была монахиней, вторая старою девой. Она 
была из некрасивых, и не было приданого, чтобы 
выйти замуж.

Отец и мать умерли, когда мне было за тридцать 
лет.

Трудовую жизнь я  начал по  окончании трех-
классной церковноприходской школы. Начал с па-
стушества. <Когда мои сверстники ребятишки 
дразнили меня пастушонком, я отвечал, что царь 
и  псалмопевец Давид тоже пас скотину. Озорники 

уходили посрамленными, и  я  радовался в  душе, что 
не  пропало даром время, потраченное в  школе. –  
зачёркнуто авт.>

Кстати, о церковноприходской школе. Она да-
вала знанья читать, писать. Знать четыре прави-
ла арифметики, упрощенную историю, такую  же 
географию. В  ней главным считалось знание 
«ветхого и  нового завета», порядка совершения 
церковных служб. Ученики бегло читали славян-
ский язык, испещренный титлами и  другими за-
кавыками. Знали наизусть большинство молитв. 
Старшеклассников по  очереди обязывали чи-
тать по  воскресеньям у  заутрени шестипсалмие. 
Шесть псалмов царя Давида. Не знаю, как другие, 
а  я  переживал нечто в  роде пытки. Выступать 
сопляку мальчишке перед большой молящейся 
аудиторией не  так просто, когда на  абиях, аще 
и дондеже нередко спотыкались даже дьячки.

В церковноприходских школах закон Божий за-
нимал такое же место, которое теперь занимает по-
литграмота в нынешних училищах, если не больше.

Яшка и другие
У дьячка в науке,
Где азы и буки
Тянут к литургии,
А глаголь и веди
К колокольной меди.
Чуть ссутуль лопатки,
Скрипни лишь скамейкой –
В миг по лбу линейкой,
Книгой по сопатке.
С божьего престола
Чем еще не школа.
Кое-как, но вырос
Грамотеем Яшка:
В пазухе бумажка –
Спутница на клирос.
Сколько ж за науку?
Три кошолки луку.

Вот стихотворная зарисовка школы, которую 
я  одолел не  последним. Обременительной она 
не была, если не считать некоторые «приношения» 
натурой наставникам.

Все ученики обязаны были ежегодно Великим 
Постом быть на  исповеди. И  вот какой она была. 
Группами в  4–5 человек ребятишки подходили 
к  попу, клали копейки и  семитки и  обязательно 
свечку. После чего спрашивалось: «В  Бога веру-     
ете?»

– Веруем, батюшка, –  следовал ответ.
– Яблоки в моем саду трясли?
– Грешны, батюшка.
– Больше не будете?
– Не будем, батюшка.
– Идите, Бог простит.
Скоро и  хорошо, несколько медяков в  карма-

не и сад почти <…> застрахован. Конечно, все это 
забывалось. Нет на  свете такой силы, которая  бы 
запретила ребятишкам заглядывать в  чужие сады, 
в особенности поповские.

После школы два лета я  стерег в  своем селе 
смешанное стадо овец и телят. С весны пасти было 

Первая страница рукописной 
автобиографии М.В. Праскунина



28

трудновато. Животные с  разных дворов; пока они 
не  обнюхаются, то  враждуют и  стараются пастись 
в разброд. Мир и согласие наступают с появлением 
в изобилии травы и более ласкового солнышка.

Самое лучшее время у  стада –  осень. Хлеба 
убраны, потравы не  наделаешь. Овцы и  телята 
не капризничают, пасутся по-приятельски. В окри-
ках и кнутах не нуждаются. Смастерив из тростни-
ка какую-нибудь свистульку, наигрывай сельские 
мелодии хоть целыми днями. В  холодное время 
можно было погреться у  костра, а  от  ветра были 
хорошей защитой межи с  густой полынью. При-
вались поплотней и  фантазируй сколько душе 
угодно. А  самое главное, осень была хороша тем, 
что в  это время начинался окот. Он давал пользу 
и славу. Новорожденных ягнят в поле не оставляли. 
Как только овца вылижет досуха малыша, берешь 
его на  руки, прижмешь к  груди и  несешь в  хозяй-
ство. Рядом идет овца, не было случая, чтобы мать 
не шла за детенышем. А сколько было ласки и бла-
годарности в овечьих глазах? В тревожном блеяньи 
чувствовалась просьба –  пастушок, не  урони, ради 
бога, моего детеныша! Я встречал в жизни матерей, 
которым не грешно было бы поучиться очень мно-
гому у животных.

За каждого доставленного в хозяйство ягненка 
перепадал пятак или оказывалась за  пазухой ка-   
кая-нибудь вкусная лепешка. Кроме этого, из двора 
во двор шла хорошая слава о человеческой смекал-
ке подпасков. Осенью были и харчи лучше, и народ 
добрей. Поля оплачивали труд земледельца, хотя 
и не всё поступало в крестьянские закрома.

У стада нас было двое. Моим товарищем по кну-
ту был мой сверстник односельчанин Петька Куди-
нов. Впоследствии он превратился в Петра Федуло-
вича, а для этого ему нужно было кое-где побатра-
чить, сделаться крепким парнем, потом матросом, 
заслужить Георгия, защищая от  японцев русскую 
крепость Порт-Артур в  1904–1905 гг., жениться 
и устроиться дворником в Москве у некоего бога-
ча. В моё время почёт доставался не даром. Разным 
«разуваевым» он, конечно, давался проще. Доста-
точно было кой-кого поограбить, построить пи-
тейный или лавку, пожертвовать некоторую толику 
на храм божий, завести знакомство, хотя бы с уряд-
ником, –  и дело в шляпе. Из сопливого Титка прохо-
димец делался Титом Захаровичем Чистоплюевым.

Хозяин Петра Федуловича в  октябрьскую ре-
волюцию удрал за границу, оставив на временное 
хранение дворнику около трех пудов столового се-
ребра и еще какие-то ценности. Хозяин не вернул-
ся, а серебро не нашло нужным разыскивать адрес 
владельца. Петра Федуловича давно уже нет. Да бу-
дет земля ему пухом. Мне жаль Петьку Кудинова, 
задушевного товарища, смышленого мальчишку, 
фантазёра и выдумщика.

Вот два случая, автором которых был Петька:

Как-то в  августе мы выгнали стадо на  скошен-
ный луг нашего сельского причта. На взгорке, рядом 
с лугом был попов- ский сад с калиткой в сторону 
стада. Петька открыл калитку и тут же около десят-
ка телят отправились лакомиться травой в батьки-
ном саду. Петька, освободив кошель от харчей, взял 
кнут и отправился за телятами. Наполнив карманы, 
пазуху и кошель яблоками, Петька поднял отчаян-
ный свист, а  щелканья кнута сделались пистолет-

ными выстрелами. На  гвалт не  преминула выйти  
попадья и спросила, что делается?

– Телята зашли в сад, нужно выгнать.
И обе стороны были довольны.
Кроме игры на свирельках, мы у стада учились 

пускать с  кнутов камушки. Растянешь кнут змеей, 
привяжешь на  волосяной конец камушек, раз-
махнешься во  всю силу и  камушек летит с  визгом 
и свистом шагов на триста. Однажды при перелёте 
диких гусей в тёплые края, большая стая села под-
кормиться на  скошенном гороховом поле. Петька 
подал команду зарядить камушками кнуты, и  мы 
тут  же поползли ложбиной к  пастбищу гусей. Ког-
да мы поднялись, часовые гуси немедленно дали 
сигнал и  вся пернатая артель поднялась в  воздух. 
Просвистели два камушка, и один гусь с перебитым 
крылом упал на  пашню. Кто из  нас подбил птицу, 
неизвестно. Известно лишь то, что Петька был глав-
ный вдохновитель своеобразной охоты. Не раз нас 
поливало дождем, припекало зноем. Не  однажды 
шелушилась кожа на носах, на руках и ногах, води-
лись цыпки. Но все-таки мы были довольны и даже 
несколько горды. Нам доверялось около трехсот 
овец и десятков пять телят. Нанимал нас не отдель-
ный хозяин, а целое общество, считая нас лучшими 
из желающих наняться к стаду.

Составляя с Петькой одно целое, мы однако рас-
щеплялись [так в рукописи –  прим. ред.]. На Петьке 
лежали все выдумки и затеи, а на мне была обязан-
ность отгрызаться. Нас нередко дразнили ребятиш-
ки «овечьими повитухами» и  «телячьими хвость-
ми». Зная кое-что из священной истории, я заявлял, 
что царь Давид и  многие пророки не  гнушались 
быть пастухами. И  обидчики оставались посрам-
ленными. Многие из них учились в той же церков-
ноприходской школе, где я получал познания о би-
блейских царях и пророках. Я прожил три четверти 
века с гаком, а мне до сей поры иногда снятся –  три 
отрока в  пещи огненной, пророк Даниил во  рту 
львином, Илья и  Енох в  облаках на  огненной ко-
леснице, Иона во  чреве китовом и  много другой 
чепухи, присосавшейся когда-то давно к моим моз-
говым пластинкам.

Как хорошо и  дорого, что головы наших детей 
и юношей наполняются более ценным грузом, чем 
отживающие чудеса и  страхи и  путаные символы 
автора с острова Патмоса.

Когда я  пастушил, мой отец подходил к  старо-
сти. Стал недомогать; плел лапти, что являлось глав-
ным заработком в нашем хозяйстве. В зимнее вре-
мя я был в лычном промысле его «правой рукой». 
Отец проплетал, сажал на  колодку, а  я  занимался 
подковыркой –  убирал концы. За  сутки с  нашего 
конвейера сходило 6–7 пар мужицкой обувки. Чи-
стая прибыль за месяц равнялась 10–12 рублям. 
Тогда было всё дешево и  без хлеба мы не  сидели. 
Иногда даже скоромились. Для этого накупали «от-
ходы»: ливер, требуху и другие мясные «лакомства» 
тогдашней бедноты.

Пятнадцатилетним пареньком меня отец устро-
ил половым в трактир разбогатевшего луховицкого 
мужика. Первый год меня расценили в  25 р., вто-
рой –  в 40, на третий год в 60 р., но я не согласился 
и ушел. К этому времени я стал подрастать и понял, 
что трактир не  является трудовой школой. Чему 
можно было там научиться? Обсчитывать пьяных, 
обманывать обманщика хозяина? Делать лакей-
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скую рожу в  ожидании чаевых и  приобретать на-
глость вылезать сухим из воды, когда кого-нибудь 
опущаешь? Можно было сколько угодно научиться 
матерщине и пьянству. Не знаю, кому и чему я обя-
зан, что к дурному у меня не было в молодости ни-
какой склонности.

Самым противным делом была работа убирать 
грязь за  пьяницами. Иные приходили в  трактир, 
будто с  умыслом, чтобы изрыгнуть гортанью всю 
погань желудка. В  трактир <зачёркнуто авт.> 
иногда приносили похабные анекдоты и такие же 
карточки. Прохвосты и  тогда водились. Люди, 
вкусив городской мерзости, не  стеснялись за-
грязнять деревню.

Теперь немного о хозяине. Он был богатырского 
роста. С цыганским обликом, с красивой темно-ру-
сой бородой, с небольшим брюшком. Ему в то вре-
мя было около 40  лет. В  грамоте он был слабоват, 
но человеческой смекалкой, в особенности торго-
вой, обижен не был. В торговых делах был прозор-
лив и  находчив. Кроме трактира с  водкой, у  него 
была лавка, пекарня и посадочная мастерская, где 
из  конской дубленой кожи вырабатывались цель-
ные вытяжки (голенища), головки и все необходи-
мое для холодной обуви.

Луховицы насчитывали приблизительно 600 
дворов. В  селе имелся базар, множество чайных, 
лавок и палаток. С водкой был только этот трактир –  
отсюда понятно, что в базарные дни происходило. 
Особенно осенью, когда мужики чувствовали себя 
маленько побогаче. Торговля водкой одному в селе 
приобреталась с торгов: кто наносил больше, тому 
сход и  вручал право спаивать народ. «Казёнок» 
тогда еще не было. Сколько же мой хозяин платил 
обществу? Первый год –  1800  руб., второй –  2000. 
Деньги по тогдашнему времени немаленькие.

Мне неизвестно, с чего хозяин начал, а чем кон-
чил –  я знаю. На втором году моей службы, осенью, 
он повез в Москву около десятка тысяч рублей для 
расчета с  кредиторами, заглянул в  злачное заве-
дение и  вышел оттуда в  чём мать родила. После 
этого –  домашние ссоры, пьянство и  «своя рука 
владыка» младшего брата. Попытка зарезать соб-
ственную мать, Голеньщина (сумасшедший дом под 
Рязанью) [Голенчино. Существует и  в  настоящее 
время –  прим. ред.] и полная бедность. Свидетелем 
краха я не был. Я ушел от хозяина годом раньше.

Нас, служащих и рабочих, было шесть человек. 
Стол был хозяйский, кормили неплохо. Но  стоило 
куда-нибудь уехать или отлучиться хозяину, а  это 
было частенько, нас его мать-ведьма морила чуть 
не  голодом. Угощала таким варевом, от  которого 
собаки отворачивали морды. Многие из нас жале-
ли, что её сын неумело пользовался ножом…

Два раза в году, на Пасху и Рождество, нас дари-
ли штанами и рубахами. Кроме того, большие полу-
чали по 5 руб., а я трешницу, наличными. Это была 
уловка. После такой хозяйской «милости» было 
как-то неудобно заявлять какие-либо претензии. 
Подарки и чаевые были попросту подвохами, если 
не ловушками.

Покинув трактир, пьяниц и хозяйку старую ведь-
му, я некоторое время батрачил. Научился пахать, 
косить, метать стога и уважать кормилицу землю.

В год коронации Николая Второго я был «коро-
нован» в рабочие Коломенского завода, мне было 
тогда 18 лет. Я не знаю, был ли тогда расцвет про-

мышленности, но  свидетельствую, что работа до-
бывалась с трудом. Тогда моя сестра (старая дева) 
была в  прислугах у  бухгалтера Коломенского за-
вода –  немца Краузе. Вот через него-то я  и  устро-
ился на работу, предварительно потратив три дня 
на шефа. Я очистил от мусора его сад, посыпал все 
дорожки песком и около пяти саженей переколол 
дров. Кормили меня на крыльце хозяйской кухни. 
Жена бухгалтера, немка, недолюбливала русских. 
Сестра жила лишь потому, что она была чересчур 
безответна, не  воровка, и  довольна была тем, что 
дают. Самая большая сила делать людей невзыска-
тельными –  это нужда.

Начал я  свою лямку пешим рабочим конного 
двора при заводе. Мне вручили мусорную совко-
вую лопату, жалованья назначили 50 коп. в  день, 
прикрепили к десятнику, и я приступил к труду.

Многие сейчас не  поверят, чтобы молодому 
и  здоровому парню была красная цена 50 коп. 
в  день, при одиннадцати часах рабочего време-
ни. А  это было так. Наглотавшись в  течение года 
разной пыли, нанюхавшись вдоволь гари, я  пере-
шел в  чугуно-литейный цех завода чернорабочим 
с оплатой 70 коп. в день. Лишний двугривенный до-
ставался не  даром. Приходилось носить в  ковшах 
с  литейщиками расплавленный чугун, выбивать 
еще не  остывшее литьё из  опок, работать на  руч-
ных подъемных кранах. Хорошо, что мне посчаст-
ливилось. Я приглянулся мастеру, вероятно, за тру-
долюбие, и был взят курьером в контору, где я нау-
чился вести некоторые книги и перед солдатчиной 
в 1899 г. я получал уже 90 коп. в день.

Общение с интеллигенцией меня несколько от-
шлифовало. В конторе был начитанный табельщик 
некто Устинов, вот он и  заставил меня полюбить 
книжки. Я и сейчас говорю ему спасибо.

После солдатчины я  снова явился в  чугун-
но-литейную, но не в контору. Начальство решило 
сделать из  меня мастерового, стерженщика или 
шишельника, что одно и то же. Квалификацию эту 
я одолел успешно и до августа 1809 г. [автор здесь 
ошибся, следует читать 1909 г. –  прим. ред.] был 
токарем по  глине с  заработком в  35–40  руб. в  ме-
сяц.

Летом, кажется, 1908 г. в  Лодзи был объявлен 
локаут. Все мануфактурные и другие фабрики оста-
новились. Рабочим полякам была нужна товарище-
ская помощь. Наряду со  многими предприятиями 
России отозвался и  Коломенский завод. По  неиз-
вестной для меня рекомендации на  меня пал вы-
бор быть сборщиком средств в пользу Лодзинских 
рабочих. Подписные листы я получал от некоего т. 
Харкевича. Сбор происходил добровольный, кто 
что даст. Делалось это в  тайне, где за  вагранкой, 
где за опокой, в сушилках, более всего в обеденное 
время. И, как водится, тайна сделалась явной и мне 
по  совету т. Харкевича пришлось сказать Коло-
менскому заводу «до свиданья». Нужно бы сказать 
«прощай». В завод после этого я никогда не возвра-
щался.

В конце августа 1909 г. я  прибыл в  Москву 
и устроился при помощи земляка швейцаром в дом 
купца Привалова на берегу канала против Кремля. 
В  эту пору в  Москве издавалась газета «Доля бед-
няка». Я  послал стихотворение, оно было напеча-
тано. Вскоре после этого Привалов за пустяковую, 
недосмотренную мной неряшливость в парадной, –  
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хотел меня поколотить. Я не позволил. На его дер-
зость наговорил охапку колючих слов и взял расчёт, 
хотя меня и не отпускали.

Привалов принадлежал к типу рассеянных или 
не  мстящих самодуров. Мне его  же управляющий 
однажды рассказал такую историю. На дворе у вер-
стака домовый водопроводчик нарезал трубы. День 
был из ненастных. Проходивший двором Привалов 
имел зонтик, которым ни  с  чего ни  с  того сунул 
в мягкую часть водопроводчика. У рабочего в руках 
была какая-то железяка. Хулиган хозяин бросился 
наутек, железо полетело в беглеца и угодило в спи-
ну. Тем и кончилось. Будто ничего и не случилось. 
Это как-будто относится к чудачеству пресытивше-
гося нахала.

А будет ли чудачеством следующее?
У Привалова в Москве было пять домов, огром-

ная оптовая торговля на  Балчуге, недалеко от  Чу-
гунного моста, и  солидный канатный завод в  Ко-
ломне. Завод был хорошо застрахован, а  поэту 
[поэтому –  прим. ред.] и  сгорел, положив в  кар-
ман владельца не одну тысчонку кредиток. Пожар 
был с человеческими жертвами. В дореволюцион-
ные времена таких Приваловых были не единицы. 
На  огне многие из  них обогащались. Понастроит 
пройдоха из  каких-нибудь гнилушек несколько 
простых сараев, позамажет щели, подпудрит-под-
красит. Назовет фабрикой или заводом, застрахует 
сразу в  нескольких агентствах. Побрызжет украд-
кой керосином сооружения и спичку в ход. Дешево, 
сердито и денег уйма.

Покончив со швейцарством, я перекочевал в ре-
дакцию «Доли Бедняка» на должность секретаря.

Основателем этой газеты –  она имела формат 
журнала в  8 страниц –  были Травин Петр Алексан-
дрович и  Филипп Степанович Шкулев, автор из-
вестной песни «Мы кузнец [кузнецы –  прим. ред.] 
и друг наш молот». Травин был по профессии сто-
ляр, а Шкулев –  рабочий, искалечивший еще в юно-
сти правую руку на ткацкой фабрике. Он писал ле-
вой, сверху вниз, и  его стихи были по  внешности 
похожи на китайские иероглифы.

Денег на издание газеты не было. Друзья по перу 
собрали некоторые вещички –  да в ломбард. Бумагу 
согласился отпустить купец Кувшинов с Варварки, 
а печатать –  типограф Кинеловский на Арбате. Цена 
газеты была копейка или две (точно не  помню), 
первый тираж около 10 000 экземпляров. И  дело 
пошло.

«Доля Бедняка» была самой левой газетой. Она 
даже не  уступала анзимировской «Копейке». Пер-
выми сотрудниками газеты были Нечаев, Деев-Хо-
мяковский, Волков, Варлыгин, Филимонов, Савин, 
Праскунин и  многие другие народные писатели 
Суриковского кружка. Потом примкнули рабочие 
московских предприятий. Были корреспонденты 
и извне. В одном из номеров «Доли Бедняка» было 
напечатано стихотворение Есенина «Прялка», ког-
да ему было около 14 лет.

Печатались рассказы, стихи, земледельческие 
указания Филимонова и  письма –  жалобы рабочих 
на  неправду на  заводах. Хорошей грамотностью 
и  литературным совершенством «Доля Бедняка» 
не  отличалась, но  защиту обиженных она вела пра-
вильно и настойчиво. Не беда, что она иногда и хны-
кала!

Некоторое время спустя появился журнал 
«Остряк», а  затем «Рожок». Журналы были с  ри-

сунками. Чтобы не  расходоваться на  художников, 
делалось так: покупались допотопные журналы 
на  Сухаревке у  букинистов, выбирались подходя-
щие к  современности рисунки и  делались клише. 
Под картинками помещались небольшие стихи, 
с перцем, за что сплошь и рядом журналы аресто-
вывались. Например, в одном из номеров «Остря-
ка» была помещена такая иллюстрация: стоит голое 
дерево, сучья унизаны <полны ощипанных –  зачёр-
кнуто авт.> тощими галками с  разинутыми клю-
вами. У подножья ветлы большое корыто с отбор-
ным зерном пшеницы. По концам корыта сидят две 
птицы –  помесь попугая с  филином, на  птицах ши-
тые золотом виц-мундиры. Под этой картинкой был 
напечатан совет галкам слететь с дерева, ощипать 
чиновных птиц и  наклеваться пшеницы сколько 
зоба примут.

Всё это, конечно, помиловано не было.
Как-то в  нашу редакцию неизвестный студент 

принёс секретный циркуляр Столыпина губерна-
торам всея России. В нем говорилось: «ввиду пред-
стоящего хорошего урожая нынешним летом, при-
нять по осени все меры к взысканию крестьянских 
недоимок».

Студент ручался за подлинник циркуляра и про-
сил на него отозваться печатно. В результате была 
написана мной молитва. Начиналась она так:

Боже, с летом плодородным
Нас сторонкой обойди,
Всё равно нам быть голодным,
Милость сытым поблюди.

Эта молитва имела от  Московской Судебной 
Палаты в  Кремле 73 ст., <карающую –  зачёркнуто 
авт.> каравшую за  богохульство. Спасибо адво-
кату Киреевскому, защищавшему автора. Он про-
читал в суде молитву Лермонтова, в которой гусар 
просил бога избавить его от куртки тесной и надо-
евшего вахмистра. От  богохульства я  был освобо-
жден, но кощунство за мной осталось.

Помню подходило <…> 19  февраля 1911 г. –  
Юбилейная дата освобождения крестьян от  кре-
постной зависимости. Мы собрались и решили вы-
пустить журнал «Рожок» более боевым, заранее 
зная, что за это не поздоровится. Так и получилось. 
<…> Журнал конфисковали, а  Травина, Шкулева 
и  Праскунина порознь отвезли в  Гнездниковский 
переулок, в  охранку, и  распихали по  отдельным 
куткам. На  пятые сутки после ареста пригласили 
в  канцелярию, где жандармский полковник пока-
зал нам журнал «Рожок», на  первой странице ко-
торого была резолюция московского полицеймей-
стера Адриянова, написанная синим карандашом:

«Произвести обыски и,  не  смотря на  резуль-
таты, арестовать».

Жандарм нам объявил, что это только преду-
преждение. Если, мол, вы будете и впредь задири-
стыми, то пеняйте только на себя.

А ещё вот какая была история. Весной 1910 г., 
вдова убитого московского губернатора Сергея 
Александровича, студентом Каляевым, Елизавета 
Александровна [Фёдоровна –  прим. ред.] основала 
на Ардынке [Ордынка –  прим. ред.] какую-то древ-
неапостольскую общину и присвоила себе чин ди-
аконисы. Это было в одно из воскресений. Об этом 
никто из нас не знал. И лишь по случайному совпа-
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дению в то же воскресенье появилось в «Доле Бед-
няка» моё стихотворение «Невесты Христа». Оно 
начиналось так:

В дали от соблазного мира,
Где губит людей суета,
Полнеют и пухнут от жира
Младые невесты Христа.

Страшного и обидного, кажется, ничего не было, 
а каша могла бы завариться несъедобной. В злопо-
лучное воскресенье злополучный номер газеты 
оказался на даче графа [Юсупова –  дописано авто-
ром внизу листа] в  селе Архангельском, под Мо-
сквой. На  даче были: княгиня Елизавета Федоров-
на, Московский митрополит, кажется, Владимир, 
Московский губернатор Джунковский и сам хозяин 
граф Юсупов.

Елизавета настаивала разгромить наш коллек-
тив и выгнать из Москвы. Помешал этому Джунков-
ский, не стоит, мол, стрелять из пушек по воробьям.

Всё это я узнал от юсуповского кучера. <Поклон-
ника скромных талантов нашей редакции –  зачёр-

кнуто авт.>. Разговор о нас слышала прислуга гра-
фа Юсупова, <в том числе и  кучер. Большие люди 
мелюзги не стесняются –  зачёркнуто авт.>.

Подписчиками на наши издания были рабочие, 
крестьяне и  несколько особ духовного звания. 
Были подписчиками генерал Джунковский и  епи-
скоп Евлогий. Хотя на рожон мы напирали с огляд-
кой, всё  же нашу литературу разгромили. Доста-
лось и  нашей тройке. Меня приговорили к  двум 
годам крепости, Шкулева к  году тюрьмы, Травин 
был вынужден скрываться. Он сбрил бороду, унич-
тожил косматую шевелюру, достал подложный па-
спорт и благополучно дотянул до амнистии в честь 
трехсотлетия дома Романовых, по которой литера-
турные преступления освобождались от кары.

Наказание я отбывал в Таганской тюрьме, по ре-
жиму, положенному в  крепостях. Я,  как и  все по-
литические, ходил в своем платье, а не в арестант-
ском. Пользовался пищей с отдельной кухни, полу-
чал в месяц 6 рублей от казны на хлеб, суп и прочее.

В крепость меня доставили в  половине июня 
1911 г. и  водворили в  одиночку, тщательно обы-
скав, чуть  ли не  обнюхав. Мною была подана кас-
сационная жалоба в Сенат, по- этому я и был вре-
менно изолирован от  товарищей. В  Таганке было 
политических до  600 человек, уголовных до  1500. 
В случае совместных протестов, все заключенные со-
ставляли одну семью.

В мае 1912 г., в какой-то «царский» день, часовой 
внутреннего двора был под хмельком. На подокон-
нике четвертого этажа сидел анархист, приговорен-
ный к  шести годам каторги. Часовой с  примесью 
матершины предложил заключенному освободить 
подоконник. Заключенный крикнул часовому, что 
лаяться нельзя. Последовал раскатистый выстрел 
берданки. Человек с  подоконника упал. Эта сцена 
хорошо была видна из  противоположного корпу-
са уголовных. Тут  же началась обструкция, к  ней 
присоединились политические! Что называлось 
обструкцией? А  вот что: разбивались в  дребезги 
оконные стекла, из камер во двор выбрасывалось 
все, что пролезало в решетки. Все это сопровожда-
лось большим шумом и проклятиями.

После, как выяснилось, мы узнали, что анархист 
каторжанин отделался только 
испугом. Пуля его не  задела, 
застряв в  штукатурке потолка. 
Политические потребовали на-
казания часового и  перевода 
анархиста в другую тюрьму. Ча-
совой был уволен, а  анархист, 
дождавшись партии, отправил-
ся на каторгу. Я видел и слышал 
кандалы, в  Таганке их носили 
только уголовные. Не  дай бог 
никому их видеть и слышать.

В праздничные дни мы хо-
дили в  тюремную церковь, 
конечно, не  для молитвы. 
В  церкви были два барьера. 
Они тянулись от задних дверей 
до амвона. За левым барьером 
становились политические, 
за  правым –  уголовные. В  про-
межутке помещалась стража.

Первый раз я был в церкви 
в  праздник Успенья в  1911 г. 
Праздник <…> считался боль-

М.В. Праскунин.
1911-1912 гг.[?]

Фото из «тюремного дела» поэта
и восстановленная копия 

из личного архива 
С.В. Лысенко 

(правнука И.И. Морозова –
друга и соратника Праскунина)
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шим, двунадесятым. Поп молящихся мазал «ми-
ром», мазью оливкового масла с  примесью че-
го-то душистого. Малюя крест кисточкою на  лбу 
верующего, батька произносил: «Печать дара духа 
святаго». По  церковным канонам эта процедура 
приближала помазанного чуть  ли не  к  ангельско-
му званию. Вот тут-то я впервые увидел и услышал 
кандалы. Несчастные владельцы цепей подходили 
гуськом за благодатью. Страшней и печальней этого 
события я  не  встречал на  свете, при воспоминании 
и сейчас появляются на теле мурашки и <от досады> 
хочется долго и горько плакать. Трудно понять, откуда 
набирались попы явного безбожия, лжи и нахальства, 
чтобы по найму выполнять любую подлость. Можно 
с уверенностью сказать, что жрецы самая продажная 
каста.

Кстати, еще об  одном тяжелом событии. Когда 
Сенат отклонил мою кассационную жалобу, мне 
тюремное начальство предложило перебраться 
в общую камеру. Я согласился. В одиночке я пробыл 
около пяти месяцев. Хотелось быть с народом…

Дело было глубокой осенью, мы вышли на про-
гулку, приблизительно человек 40. Среди [нас –  
добавлено ред.] был товарищ с книгой, он любил 
почему-то на  ходу читать. Вероятно, находил это 
оригинальным, а  может быть и  по  другим причи-
нам. Нашего товарища, шагавшего по  асфальтово-
му кругу с раскрытой книгой, заметил из окна тю-
ремной конторы какой-то инспектор или ревизор. 
И на вечерней поверке нам объявили, что с книга-
ми гулять не  позволено. Среди нас было немало 
горячих голов и  нервных душ. Запрет начальства 
был принят как вызов, как посягательство на наши 
права. Камера вынесла постановление: отказаться 
от прогулок и от свиданий с родными. Я доказывал, 
что в камере можно читать сколько угодно и очень 
невыгодно лишать себя прогулок и свиданий. Мне 
напомнили о некоторых принципах и посоветова-
ли несколько поумнеть. Утром следующего дня ка-
мера не пошла на прогулку. Пришлось мне одному 
шагать по  асфальтовому кругу. В  моё отсутствие 
была написана бумажка и положена на мой столик. 
В ней значилось: «Объявлен бойкот с исключением 
из  коммуны», т. е. с  лишением права сидеть за  об-
щим обеденным столом.

Удар был равносильным удару по  голове хо-
рошей дубиной. Быть мертвецом среди живых 
страшней самой грозной анафемы. Больше [м.б. 
«После»? –  прим. ред.] двух недель ужасного режи-
ма я перешел в одиночку. После общей камеры она 
показалась мне не лучше бойкота. Просидев месяц, 
я  снова перепросился в  общую. За  это время мои 
товарищи, кое-что взвесив, все мне простили и сно-
ва дружелюбно приняли в общую семью.

С 1912 г. самодержавие, с  целью разложения 
политических, стало давать крепость уголовникам. 
Однажды к  нам вселили проворовавшегося кас-
сира, потом чиновника главного московского по-
чтамта. Чиновник, как две капли воды, был похож 
на Гоголя. И нос большой, и длинные волосы с ко-
сым пробором. Внешность не обманула. Чиновник 
оказался причастным к  литературе. Он в  течение 
года, путем изъятия из посылок книг, он соорудил 
собственную библиотеку, в  которой было более 
двух тысяч экземпляров книг: русской и загранич-
ной классической литературы. Как-то к  нам еще 
подсунули оперного тенора, с  толстой отвисшей 
нижней губой и женоподобным задом. Тенор обла-

дал солидным запасом анекдотов не особо хороше-
го свойства. Мы немного поднатужились и удалили 
из  своей среды чужаков. Администрация тюрьмы 
с политическими считалась, тем более, что Таганка 
находилась не на Сахалине, а в Москве. Связь с го-
родом была не плохая. За нас вступалась учащаяся 
молодежь, либеральная интеллигенция и печать.

Очень жаль, что я не знаю, жив ли один заме-
чательный человек, верный товарищ и неугомон-
ный болельщик за все благородное и прекрасное. 
Речь идет о художнике Иване Ерастовиче Зайце-
ве. Он был приговорен к  шести годам крепости 
за производство самодельных бомб в 1905 г. Его 
товарищи бр. Мазуровы были повешены в Таган-
ке, как участники вооруженного восстания. Иван 
Ерастович уцелел благодаря ходатайству вели-
кой княгини Елизаветы Федоровны. Он был у  её 
супруга Сергия Александровича придворным ху-
дожником.

В Таганке Иван Ерастович был нашим старостой 
и,  даже, заступником. Чтобы завоевать некоторую 
свободу, он намалевал масляными красками пор-
треты начальника Таганки полковника Яковлева 
и его помощника добродушного толстяка и пьяни-
цы Яши. Яше было лет 50.

Иван Ерастович занимал две одиночные каме-
ры: одну как спальню, а другую, как студию. Во вто-
рой он писал картины. Имел керосинку, на которой 
кроме клея варил сиропы, варенья. При Иване 
Ерастовиче раскисать не приходилось. Чуть, быва-
ло, заметит приунывшего товарища –  вмиг угостит 
или вареньем, или задушевным словом. Его каме-
ры не запирались и он частенько заглядывал через 
форточки в дверях в <камеры –  зачёркнуто авт.> 
кельи товарищей. Он был хорошего роста, носил 
большую бороду. Походка у  него была медвежья, 
в  развалку. Лопатки сутуловаты. Речь грубоватая. 
Внешность неряшливая.

Были случаи подсовывания к нам шпионов-про-
вокаторов. Двух я хорошо помню. Студента Духов-
ной Академии, мрачного, прыщеватого субъекта, 
и  Сытинского наборщика Николаева, плюгавого, 
низкорослого человечка. Они были растреляны 
революцией. Охранка не сумела уничтожить доку-
менты, изоблачающие прохвостов предателей.

В тюрьме политические время даром не  тра-
тили –  учились. Сообща читали, играли в  шахматы. 
Шахматная доска была художественной поделки. 
В  центре доски выжиганием был нарисован кот, 
живущий в  общей камере. Вокруг кота в  каждой 
клетке фамилии заключенных. Доска могла бы быть 
украшением музея революции. Возможно, что она 
пропала.

Очень жаль, что я не учился. Я только читал и за-
полнял прошнурованную тетрадь стихами. Неко-
торые из них вошли в сборник «Полынь на родных 
полях».

[Далее в  рукописи следует пустая страница 
и большой «временной» пропуск –  прим. ред.]
____________________________________________
____________________________________________
____________________________________________

Около 10 лет я работал в Отделе народного об-
разования Луховицкой волости [здесь фраза напи-
сана неразборчиво –  прим. ред.], где меня в  шутку 
величали Луначарским. Добывал учебники, забо-



33

тился о топливе и, даже, о стенных газетах. Мне од-
нажды потребовались сведения о селькорах. При-
шлось по сельсоветам направить соответствующие 
бумажки. Какие  же были ответы. Вот один из  них: 
«В  Выкопанском сельсовете триста сельских ко-
ров». Председатель товарищ Чишлов сокращенное 
слово «селькоров» понял по-своему и  порадовал 
меня удачным каламбуром.

Помню еще такой курьез: на Луховиц-
ком базаре начала возникать торговлиш-
ка. Милиция имела указание не допускать 
куплю и продажу, чего бы не было. Один 
из милиционеров грубо турнул старушку, 
продававшую связку лык. Народ обидел-
ся, и получилась суматоха. При отступле-
нии блюстителей порядка, некто Орлов 
поймал за горло милиционера Чудинова 
и маленько его помял. Орлова попросили 
в  Зарайск к  ответу и  спросили: «Почему 
ты напал на милиционера?» Орлов отве-
тил: «Я думал, что власть сменилась». Му-
жика подержали недели две и отпустили 
с миром.

Кстати, еще один факт.
Когда я  работал сторожем в  Лухо-

вицкой конторе Главмолоко, мне иногда 
приходилось бывать на  молочных заво-
дах. На одном из них (Белоомутском) мне 
пришлось быть очевидцем следующего. 
В конторе этого завода стоял стол. На од-
ном конце занимался молочный мастер, 
а  на  другом счетовод. Над первым кон-
цом стола в  простенке висел портрет 
Карла Маркса, над вторым –  И. В. Сталина. 
Под первым портретом был небольшой 

плакатец с надписью «Молочный мастер», под вто-
рым –  с надписью «Счетовод». Плакатцы были убра-
ны тут же.

Не виновата ли судьба, что я немало в жизни ви-
дел смешного и уродливого?
<…>

М.В. Праскунин с семьёй

Публикацией заметки А. Н. Потапова «Музе солнечной батрачу…» и «Автобиографии» М. В. Праску-
нина мы отмечаем 140-летний юбилей замечательного поэта из народа, поэта-суриковца, пламенного 
деятеля рабоче-крестьянской литературы предреволюционных и первых революционных лет, чело-
века воистину с  «пламенной душой» –  Михаила Васильевича Праскунина (1877–1959 гг.). Надо отме-
тить, что имя и произведения Праскунина, к сожалению, неизвестны широкому кругу читателей. Хотя 
на родине поэта, в Луховицком крае, его имя свято чтут, произведения знают (стихотворения Михаила 
Васильевича опубликованы, например, во всех пяти сборниках луховицких поэтов «Земляки»). В Лу-
ховицах была впервые полностью опубликована и «Автобиография» Праскунина (см.: сборник «Стра-
ницы родной истории». –  Луховицы: Серебро Слов, 2013. –  С. 14–33). Эта публикация состоялась благо-
даря помощи издателя, мецената Сергея Сергеевича Антипова и издателя Дениса Викторовича Мина-
ева. Рукопись Михаила Васильевича пролежала в Московском архиве почти полвека, и лишь после 
её публикации читателям стали известны многие интересные факты биографии поэта. Надеемся, что 
и наша публикация будет интересна и полезна читателям, позволит всем исследователям и любителям 
русской поэзии глубже изучить жизнь и творчество подлинно народного поэта –  Михаила Васильеви-
ча Праскунина.

В. Когтев, краевед, 
г. Луховицы, Московская обл.
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Сергей Антипов
г. Москва

Встреча мастероВ Поэзии и Восточных единоборстВ на арбате

Сергей Антипов

После визита Президента Российской Федера-
ции В. В. Путина в  Японию стали заметно налажи-
ваться и  укрепляться связи между нашими наро-
дами на  всех уровнях. В  духе последних событий 
25  декабря 2016  года в  книжном магазине «Шанс 
Боку» на  Арбате состоялась презентация литера-
турно-художественного, научно-исследователь-
ского и  культурно-просветительского альманаха 
композиционных жанров «АКЖ» и  сайта «Конкурс 
хайку». В президиум мероприятия были приглаше-
ны профессор Международного университета Аки-
та в  Японии Александр Аркадьевич Долин, Пред-
седатель исполкома Федерации Айкидо «Айкикай 

России» Алексей Владимирович Александров, за-
меститель Председателя Правления Московской 
областной организации Союза писателей России 
Сергей Сергеевич Антипов и  известный россий-
ский мастер хайку, член Союза писателей России 
Игорь Шевченко. На  презентации присутствовал 
директор Представительства японской ежеднев-
ной газеты ИОМИУРИ господин Ёсио Ханада, ко-
торый незадолго до  этого брал интервью у  рос-
сийского президента. В  ходе встречи состоялось 
награждение почётными грамотами участников 
конкурса на  лучшее дизайнерское решение аб-
бревиатуры названия альманаха, разработчиков 

Беседа с японским корреспондентом
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Сергей Антипов

сайта «Конкурс хайку», членов Совета и  Междуна-
родного литобъединения «Мастера композицион-
ных жанров», принявших активное участие в рабо-
те над идеей создания альманаха. На презентации 
было принято решение издать альманах компози-
ционных жанров в  2017  году. Председатель меж-
дународного отдела альманаха Александр Долин 
познакомил гостей со своей новой книгой перево-
дов избранных хайку известного японского масте-
ра Исии Рогэцу «Луна в капле росы». Выступивший 
затем Сергей Антипов передал собравшимся при-
ветствие от  Председателя Правления Московской 
областной организации Союза писателей России 
Льва Константиновича Котюкова, а  также сказал 
о  важности подобных культурно-просветитель-
ских мероприятий для сближения народов России 
и  Японии и  вручил Александру Долину почётную 
грамоту и медаль от Союза писателей России. Затем 
слово взял Алексей Александров, подчеркнувший 
особое значение книг о восточных единоборствах, 
написанных Долиным для популяризации в России 
как Айкидо, так и  других боевых искусств, имею-
щих помимо высокой боевой эффективности и глу-
бокую философию. За вклад в развитие идеологии 
японских единоборств в России Алексей Алексан-
дров вручил Александру Долину благодарствен-
ное письмо от  Федерации Айкидо «Айкикай Рос-
сии». Закончилось мероприятие дружеским фур-
шетом и  чайной церемонией по  древнекитайской 
традиции, подготовленной по поручению админи-
страции магазина «Шанс Боку», а Александр Долин 
подарил членам президиума несколько своих книг, 
снабдив их авторскими надписями.

Президиум

Сергей Антипов и Алексей Александров

Александр Долин и Сергей Антипов
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Татьяна Шутова
г. Москва

от рима до крыма

Татьяна Шутова

На Арбате в Библиотеке истории русской фи-
лософии и культуры, которую называют просто 
«Дом Лосева», прошло заседание, на котором были 
вручены награды, звучали стихи, был представлен 
очередной том писем с Соловков священника, уче-
ного и мыслителя Павла Флоренского, посвящен-
ный 80-летию его мученической кончины. Заседание 
прошло накануне 3-ей годовщины воссоединения 
Крыма с Россией, поэтому говорили о 
планах на будущее, о Тавриде, куда вско-
ре отправится делегация Московской 
областной писательской организации 
во главе с заместителем Председате-
ля Правления Сергеем Антиповым.

15 марта 2017 года в Библиотеке 
русской философии «Дом Лосева» на 
Арбате состоялось заседание, вклю-
чившее в себя и время и пространство. 
Началось оно с вручения доктору фи-
лологических наук профессору Азе 
Алибековне Тахо-Годи, бессменному 
председателю культурно-просвети-
тельского общества «Лосевские бесе-
ды», медали «В ПАМЯТЬ 100-летия ВЕ-
ЛИКОЙ ВОЙНЫ», учрежденной Прав-
лением Московской областной орга-
низации Союза писателей России. Па-
мятную медаль заслуженному ученому 
и общественному деятелю А.А. Тахо-                                                                                            

Годи вручил С.С. Антипов, соучреди-
тель Издательства «Серебро Слов». 
Вручая награду, Серей Сергеевич ска-
зал, что общество высоко оценивает 
вклад  А.А. Тахо-Годи в русскую культу-
ру, в дело сохранения традиций рос-
сийской науки и литературы. В ны-
нешнем году общественность отметит 
юбилей Азы Алибековны, и в зале Би-
блиотеки звучали вдохновенные сти-
хи, ей посвященные, которые прочи-
тал их автор поэт Григорий Калюжный. 
Прозвучавшие стихи создали атмос-
феру вечера, соединив прошлое и на-
стоящее, от античности до наших дней, 
потому приведем их полностью.

Над цветком задумалась Психея,
Не заметив, как прошли века,
И пред ней смиряясь и редея,
Грозовые тают облака.  

Много есть чудесного в природе.
Обозри и Запад и Восток
И поймешь, что Аза Тахо-Годи –
Истинный античности цветок.  

Потому, пройдя сквозь все препоны,
По Арбату день и ночь идут
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Римские стальные легионы
И по праву честь ей отдают.  

И в движенье их необозримом,
Как вселенских градов побратим,
В Божеском венце необоримом
Восстает из пепла Третий Рим!

Соучредитель Издательства «Серебро Слов» 
С.С. Антипов представил недавно выпущенный 
Издательством третий том серии «Пребывает веч-
но…». Это уникальное издание представляет собой 
многолетний труд автора-составителя 
П.В. Флоренского, профессора, док-
тора геолого-минералогических наук, 
академика РАЕН, общественного дея-
теля, старшего внука П.А. Флоренского. 
В результате кропотливых и настойчи-
вых поисков и разысканий им были со-
браны письма, отправленные родным 
и близким, заключенными Соловецко-
го лагеря особого назначения. Авто-
ры этих писем – священник, ученый, 
философ П.А. Флоренский, его соуз-
ники Р.Н.Литвинов, химик, профессор,                                                       
Н.Я. Брянцев, инженер, один из созда-
телей Урало-Кузбасского комбината, 
А.Ф.Вангенгейм, организатор Единой 
гидрометеослужбы СССР – были рас-
стреляны восемь десятилетий назад в 
приснопамятном 1937 году. Третий том  

включает переписку 1936 года, Священник Павел 
Флоренский все больше сознаёт то, что вернуть-
ся домой ему не суждено. Он думает о своей жене 
Анне Михайловне, детях Василии, Кирилле, Тина-
тин, самой младшей дочке Ольге. Не будучи рядом с 
ними вот уже несколько лет, он стремится на узень-
ких листках письма успеть поддержать супругу, 
рассказать детям о природе Соловецких островов, 
своей работе над получением йода в лаборатории, 
о своих товарищах по узилищу, не называя их име-
на. Письма подвергались лагерной цензуре, пото-
му их следует читать «между строк». Теперь мы зна-
ем о судьбе заключенных, а потому чтение страниц 
третьего тома, как и двух предыдущих, вышедших 
из печати, – большая духовная работа для читателя, 
который, погружаясь в лагерную повседневность,                                                                                                                
о чем пишут родным узники, каждый по-своему,                 
в воображении достраивает картину, сопрягая 
строки писем всех соловецких  корреспондентов.

Завершит издание четвертый том, в котором 
будут помещены последние письма заключенных, 
отправленные накануне их мученической смерти, 
Via dolorosa - Скорбный путь которых обрывается 
в конце 1937 года, а также «расстрельные» списки 
и материалы о судьбе тюремщиков и палачей, мно-
гие из которых также были уничтожены. На пре-
зентации были представлены документальные ма-
териалы – приказы, фотографии, леденящие душу 
свидетельства об истязаниях и «ликвидации» узни-
ков самого теперь знаменитого СТОН-СЛОН, Соло-
вецкой тюрьмы и лагеря особого назначения, на-
шей, «русской Голгофы». Особое назначение изда-
ния «Пребывает вечно…» – это дань памяти о них 
и многих других, кто пребывает с нами вечно, в на-
ших воспоминаниях, в наших молитвах. Есть наде-
жда, что завершающий серию том выйдет ко дню 
мученической кончины священника Павла Фло-
ренского, который, как было установлено по ар-
хивным материалам НКВД, был расстрелян с эта-

Татьяна Шутова
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пом соловецких заключенных 8 декабря 1937 года, 
вероятно, в один день и в одном месте со своими 
товарищами по заключению, с которыми он и лег в 
одну братскую могилу. 

В своем выступлении академик П.В. Флоренский 
сказал, что письма с Соловков – это поэма любви. 
Любви к родным и близким, о чем писали из заклю-
чения Павел Флоренский и его соузники, это чудом 
сохраненная память о последних годах жизни луч-
ших людей нашей многострадальной Родины, кто 
несмотря на все испытания верил в возрождение 
Отчизны и передавал свою веру, надежду и лю-
бовь родным и близким, потомкам, а значит и нам 
с вами, их соотечественникам. 

Именно об этом сказал на презентации прибыв-
ший по этому случаю в Москву калмыцкий скуль-
птор Степан Кимович Ботиев, создавший прон-
зительно трагическую скульптуру, посвященную                   
П.А. Флоренскому, которая пока, до поры до време-
ни, хранится в его мастерской в Астрахани. В сво-
ем выступлении он сказал, что именно такие встре-
чи, диалоги и беседы подготовили издание томов 
«Пребывает вечно…» Ведь именно после них к 
хранителю соловецкого мартиролога профессору                                                                                                                      
П.В. Флоренскому прибиваются потомки узников 
СТОН-СЛОН, создавая некое «соловецкое брат-
ство». Так случилось и на этот раз. На вечер прибыл 
наш соотечественник из Бельгии Иван Петрович 
Крылофф, дед которого Александр был узником 
Соловецкого лагеря в 1920-е годы, а ВМН в его от-
ношении была осуществлена в Москве. Так что «со-
ловецкое братство» пополнилось. Потомки хранят 
память о своих пращурах, свято берегут память о 
них.   

Два года назад в Париже была вручена пре-
стижная премия «Руссофония» за лучший перевод 
с русского языка на  французский. Премии была 
удостоена ученый и переводчик Франсуаза Лоэст 
из Брюсселя. Она перевела соловецкие письма                                                     

П.А. Флоренского, датированные 
1934–1937 годами. Номинанту предо-
ставили слово для выступления, и вот 
как она вспоминает о том дне: «Тогда я 
сказала публике (вся праздничная зала 
Мэрии была полна) почему Флорен-
ский меня потрясает, почему его пись-
ма столь вдохновенные, сказала о том, 
что делал Флоренский на Соловках и 
особенно о его потрясающих поисках 
красоты, даже в ГУЛАГе, красоты, ко-
торая, как сказал Достоевский, спасет 
мир». Вот так говорят об этих письмах 
люди с разных концов Земли. Любовь и 
поиски красоты. 

Вечер проходил накануне большо-
го праздника России, Третьего Рима – 
третьей годовщины «русской весны», 
возвращения колыбели христианства 
России к родным берегам. По этому 

поводу было сказано, что, скорей, Таврида и Хер-
сонес с его крестильной купелью присоединила к 
себе возрождающуюся Россию. Нынешним летом 
предстоят мероприятия в Крыму, организованные 
Московской областной организацией Союза писа-
телей России. Ведь пламенная Таврида – это сгусток 
русской истории, трагической и славной, овеянной 
легендами и пребывающей в нашей памяти вечно.  

Да, такова она, наша история, которая и сфор-
мировала неповторимый и непостижимый облик 
русского народа, простершего длань от моря Бело-
го до моря Черного, от Балтики до Пацифики. Было 
сказано: наше будущее – это во многом наше про-
шлое. Так что главное – это свято хранить её, нашу 
многострадальную и славную историю, скрупулез-
но собирать артефакты, сведения, воспоминания, 
беречь любое свидетельство о трагическом и геро-
ическом, о том, как жили, умирали, боролись и лю-
били наши предки. Красота спасет мир, а любовь 
спасет нас, любовь к Родине, предкам, потомкам, 
память о традициях, родной культуре. Красота и 
любовь. Вообще-то это синонимы.  

Фотографии:
1) А.А. Тахо-Годи, доктор филологических наук, 

почетный профессор МГУ им. М.В. Ломоносова.
2) П.В. Флоренский, доктор геолого-минерало-

гических наук, академик РАЕН, член Союза писате-
лей России, вице-предводитель Московского Дво-
рянского Собрания.

3) С.К. Ботиев у скульптуры, изображающей 
П.А.Флоренского.

4) Поэт Григорий Калюжный читает свои стихи.
5) В «Доме Лосева» на Арбате.

Татьяна Шутова
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Сергей Антипов
г. Москва

нетанийская Волна жиВого слоВа

Сергей Антипов

Всем известно, что есть на земле города-побра-
тимы. Они находятся в разных странах, но их жи-
тели связаны между собой глубокими духовными 
и дружескими связями. Но иногда такие прочные 
связи возникают и между целыми странами. При-
чём происходит это благодаря усилиям отдельных 
групп людей. В авангарде таких групп обычно стоят 
люди творческие (писатели, художники, скульпто-
ры), которые умеют общаться и понимать друг дру-
га на более тонких и высоких уровнях бытия. Имен-
но об этом подумал я, когда открыл совсем недав-
но вышедший в свет литературно-художественный 
альманах № 1 «Нетанийская волна». Его главный 

редактор – хорошо знакомый мне замечательный 
писатель Николай Цветоватый, член Правления 
Московской областной организации Союза писате-
лей России. В настоящее время Николай прожива-
ет в Израиле, в городе Нетании. Но часто он быва-
ет и в Москве, где у него много друзей. Мне было 
приятно, что Николай взял на себя непростую роль 
– объединить писателей Земли Обетованной и на-
шей любимой России в одном альманахе. Листая 
совсем недавно вышедшие из типографии странич-
ки «Нетанийской волны», я с радостью обнаружил 
там много знакомых фамилий. Конечно же, россий-
скую часть альманаха открыла подборка предсе-
дателя Правления Московской областной органи-
зации Союза писателей России Льва Котюкова. За 
ним можно найти подборки Григория Осипова, Ни-
колая Алёшина, Сергея Антипова, Валерия Баталее-
ва, Юрия Воротнина, Михаила Грозовского, Влади-
мира Лории и Эдуарда Хандюкова. Среди же изра-
ильской части альманаха можно выделить подбор-
ки Николая Цветоватого, Софии Бронштейн, Льва 
Вайсфельда, Бориса Хаита, Марка Потаха и многих 
других. В целом альманах представляется весьма 
сильным с литературно-художественной точки зре-
ния и производит на читателя приятное впечатле-
ние. Думаю, что те, к кому он попадёт в руки, не ра-
зочаруются. Можно сказать, что такие альманахи 
закладывают основы для глубокого духовно-нрав-
ственного объединения наших народов. Поэто-
му хочется надеяться, что вслед за первым номе-
ром мы увидим и последующие издания, объеди-
няющие под своим крылом мастеров слова наших 
стран. И, конечно же, хочется поблагодарить глав-
ного редактора альманаха – Николая Цветоватого 
за подвижнический писательский и редакторский 
труд, созидающий новый духовный мостик между 
нашими странами.

Заместитель Председателя Правления 
Московской областной организации Союза 

писателей России Сергей Антипов
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15 (2) марта 1917 года, в день вынужденного отречения 
святого Царя Николая II от престола, в подмосковном 

селе Коломенском явилась чудотворная икона Божией 
Матери Державная. Сама Царица Небесная дала знаме-

ние того, что теперь Она будет править Россией...

Александр Закатов
г. Москва

Александр Николаевич Закатов родился 19 июля 1972 года в Москве. 
Внук выдающегося советского учёного-геодезиста П.С. Закатова. Дирек-
тор Канцелярии Главы Российского Императорского Дома Государыни Ве-
ликой Княгини Марии Владимировны. Кандидат исторических наук, до-
цент. Преподаватель на кафедре отечественной истории и культуры 
Московского государственного университета геодезии и картографии. 
Член научного совета Российской академии наук по изучению и охране 
культурного и природного наследия. Член Союза писателей России. Жи-
вёт в Москве.

Александр Закатов

 русская монархия. сВет угасшей зВезды...
К 100-летию февральской революции и крушения Российской Империи

Ответы директора Канцелярии Главы Рос-
сийского Императорского Дома Е.И.В. Госуда-
рыни Великой Княгини Марии Владимировны и 
кандидата исторических наук, доцента Алек-
сандра Николаевича Закатова на вопросы ре-
дактора православной газеты «Благовест»                     
А.Е. Жоголева

России чёрный год
–  История не имеет сослагательного накло-

нения. И тем не менее, чего больше в револю-
ционных событиях 1917 года, трагической слу-
чайности или исторической обусловленности? 
Мы, как верующие люди, случайности, конечно 

же, не допускаем. Под ней я имею в виду чело-
веческий фактор, то есть не железные законы 
истории –  экономической, социальной, воен-
ной и т. д., а поведение и настроение людей.

– В том, КАК началась и развивалась революция, 
конечно, было много случайного. Но сама револю-
ция, увы, являлась закономерной. Такие грандиоз-
ные события никак не могут становиться результа-
том частных недоразумений, отдельных ошибок и 
чьих-то личных слабостей. Они имеют тысячи яв-
ных и скрытых причин, тянущихся из глубин исто-
рии, запутанных и связанных в сложнейшие узлы.

Законы исторического развития существуют, но 
их действие можно сравнить с химической реакци-
ей веществ, значительная часть которых неизвест-
на, не выявлена, не изучена. И даже то, что нам ка-
жется понятным, порождает различные реакции, в 
зависимости от пропорций и последовательности 
соединения. Каждый из факторов – политический, 
социальный, экономический, военный – по отдель-
ности не является столь уж «железным». Многое за-
висит от сочетания этих факторов и, самое главное, 
как вы правильно отметили, от отношения к ним 
людей.

Жизнь в Российской Империи накануне револю-
ции отнюдь нельзя назвать какой-то невыносимой. 
Да, наряду с успехами царствования святого Им-
ператора Николая  II (увеличением в полтора раза 
численности населения, бурными темпами роста 
экономики, одним из самых прогрессивных в мире 
рабочим законодательством) были серьёзные про-
блемы, усложнённые Первой мировой войной. Но 
они могли решаться (и постепенно решались) эво-
люционным путём.

Чтобы развивать промышленность и торговлю, 
чтобы устранить пережитки социальной неспра-
ведливости, уменьшить расслоение общества на 
богатых и бедных, чтобы модернизировать госу-
дарственное управление и законодательство, со-
вершенно не обязательно было свергать монар-
хию, умерщвлять друг друга в Гражданской войне, 
устраивать всеобщую разруху, подвергать жесто-
ким гонениям Церковь и веру в Бога как таковую, 
зверски расправляться с Императорской семьёй 
и проводить массовые репрессии против всех без 
исключения сословий, взрывать храмы и варвар-
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ски уничтожать историко-культурное наследие, 
полностью ликвидировать частную собственность 
и безжалостно разрушать весь крестьянский уклад 
жизни.

Но дело в том, что главной причиной револю-
ции стали не политические, социальные и эко-
номические проблемы, а глубочайший духов-
ный кризис. Кризис не только монархии как госу-
дарственного строя, но и религии, и семьи, и всех 
традиционных устоев. Возникло и окрепло болез-
ненное нетерпение, стремление всё разрушить до 
основания без видения перспектив создания но-
вого. Имело место какое-то коллективное безумие, 
когда люди в большинстве своём решили, что сто-
ит им вырубить сад и сжечь дом, которые бережно 
взращивались и строились десятками поколений 
предков, – и откуда-то возьмутся райские кущи и 
светлый дворец. Причём одна часть народа видела 
сей «земной рай» вообще без Бога, а другая поче-
му-то решила, что Господь пошлёт все блага людям, 
поправшим обет верности, данный перед Ним.

Указать какую-то «точку невозврата», когда этот 
кризис стал необратимым, невозможно. Мнения 
есть разные. Кто-то говорит о несовершенстве кре-
стьянской реформы 1861 года, кто-то о предостав-
лении дворянству непомерных привилегий при 
Петре III и Екатерине II, кто-то об упразднении Па-
триаршества Петром I, кто-то о церковном расколе 
XVII  века. Конечно, во всех многовековых истори-
ческих векторах присутствовали какие-то элемен-
ты, сыгравшие роль в революции. Но пытаться на-
звать конкретную дату (или даже эпоху), породив-
шую Смуту ХХ века, конечно, неправильно.

Революционные настроения подобны раковым 
клеткам. Они есть в организме всех народов, как 
и собственно раковые клетки в организме каждо-
го человека. До поры до времени они неопасны, 
или, по крайней мере, мало опасны. Но наступает 
момент, когда совокупность каких-то условий и об-
стоятельств вызывает их размножение, они разрас-
таются в опухоль, а потом расходятся по всему ор-
ганизму, поражая его метастазами.

Так случилось в 1917 году. Разрушительные силы 
пришли в движение и повлекли цепную реакцию, 
приведшую к катастрофе тысячелетней Всероссий-
ской цивилизации и всей системы её ценностей.

Мифы революции
–  Александр Николаевич, вы как историк 

занимаетесь 1917  годом. И хорошо знаете, как 
много мифов, далёких от реальности, быту-
ет в общественном сознании. Какие из «мифов 
1917 года», по вашему мнению, наиболее опас-
ны и сильнее всего затрудняют постижение тех 
событий?

– Мифов много, и они, к сожалению, растут как 
снежный ком. Притом есть мифы, которые как-то 
укладываются в логику исторической действитель-
ности, лишь слегка что-то приукрашивая или, нао-
борот, представляя в непривлекательном виде.

А есть совершенно дикие и фантастические 
мифы, явно противоречащие фактам, проникнутые 
нездоровой конспирологией, не имеющие никакой 
реальной доказательной базы.

Один из главных ложных мифов, на мой взгляд, 
касается понимания самого термина «революция». 

И в общественном сознании, и в политической аги-
тации, и в толковых словарях, и в научных трудах 
даётся определение революции как «резкого, скач-
кообразного структурного и качественного изме-
нения, переворота прогрессивного характера, для 
которого характерен открытый разрыв с предыду-
щим устаревшим и неэффективным состоянием». 
И отсюда делается вывод, что, дескать, хоть и мно-
го жестокого и страшного в «Великой Русской ре-
волюции», но ничего не поделаешь, ради прогрес-
са, ради слома «отжившего и прогнившего» всё это 
оправданно, полезно и справедливо.

Однако достаточно открыть латинско-русский 
или этимологический словарь, чтобы уяснить, что 
слово revolution означает не просто «переворот», 
а «откатывание назад». В греческом языке синони-
мом латинского слова «революция» является слово 
«катастрофа» – буквально «поворот вниз».

Вывод напрашивается сам собой. Революция – 
это катастрофа. Она замедляет прогресс, даже в 
чисто материальном смысле.

Ну а если говорить о нематериальной стороне 
жизни, то мы наблюдаем явный и резкий регресс, 
подрыв основ духовности и морали.

Революция – это болезнь нации. Пусть и неиз-
бежная, но нуждающаяся в исцелении, а не в оправ-
дании и, тем более, не в прославлении.

Мне могут возразить: а как же революционный 
пафос, самопожертвование и героизм под лозунга-
ми «Нового Мiра» и «Светлого Будущего»?

Что ж, люди всегда остаются людьми. Они, как 
бы их ни обманывали и ни увлекали в пропасти и 
тупики, продолжают верить, любить, защищать Ро-
дину, трудиться, творить. Никаким богоборцам и 
ниспровергателям не под силу вытравить образ и 
подобие Божие из человека. Революция паразити-
рует на свойственных человеческой природе чув-
ствах и на порождённых традиционным нравствен-
ным развитием представлениях о чести, верности, 
долге. Но сама революция как явление разруши-
тельное начисто лишена источников этих чувств и 
качеств. Поэтому в минуту опасности она вынуж-
дена прикрывать свою истинную идеологию и об-
ращаться к традиционным ценностям. А как только 
опасность проходит, возвращается к борьбе с эти-
ми ценностями с удвоенной энергией.

Ещё один опасный миф существует в двух вари-
антах: коммунистическом и либеральном. Но оба 
варианта можно назвать «мифом о двух революци-
ях 1917 года».

Только в коммунистической версии «Февраль-
ская буржуазная революция» – это какой-то ущерб-
ный переворот в среде эксплуататоров, недоде-
ланная жалкая ступенька на пути к «Великому Ок-
тябрю».

А в либеральной интерпретации «Великая без-
кровная Февральская революция» сулила всеоб-
щее счастье, а потом в октябре пришёл Ленин со 
своими большевиками и всё испортил.

Таким образом, и неокоммунисты, и либера-
лы, несмотря на их внешний антагонизм, совмест-
но загоняют наш народ в идеологический капкан, 
где есть выбор лишь между «плохой» и «хорошей» 
революцией. Оценить революцию с точки зрения 
всей более чем тысячелетней истории России в 
этой западне практически невозможно.

Александр Закатов
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На самом деле революция 1917 года была 
единым катастрофичным процессом, а Фев-
раль и Октябрь – его закономерными взаимос-
вязанными стадиями.

Причём всё наиболее отвратительное, что не-
сёт в себе любая революция, породил именно Фев-
раль –  «измену, трусость и обман» (как записал в 
своём дневнике святой Царь-Мученик Николай 
Александрович) и, добавим, террор и беззаконие. 
Ибо убийства и прочие безсудные и беззаконные 
расправы начались не в октябре, а в феврале 1917 
года. Достаточно вспомнить истребление мно-
гих офицеров и полицейских (нередко вместе с их 
семьями), арест Императорской семьи без предъ-
явления обвинения (в том числе лишение свободы 
Великих Княжон и 12-летнего Цесаревича, которым 
даже формальных обвинений предъявить было не-
возможно), издевательства над престарелыми го-
сударственными деятелями и генералами...

Третий миф, который я бы выделил, – это выдум-
ки из области «альтернативной истории», изобража-
ющие, какая замечательная жизнь могла бы быть в 
России, если бы в Гражданской войне победили бе-
лые.

Идеализация Белого движения совершенно не-
правомерна.

Конечно, масштабы «белого террора», что бы ни 
говорили любители меряться количеством остав-
ленных за спиной трупов, значительно уступают 
масштабам «красного террора».

И, в отличие от красных, белые относились к 
террору как к ненормальной вынужденной мере, 
порождённой трагическими обстоятельствами 
Гражданской войны, а не как к государственной по-
литике, официально узаконенной правительствен-
ным декретом. Также белым не было присуще бого-
борчество, открыто провозглашённое и деятельно 
осуществлявшееся большевиками.

Но тем не менее победу белых (если допустить, 
что у них был шанс) следует рассматривать лишь 
как меньшее зло.

Дело в том, что Белое движение было тоже на-
сквозь революционным. Оно вдохновлялось химе-
рой «Великого Февраля». Его вождями оказались 
клятвопреступники, изменившие присяге Царю. 
Вера в Бога для многих из них стала отвлечённым 
понятием. Народу их идеи были чужды, а они, в 
свою очередь, не понимали чаяний народа. Поэто-
му в случае, если бы белым удалось одержать по-
беду, либо страна вновь скатилась бы в хаос и ста-
ла жертвой иностранных хищников, либо им тоже 
пришлось бы управлять террористическими мето-
дами. Какой бы политический режим и какую госу-
дарственную идеологию всё это породило, сказать 
в точности невозможно. Но совершенно ясно, что 
никакого мира и благоденствия победа революции 
под белыми знамёнами тоже не сулила.

Как ни прискорбно, обрушение цивилизацион-
ных основ сделало для России страшное испытание 
ХХ века неизбежным.

Святой Царь и клеветники
Существует и серия мифов, преследующих цель 

создания в общественном сознании негативного 
образа Дома Романовых.

Царственная династия являлась краеугольным 

камнем исторической государственности России с 
момента её основания в 862 году.

Призвание на царство в 1613 году законных на-
следственных преемников угасшего Дома Рюрико-
вичей в лице Михаила Феодоровича Романова и 
его потомков «в роды и роды» стало вершиной все-
народной борьбы за свободу и символом победы 
над Смутой.

Отстранение Романовых от власти в 1917  году, 
напротив, проложило путь к хаосу, а затем к брато-
убийству, богоборчеству, тоталитаризму и репрес-
сиям. Неудивительно, что и сами революционеры 
всех мастей, и их идейные наследники в наше вре-
мя вкладывают колоссальные силы и средства в 
дискредитацию Императорского Дома.

Сразу оговорюсь, что ни сама Императорская 
семья, ни верные ей люди не считают историю ди-
настии Романовых какой-то «священной коровой», 
о которой можно повествовать только в елейном 
и сусальном стиле. Глава Российского Император-
ского Дома Великая Княгиня Мария Владимировна 
постоянно говорит, что наряду с заслугами и дости-
жениями у Романовых было много ошибок и грехов 
и им есть в чём каяться. Ни один нормальный мо-
нархист не станет возражать против честного кри-
тического разбора каких бы то ни было деяний Го-
сударей.

Но одно дело – честная критика, пусть и доста-
точно жёсткая, а другое – безсовестная клевета в 
стиле главного принципа геббельсовской пропа-
ганды: «Чем нелепее и чудовищнее ложь, тем легче 
в неё поверят».

Первоочередными мишенями для подобного 
рода пропаганды являются святой Император Ни-
колай II и, естественно, все Главы Дома Романовых 
в изгнании, начиная с Государя Кирилла Владими-
ровича.

О Царе-Мученике в своё время был создан миф 
как о кровавом и одновременно слабом и безволь-
ном правителе, находившемся под каблуком у сво-
ей супруги и бывшем марионеткой в руках Григо-
рия Распутина и прочих «тёмных сил».

Противоречивость, мягко говоря, этого обра-

Царь Николай II в день отречения от престола. 
Поезд прибыл на станцию Дно.
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за ничуть не смущала мифотворцев. Именно так: и 
кровавый, и слабый. И народ мучил и терзал ради 
господства эксплуататоров, и потом верховную 
власть этим эксплуататорам «как эскадрон сдал».

Правда, думающие люди не удовлетворялись 
такими констатациями, начинали размышлять и 
даже в потоке лжи находили крупицы правды, ко-
торые показывали Государя совсем иным челове-
ком – глубоко верующим, любящим Родину, страда-
ющим, самоотверженным. А если и ошибающимся 
в чём-то или в ком-то, то не из-за жестокости, без-
волия, лукавства или равнодушия, а чаще всего в 
силу врождённого благородства. Многое для реа-
билитации образа святого Царя Николая II в обще-
ственном сознании сделал прекрасный русский пи-
сатель Владимир Солоухин.

Канонизация святых Царственных Мучеников 
Русской Зарубежной Церковью в 1981  году, а за-
тем их общецерковное прославление на Архиерей-
ском Соборе 2000 года в чине Страстотерпцев для 
многих стали моментом Истины, избавили от по-
следних сомнений.

Но ныне опять зазвучали злобные голоса, и не-
которые хулители в своей ненависти стремятся 
превзойти даже большевицких агитаторов. Кроме 
того, расцветает пышным цветом и такая тенденция 
– поносить Николая II с внешне консервативных по-
зиций. Дескать, он слабак и преступник, главный 
виновник революции, бросил народ на произвол 
судьбы. А нужно было держать власть железной ру-
кой и всё утопить в крови.

Но Николай  II тогда перестал бы быть Никола-
ем II, а стал бы, условно говоря, Лениным, Троцким, 
Сталиным... А он не мог ими стать по определению, 
по природе.

Чтобы было понятнее: при Императорах казни-
ли открытых врагов государства, взявших в руки 
оружие, подвергали репрессиям радикальных ина-
комыслящих. Однако ни один Император ни при 
каких обстоятельствах не мог ни сам отдать при-
каз, ни даже просто допустить, чтобы, например, за 
вину Александра Ульянова расстреляли всю семью 
Ульяновых, включая женщин, детей и прислугу. Ви-
димо, с точки зрения «правых» критиков Николая II, 
он должен был действовать подобными методами, 
и проблема революции была бы решена. Поверьте 
– не была бы!

Это, хочется надеяться, понятно большинству. 
Верующим людям точно должно быть понятно.

Но для тех, кто почитает Императора Николая II 
как святого или хотя бы с уважением относится к 
его памяти, заготовлен ещё один разветвлённый 
миф. Этот миф призван направить почитание свя-
тых Царственных Страстотерпцев по пути «украша-
тельства гробов». В рамках такого мифотворчества 
Николай II и его семья – это некие безплотные су-
щества, безгрешные и безошибочные, а вокруг них 
отвратительные выродившиеся родственники, все 
как один не понимающие их ни в чём и только но-
ровящие им навредить. Поэтому якобы в лице свя-
тых Царственных Страстотерпцев Дом Романовых 
просиял в последний раз, а после их убийства с ди-
настией покончено раз и навсегда.

То есть здесь наблюдается типичное «укра-
шательство гробов» при остервенелых попытках 
умерщвления подлинной идеи Православной Мо-

нархии и добивания институции, эту идею вопло-
щающей.

Для мифотворцев такого направления сугу-
бо ненавистной является живая старшая линия 
Дома Романовых, унаследовавшая по закону пра-
ва и обязанности хранителей исторической преем-
ственности.

Он поднял упавшее знамя...
Я не стану разбирать все выдумки, а оста-

новлюсь лишь на пресловутом «красном банте» Ве-
ликого Князя Кирилла Владимировича – первого 
Главы Дома Романовых в изгнании.

Сначала исторические факты. На момент рево-
люции Кирилл Владимирович в чине контр-адми-
рала командовал Гвардейским Экипажем, то есть 
элитной морской частью. Когда после отъезда Ни-
колая II в Ставку начались волнения в Петрограде, 
Кирилл Владимирович, находившийся в городе, 
сперва предпринимал шаги, чтобы их прекратить 
силовым путём. Он встречался с петроградским 
градоначальником А.П.  Балком, военным мини-
стром генералом М.А. Беляевым, командующим Пе-
троградским военным округом генералом С.С.  Ха-
баловым, убеждал их действовать активно, пред-
лагал использовать Гвардейский Экипаж, ещё со-
хранявший готовность подчиняться приказам. Но 
впавшие в растерянность руководители оказались 
неспособными к совместным действиям, уклоня-
лись от ответов, ссылались на какие-то формаль-
ные причины.

Восстание тем временем разрасталось, к нему 
начали присоединяться солдаты, ожидавшие от-
правки на фронт. В то же время образовавший-
ся «Временный комитет членов Государственной 
Думы» провозгласил своей целью «водворение по-
рядка в столице» и «сношение с лицами и учрежде-

Император в изгнании Кирилл I
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ниями». 28 февраля Комитет выпустил воззвание, в 
котором говорилось о «незыблемости монархиче-
ского начала» и приглашались «командиры воин-
ских частей для получения приказаний о поддер-
жании порядка».

Все знали, что в думском Комитете в основном 
оппозиционеры. Но в то же время этот Комитет на 
тот момент являлся единственным действующим 
учреждением, имеющим хоть какой-то статус (засе-
дания IV Думы были приостановлены до апреля, но 
распущена она не была и продолжала оставаться 
законным государственным учреждением). Исхо-
дя из реально сложившейся ситуации, Кирилл Вла-
димирович принял решение попытаться достичь 
умиротворения не способом прямого подавления 
безпорядков (невозможность которого стала оче-
видной), а путём компромисса и частичных уступок 
умеренной оппозиции.

Великий Князь Кирилл Владимирович вместе с 
дядей Великим Князем Павлом Александровичем 
при участии юриста и адвоката Н.И. Иванова соста-
вили проект Манифеста, который они собирались 
предложить на подписание Императору Николаю II 
по его прибытии в Петроград. Проект также полу-
чил одобрение родного брата Государя Великого 
Князя Михаила Александровича. В этом документе 
шла речь о предоставлении Государственной Думе 
права сформировать Временный кабинет для созы-
ва Законодательного Собрания, которому предсто-
яло совместно с Императором разработать проект 
новых Основных законов Российской Империи.

Из переписки Кирилла Владимировича и Павла 
Александровича явствует, что всё, что они делали, 
имело целью «всячески, всеми способами сохра-
нить Ники (то есть Николая II) на престоле».

Исходя из этого плана, Кирилл Владимирович 
1 марта привёл Гвардейский Экипаж в Таврический 
дворец, где заседал Комитет членов Государствен-
ной Думы, и затем призвал командиров воинских 
частей последовать его примеру. Он надеялся, что 
таким образом удастся прекратить анархию и мож-
но будет поддерживать порядок в столице до при-
бытия Государя.

Сейчас мы знаем, что думцы совместно с изме-
нившими присяге генералами изначально готови-
ли государственный переворот, «смену шофёра на 
ходу». Изолировав Императора, они добились его 
отречения. Но 1 марта Кирилл Владимирович и Па-
вел Александрович этого знать не могли. Как писал 
уже 2 марта Павел Кириллу: «Если Ники подпишет 
манифест, нами утверждённый, о конституции, то 
ведь этим исчерпываются все требования народа 
и Временного правительства». То есть в Комитете 
членов Думы они видели не заговорщиков, а кон-
структивных оппонентов, с которыми можно вести 
честный диалог.

Если сопоставить все эти факты, становится со-
вершенно ясно: Кирилла Владимировича и Павла 
Александровича можно упрекать в наивности и по-
литической недальновидности, можно фантазиро-
вать на тему, как они должны были «броситься на 
амбразуру» и погибнуть вдвоём или поодиночке, 
можно разбирать те или иные их действительные 
тактические ошибки и даже укорять в том, что они 
допускали мысль об ограничении царской власти. 
Но обвинять их в предательстве, в измене присяге 

вопиющим образом несправедливо. Исходя из сво-
его понимания обстановки, они честно принимали 
меры для сохранения монархии как государствен-
ного строя и Императора Николая  II на престоле 
как законного Государя.

Когда до Петрограда дошла весть об отречении, 
для многих современников, не знавших подробно-
стей плана Великих Князей, не имевших возможно-
сти ознакомиться с проектом Манифеста и их пере-
пиской, приход Кирилла Владимировича в Таври-
ческий дворец действительно мог показаться под-
держкой революции. Но заметьте, даже тогда ни в 
прессе, ни в дневниковых записях, хоть хвалебных, 
хоть осуждающих, нет никакого «красного банта». 
Констатируется факт прихода Гвардейского Экипа-
жа в Думу. В газетах приводятся в пересказе слова 
Кирилла Владимировича, обращенные к М.В.  Род-
зянко, в которых нет ничего революционного. Учи-
тывая, что после встречи с председателем Государ-
ственной Думы Великий Князь провёл некоторое 
время в комнате журналистов, аккредитованных в 
Таврическом дворце, если бы на его мундире был 
красный бант и если бы он и вправду поддерживал 
переворот, то это, вне всякого сомнения, было бы 
красочно расписано во всех подробностях и не-
медленно растиражировано в тот же день.

Но вплоть до того момента, когда стало извест-
но, что Кирилл Владимирович не погиб в револю-
ционном смерче и, будучи старшим из выживших 
Романовых, готов к активной деятельности, особо-
го внимания эпизод 1 марта не привлекал. Если Ки-
рилла и вспоминали, то скорее в связи с его попыт-
ками «задушить революцию». Об этом, например, 
писал поэт А.А. Блок в книге «Последние дни старо-
го режима».

Однако как только выяснилось, что Кирилл Вла-
димирович жив, что он ясно понимает свой долг, 
что не намерен становиться чьей-либо марионе-
ткой, что у него есть своя позиция – против него 
ополчились самые разношёрстные силы. Это были 
и революционеры, которых не устраивала сама по 
себе монархия и всё, что с ней связано, и многие 
люди, считавшие себя монархистами, но не пони-
мавшие главного принципа монархии – служения. 
И для тех, и для других наличие живого законного 
Государя представлялось по меньшей мере неу-
добством. И они приступили к его дискредитации.

Оспаривание юридических прав Кирилла и ко-
пание в давних семейных недоразумениях, полно-
стью преодолённых за 10 лет до революции, ис-
пользовалось (и по сей день используется) часто. 
Но даже открытые противники в минуту откровен-
ности признавали, что эти «аргументы» высосаны 
из пальца. Даже кадет, масон и ярый враг монар-
хии В.А.  Маклаков, относившийся к Кириллу Вла-
димировичу с нескрываемым раздражением, зло-
радствующий по поводу любых его неудач, ещё до 
официального принятия Государем титула Импера-
тора в изгнании писал в мае 1924 года своему еди-
номышленнику Б.А.  Бахметеву: «Конечно, самыми 
разными юридическими крючками можно было бы 
доказывать, что он не имеет права на престол; 
но всё это не только крючки, но, скажу Вам как ад-
вокат, и неубедительно. Кирилл действительно с 
точки зрения легитимизма есть уже российский 
император».
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А вот возможность двусмысленно трактовать 
приход Кирилла в Думу 1  марта 1917  года дало 
пищу для чёрного мифа, оказывающего эмоцио-
нальное воздействие более сильное, чем «юриди-
ческие крючки». Начали с придания этому событию 
характера проявления нелояльности Императо-
ру. Ещё без «банта». Просто – раз привёл Экипаж в 
Думу, значит, поддержал думцев. А раз думцы ока-
зались против Императора, значит, предал Импе-
ратора. «Логика» топорная, примитивная, ничего 
на самом деле не объясняющая, но легко усваива-
емая.

Потом то тут, то там для красного словца начала 
появляться эта пикантная подробность: «Не просто 
пришёл, а ещё и красный бант надел». То есть если 
кто-то сомневается в плохих намерениях – вот вам 
доказательство измены! И неважно, что в источни-
ках, современных событию, нет никаких бантов. Не-
важно, что практически ни один из тех, кто в 1920-
е годы начал писать о «красном банте», не присут-
ствовал во время появления Гвардейского Экипажа 
в Думе. Неважно, что ряд очевидцев этого события 
самых разных убеждений (а вовсе не только леги-
тимисты) засвидетельствовали, что никаких бантов 
не было не только на Великом Князе, но и на чинах 
Экипажа. Но эта клеветническая выдумка нужна 
для закрепления мифа об «измене». Капля камень 
точит. Постепенно «красный бант» прочно «при-
лип» к мундиру Кирилла Владимировича, превра-
тился из придуманной постфактум сплетни в «об-
щеизвестный факт».

Потом «красный бант» вырос до размеров крас-
ного флага, якобы чуть ли не собственноручно 
водружённого Великим Князем над крышей его 
«дворца» (на самом деле у Кирилла Владимирови-
ча в Петрограде был дом, для лиц его уровня до-
вольно скромный). И дальше уже можно было ни в 
чём себя не ограничивать. Когда читаешь пасквили, 
направленные против первого Императора в из-
гнании, невольно ловишь себя на мысли, что ещё 
чуть-чуть – и дойдём до описания того, как Кирилл 
Владимирович организовывал расстрел Царской 
Семьи...

Правда, уже давно опубликованы исторические 
источники, в том числе «Манифест Великих Кня-
зей» и переписка Кирилла Владимировича и Пав-
ла Александровича. Но ослеплённые (или созна-
тельно лгущие) люди продолжают упорно повто-
рять клевету. Недавно один молодой доктор наук 
опубликовал негативную статью о Кирилле Влади-
мировиче, в которой, попирая все мыслимые пра-
вила научной методологии и элементарной этики, 
умудрился ни единым словом не упомянуть эти 
документы, являющиеся основополагающими для 
понимания всей ситуации. А когда ему на это ука-
зали, начал безпомощно огрызаться и ссылаться то 
на В. Пуришкевича, то на М. Палеолога.

Ещё один историк, ознакомившись с докумен-
тами и моим исследованием о февральско-мар-
товских событиях 1917 года, признал, что никакого 
банта на Кирилле, скорее всего, не было. Но, оказы-
вается, это ничего не значит, потому что, по мнению 
сего историка, Великий Князь должен был проры-
ваться в Царское Село к Императрице Александре 
Феодоровне. Уверяю вас, что если бы Кирилл Вла-
димирович оказался рядом с Александрой Феодо-

ровной, этот историк написал бы, что он сказал ей 
не те слова. А если бы и слова были те, то – не так 
посмотрел, не так думал, не так чувствовал и не так 
дышал... Короче говоря, «ты виноват уж тем, что хо-
чется мне кушать». Посмотрел бы я на этих безпо-
щадных судей и «замерщиков» любви, верности и 
преданности, как они бы действовали в несравни-
мо менее критической обстановке, чем революция.

Причём, бывает, одни и те же исследователи и 
публицисты, с возмущением отвергая инсинуации 
Палеолога, Родзянко, Пуришкевича и им подоб-
ных в отношении святых Императора и Импера-
трицы, в отношении того же Г.Е. Распутина, вместе 
с тем, с трогательной доверчивостью относятся к 
любым гадостям, которые те же самые персонажи 
написали в адрес Кирилла Владимировича. Отку-
да же столь явные двойные стандарты? Наверное, 
прав А.С.  Пушкин: «Живая власть для черни нена-
вистна, они любить умеют только мёртвых». Кирилл 
Владимирович поднял упавшее знамя и обезпечил 
его передачу живой линии преемников. Этого ему 
никак не могут простить как «левые», так и многие 
«правые». Жалко таких людей и страшно за их ду-
ховное состояние.

Разгребать кучи подобных мифов предстоит 
ещё очень долго. Ведь у их создателей расчёт про-
стой: мы выплеснем ведро нечистот, а вы убирайте. 
Уберёте – ещё выплеснем. Но ничего не поделаешь. 
Если хочешь жить в чистоте, нужно постоянно вы-
чищать мусор, даже если его набросали другие.

«Кругом измена, и трусость, и обман!»

–  Отрекался ли от престола святой Страс-
тотерпец Государь Николай Александрович? 
Можно ли считать его отречение законным или 
это был дворцовый переворот с последующей 
фальсификацией документа об отречении?

–  Экзотическая конспирологическая теория о 
«подложности» отречения и, тем более, о том, что 
Государь вообще не отрекался, полностью взята «с 
потолка». Она почему-то сегодня получила широ-
кую поддержку, хотя и противоречит всему ком-
плексу исторических источников той эпохи. Пре-
жде всего, противоречит дневнику святого Импе-
ратора Николая  II, который собственноручно за-
писал буквально следующее: «2-го  марта. Четверг. 
Утром пришел Рузский и прочёл свой длиннейший 
разговор по аппарату с Родзянко. По его словам, 
положение в Петрограде таково, что теперь мини-
стерство из Думы будто безсильно что-либо сде-
лать, т[ак] к[ак] с ним борется соц[иал]-дем[окра-
тическая] партия в лице рабочего комитета. Нуж-
но моё отречение. Рузский передал этот разговор 
в Ставку, а Алексеев всем главнокомандующим. К 2 
ч[асам] пришли ответы от всех. Суть та, что во имя 
спасения России и удержания армии на фронте в 
спокойствии нужно решиться на этот шаг. Я согла-
сился. Из Ставки прислали проект манифеста. Ве-
чером из Петрограда прибыли Гучков и Шульгин, с 
кот[орыми] я переговорил и передал им подписан-
ный и переделанный манифест. В час ночи уехал из 
Пскова с тяжёлым чувством пережитого. Кругом из-
мена, и трусость, и обман!» (Дневники императора 
Николая II. – М.: ORBITA, 1991. – 736 с. – С. 625.)

Из сопоставления дневниковых записей Госуда-
ря, из его переписки с Государыней Александрой 
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Феодоровной и Великим Князем Михаилом Алек-
сандровичем, из официальных документов и вос-
поминаний непосредственных участников и оче-
видцев, во всей совокупности и системной взаи-
мосвязи этих источников, мы можем достаточно 
полно восстановить картину событий.

Мы знаем, как зрел заговор с целью отстране-
ния Императора от власти, что в нём было заранее 
подготовлено и предвидимо, а что возникло сти-
хийно и спонтанно и чем лишь воспользовались за-
говорщики и революционеры.

Нам известно, как шло склонение Государя к 
мысли о неизбежности отречения: сначала дезин-
формация о положении в столице для оттягивания 
времени, потом блокирование царского поезда на 
пути в Петроград, затем безпрецедентное мораль-
ное давление со стороны командующих фронтами.

Известны этапы подготовки проекта манифеста 
об отречении: его редактирование в первой вер-
сии и, в конце концов, не соответствующий букве 
закона, но по-человечески вполне понятный по-
рыв Императора. Чтобы избавить своего несовер-
шеннолетнего и больного сына от превращения в 
ширму для безчестных политиканов, Государь по-
желал передать престол через голову Цесаревича 
следующему в порядке престолонаследия Велико-
му Князю Михаилу Александровичу, своему родно-
му брату.

Даже мельчайшие нюансы известны, вплоть до 
того, что в последний момент св.  Николай  II заме-
нил нелепое в соответствующем контексте манифе-
ста выражение «всенародную присягу» на слово-
сочетание «ненарушимую присягу», что было пра-
вильнее по смыслу.

Поэтому когда кто-то пытается доказать, что «от-
речения не было», потому что оно напечатано на 
пишущей машинке и подписано карандашом не 
того цвета, не может возникнуть иной мысли, что 
данное лицо просто хочет поспекулировать на тра-
гической теме и на чувствах людей, чтобы привлечь 
внимание к своей особе.

Если же вернуться к правовой стороне дела, то 
мы можем сказать следующее.

Отречение царствующего Императора не было 
регламентировано законом, но и не противоречи-
ло Основным законам Российской Империи. Ког-
да-то и отречение от гипотетических будущих прав 
на престол тоже не было сформулировано в законе, 
но затем оказалось введено в законную силу после 
первого прецедента (отречения от прав на престол 
Цесаревича Константина Павловича).

Так что неправы те, кто утверждает, что Импера-
тор не мог отрекаться в принципе, что отречение 
было априори незаконным. Если бы государствен-
ная жизнь России вернулась в нормальное русло, в 
Основных законах появилась бы новая статья, уста-
навливающая порядок отречения царствующего 
Государя, его статус после отречения и тому подоб-
ные вещи.

Дело также не в том, что акт об отречении был 
подписан в условиях фактического лишения сво-
боды, под психологическим давлением, под влия-
нием искажённой информации. Вернее, не совсем 
в том. Конечно, такие сомнительные обстоятель-
ства нельзя полностью сбрасывать со счетов. Но в 
общем любые решения в той или иной степени вы-

нуждаются обстоятельствами. Поэтому рассматри-
вать вопрос о возможности отмены какого бы то ни 
было правового акта можно только в том случае, 
если подписавший его человек или лица, законно 
представляющие его интересы, заявляют, что он 
вырван у него насилием.

В рассматриваемом случае, если бы Николай  II 
не был казнён и правовой строй России был бы 
восстановлен, данная проблема в соответствии с 
принципом законности решалась бы так. Государь 
должен был либо подтвердить невозвратность сво-
его отречения, либо заявить, что считает манифест 
вырванным силой.

Зная о характере, мировоззрении и глубокой 
честности Николая  II, можно с высочайшей степе-
нью уверенности предполагать, что он не стал бы 
отказываться от подписанного им акта, по крайней 
мере в отношении себя лично. Аналогично тому, 
как не мог помыслить отказаться от насильствен-
ного пострига в монахи его прародитель Филарет 
(Романов). Это события, конечно, разные, и различ-
ны исторические условия, но принцип отношения 
к свершившемуся по Божией воле или по Божиему 
попущению – один.

Недействительным акт об отречении от престо-
ла Императора Николая II был по двум именно сугу-
бо правовым, а не эмоциональным или идеологи-
ческим причинам.

Во-первых, он был недействителен изначально 
в той части, которая касалась прав святого Цесаре-
вича Алексия Николаевича. Основные законы Рос-
сийской Империи полностью исключают лишение 
члена Императорского Дома права престолонасле-
дия, кроме случая, если он сам добровольно от них 
отречётся. Нельзя также «передвинуть» члена дина-
стии со строго определённого места в порядке пре-
столонаследия. Алексий Николаевич в 1917  году 
был несовершеннолетним, поэтому самостоятельно 
отречься никак не мог, даже если бы хотел. Так что 
после отречения отца он, даже в случае принятия де 
факто власти его дядей Михаилом Александрови-
чем, оставался бы законным Императором и Главой 
Дома Романовых по крайней мере до 30 июля (ст. ст.) 
1920 года, и только тогда, достигнув династического 
совершеннолетия (16 лет), смог бы либо начать са-
мостоятельное правление без регентства, либо офи-
циально подтвердить, что он согласен с решением 
отца и тоже не собирается царствовать.

1935 год. На башнях Московского Кремля 
двуглавых орлов меняют на звёзды.
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Во-вторых, и это самое главное, Российская Пра-
вославная Самодержавная Монархия, в отличие от 
диктатур и тираний, была правовым государством. 
Император, разумеется, являлся носителем Вер-
ховной Власти и источником законов. Он мог их 
писать чем угодно: хоть чернилами, хоть на машин-
ке, хоть краской, хоть карандашом, хоть золотом 
на мраморе, хоть мелом на асфальте, хоть гвоздём 
на заборе. Но они приобретали юридическую силу 
только в соответствии с юридической процедурой, 
после их опубликования в предписанной законом 
форме. До тех пор, пока официального обнародо-
вания правомочной инстанцией не состоялось, лю-
бой, даже уже подписанный, документ оставался 
бумагой с образцом почерка Государя, не более.

Объявить о прекращении предыдущего цар-
ствования, независимо от причин прекращения 
(смерти или отречения), по закону мог только но-
вый Император и только своим Манифестом о вос-
шествии на престол. Поскольку революционерам 
удалось убедить Великого Князя Михаила Алек-
сандровича отложить принятие верховной власти 
до решения Учредительного собрания об образе 
правления, то престол оказался вакантным, и вве-
сти в действие акт об отречении 2 марта 1917 года, 
придать ему законную силу в правовом поле Рос-
сийской Империи было просто некому.

Революция развивалась по своему страшному 
сценарию, и о восстановлении действия Основных 
законов или даже об издании новой их редакции 
уже не могло идти речи. Провозглашение Времен-
ным правительством России республикой до ре-
шения Учредительного собрания и даже до его 
созыва стало грубейшим попранием не только 
конкретных законов, но самого принципа за-
конности, даже в его революционном понимании. 
Октябрьский переворот вообще положил начало 
попытке построения тоталитарной системы управ-
ления нового типа, основанной на полном разрыве 
со всей историей России и её правом. После рас-
стрела в  1918  году Великого Князя Михаила Алек-
сандровича, а затем Царской Семьи, все вопросы, 
связанные с законностью и действительностью акта 
об отречении Императора Николая  II от 2  марта и 
акта об отложении принятия власти Великого Князя 
Михаила Александровича от 3 марта приобрели ис-
ключительно теоретический характер.

Но их законный преемник Государь Кирилл Вла-
димирович относился к правовой стороне вопро-
са чрезвычайно внимательно. Убедившись, что все 
старшие в порядке престолонаследия казнены, он 
31  августа 1924 года в своём манифесте засвиде-
тельствовал факт кончины Императора Николая II, 
Цесаревича Алексея и Великого Князя Михаила и 
принял титул Императора в изгнании. Но и тогда он 
написал Вдовствующей Императрице Марии Фе-
одоровне: «Если осуществится чудо, в которое Ты 
веришь, что возлюбленные Сыновья Твои и Внук 
остались живы, то я первый и немедленно объявлю 
себя верноподданным моего Законного Государя и 
повергну всё мною содеянное к его стопам». То есть 
его приверженность принципу легитимизма была 
твёрдой и нерушимой.

И так будет всегда. Если в России когда-либо 
сложатся условия для восстановления монар-
хии, то это может произойти только на осно-

ве законной наследственной преемственности 
– легитимизма. А если нет, то наша страна останет-
ся Республикой и Императорский Дом продолжит 
находиться в своём нынешнем статусе – истори-
ческой институции, обеспечивающей преемствен-
ность в Истории. Но идея и дело, за которые отдал 
свою жизнь святой Царь-Страстотерпец Николай II, 
в любом случае не умрёт.

«Господи, спаси Благочестивыя и услыши ны»

–  Какую роль в трагических событиях фев-
раля 1917 года сыграло (а может быть, как раз 
наоборот – не сыграло) духовенство и иерархи 
Российской Православной Церкви?

– В тех событиях было много достойного сожа-
ления и весьма болезненного для православного 
сознания. 19  февраля 1917  года, в Неделю Торже-
ства Православия, во всех храмах Российской Им-
перии провозглашалась анафема «помышляющим, 
яко Православные Государи возводятся на престо-
лы не по особливому о них Божию благоволению, 
и при помазании дарования Святаго Духа к прохо-
ждению великого сего звания в них не изливаются, 
и тако дерзающим противу их на бунт и измену». Но 
спустя всего одну неделю Святейший Правитель-
ствующий Синод не выступил в поддержку и защи-
ту Православной Монархии и Государя во время 
начавшихся бунта и измены.

После получения известия об отречении Го-
сударя и об отложении принятия власти Великим 
Князем Михаилом Александровичем Синод выпу-
стил обращение, в котором видно недвусмыслен-
ное сочувствие революции, ожидание от неё для 
России «счастья и славы».

Несмотря на то, что монархия ещё не была 
упразднена, Синод поспешил отменить все бого-
служебные прошения о Царственном Доме. Было 
установлено не просто моление о властях, а заме-
на молитвы о «Благочестивейшем Благоверном Ве-
ликом Государе Императоре» на молитву о «Бла-
говерном Временном Правительстве». Не замечая 
абсурда, этому «Благоверному» правительству воз-
глашали «Многая лета», забыв, что оно, вообще-то, 
даже само себя называет временным (то есть про-
межуточным, переходным), на место Помазанника 
Божия никоим образом поставлено быть не может 
и срок его деятельности никак не годится продле-
вать на «многая лета».

Не только безпринципные личности, вроде епи-
скопа Никона (Бессонова), вскоре сложившего с 
себя сан и отрекшегося от Православия, и будущих 
вождей «обновленчества», но и многие авторитет-
ные и благочестивые иерархи поддались какому-то 
всеобщему угару. Будущий священномученик Ми-
трополит Киевский Владимир, до революции пи-
савший, что «священник – не монархист не достоин 
совершать Таинства у Престола Божия», лично по-
могал революционному обер-прокурору В. Львову 
выволакивать из зала заседаний Синода символи-
ческий царский трон. И много ещё можно привести 
самых грустных примеров малодушия со стороны 
наших архипастырей и пастырей.

Всё это было. И усугубило несчастье, постигшее 
Россию. Но не будем спешить с осуждением, со зло-
радством, с сектантской гордыней. Вспомним, что 
не только земной царь, но и Небесный Царь в кри-
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тическую минуту был брошен своими ближайшими 
учениками. У Спасителя было 12  Апостолов, и все 
они разбежались, Апостол Пётр ещё и трижды от-
рёкся от Него. Но Иуда среди них был всё-таки толь-
ко один. И все они покаялись и исправились, опять 
же кроме Иуды.

Примерно аналогичная ситуация произошла 
и в России. И примерно такое же численное соот-
ношение было продажных иуд и тех, кто искренно 
заблуждался, кто проявил минутную слабость, кто 
растерялся, испугался, оступился, но потом иску-
пил этот грех мученичеством и исповедничеством 
за Христа.

Конечно, до революции разложение монархи-
ческого сознания шло не только в светской, но и в 
церковной среде. Многие революционеры вышли 
из семинарской среды. И в наше время в среде ду-
ховенства встречается «февральский душок», пре-
небрежительное отношение к идеалу монархии, 
непонимание её Богоустановленности, неприязнь 
к Дому Романовых.

Но соборная позиция Церкви в отношении мо-
нархии в нынешних свободных условиях сформу-
лирована удивительно гармонично. Церковь, про-
возглашая возможность сосуществования и сора-
ботничества с властью при любом государствен-
ном строе, тем не менее в Основах своей социаль-
ной концепции, принятой Архиерейским Собором 
2000 года, ставит монархию в моральном отноше-
нии выше любых других устройств человеческого 
общежития. Выше монархии признаётся только Те-
ократия, то есть Монархия Самого Бога.

Более того, в Основах социальной концепции 
Русской Православной Церкви прямо цитируется 
6-я новелла Императора Юстиниана, провозгла-
шающая Богоустановленность не только Церкви, 
но и Царства: «Величайшие блага, дарованные лю-
дям высшею благостью Божией, суть священство и 
царство, из которых первое заботится о божествен-
ных делах, а второе руководит и заботится о чело-
веческих делах, а оба, исходя из одного и того же 
источника, составляют украшение человеческой 
жизни. Поэтому ничто не лежит так на сердце ца-
рей, как честь священнослужителей, которые со 
своей стороны служат им, молясь непрестанно за 
них Богу».

Ещё ранее Священный Синод под председа-
тельством приснопамятного Святейшего Патри-
арха Московского и всея Руси Алексия  II на своём 
заседании 4/17 июля 1997 года, в день годовщины 
расстрела Царской Семьи, восстановил провозгла-
шение на Божественной Литургии упразднённого в 
1917 году прошения «Господи, спаси Благочести-
выя и услыши ны», относящегося к благочести-
вым царям и царицам (Журнал Московской Патри-
архии, 1997, № 8. – С. 14–16). Это решение имеет ве-
ликое духовное значение.

Святейший Патриарх Кирилл в программе «Сло-
во пастыря» 9 марта 2013 года, отвечая на вопрос 
об отношении к празднованию 400-летия дина-
стии и к значению Великой Княгини Марии Влади-
мировны и Великого Князя Георгия Михайловича, 
удивительно точно охарактеризовал неизменную 
миссию Дома Романовых и его законных Глав, при-
сущую им независимо от политических перемен: 
«преемственность в Истории».

Священноначалие нашей Церкви, уважая и при-
знавая существующую власть, исполняя действу-
ющее законодательство, сотрудничая со светским 
республиканским государством, в то же время, 
вопреки утверждениям некоторых внутренних и 
внешних сектантов, не отрекается от православно-
го учения о Богоустановленности Царской власти. 
Не отрекается Церковь и от Дома Романовых, ко-
торому на Великом Соборе 1613  года наши пред-
ки поклялись в верности на Кресте и Евангелии в 
«роды и роды», до скончания века.

Важно хранить это сознание, поддерживать его 
и передавать следующим поколениям пастырей и 
мирян.

Сердце царёво – в руке Божией

–  Какую роль в событиях переворота 
1917 года сыграла личность Царя Николая? Его 
поступки были продиктованы силой или слабо-
стью? Можете ли вы дать какое-то объяснение 
его действий? Возможны ли были другие вари-
анты поведения Помазанника Божия?

– Изменить свершившееся невозможно. Но по-
рассуждать о возможных альтернативах в поступ-
ках исторических деятелей позволительно. Ведь 
человеку дарована Богом свобода воли. Значит, 

17 июля 2003 года, в день 85-й годовщины расстрела 
Императора Николая II и его Семьи, на привокзальной 
площади Пскова Архиепископом Псковским и Велико-
лукским Евсевием (ныне Митрополит) была освящена 

Царская часовня в честь Воскресения Христова. Именно 
здесь, на железнодорожном вокзале Пскова, произошло 

трагическое событие отречения святого Императора 
Николая II от престола.
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сколь бы ни были закономерны те или иные исто-
рические процессы, субъективные решения лично-
стей могли быть разными.

Теоретизируя, мы можем перебрать такие вари-
анты: 1) Не покидая Ставку, обратиться к войскам, 
снять верные части с фронта и двинуться на Петро-
град для подавления бунта. 2) Попытаться покинуть 
страну без отречения, заявив тем самым, что не хо-
чет гражданской войны, но и не признаёт законны-
ми новые власти (так, например, поступил итальян-
ский король Умберто II в 1946 году). 3) Отказаться и 
от отречения, и от вооружённого сопротивления, и 
от бегства, надеясь, что народ сам поднимется на 
защиту монархии. В этом случае, скорее всего, че-
рез несколько дней в газетах было бы опубликова-
но сообщение, что Государь Император скончался 
от апоплексического удара... 4)  Попытаться сохра-
нить трон полной капитуляцией перед оппозицией, 
принятием всех её условий. 5) Попробовать совер-
шить «альтернативную революцию сверху», пере-
хватив инициативу у заговорщиков и даже у ради-
калов и заняв популистскую позицию «народного 
Царя», которого раньше обманывали «злые бояре», 
но теперь, когда они же его и предали, он прозрел 
и отдаёт всю землю крестьянам, заводы – рабочим, 
прекращает войну, дарит большую часть своих вла-
дений и денежных средств народу и строит с ним 
вместе монархический социализм.

Наверное, у кого-то родятся и иные фантазии. Но, 
вернувшись на землю, мы поймём, что все эти вари-
анты, хотя они и взяты из истории других стран и где-
то в похожем виде даже срабатывали, – для России 
1917 года выглядят один нереальнее другого.

Самый гипотетически осуществимый из них, 
конечно, первый вариант. Но здесь мы подходим 
к началу вашего вопроса. В Священном Писании 
не случайно сказано, что «сердце царёво – в руце 
Божией» (Притч.  21,  1). В сердце любого челове-
ка не проникнешь. Но мне представляется, что 
святой Царь-Мученик в марте 1917  года отказал-
ся от вооружённой борьбы за власть не по слабо-
сти или ошибке, а потому, что понял и почувство-
вал неотвратимость «времени разбрасывать кам-
ни». Он осознал, что, даже если ему удастся ценой 
кровопролития и на сей раз подавить мятеж, как 
в 1907 году, это не сможет восстановить в сердцах 
людей разрушенные идеалы Веры, Любви, Служе-
ния, Чести, Долга, не сможет угасить разбушевав-
шуюся ненависть, гордыню и тягу к разрушению. И 
он решил уйти, не проливая кровь подданных, пре-
доставив свершиться тому, чему неминуемо дОлж-
но свершиться, через что уже невозможно не прой-
ти ради очищения и спасения в будущем.

Поэтому не стоит уподобляться неблагоразум-
ному разбойнику, поносившему Господа за то, что 
Он не хочет «сойти с Креста и спасти Себя и нас». 
Земной царь – не Бог, но его подвиг, как говорят в 
церковной среде, в чём-то христоподражателен. 
И мы многое можем понять, сопоставляя события 
Священной Истории с нашей историей и с нашим 
настоящим.

«И мы, царские богомольцы,                                                                                                  
Животворящий Крест целовали...»

–  Как соотносится обвал 1917  года с Собор-
ной клятвой русского народа на верность Дому 

Романовых 1613  года? Продолжается ли в на-
стоящее время действие этой клятвы в судьбах 
страны и русского народа?

–  Великий Собор 1613  года, восстановивший 
Православную Самодержавную Законную Монар-
хию после катастрофы начала XVII  века, является 
одним из ключевых событий в истории России и во-
обще Всероссийской цивилизации, наряду с самим 
основанием государственности в 862 году, Креще-
нием Руси 988  года, освобождением от монголь-
ской зависимости в 1480  году, преобразованиями 
Петра Великого, славным веком Екатерины Вели-
кой, победой над объединённой революционной 
Европой в 1812–1815 годах и победой над нацист-
ским нашествием в 1945 году.

Собор 1613 года стал кульминацией националь-
но-освободительной борьбы, великим подвигом 
веры, любви, смирения и надежды. Его решения 
предопределили будущее России как великой Дер-
жавы, как Империи вселенского уровня и масшта-
ба.

Но по какому-то фатальному и труднообъясни-
мому стечению обстоятельств этому славному со-
бытию уделялось гораздо меньше внимания, чем 
оно заслуживает.

Поразительно, но не только в либеральной сре-
де, но и в государственной монархической идеоло-
гии самый важный в истории Собор обходился мол-
чанием или упоминался вскользь.

При издании Полного собрания законов Рос-
сийской Империи при Николае  I было решено на-
чать его с Соборного уложения Царя Алексея Ми-
хайловича 1649 года. Я восхищаюсь колоссальной 
работой блестящей плеяды специалистов, подго-
товивших это издание и потом на его основании 
создавших Свод законов Российской Империи. Но 
меня, без преувеличения, поражает и шокирует, 
что они фактически проигнорировали документ, 
лежащий в основе монархического строя и цар-
ствования Дома Романовых.

Неудивительно, что ещё до революции смысл и 
значение Собора 1613 года были основательно за-
быты. Во время празднования 300-летия Дома Ро-
мановых, конечно, появились публикации источни-
ков и глубокие научные исследования о Соборе. Но 
было уже поздно.

Даже в церковной среде сложилось совершен-
но превратное отношение к Собору и данному на 
нём религиозному обету верности. Это сыграло 
печальную роль и в марте 1917  года, и во время 
Поместного Собора 1917–1918  гг., и даже на Пер-
вом Зарубежном Соборе в Сремских Карловцах в 
1921  году, где монархисты составляли большин-
ство. Хотя группа, считавшая вопрос о монархии 
церковным, а вопрос о династии – лишь чисто по-
литическим, оказалась в меньшинстве, это была 
влиятельная партия, и в дальнейшем она имела 
большое влияние на русскую эмиграцию.

И по сей день даже в некоторых официальных 
церковных документах проскальзывает мысль о 
том, что, дескать, Собор 1613 года был всего лишь 
«Земским», светским, поэтому его решения не име-
ют для Церкви канонического значения.

Это глубочайшая и очень опасная ошибка. При 
таком поверхностном подходе абсолютно не учи-
тывается подлинная реальность. Обстоятельства 
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того времени трактуются с позиций мнений и уче-
ний, возникших гораздо позднее, причем в, мягко 
говоря, не православной и даже не христианской 
среде, а в умах агностиков и атеистов.

Следует отметить, что термин «Земский Собор» 
возник в научной литературе, и тоже значительно 
позднее эпохи самих Соборов. Государственная 
и церковная жизнь России XVI–XVII веков такого 
жёсткого разделения на церковное и светское не 
знала и не могла знать. Тогда были чисто церков-
ные Соборы, рассматривавшие преимущественно 
религиозные и нравственные вопросы, и более ши-
рокие Соборы, в которых участвовал и церковный 
Собор как представительство Церкви.

В Московском Царстве, напомню, Церковь не 
была отделена от Государства. Царь и бояре име-
ли авторитет и могли сказать своё слово на церков-
ных Соборах, а церковные иерархи и представите-
ли духовенства принимали участие в обсуждении 
вопросов государственных. При этом в делах цер-
ковных приоритет в окончательных решениях со-
хранялся за Священноначалием, а в делах государ-
ственных – за Царём. Отдельные нарушения имели 
место, но они были исключением из правил в этой 
симфонической системе.

Естественно, разные вопросы чисто мирского 
характера, не обладающие сакральностью, даже 
если в их обсуждении принимали участие предста-
вители духовенства, не приобретали каноническо-
го характера. Но они и не скреплялись торжествен-
ными религиозными обетами.

Собор 1613  года был действительно уникаль-
ным, так как ему предстояло решить вопрос о свя-
щенной Богоустановленной Царской власти и о 
личности её законного носителя. Употребляя позд-
нейшую терминологию, это был одновременно и 
Земский, и Поместный Церковный Собор. В нём 
приняли участие все Архиереи Русской Православ-
ной Церкви и настоятели крупнейших монастырей 
и соборных храмов России.

Собор созвали Козьма Минин и князь Дмитрий 
Пожарский – вожди Ополчения, освободившего и 
спасшего Отечество. Они могли захватить власть 
или хотя бы попытаться это сделать. Но ими было 
проявлено смирение и истинная любовь к народу.

Собор начался с всенародного поста в знак по-
каяния за преступления, совершённые в Смутное 
время. И в дальнейшем его заседания происходили 
в атмосфере высокого духовного подъёма.

Чрезмерно идеализировать Собор тоже нель-
зя. В нём выявились партии, начались споры и кон-
фликты, разгорелись амбиции ряда видных поли-
тиков. Имели место попытки провести «выборы 
Царя» по польскому образцу, чтобы поставить цар-
скую власть под контроль аристократии. Но побе-
дил принцип законности. Самодержавие было вос-
становлено, и на престол призван не очередной 
ловкий и говорливый «претендент», а природный, 
как тогда говорили, наследник угасшей Династии 
Рюриковичей Михаил Феодорович Романов. Ему 
было всего 16 лет, и никаких личных заслуг, за кото-
рые его могли бы «избрать» в современном смысле 
этого слова, у него не было.

Всем было понятно, что он не останется 16-лет-
ним юношей на всю жизнь, поэтому несостоятелен 
довод, что его будто бы «выбрали» за молодость и 

неопытность. Повторю, единственным основанием 
для призвания Михаила Романова было его родство 
по женской линии с последними Царями Дома Рю-
рика Иоанном Грозным и святым Феодором Иоанно-
вичем. Но это основание было «железобетонным».

В лице Михаила Феодоровича призвали Дом 
Романовых. Царь был ещё не женат, но клятва вер-
ности приносилась ему, его будущей жене и детям, 
которых им Бог даст. Общий обет, закреплённый в 
Утверждённой грамоте Великого Собора, давался 
«в роды и роды», с наложением церковного про-
клятия и отлучения всем, «кто начнет глаголати ино 
и молву в людях чинити».

Добавлю, что и это решение Великого Собора 
21 февраля 1613 года, помимо самостоятельной ка-
нонической значимости, получило ещё и дополни-
тельное, уже полностью церковное закрепление на 
Освящённом Соборе.

Дело в том, что Собор-то решение принял, но 
ещё предстояло получить согласие самого Госуда-
ря. Не буду долго рассказывать об этой процедуре. 
Скажу только, что царскую власть Михаил принял 
14  марта в костромском Ипатьевском монастыре. 
Принял без восторга, а с великим трепетом, не как 
награду и счастье, а как долг и Крест. Но ведь мог и 
не принять.

Только после того, как соединились воедино 
Промысл Божий, законность, воля народа и воля 
законного Царя, 14  апреля 1613  года уже ЧИСТО 
ЦЕРКОВНЫЙ СОБОР – «митрополиты, архиеписко-
пы и епискупы и весь освящённыи собор совет бла-
госоствориша»  и постановили:  «и мы, царские бо-
гомольцы, до даннеи нам благодати от святаго и 
от животворящаго Духа, вас бояр, и весь царскии 
синклит, и дворян, и приказных людеи, и гостеи, и 
всё христолюбивое воинство благословляем со 
всем освящённым собором на том: что вам велико-
му государю нашему, Богом избранному и Богом воз-
любленному, царю и великому князю Михаилу Фе-
едоровичю, всеа Русии самодержцу, и его благовер-
ной царице и их царским детем, которых им, госу-
дарем, вперёд Бог даст, служити верою и правдою, 
а зла никоторыми делы на них, государей наших, не 
думати и не мыслити, и не изменити им, госуда-
рем, ни в чём, на чём им, государем, души свои дали, 
у пречистые Богородицы чюдотворнаго Ея образа и 
у целбоносных гробов великих чюдотворцов Петра 
и Олексея и Ионы животворящи крест целовали».

Следует обратить внимание, что и в этом ЦЕР-
КОВНОМ акте речь идёт не только о Михаиле Фе-
одоровиче (ещё не женатом), но и о его будущей 
супруге, и об их потомстве. Поэтому совершенно 
несостоятельны мнения некоторых исследовате-
лей и публицистов, что клятва Великого Собора 
1613 года касается персонально Михаила Романо-
ва и в ней якобы нет обета верности его потомству. 
В лице Михаила были призваны на царство и сле-
дующие происходящие от него поколения, то есть            
в его лице – династия.

Существует мнение, выраженное историком 
В.О.  Ключевским, что «новая династия была при-
знана наследственной только в одном поколении:  
в 1613  году земля присягала Михаилу и его буду-
щим детям – не далее». Это мнение, при всём по-
чтении к Василию Осиповичу, представляется нео-
боснованным.
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Во-первых, оно неверно с правовой точки зре-
ния. Присягать ещё несуществующим лицам невоз-
можно, и участники Собора не «присягали», а дава-
ли обет служить верой и правдой не только Михаи-
лу, но и его наследникам.

Во-вторых, позиция, сформулированная Клю-
чевским, основана на изъятии фразы из контекста. 
Не принимается во внимание, что завершительная 
запись Утверждённой грамоты Собора 1613  года 
гласит: «Егда же написавше и совершихом сию 
утверженную грамоту, и святителскима руками 
укрепльше и печатми своими утвердивше, вкупе и 
болярскими руками, и честных монастырей архи-
маритов, и игуменов, и соборных старцов и всего 
освящённаго собора, непреложнаго ради и непре-
меннаго утвержения, тогда митрополиты, и ари-
епискупы, и епискупы с архимариты и с ыгумены, и с 
собоными старцы и со всем освящённым собором, и 
з боляры, и з дворяны и с приказными людми, яко, да 
вкупе духовный совет сотворше, соборне изберут 
место и поведят вкупе, в нем же аще сохранно ут-
вердивше положити сию утвержённую грамоту, да 
будет твёрдо и неразрушимо в предъидущая 
лета в роды и роды и не прейдет ни едина чер-
та, или [и]ота едина от написанных в неи ниче-
соже (выделено мной – А.З.). И тако вси вкупе сове-
щавшеся, и твёрдым согласием Святаго Духа поло-
жиша ю в хранила царские к докончалным и утвер-
жённым грамотам».

То есть постановление Собора, по мысли его 
участников, должно было действовать не только в 
рамках жизни их поколения, но и в следующие годы 
(«предъидущие лета») для всех следующих поколе-
ний («в роды и роды»), что, естественно, относится 
и к следующим поколениям Царской династии.

На нарушителей обета верности Дому Романо-
вых Церковный Собор наложил проклятие: «А кто 
убо и не похощет послушати сего соборново уложе-
ния, егоже Бог благоизволи; и начнёт глаголати ина, 
и молву в людях чинити, и таковый, аще от священ-
ных чину, и от бояр Царских сигклит и воинствен-
ных, или ин хто от простых людей, и в каком чину 
ни буди; по священным правилом святых апостол, 
и вселенских седми соборов святых отец и помес-
ных, по соборному уложению всего освящённаго со-
бора чину своего извержен будет, и от церкви Божии 
отлучён и святых Христовых Таин приобщения; яко 
расколник церкви Божия и всего православного хре-
стьянства мятежник, и разорител закону Божию, 
а по царским законом месть восприимет; и нашего 
смирения и всего освящённого собора не буди на нём 
благословение отныне и до века; понеже не восхоте 
благословения и соборного уложения послушания, 
тем и удалися от него и облечеся в клятву».

И вот теперь судите сами, как можно с духов-
ной точки зрения относиться к нарушению обета 
верности Дому Романовых 1613 года и тем более к 
попыткам подвести под клятвопреступление идей-
ную базу. Ясно, что ничего хорошего от этого ожи-
дать изначально было невозможно.

Но, опять же, не будем спешить с осуждением и 
постараемся избежать мрачного сектантского фа-
натизма и фарисейства.

Обвинять народ – дело неразумное, неправед-
ное и неблагодарное. Вина основной части народа 
если и есть, то после вины всех его элит.

Утрата понимания духовного и канонического 
смысла Соборной клятвы 1613 года – это не столь-
ко вина, сколько беда. Как и вся революция, это 
прежде всего не преступление, а болезнь. И лечить 
её можно не обвиняя народ, а всегда помня слова 
святого Царя-Мученика Николая II: «Не зло победит 
зло, а только любовь».

«Делай что должно, и будь что будет»

– Что принёс стране отказ от Самодержавия?
–  Самодержавие – это не название государ-

ственного строя, как некоторые ошибочно думают, 
а качество верховной власти. Это её суверенитет и 
независимость, осуществляемые в национальных 
интересах.

Любая верховная власть по своей природе 
самодержавна. Если верховной властью обладает 
монарх, то он самодержавен. Если верховной вла-
стью обладает какая-то группа, то самодержавна 
эта группа. И если верховной властью обладает на-
род, то самодержавен народ.

Беда только в том, что самодержавие народа на 
деле возможно лишь в маленьких государственных 
образованиях. В современных государствах демо-
кратия давно превратилась в фикцию, а на самом 
деле верховная власть принадлежит той или иной 
олигархии.

Хорошо ещё, если собственной, национальной 
олигархии, хотя бы в какой-то части своего созна-
ния учитывающей национальные интересы родной 
страны.

Если вдуматься, то не случайно одним из основ-
ных лозунгов революции стали слова «Долой Само-
державие». Для многих, конечно, Самодержавие в 
просторечии было синонимом Царской Власти. Но 
в 1917  году произошло не просто свержение мо-
нархии, а действительно утрата суверенитета и не-
зависимости России.

При Временном правительстве Россия оказа-
лась в зависимости от стран Антанты, которые уже 
не просили о помощи, как у Николая  II, а властно 
отдавали распоряжения.

Большевики, победив в Гражданской войне, 
внешне добились независимости. Но независимо-
сти чего и от кого? Национальные интересы России 
были ими всегда приносимы в жертву идеологии 
интернационализма. Никакие тосты товарища Ста-
лина на торжественных приёмах в Кремле, если и 
поверить, что они были субъективно искренними, 
этого положения не изменяли. Из исторического 
наследия Отечества большевики, даже несколько 
умерив прежний бешеный космополитизм и нена-
висть ко всему традиционному, брали очень малую 
часть. Только то, что им было выгодно, и в такой ин-
терпретации, что национальные герои прошлого и 
их деяния уже были совершенно на себя не похо-
жи, обезбожены и обезличены, перетолкованы и 
переиначены с точки зрения марксистского учения 
о классовой борьбе.

Наличие суверенитета СССР и даже его после-
военное доминирование над «социалистическим 
лагерем» и статус сверхдержавы не отменили по-
ложения России как только лишь плацдарма для 
реализации всемирной коммунистической уто-
пии. Великорусская народность – самая большая 
часть русского народа – была лишена собственной           
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государственности. Термин «великоросс» и произ-
водные от него сохранились только в лингвистике 
для обозначения трёх основных диалектов русско-
го языка – «северовеликорусский», «средневелико-
русский» и «южновеликорусский». И даже сам рус-
ский язык стал официальным языком СССР лишь 
под самый конец его существования, на основании 
Закона СССР от 24 апреля 1990 года «О языках на-
родов СССР».

После падения коммунистического режима и 
распада СССР к власти в России пришли прозапад-
ные силы. И вместо помпезно провозглашённого 
12  июня 1990  года «национального суверенитета» 
России фактически мы оказались чуть ли не ка-
кой-то полуколонией, страной третьего мира.

Лишь с самого конца 1990-х годов забрезжили 
какие-то проблески движения к подлинному суве-
ренитету в новых условиях. Большая заслуга в этом 
была у Е.М.  Примакова. И только при Президенте 
В.В. Путине, который, к слову, стал первым верую-
щим главой государства после революции, нако-
нец внятно сформулировано, что мы понимаем под 
суверенитетом нашей страны.

Нужно отдавать себе отчёт, что восстановление 
монархии в любом случае дело не ближайшего бу-
дущего. Её крушение стало следствием многолет-
ней разрушительной работы. Строить же – гораздо 
труднее и дольше, чем разрушать.

А Россия продолжает существовать, и её народ 
живёт и будет жить. Следовательно, нужно решать 
проблемы и защищать российские интересы посто-
янно, не ожидая наступления того, что нам пред-
ставляется более правильным. Императорский 
Дом и здравомыслящие монархисты, не отрекаясь 
от своих убеждений, ценностей и чаяний, лояльны 
существующему строю и действующей власти, уме-
ют видеть и ценить её успехи и достижения, не за-
видуют и не ревнуют.

Всему своё время, а времена и сроки знает толь-
ко Господь. Монархия в 1917  году потерпела кру-
шение, но, по нашему глубокому убеждению, мо-
нархическая идея не может потерпеть круше-
ние никогда. Это идеал Государства-Семьи, и он 
всегда останется в числе великих идей челове-
чества. А будет ли монархия востребована на го-
сударственном уровне – это в Промысле Божием 
и воле народа. Династия Романовых и монархисты 
живут по принципу: «Делай что должно, и будь что 
будет». Они не ставят никаких условий и стараются 
быть полезными своей Родине при любом строе и 
режиме.

– Известны случаи, когда попранная полити-
ческими интриганами и смутой монархия была 
вскоре вновь восстановлена (пример – Испания 
в ХХ  веке). Почему этого не произошло в Рос-
сии?

–  В Испании в ходе Гражданской войны побе-
дили «белые». В отношении монархии у них тоже 
не всё было гладко. Среди испанских «белых» мо-
нархистов насчитывалось больше, чем в россий-
ском Белом движении. Но и там всё было непросто. 
Огромное влияние имела Фаланга, являющаяся ор-
ганизацией фашистского типа и относящаяся к мо-
нархии более чем прохладно.

Вождь испанского государства генералиссимус 
Ф. Франко не собирался возвращать на трон свер-

гнутого революцией 1931 года Альфонса XIII, хотя и 
относился к нему с почтением. Король так и умер в 
изгнании. А с новым Главой Королевского Дома, сы-
ном Альфонса  XIII, у Каудильо отношения вообще 
не сложились. Франко считал Дона Хуана либера-
лом, осуждал его контакты с оппозицией и полагал, 
что он не способен управлять страной ни при каких 
обстоятельствах.

Но при всём этом Франко был мудрым челове-
ком, искренно верующим христианином и патрио-
том. Он понимал, что период диктатуры неизбеж-
но заканчивается с уходом или смертью сильной 
личности. И только наследственная монархия обе-
зпечивает подлинную стабильность и преемствен-
ность, предохраняет государство от «эффекта маят-
ника», когда после исчезновения или ослабления 
«твёрдой руки» страну отбрасывает в хаос и анар-
хию.

Поэтому он не поддался соблазну сфальсифици-
ровать итоги референдума 1947  года, когда боль-
шинство испанцев высказалось за восстановление 
монархии.

Правда, он не передал власть Дону Хуану и тог-
да. Но также не пошёл и по пути нарушения леги-
тимной династической наследственности. Несмо-
тря на свою неприязнь к Главе Дома Испанских Бур-
бонов, он вёл с ним сложные переговоры и достиг 
соглашения, в результате которого сын Дона Хуа-
на молодой Принц Хуан Карлос приехал на Роди-
ну, прошёл подготовку и в 1975 году, после кончи-
ны Каудильо, принял власть как Король. Хотя Дон 
Хуан был жив, отрёкся от своих прав на престол в 
пользу сына только в 1977 году, а скончался уже в 
1993 году. То есть некоторое отступление от стро-
гой легитимности на тот момент произошло из-за 
политических разногласий Ф.  Франко и Дона Хуа-
на. Но общий законный порядок наследования был 
соблюдён, а потом и вовсе урегулирован правовым 
образом внутри династии.

Рассуждая теоретически, сходным образом 
могло случиться и в России. Например, если бы 
в 1917 году Великий Князь Михаил Александрович 
принял власть и удержал её, а в  1920  году Цеса-
ревич Алексий Николаевич подтвердил отказ от 
прав на престол, то Михаил  II царствовал бы уже 
вполне легитимно. Но это чистой воды теория. Со-
слагательного наклонения, как мы оба отметили в 
начале нашей беседы, История не знает.

Возвращаясь к вопросу о возможности рестав-
рации монархии в СССР, надо ли говорить, что ни-
чего близко похожего на испанский вариант ни в 
1920-е, ни в последующие годы коммунистическо-
го режима произойти не могло. Немыслимо было 
не только думать о восстановлении монархии, но 
даже просто о посещении Главой Императорского 
Дома своей Родины. Ничего, кроме насильствен-
ной смерти, его здесь не ожидало, даже если пред-
положить такую невероятную вещь, что он заявил 
бы о своей полной лояльности коммунистическому 
режиму. Судьба видных деятелей русской эмигра-
ции, попытавшихся «играть со зверем», – красноре-
чивое тому свидетельство.

Да что там 1920-е годы... Даже в 1991 году, 
уже после августовских событий и утраты КПСС 
своей главенствующей роли, во время подготов-
ки первого визита Великого Князя Владимира 
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Кирилловича на Родину, доживающий послед-
ние дни режим СССР отталкивал руку, без всяких 
условий протягиваемую своим соотечественни-
кам Главой Дома Романовых. Один советник пи-
сал Президенту СССР М.С. Горбачеву, как уйти от 
решения вопроса, если Великий Князь «попро-
сит дать ему гражданство». «Великому князю 
сообщить, – пишет, в числе прочего, этот совет-
ник Горбачёву, – что, к сожалению, встретиться с 
ним в настоящее время не представляется воз-
можным. Если он захочет приехать в Москву как 
частное лицо – закрыть [на это] глаза». На фоне 
величия восстановления преемственности эпох 
эти суетливые телодвижения выглядят мелоч-
но, неразумно. Но они показывают, что, к сожа-
лению, власть, порождённая революцией, так и 
осталась до конца враждебной истории своей 
страны.

Великий пост – время покаяния

– Этот вопрос к вам не только как к историку, 
но и как к монархисту, директору Канцелярии 
Российского Императорского Дома. Как дол-
жен, на ваш взгляд, Православный человек от-
носиться к этой дате – столетию крушения Мо-
нархии? Как должны мы провести эти дни Вели-
кого поста, когда 100 лет назад произошла ги-
бель Российской Империи?

– Независимо от скорбных или радостных дат 
и юбилеев православным подобает стремиться 
провести Великий пост в особых молитве и са-
моограничении, в сосредоточении на духовной 
стороне жизни и в покаянии о совершённых гре-
хах.

Если всё же рассуждать о чувствах, которые 
навевает 100-летие революции, то, наверное, из 
всего перечисленного следует особенно оттенить 
тему покаяния. Не только церковного Таинства 
покаяния, необходимого в жизни каждого право-
славного христианина, но и покаяния в более ши-
роком смысле, как процесса осознания и призна-
ния ошибочности некоего неверного пути, сожа-
ления о совершённых на этом пути преступлени-
ях и грехах и поиска способов и средств исправ-         
ления.

В отличие от исключительно личного Таинства 
покаяния, покаяние в значении процесса переос-
мысления прошлого может быть коллективным и 
даже всенародным и распространяться не только 
на непосредственных совершителей неправедных 
дел, но и на их умерших предков и предшествен-
ников.

Это, разумеется, касается не только послере-
волюционного периода, но и любой эпохи.

В этом смысле говорит о покаянии «за других» 
Государыня Великая Княгиня Мария Владимиров-
на, признающая преемственность не только в сла-
ве предков, но и в ответственности за их грехи: 
«За три века правления Дома Романовых в Рос-
сии было много успехов, достижений и побед. Мы 
вправе с честью вспоминать вклад нашей Дина-
стии в историю Родины. Было также много серьёз-
ных ошибок, досадных просчётов и тяжких грехов. 
В них мы каемся перед Богом и просим прощения 
у Народа за себя и за своих предков».

Говоря о покаянии, важно помнить также и 
слова Государыни о том, что нельзя требовать по-
каяния от других, тем более перед собой, но мож-
но и нужно подавать людям пример собственным 
покаянием. И не забывать, что к окружающим сле-
дует относиться с любовью и терпением, сознавая, 
что и мы сами грешны, уметь не только прощать, 
но и просить прощения, и видя в грехах других не 
столько преступление, сколько недуг.

Если мы постараемся следовать церковным 
правилам, наставлениям Святейшего Патриарха 
Московского и всея Руси Кирилла и Священнона-
чалия Русской Православной Церкви и мыслям, 
высказываемым законными Государями Дома Ро-
мановых, то Великий пост 2017 года и все последу-
ющие посты для нас пройдут не напрасно.

Александр Закатов

Великий князь Георгий Михайлович с Государыней

Встреча с патриархом Кириллом
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Михаил Пекелис, Сергей Антипов
г. Москва

Побег из матрицы

Наверное, большинство современных людей 
смотрело фильм «Матрица», основная идея которо-
го состоит в том, что в реальном мире люди – всего 
лишь батарейки для победившей цивилизации ма-
шин. Жители Земли спят в ваннах с подключённы-
ми проводами и видят сны, считая, что это их ре-
альная жизнь. Фильм гениально сделан с точки зре-
ния сюжета и спецэффектов. Для большинства зри-
телей он является фантастикой. И в этом ещё один 
признак гениальности его создателей, ведь на са-
мом деле фильм более чем РЕАЛЕН! Конечно, ни в 
каких ваннах люди-батарейки не лежат, но...

Однажды нам попалось исследование учёных, 
изучавших степень эффективности работы голов-
ного мозга человека. Вкратце изложим суть. Итак, 
мозг среднего человека по своим возможностям 
(объём памяти и быстродействие цепочек кле-
ток-нейронов) до сих пор превосходит все компью-
теры земного шара. Мозг – уникальное творение 
Создателя, до сих пор не изученное до конца. И 
мозг постоянно работает. Но человек реально ис-
пользует плоды работы мозга максимум на 5–7 про-
центов. Такова его эффективность... Куда же дева-
ются остальные 95 процентов? Ведь мозг не спит ни 
днём, ни ночью. Он работает, но, как выясняется, не 
на нас! Все великие открытия человечества в физи-
ке, химии, математике, литературе, истории и в дру-
гих науках – это плоды пятипроцентной работы 
мозга. Нам вполне хватает этих пяти процентов, 
чтобы поддерживать нормальную жизнь огромно-
го количества людей. И кому-то очень выгодно, что-
бы людей в общей массе было много при таком не-
высоком КПД их возможностей. Вроде как эволю-
ция должна была бы приводить к тому, что люди с 
большим КПД мозга будут превалировать, а с мень-
шим постепенно уступать им, но такого не наблю-
дается в исторической перспективе. Напротив, уве-
личивается общее количество людей, но не каче-
ство работы их мозга. Все мировые религии настаи-
вают на высшей ценности именно жизни человека, 
ставя её прерывание (убийство) в разряд главных 
грехов. Здесь тоже важно количество людей, имею-
щих мозг, независимо от качества его работы. Что 
же будет, если человек сможет заставить работать 
свой собственный мозг «на себя» хотя бы процен-
тов на тридцать? Для того чтобы ответить на этот 
вопрос, попробуем проанализировать, как меняет-
ся жизнь обычного человека, если в силу некото-
рых причин от его сознания (продукта работы моз-
га) отключается хоть какой-нибудь «паразит»! Возь-
мём, например, для простоты одну из самых рас-
пространённых вредных привычек – употребление 
алкоголя. Лично нам известно много примеров лю-
дей, которые, расставшись с этой привычкой, выс-

вободившуюся энергию работы мозга употребили 
себе на пользу – стали гораздо лучше жить во всех 
смыслах (здоровье, финансы, образование и т. п.) 
Подобные этой привычке «паразиты» достаточно 
хорошо известны как «эгрегоры» – мощные соби-
ратели-аккумуляторы энергии мыслей и эмоций 
людей. Многие небезосновательно считают, что 
эгрегоры обладают собственной волей и сознани-
ем, а различаются между собой по уровням нако-
пленной энергии и спектру рабочего диапазона ча-
стот, принимающего энергию мысли людей. С этой 
точки зрения мозг человека работает и как приём-
ник, и одновременно как передатчик энергии мыс-
ли – по аналогии с радио – от эгрегоров и к ним. 
Эгрегоры словно радиостанции, работающие ка-
ждая на своей частоте и имеющие свою аудиторию 
слушателей. Чем больше аудитория – тем энергети-
чески более мощен эгрегор, тем более эффективно 
он захватывает в свои ряды всё новых и новых 
адептов. То есть каждому эгрегору выгодно, чтобы 
как можно больше людей излучали на его частоте 
– думали о чём-то вполне определённом, сопрово-
ждаемом подпиткой соответствующего эгрегора. 
Так, например, самыми мощными являются эгрего-
ры денег и секса: они практически полностью 
управляют сознанием большинства людей на Зем-
ле. Минусом их является низкая частота рабочего 
диапазона, из-за чего им приходится «брать коли-
чеством» своих адептов, ведь, как мы помним из 
курса физики, энергия пропорциональна частоте 
излучения в четвёртой степени. Эгрегоры же, рабо-
тающие на более высоких частотах, – наука, искус-
ство, религии – имеют меньше в абсолютном значе-
нии своих адептов, но благодаря высокой частоте 
излучения существуют и тоже достаточно активно 
влияют на людей. Они даже больше ценят своих 
адептов каждого по отдельности из-за их меньшего 
общего числа. И если для низкочастотных эгрего-
ров люди – своего рода «пушечное мясо», то для 
высокочастотных каждый адепт ценен и, возможно, 
даже достоин помощи в виде «обратной связи». Та-
ким образом, отключение от низших эгрегоров с 
неизбежным подключением к высшим и приводит 
к вышеупомянутым улучшениям в жизни каждого 
человека. Следуя данной логике, можно подумать, 
что люди, избавившиеся от «эгрегорных» зависи-
мостей, начнут, образно говоря, летать и смогут 
подчинить всю свою жизнь силе мысли, но... Лишь 
единицы становятся обладателями выдающихся 
способностей. Может быть, дело в колоссальной 
сложности отключения от «паразитов»? Они ведь 
не сдаются так просто! Они пытаются постоянно 
снова и снова заполучить в свои ряды бывшего до-
нора! Но у нас есть ещё одно соображение. Дело в 
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том, что энергия, которую получают эгрегоры, яв-
ляется продуктом сознания человека. Но есть ещё 
и такая штука, как подсознание! Оно изучено гораз-
до меньше, но, как утверждают психологи, созна-
ние и подсознание можно сравнить с айсбергом, 
причём последнее – его подводная часть! Что если 
львиную долю психической энергии, излучаемой 
мозгом, порождают процессы, происходящие в 
подсознании человека? Мы полагаем, что в эгрего-
ры, связанные с подсознанием, уходит порядка се-
мидесяти процентов всей энергии, излучаемой 
мозгом. Как известно, подсознание наиболее ак-
тивно во время сна. Такое удивительное явление, 
как сон, изучено довольно подробно. Изучая актив-
ность мозга во время сна, учёные выявили разные 
фазы его работы. Оказывается, сон, без которого ни 
один человек на Земле не может прожить более 
пяти суток (страшные опыты приводили к жутким 
психопатиям, галлюцинациям и смерти), подчиня-
ется вполне конкретным законам. Мозг то работает 
менее интенсивно, то вдруг происходят вспышки 
активности, которые опять сменяются периодами 
релаксации, и так далее. В это время как раз и цар-
ствует подсознание! И выкачивается максимальное 
количество психической энергии... Может ли чело-
век хоть как-то регулировать эти процессы? Отве-
тить на этот вопрос можно лишь ответив на вопрос: 
а что же такое подсознание? Для этого я воспользу-
юсь синтезом картины мира, созданной древними 
магами-толтеками, и современным математиче-

ским аппаратом теории многомерных пространств. 
Итак, по мнению магов, сон – это одно из положе-
ний «точки сборки», обеспечивающее временную 
стабильность «собранного» сновиденного мира. 
Через сон маги учатся энергетическому взаимодей-
ствию с окружающей реальностью. Большинство 
людей на Земле знают лишь два положения точки 
сборки – обычное и сновиденное. Точка сборки – 
это своего рода фильтр восприятия окружающего 
мира, но с расширенными энергетическими воз-
можностями и обратной связью. Маги знают поми-
мо двух основных положений точки сборки ещё не-
сколько, благодаря которым могут совершать на-
стоящие чудеса, «собирая» параллельные миры, 
через которые воздействуют на мир обыденный. 
Единственное, что для этого нужно, – энергия. Но 
её никогда не хватает, и маги вынуждены копить её 
годами, чтобы осваивать новые положения точки 
сборки. Обыденное положение точки сборки обе-
спечивается крепким и здоровым «тоналем». На 
языке современных психологов тональ можно на-
звать сознанием человека, комплексом его систе-
мы взглядов и мировоззрения. Магу, для того чтобы 
начать копить энергию, нужно иметь совершенный 
тональ. И только получив его, он может начать под 
руководством опытного наставника путешествие в 
«нагваль». Точного определения нагваля нет и у са-
мих толтеков, но по некоторым его свойствам мож-
но как раз сказать, что это некое энергетическое 
пространство, которое помогает движению точки 
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сборки. А мы бы в противовес тоналю (сознанию) 
как раз и назвали бы нагваль подсознанием! То есть 
подсознание человека есть ворота в мир мощных 
психических энергий. Недаром большинство эф-
фективных психологических тренингов личностно-
го роста работают именно с подсознанием. Порой, 
сами того не ведая, люди эмпирическим путём от-
крывают механизмы проникновения в психоэнер-
гетический нагваль человека, заставляя подсозна-
ние эффективно менять окружающую человека ре-
альность. Часто общаясь с адептами тех или иных 
психологических школ, мы узнаём разные методы 
изменения и управления реальностью. Многие из 
них реально очень эффективны. Но единой теории, 
объясняющей их работу, увы, нет. И, наверное, в 
рамках такой науки, как психология, её и не может 
быть. Тут нужно подключать и математику, и физи-
ку, и философию. Попробуем объяснить эти фено-
мены с помощью теории пространств. Всем извест-
но, что явления нашего обыденного мира описыва-
ются в рамках трёхмерного Эвклидова простран-
ства. Есть три координаты: длина, ширина и высота. 
Зная их, мы знаем всё о том или ином предмете: 
площадь, объём, вес и т. п. Однако очень быстро 
учёные поняли, что тремя координатами не всегда 
можно обойтись для описания более сложных или 
тонких процессов, например, происходящих в ми-
кро- или макромирах. Великий математик Минков-
ский ввёл понятие четырёхмерного простран-
ства-времени, где четвёртой координатой опреде-
лил время (которое по аналогии с пространствен-
ными координатами имело как положительное, так 
и отрицательное направление). С помощью про-
странства Минковского учёные смогли подобрать-
ся к математическому описанию сложных реляти-
вистских объектов. Но для понимания единой 
энергоинформационной картины мира и этого 
пространства недостаточно. Теоретически матема-
тики допускают наличие пространств с ещё боль-
шим числом измерений (координат). Более того, 
современный математический аппарат позволяет в 
этих пространствах производить любые вычисле-
ния (площади, объёмы и т. д.), но, конечно, предста-
вить себе пространство с дополнительной коорди-
натой весьма непросто. Пойдём методом аналогий. 
Биологи знают, что, например, муравей видит мир 
двумерным (то есть в двух координатах – длины и 
ширины). Представим себе, как он ползёт по листу 
бумаги. Для него нет координаты «высота». И тут мы 
сверху на его пути ставим препятствие, тот же ка-
рандаш. Он вполне осязаем для муравья, муравей 
обползёт его, но вот откуда этот самый карандаш 
взялся, муравей никогда не поймёт. Для него это на-
стоящее чудо! Он ведь не знает понятия координа-
ты высота. А если свернуть полоску листа, по кото-
рой ползёт муравей, в ленту Мёбиуса, то задача 
уйти с одной (оставшейся после склеивания) по-
верхности станет для него неразрешимой. В этой 
«мистической» ловушке он может плутать целую 
вечность... Не так ли и мы, люди, когда в наш при-
вычный трёхмерный мир проникают проекции ми-
ров, содержащих большее число измерений, либо 
начинаем недоумённо восклицать, что этого не мо-
жет быть, либо объявляем случившееся чудом со 
всеми вытекающими последствиями. К чему это от-
ступление? Не так давно мы говорили о понятии 

единого энергоинформационного потока Вселен-
ной, для чего к имеющимся четырём координатам 
Минковского добавили ещё две: информацию и 
энергию. Также мы ввели элементарную частицу 
этого единого потока – квант действия. Бесконеч-
ное число этих квантов, подобно фотонам в свето-
вом потоке, и обеспечивают целостное и единое 
существование этого потока. Единая же формула, 
описывающая этот поток, аналогична известной 
формуле Гаусса-Остроградского, где интеграл (по 
всем шести измерениям) потока через поверхность 
равен сумме квантов действия, заключённых вну-
три этой поверхности. Теперь вернёмся к сознанию 
(тоналю) и подсознанию (нагвалю). Если мы доба-
вим к четырём измерениям Минковского лишь ин-
формационную составляющую, то вполне логично 
придём к понятию тональ (сознание). Полное под-
ключение к единому информационному полю даёт 
сознанию очень большие возможности. Сенситив-
ные люди, всевозможные йоги или адепты духов-
ных практик, подключаясь к этому полю (библиоте-
ке Акаши), могут получать ответы на самые разные 
сложные вопросы. Но это всего лишь информация 
и констатация фактов. Реальное движение в мирах 
единого энергоинформационного потока Вселен-
ной возможно, лишь если к этим пяти координатам 
добавить шестую – энергию! Это и обеспечит вход в 
нагваль! Подключение к безграничному океану 
подсознания! Так оно есть в теории. И все мы, люди, 
обладаем этими возможностями. Но, находясь в 
обыденном сознании, которое по своей сути явля-
ется лишь одной проекцией (срезом) шестимерно-
го мира в мире пятимерном, мы, как вышеупомяну-
тые муравьи, не допускаем сами себе возможности 
активности в других проекциях (параллельных ми-
рах). Мы даже во сне не в состоянии понимать и 
контролировать процесс сновидения. Очень редко 
встречаются люди, имеющие так называемые осоз-
нанные сновидения, то есть сны, в которых человек 
понимает, что спит, но не просыпается, а изучает 
сновиденный мир. Кстати, вышеупомянутые ма-
ги-толтеки имели практику осознанных сновиде-
ний. Через них маги постигали свою суть, своё Выс-
шее Я, которое как раз и существует в нагвале. Че-
ловек же, находясь в обыденном сознании (проек-
ции), если хочет что-то изменить в своей жизни, 
должен, согласно вышеизложенному, обращаться к 
своему же Высшему Я, эффективная работа которо-
го в мире энергий шести измерений может приве-
сти к нужному эффекту. Этому и учат всевозможные 
тренинги, получая порой неплохие результаты. Но 
вернёмся к вопросу, который мы задавали вначале: 
куда же уходит львиная доля психической энергии 
людей? С помощью вышесказанного мы можем 
определить приёмник этой энергии с достаточно 
высокой долей вероятности. Чтобы было проще 
это понять, сделаю ещё одно лирическое отступле-
ние. Когда-то мы познакомились с адептами одной 
весьма необычной психологической школы, назы-
ваемой Симорон. Суть их метода управления ре-
альностью состояла в следующем. Есть так называ-
емая привычная картина мира (с высоты своих зна-
ний определим её как обыденное положение точки 
сборки). В этой картине мира всё подчиняется жёст-
ким известным законам. То есть в ней нет места 
чуду. Когда же адепту Симорона нужно добиться 
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какого-то результата, например, чтобы его взяли на 
какую-нибудь хорошую работу, он искусственным 
образом на время попадает в так называемую «вол-
шебную картину мира». Делает он это с помощью 
какого-то абсурдного действия, например, начина-
ет ловить рыбу в ванной с помощью настоящей 
удочки! Как ни странно, эффект достигается. С вы-
соты наших знаний мы можем сказать, что с помо-
щью абсурдного действия адепт меняет положение 
своей точки сборки и попадает на время в нагваль, 
где его Высшее Я, понимая, что нужно сознанию, на-
чинает «работать» на этот результат. Потом, вернув-
шись в обычную картину мира, адепт совершенно 
осознанно пожинает плоды своих вроде как аб-
сурдных «трудов»! Эта небольшая хитрость позво-
ляет на время обмануть привычную картину мира 
– Матрицу – и добиться результата. Но, как мы по-
нимаем, сдвиг точки сборки происходит весьма не-
значительный и совсем ненадолго. Видимо, силы, 
которые держат точку сборки людей в обыденном 
положении, очень большие. Именно в этих силах 
постоянно нуждается Удерживающий... И Он черпа-
ет постоянно психическую энергию людей – как в 
обыденном состоянии (в меньшей степени), так и в 
состоянии сновидения, когда врата нагваля откры-
ты. Удерживающий, мы так его назвали. По сути Он 
главный эгрегор-демиург, создатель Матрицы – 
привычной нам всем картины мира, обеспечивае-
мой удержанием точек сборки огромного количе-
ства людей в обыденном положении. Матрица, ко-
торую Он создал, хороша. Она немножечко посто-
янно меняется в силу общего развития жизни и 
прогресса, так как на неё влияют энергии наших 
Высших Я, и у нас иногда получается «достучаться» 
до самих себя. Тем не менее, в этой Матрице, как 
уже, наверное, понятно, нет места чудесам. В ней 
всё ясно и логично. Жизнь в Матрице устраивает и 
Удерживающего, и большинство людей. Увидеть и 
почувствовать Реальный многомерный мир таким, 
какой он есть на самом деле, – испытание не для 
слабонервных. Да и надо ли для постижения мира 
разрушать Матрицу? Не думаем... Во-первых, пото-
му что силы Удерживающего просто не дадут это 
сделать, а во-вторых, раз всё во Вселенной проис-
ходит по Воле Создателя, значит, такое положение 
дел Им одобрено на сей момент. Но это всё вовсе не 
значит, что мы, люди, не можем все эти законы по-
стигать и учиться эффективно и взаимополезно 
взаимодействовать с Матрицей. Понятно, что Удер-
живающий будет продолжать брать свою энергети-
ческую дань. Вопрос, каков будет процент для того 
или иного человека. Как этот самый процент сни-
зить, чтобы высвободившуюся энергию использо-
вать себе во благо? Подсказки частично уже были 
даны выше. Одним из мощнейших способов досту-
чаться до своего Высшего Я и выйти в нагваль, чер-
пая огромную (свою же) психическую энергию, яв-
ляется вера! Да, именно вера открывает все врата! 
Бог не может врать. И Он конкретно говорил лю-
дям: «по вере вашей да будет вам», а также: «если 
бы вы имели веру с горчичное зерно и сказали горе 
сей подвинуться, она бы сдвинулась с места»! Вро-
де бы всё ясно, но одновременно не ясно ничего! 
Какая она, вера, способная двигать горы? Почему 
миллионы так называемых верующих на Земле не в 
состоянии не только горы двигать, но даже себя в 

руках держать! Что такое вообще вера? Чем она от-
личается от доверия, например? Почему говорят, 
что есть слепая вера? А также, что «вера без дел 
мертва»? Коль скоро в этом исследовании мы упо-
минали магов-толтеков, расскажем об их обряде 
посвящения в маги. Главный маг долгое время гото-
вит учеников к посвящению. Несколько лет они из-
учают различные практики, положения точки сбор-
ки и т. п. А когда учитель видит, что ученики готовы, 
он приводит их к глубокому ущелью и они по оче-
реди бросаются туда, навстречу верной смерти. 
Если они полностью доверяют своему учителю и 
научились собирать свои миры, то они, не долетая 
до дна ущелья, исчезают, а потом вдруг возникают 
совершенно в другом месте, в котором им удалось 
собрать новый, свой мир. Потом они собираются и 
продолжают обучение уже на более высоких уров-
нях. Но не все... Некоторые погибают на дне уще-
лья. Такова жестокая, но, надо признать, эффектив-
ная школа древних магов. Это ли не есть абсолют-
ная вера перед лицом неминуемой с точки зрения 
Матрицы гибели?! Такая вера действительно может 
двигать горы! Но есть и другая вера, в какого-ни-
будь бога Кузю, например, в результате которой не 
только ничего не обрести, но можно много чего по-
терять: здоровье, деньги, жизнь... И это тоже назы-
вается верой. Попробуем этот термин описать в по-
ложениях нашей теории. Итак, в едином энергоин-
формационном потоке есть энергетически ста-
бильная область – наш мир, – воспринимаемая 
нами так, как задумал Удерживающий (создатель 
Матрицы). Каждый человек – часть этой области – 
тоже представляет собой стабилизированный в 
определённом энергетическом положении (точка 
сборки) микромир, тоже, в свою очередь, состоя-
щий из элементарных частиц потока – квантов дей-
ствия. Подобно тому, как слаженно и органично 
функционирует наш организм, состоящий из кле-
ток разного типа, так же функционируют и макро-
космы – планетарные системы и галактики, состоя-
щие из более мелких, но энергетически стабильных 
подсистем. Прелесть общей картины состоит в том, 
что каждая энергетически стабильная система, вза-
имодействуя с аналогичными либо более обшир-
ными системами, обладает, тем не менее, внутрен-
ней свободой. А слаженность работы больших си-
стем обеспечивается вероятностными исходами 
взаимодействия между составляющими их незави-
симыми подсистемами. Поэтому каждая энергети-
чески стабильная система (человек), обладая вну-
тренней свободой, функционирует внутри более 
крупных систем (матрица). В зависимости от уров-
ня внутренней энергии люди функционируют 
по-разному. Степень эффективности функциониро-
вания каждого человека определяется силой его 
намерения предпринимать те или иные действия. В 
одной из своих ранних работ мы вывели формулу 
намерения человека, которую определили как сум-
му желания и действия. Личное намерение каждого 
человека есть функция, или, более точно, кванто-
вый оператор, преобразующий окружающую кван-
товую систему. Совокупность личных намерений 
людей объединяется в сложнейшее матричное 
уравнение, в котором каждое намерение является 
членом более высокого порядка малости в сравне-
нии с намерениями более крупных элементов си-
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стемы (например, эгрегоров), но оказывает влия-
ние на общий результат благодаря большой общей 
численности. Если личное намерение человека со-
впадает с намерением более крупной системы 
(эгрегора), то вероятность его реализации доста-
точно высока. Если же личное намерение идёт 
вразрез с основными более крупными игроками из 
ближайшего окружения, то для его реализации 
нужна будет огромная энергия, а её, разумеется, 
недостаточно. Направление правильного прило-
жения намерения даёт Знание. Недаром ещё Бэкон 
утверждал: «Знание – Сила»! А вот дополнительную 
энергию для реализации намерения может дать 
вера! Она подобна катализатору химической реак-
ции, может усилить её в десятки или даже сотни 
раз. Так рождается формула: Знание плюс Вера рав-
но Успех. То есть если человек обладает знанием, 
как решить определённую задачу, и принимается 
за дело с верой в конечный успех, то этот самый 
успех неизбежен. Это напоминает формулу Стру-
гацких для прохождения сквозь стены – видеть 
цель и не замечать препятствий! Вера открывает 
врата в пространство мощнейших психических 
энергий, она придаёт намерению дополнительную 
энергию, поэтому если намерение выбрано верно 
(знание), эффект достигается удивительный. С по-
мощью веры человек может постоянно черпать 
энергию и, правильно действуя, при этом доби-
ваться отличных результатов. Но взятая верой 
энергия при бездействии довольно быстро забира-
ется Удерживающим («вера без дел мертва»). То 
есть надо либо сразу её тратить во благо, либо нау-
читься не отдавать, по крайней мере, сразу. Нам ча-
сто вспоминаются радостные моменты жизни, ког-
да ты идёшь из церкви после молитвы воодушев-
лённый и, кажется, можешь горы своротить, но по-
том, порой даже не доезжая до дома, ощущаешь, 
что этот удивительный настрой куда-то пропал. 
Чувствовалась даже усталость. Теперь мы понима-
ем, что энергия веры улетала в трубу (к Удерживаю-
щему). Копить и не отдавать энергию Удерживаю-
щему и прочим силам учили древние маги. Это 
были сложнейшие практики, на которые порой ухо-
дила жизнь, возможно, и не одна... Толтеки контро-
лировали даже свои сновидения и, достигая высо-
кого уровня, могли творить настоящие чудеса, на-
рушая законы Матрицы. Точнее, они не нарушали 
их, а работали на уровне создателя Матрицы и в ко-
нечном итоге сами создавали свои миры. Так это 
или нет, доподлинно теперь неизвестно. Этот путь 
был уделом единиц, и на сегодня древнейшие прак-
тики утрачены, а имеющиеся ныне последователи 
довольно сильно примитивизировали и сделали 
более утилитарными и практичными осколки древ-
них знаний. Тем не менее нам думается, что не стоит 
унывать, ведь волшебные ключи даны всем нам, 
надо только их суметь увидеть! Дело в том, что, 
если читатель заметил, пока ни слова не было ска-

зано о Любви. О Любви во всех её смыслах. Конеч-
но, о Ней сказать лучше, чем апостол Павел в посла-
нии к Коринфянам, у нас вряд ли получится. Но мы 
попробуем так же, как и веру, описать Любовь в 
терминологии нашей теории. Дело в том, что, 
во-первых, Бог есть Любовь. То есть Любовь есть 
Создатель всего. А в нашей модели это бесконечная 
энергия, высший энергетический уровень, к кото-
рому всё сущее только стремится. Во-вторых, любо-
вью мы называем особое состояние души, при ко-
тором характерны долготерпение, самопожертво-
вание и многое другое, о чём писал апостол. Лю-
бовь бывает к человеку, к природе, к Родине и, как 
высшая форма, – к Богу! Поэтому в нашей термино-
логии Любовь (с большой буквы) можно опреде-
лить как вектор движения благодарного творения 
к своему Творцу. И если вера открывает доступ к 
огромным энергиям, то Любовь направляет эти 
энергии вместе с сущностью их обладателя к свое-
му Творцу для подключения к неиссякаемому 
Источнику. То есть единственным способом сохра-
нить полученную энергию является, как это ни па-
радоксально прозвучит, возвращение её Перво-
источнику. Это сразу поднимает Высшее Я до энер-
гетического уровня демиурга, способного творить 
свои миры в дальнейшем. Практически это достига-
ется благодарной сердечной молитвой. В христиан-
стве есть такая практика, которая называется «ум-
ное делание», при которой слова молитвы (Знание) 
с верой проникают в сердце (Любовь). И это очень 
мощный путь, которым прошло немало святых под-
вижников. Здесь очень важно, что Любовь к Созда-
телю посредством умной молитвы открывает по-
стоянный энергетический канал между человеком 
и Создателем. Канал этот двусторонний, поэтому 
человек может черпать из океана энергии столько, 
сколько нужно для развития и совершенствования. 
Чем чаще канал открыт, тем меньше энергии крадёт 
Удерживающий. В одной из своих предыдущих ра-
бот мы поставили знак равенства, с точки зрения 
прохождения этапов развития духа, между свято-
стью и гениальностью. Путь Знания, подкреплённо-
го верой и Любовью, и путь веры, подкреплённой 
знанием и Любовью, приводят в своей вершине к 
энергетическому уровню Творца, демиурга, спо-
собного создавать новые миры на безграничных 
просторах Вселенной. Каким путём пойдёт каждый 
человек и сколько жизней ему для этого понадо-
бится – Бог весть. Мы постарались дать здесь пока 
те методы и принципы, которые сами нарабатыва-
ли последние годы. И тоже пытаемся применять на 
практике все теоретические разработки, о которых 
рассказали выше. Время покажет, истинно это или 
нет. Будем очень рады, если кому-то эти наброски 
помогут обрести свой путь. Вырваться из-под энер-
гетического ига Матрицы и построить свой мир! 
Значит, всё не зря и... С Богом! Дорогу осилит иду-
щий!

Михаил Пекелис,
Сергей Антипов
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Наш корр.

Приём В союз Писателей россии В Прямом эфире

7 февраля 2017 года в прямой эфир передачи 
православной радиостанции «Радонеж» были при-
глашены настоятельница Свято-Введенского жен-
ского монастыря города Серпухова игуменья Алек-
сия (Петрова) и заместитель Председателя Прав-
ления Московской областной организации Союза 
писателей России Сергей Антипов. Вела программу 
известная поэтесса Нина Карташева. Передача была 
посвящена современной литературе и сохранению 
красоты русского языка. Но началась она доволь-
но необычно: Сергей Антипов зачитал в прямом 
эфире постановление Правления областной писа-
тельской организации о приёме игуменьи Алексии 
в Союз писателей России, подписанное Председа-
телем Правления МОО СПР Львом Константинови-
чем Котюковым, и вручил матушке-настоятельни-
це писательский билет. Конечно, это событие было 
подготовлено Правлением МОО СПР заранее, при 
рассмотрении приёмного дела игуменьи Алексии, 
ведь она является автором нескольких книг о Вве-
денском Владычнем женском монастыре и ведёт 
активную общественную жизнь. Матушка-настоя-
тельница поблагодарила областную писательскую 

организацию за высокую честь быть членом Сою-
за писателей России, прочитала несколько своих 
стихотворений и рассказала о жизни внутри право-
славного монастыря и вне его. Программа вызвала 
большой интерес у слушателей, которые звонили в 
прямой эфир и задавали вопросы. Сергей Антипов 
рассказал о деятельности областной писательской 
организации, в частности, о недавно вышедшей 
под редакцией Л.К. Котюкова православной анто-
логии «Наше Бессмертие», получившей благосло-
вение Митрополита Калужского и Боровского Кли-
мента. В прямом эфире были зачитаны несколько 
стихотворений из этой книги. Много интересных, 
острых и животрепещущих тем, таких как переда-
ча Исаакиевского Собора Русской Православной 
Церкви или выход на экраны скандального филь-
ма «Матильда», были подняты в программе, и на 
все вопросы слушателей участники дали исчерпы-
вающие ответы в соответствии с канонами Церкви. 
Редакция радиостанции «Радонеж» выразила наде-
жду, что такие полезные программы будут прово-
диться и в будущем, с чем согласились приглашён-
ные гости и радиослушатели.

Игуменья Алексия, Нина Карташева и Сергей Антипов



60

дВойная радуга

Михаил Пластов
г. Москва

Размышления о духовной поэзии, христиан-
ских темах в русской литературе и книге «Любви 
небесное дыхание», состоящей из двух книг под 
одним названием, общей обложкой, создан-
ной Сергеем Антиповым и Светланой Донченко 
и изданной в Коломне издательством «Серебро 
Слов» в марте 2017 года.

Позволю себе начать эти размышления с цитаты 
из  предисловия к  сборнику «Воскрешение» моего 
дорогого друга и  учителя, безвременно оставив-
шего земную юдоль, митрополита Волоколамского 
и Юрьевского ПИТИРИМА:

«Как и всякое подлинное искусство, поэзия име-
ет своей целью проникновение в  высшую духов-
ную реальность, её созерцание и постижение.

Отсюда близость поэзии к религии –  они сопут-
ствуют друг другу с незапамятных времён».

Существуют довольно убедительные доказа-
тельства того, что и  само Священное писание на-
писано пусть не силлабо-тоническими, но стихами. 
Недаром даже в  ссылках на  канонические тексты 
употребляются слова «стих» и «песнь». Безусловно, 
такие теоретики символизма, как Иванов и Белый, 
несколько преувеличивают, когда утверждают, что 

поэзия и молитва –  это одно и то же; и поэзия близ-
ка к  молитве, и  подлинная молитва поэтична. Это 
подтверждает творчество великих христианских 
гимнографов: Иоанна Дамаскина и Романа Сладко-
певца. Полны глубокой поэзии славящие Господа 
песни царя Давида.

Свою дань христианской поэзии отдали практи-
чески все поэты, составляющие гордость русской 
литературы, от Ломоносова до Бродского. Уже упо-
минавшийся мной сборник «Воскрешение» содер-
жит более 120 имён. В рамках традиции и абсолют-
но естественное для православной поэтической 
мысли обращение в  тексте вероисповедальных 
стихов к  гражданским, историческим и  даже лю-
бовным темам.

Трудно было  бы ожидать от  таких поэтов, как 
Сергей Антипов и  Светлана Донченко, принадле-
жащих к течению «Нового Ренессанса» неокласси-
ческого направления русской поэзии, каких-то мо-
дернистских или постмодернистских тенденций 
в  православных религиозных стихах, из  которых 
по  преимуществу и  состоят обе книги под одним 
названием «Любви небесное дыхание».

Вот только некоторые строки из двух книг. Нач-
ну с  цитаций из  Сергея Антипова: «Временно всё, 
кроме Бога в  душе», «Как прекрасен полёт легко-
крылой души в мир молитв, озарений, открытий!», 
«Коли жизнь твоя без Бога, не  сбивай с  пути дру-
гих, –  в мрачный ад ведёт дорога соблазнивших "ма-
лых сих"». Такие свидетельства искреннего христи-
анского чувства можно было  бы множить и  мно-
жить, но  не  хотелось  бы отнимать у  читателя воз-
можность собственного прочтения.

Не отстаёт в  этом плане от  Сергея Антипова 
и его сотоварищ по поэтическому цеху, кубанская 
поэтесса Светлана Донченко. Вот только некото-
рые строки: «Повсюду виден божий след –  внима-
тельно вглядись», «В  предрассветной светящейся 
мгле смотрит Бог на меня добрым взглядом», «Слы-
шишь, Россия моя светлоокая, звон колокольный –  

Михаил Пластов
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зовущий, хрустальный?», «Прошу тебя, Господь, 
лишь об одном –  пусть будет мир во всём живущем 
мире». Опять же не злоупотребляю цитацией, дабы 
не  мешать читателю составить по  прочтении соб-
ственное мнение.

Интересно отметить, что в поэтике Сергея Анти-
пова и Светланы Донченко много общего. Это, пре-
жде всего, искренность интонации, исповедаль-
ность в лирическом осмыслении тончайших нюан-
сов душевных состояний и явная, ярко выраженная 
тональность поэтического дневника, осмысляю-
щего по меркам божьих заповедей свои поступки, 
мысли и чаяния.

Но существует и  принципиальная разница. Ли-
рика Сергея Антипова не  просто очень мужская, 
она более чем мужественная. Это лирика бойца 
за  Христовы идеалы, борца с  несправедливостью 
и пошлостью жизни. На этом пути Сергей Антипов 
не  чурается даже жёстких и  резких выражений 
и образов. Читая некоторые его строки, я неволь-
но вспоминал о  том, как Спаситель вервьём гнал 
торгующих из Храма, засушил бесплодную смоков-
ницу. Да что там, зачастую гнев поэта поднимается 
до желания калёным железом выжечь всё то, что он 
считает, не без оснований, современным Содомом 
и Гоморрой.

По ходу дела хотелось  бы предостеречь поэта 
от  излишней декларативности поэтического вы-
сказывания. Поэт, несомненно, добивается стили-
стических и поэтических удач на пути элегии, нето-
ропливых и глубоких размышлений о судьбе своей 
и мира –  и теряет ощущения баланса и меры, когда 
срывает своё раздражение на  досадных неприят-
ностях и  несуразицах как личного, так и  социаль-
ного порядка.

Что касается поэтики Светланы Донченко, то для 
неё доминантна семейная, любовная, материнская 
тема. Правда, совершенно органично, с  дочерней 
любовью, пишет Светлана Донченко о  родной Ку-
бани, о  казачестве и  своей станице. Но  Светлана 
Донченко поэт очень, предельно страстный. Все 
чувства проявлены на максимуме лирического пе-
реживания. Увы, как хорошо известно, наши не-
достатки –  это только продолжение наших досто-
инств. Увлечённая порывом своих чувств, Светла-
на Донченко зачастую и  нарушает канонические 
нормы построения русской поэтической речи, 
и  забывает об  основах православной патристи-
ки. В этом пункте не хочу быть бездоказательным. 
Одно из  стихотворений доброго, нежного, яркого 

поэта Светланы Донченко называется «Запах Бога». 
Но  это эвфемизм для отображения такого прочно 
устоявшегося понятия, как «Дух Святой» –  Бог-Отец, 
Бог-Сын и Дух Святой –  основа учения о божествен-
ной Троице. Поэтесса, сама того не  подозревая, 
в погоне за оригинальностью придаёт серьёзному 
и глубокому стихотворению иронический подтекст.

К сожалению, должен констатировать, что чита-
телю вряд ли удастся ознакомиться с новой книгой, 
если он будет медлить. Тираж её, как и  большин-
ство тиражей нынешней поэтической волны, край-
не мал. И всё-таки пока такая возможность есть. До-
статочно обратиться к издателям.

Как тут не  вспомнить замечательную русскую 
пословицу: «Мал золотник, да дорог». Войдёт книга 
«Любви небесное дыхание» в золотой фонд русской 
православной поэзии или не  войдёт –  не  нам су-
дить. Это покажет время. Одно несомненно: «Мир 
существует, пока звучит молитва к Господу нашему 
Иисусу Христу. Поэзия существует, пока существует 
мир».

Михаил Пластов
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Владимир Никитин 
г. Краснодар

когда душа не молчит... 

Член ЮРТО «Серебро Слов», член Союза писателей России

Владимир Никитин 

Вообще-то у каждого из нас, верующий он или 
атеист, в душе есть Бог. Именно о нём мы вспоми-
наем, молимся ему в трудные минуты жизни. Мне 
пришла в голову эта мысль, когда я присутствовал 
на презентации книги «Любви небесное дыхание». 
Стихи о вере и о душе двух замечательных поэтов: 
Светланы Донченко, нашей землячки, члена Союза 
писателей России, известной далеко за пределами 
нашей Родины, и москвича Сергея Антипова, за-
местителя Председателя правления Московской 
областной организации Союза писателей России, 
имеющего много регалий и общественных долж-
ностей, он по образованию физик, кандидат фило-
софских наук. Но, как мне кажется, в душе он тоже 
романтик, ничуть не меньше Светланы Донченко. 
«Когда душа не молчит» – это, наверное, самое глав-
ное, что сближает этих двух, несомненно, талантли-
вых поэтов. Может быть, потому судьба свела их 
произведения в одну книгу, уже полюбившуюся 
читателям.

И вот презентация в Краснодарском Доме твор-
чества им. Владимира Высоцкого, ставшем для мно-
гих одарённых людей – прозаиков и поэтов, компо-
зиторов, художников, дизайнеров и музыкантов 
– своеобразной творческой лабораторией, где они 
обсуждают свои работы, спорят, но главное – учат-
ся облекать своё видение жизни в книги, музыкаль-
ные произведения, художественные полотна, а ещё 
слушать и понимать друг друга.

Но сегодня здесь особый день – идёт презента-
ция необычной книги, книги-перевёртыша. «Слы-
шишь, Россия моя светлоликая, звон колоколь-
ный, зовущий, хрустальный? Ангельский хор сво-
ей песней великою славит тебя в пост святейший, 
пасхальный». Это строки из новой книги Светланы 
Донченко.

«Временно всё, кроме Бога в душе, буду идти 
и молитвою греться». А это уже строки из стихов 
Сергея Антипова. Из той же самой книги «Любви 
небесное дыхание». А книга-перевёртыш – это ког-
да у неё нет задней обложки. С одной стороны идут 
стихи Светланы Донченко. Перевернул книгу – там 
уже духовная лирика Сергея Антипова.

У меня, как у читателя, возник вопрос: что послу-
жило причиной создания подобной книги?

– С Сергеем Антиповым нас связывает давняя 
творческая дружба, – ответила Светлана Донченко. 
– Вот сегодня мои стихи и стихи Сергея Антипова 
будут читать разные декламаторы. Причём мои – 
женщины, а Антипова будут представлять мужчи-
ны. Почему? Потому что мы решили высказать в 
своих стихах свою душевную связь с Богом, Все-
ленной, Мирозданием через мужское и женское 
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восприятие. Всевышний даровал нам возможность 
жить, радоваться, страдать, разделять горечь утрат, 
счастье соприкосновения с Мирозданием, Вселен-
ной. Я смотрю на всё женским взглядом, Сергей – 
мужским. А что получилось, надеемся узнать от вас, 
читателей.

И действительно, вслушиваясь в то или иное 
стихотворение, ощущаешь себя как бы маленькой 
частичкой этого Мироздания. «Господи, прошу, не 
отреши Мир живых от счастья. Слышишь, Боже». 
Это из стихов Донченко. «Чтоб наши души, словно 
птицы, летали выше облаков, чтоб пали тёмные гра-
ницы греховных дьявольских оков». Это уже у Ан-
типова.

Многие стихи и Донченко, и Антипова – тонкие, 
обнажённые – привлекли внимание композито-
ров: из Санкт-Петербурга – Анатолия Белова и из 
Москвы – Виктора Воронцова, а также кубанских 
композиторов Сергея Алиманова и Елены Парши-
ной, которые исполнили новые песни из сборника 
«Любви небесное дыхание». А участие в событии 
духовных лиц: протодиакона Михаила Околота и 
протоиерея, члена творческого объединения «Се-
ребро Слов», поэта Евгения Якшина – придало осо-
бую значимость и духовность презентации новой 
книги талантливых её создателей.

И хотелось бы выразить признательность авто-
рам за те стихи, которые имеют особую миссию –            
в них ярко выражена любовь к Родине, России. Вот 
эти строки из книги Донченко:

По-бабьи горько матушка Россия
Крестом сложила руки на груди,
А с неба смотрит Божья Мать Мария
И молит сына: «Строго не суди».

размышления По ПоВоду

И душа, и радость, и тревоги...

– Творческое объединение, состоящее из лю-
дей разных креативных направлений! Возможно 
ли это? Тут люди одной профессии, скажем, те же 
поэты, не могут договориться, – мой собеседник из 
соседней Ростовской области с удивлением глянул 
на меня. – Что-то не верится...

– А ты приезжай, – приглашаю я, усмехнувшись 
его тираде. – Какие мы устраиваем творческие 
вечера! Какие песни звучат под сводами нашего 
Краснодарского Дома творчества им. Владимира 
Высоцкого! Кстати, созданные нашими кубански-
ми композиторами на слова наших же кубанских 
и даже московских поэтов. Приезжай! Развей свои 
сомнения!

Поэзия и проза, музыка, художественные полот-
на. Начинающие композиторы и зрелые мастера. 
Актёры, певцы, музыкальные песенные ансамбли. 
Члены творческих союзов и начинающие авторы. 
И всё это в одном «флаконе» Южно-Российского 
творческого объединения, собравшего под одной 
крышей людей разных творческих направлений, 
базирующихся в Краснодаре в Доме творчества 

Владимира Высоцкого, который, благодаря меце-
нату, русскому патриоту Михаилу Леонидовичу 
Сердюкову, гостеприимно распахнул для нас три 
года назад свои двери.

Начало моего рассказа, может быть, несколько 
пафосное, но я, как и многие из нас, радуюсь, что 
мы есть, состоялись и нужны нашим читателям,    

Владимир Никитин 
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слушателям, зрителям. Да, нам исполнилось три 
года. Дата, прямо скажем, не круглая. Однако и за 
такой небольшой срок наше творческое объедине-
ние не только, как говорится, заявило о себе, но и 
сумело завоевать авторитет и в самом Краснодаре, 
и в соседних регионах, да и в самой столице Рос-
сийской Федерации.

– Идея создать такой творческий коллектив, 
который бы объединил в себе людей разных твор-
ческих направлений, – рассказывает Светлана 
Геннадьевна Донченко, руководитель Южно-Рос-
сийского «Серебра Слов», – пришла к нам вдруг, 
как это нередко бывает, спонтанно. Но мы нашли 
поддержку в Московской областной писательской 
организации. И первым, кто откликнулся на нашу 
идею, стал Сергей Сергеевич Антипов, известный 
российский поэт, заместитель Председателя Прав-
ления Московской областной организации Союза 
писателей России. Поддержал нашу идею и сам 
Председатель Правления областной Московской 
писательской организации Лев Константинович 
Котюков. А директор Издательства Денис Викторо-
вич Минаев подарил имя нашему творческому объ-

единению – «Серебро Слов». Так 21 сентября 2014 
года в Краснодаре состоялось наше рождение.

И вот оно, торжество. Нарядные женщины. В па-
радных костюмах мужчины. Зал празднично укра-
шен, звучат торжественные аккорды музыкального 
произведения, а на небольшом экране мелькают 
картинки из жизни нашего творческого объедине-
ния.

И почётные гости. Из Москвы прибыл на наш 
праздник один из главных учредителей нашего 
объединения, заместитель Председателя Прав-
ления Московской областной писательской орга-
низации, член Союза писателей Европы, действи-
тельный член Академии Российской Словесности 

Сергей Сергеевич Антипов. Представители адми-
нистрации краевого центра, работники краевых и 
городских библиотек города Краснодара, предста-
вители Музея литературы, гости из разных регио-
нов страны.

На столе разложены десятки книг членов наше-
го творческого объединения, три выпуска альмана-
ха «Юг Руси», другие журналы, в том числе казачий 

Владимир Никитин 
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альманах «Казачий Крест» – уникальное издание, 
вышедшее под патронажем Международного Со-
общества Писательских Союзов (МСПС), возглавля-
емого Иваном Ивановичем Переверзиным. В этом 
альманахе опубликованы произведения и членов 
нашего творческого объединения «Серебро Слов». 

Кстати, надо сказать, что Президент Россий-
ской Федерации Владимир Владимирович Путин, 
посещая Краснодар, беседовал с членом нашего 
объединения, членом Союза писателей России, 
блокадницей Лидией Тимофеевной Хямеляниной, 
автором нескольких книг, которые она подарила 
В.В. Путину. Президент выразил надежду, что поэты, 
писатели, композиторы, художники и другие члены 
нашего объединения обязательно продолжат свою 
патриотическую миссию не только на Кубани, но и 
по всей стране, и пожелал в её лице 
всему нашему коллективу успехов в 
творчестве.

Важно отметить, что Сергей 
Сергеевич Антипов приехал на тор-
жественное мероприятие нашего 
объединения в связи с его трёхле-
тием не с пустыми руками. Он вру-
чил Почётную грамоту Московского 
областного отделения Союза писа-
телей России за подписью Предсе-
дателя Правления, заслуженного 
работника культуры России Льва 
Константиновича Котюкова, кото-
рой награждено Южно-Российское 
творческое объединение «Серебро 
Слов» за огромный вклад в разви-
тие и поддержку талантливых писа-
телей Юга России в связи с трёхле-
тием объединения. Медалями 
награждены: имени композитора 
Георгия Свиридова – самый юный 
серебрословец Александр Ли и «За 
други своя» – Светлана Геннадьевна 

Донченко от общественного объединения «РОС-
СИЯ ПРАВОСЛАВНАЯ». Вручая награду Светлане 
Донченко, Сергей Антипов сказал: «Нет больше той 
любви, как если кто положит душу свою за друзей 
своих».

Сергей Сергеевич Антипов активно участвует 
в творческой деятельности «Серебра Слов». Пора-
довало, к примеру, и читателей Юга России, и мо-
сквичей издание совместно с ним известным в Рос-
сии, да и за рубежом, поэтом Светланой Донченко 
книги-перевёртыша «Любви небесное дыхание». 
Стихи о вере и душе. Это издание вызвало широкий 
резонанс среди православных служителей церкви. 
Некоторые из них, поэты и летописцы, изъявили 
желание стать членами нашего творческого объе-
динения. Ведь главное предназначение этой уни-
кальной книги – духовная связь с Богом.

Другим важным духовным подспорьем влияния 
на читателей и почитателей нашего объединения 
было издание книги «Сердце Луганска» – совмест-
ного проекта ЮРТО «Серебро Слов» при активном 
участии московского издательства «Серебро Слов» 
и ОО ЛМО «Мир творчества» (г. Луганск). Участие 
членов нашего объединения в подготовке и изда-
нии сборника «Душа Донбасса» и проведённый 
своеобразный телемост Краснодар – Луганск лиш-
ний раз доказывают, насколько важны подобные 
творческие проекты, которые не только сближают 
народы, но и подчёркивают важность дальнейшего 
сотрудничества представителей разных народов, 
объединяющихся в движении Русского Мира.

Как отметили многие из участников празднич-
ного вечера по случаю третьей годовщины со дня 
рождения ЮРТО «Серебро Слов», любое произве-
дение искусства, будь то стихи или проза, песни 
на слова поэтов нашего объединения или художе-
ственные полотна, – должно нести в себе тревогу 
и жар сердца, чтобы добиться мира на земле, а не 
вражды.

И подобные творческие работы уже есть и,             
безусловно, ещё будут. Ведь мы живём в бушующем 
мире.

Владимир Никитин 
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Н.Ф. Лободырёва
г. Краснодар

стихи не Признают границ

Н.Ф. Лободырёва

23 апреля 2017 года в ЦГБ им. Н.А. Некрасова со-
стоялась интернет-презентация сборника поэзии и 
прозы «Сердце Луганска». Это совместный проект 
ЮРТО «Серебро Слов» (Москва, Краснодар) и ОО 
ЛМО «Мир творчества» (Луганск).

Поэты и писатели собрались на встречу по обе 
стороны экрана, чтобы почитать стихи, потому что 
в этом мире есть вещи, объединяющие людей, и это 
прежде всего литература и поэзия. Первой попри-
ветствовала коллег по перу Светлана Донченко, 
поэт, прозаик, член Союза писателей России, ру-
ководитель Южно-Российского творческого объе-
динения «Серебро Слов», главный организатор те-
лемоста литературных объединений Краснодара и 
Луганска. Сергей Антипов, заместитель Председа-
теля правления Московской областной организа-
ции Союза писателей России, обратился к участни-
кам встречи своими стихами, в которых знаковой 
стала строчка «молитвою греться». Николай Дик, 
публицист, прозаик и поэт, член Союза писателей 
России и Союза журналистов России из г. Азова Ро-
стовской области, говорил о том, что «задушевное 
русское слово покоряет любые сердца». Александр 
Петренко, краснодарский прозаик, публицист и 
краевед, член Союза писателей МОО, член правле-
ния Южно-Российского творческого объединения 
«Серебро Слов», рассказал о том, как зародилась 
идея совместного сборника.

Из Луганска с огромным чувством благодар-
ности откликнулись члены ОО ЛМО «Мир творче-
ства»: Артём Аргунов, поэт, прозаик, руководитель 
ОО ЛМО «Мир творчества», член Межрегионально-
го союза писателей (МСП), и Татьяна Васильковская, 
поэт, прозаик, заместитель руководителя, член Ме-
жрегионального союза писателей (МСП).

ОО ЛМО «Мир творчества» – это сообщество бо-
лее 250 авторов из разных стран, оно издаёт жур-
нал, выпускает поэтические альманахи, является 
площадкой для молодых авторов. Артём призвал 
всех присутствующих не тратить время попусту, а 
совершать больше добрых дел.

В своём обращении к поэтам Наталия Мавроди, 
поэт, прозаик, сопредседатель Межрегионального 
союза писателей (МСП), входящего в Международ-
ное сообщество писательских союзов (МСПС), рас-
сказала о международном сообществе поэтов, объ-
единяющем более 750 человек.

Душевно пели и читали стихи краснодарцы: 
композитор-исполнитель Елена Паршина, поэты 
Елена Степура, Лидия Хямелянина, Лариса Алёхи-
на, Татьяна и Евгений Шкодины, бард Андрей Лах-
но, а также солистка ансамбля казачьей песни «До-
бро» Ольга Боковина.
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ЛМО «Мир творчества» Луганска представили 
маститые и молодые поэты и музыканты: Алексан-
дра Фральченкова, Сергей Зарвовский, Любовь Па-
рамоненко, руководитель молодёжной творческой 
мастерской «Орфей», Владимир Андриюк, бард, ар-
тист Русского драматического академического те-
атра им. Павла Луспекаева, музыканты Валентин и 
Михаил Золотухины, Татьяна и Никита Рисухины, 
Яна Гуменюк, актриса Луганского театра кукол, Ека-
терина Писаренко и другие.

Краснодар и Луганск – братья, пока поэтиче-
ские, ведь стихи не признают границ, а объединя-
ют современных авторов в одну большую дружную 
семью.

Главный библиотекарь отдела организации
культурно-досуговой деятельности ЦГБ 

им. Н.А. Некрасова  Н.Ф. Лободырёва

Н.Ф. Лободырёва

ПОзДРАВЛЕНИЕ От ИзДАтЕЛьСтВА

 рождённый с реВолюцией
Седьмого ноября 2017 года мы вспоминали столетнюю годовщину Великой Октябрьской социалисти-

ческой революции. Этот знаковый для многих россиян день мне посчастливилось провести на заседании 
совета Объединения Высших офицеров России, которое возглавляет генерал-лейтенант авиации Евгений 
Дмитриевич Макоклюев. Боевой генерал, командовавший во время президентства Ельцина Военно-воз-
душными силами России на Кавказе, даже выйдя в отставку, продолжает проводить огромную патриотиче-
скую работу во благо нашей Родины. Удивительно, но у Евгения Дмитриевича седьмого ноября и личный 
праздник – день рождения! Собравшиеся на военный совет офицеры поздравили своего президента сра-
зу с двумя праздниками. Редакционный совет издательства «Серебро Слов» присоединяется к поздравле-
ниям и желает Евгению Дмитриевичу крепкого здоровья, счастья и успехов во всех сферах жизни!

Сергей Антипов

Генерал Евгений Дмитриевич Макоклюев третий слева.
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Сергей Антипов
г. Москва

российский крым: Возрождение культурного наследия
В сентябре 2016 года мне довелось в составе 

делегации ИППО (Императорского Православно-
го Палестинского Общества) посетить Крым, чтобы 
поучаствовать в торжественной церемонии откры-
тия памятника Святому Цесаревичу Алексею Ни-
колаевичу на территории кафедрального собора 
города Ялты. Тогда всем очень понравился памят-
ник, но мы услышали пожелания прихожан сделать 
у его подножия специальные гранитные доски, на 
которых была бы информация о жизни Цесаревича. 
Пожелание оказалось услышанным: мы обратились 
за помощью к местному предпринимателю-патри-
оту Игорю Дубоделову, у которого есть гранитная 
мастерская. Руководитель нашей делегации, исто-
рик по образованию, Александр Николаевич Панин 
нашёл замечательные воспоминания современни-
ков о жизни Наследника, которые и были выгра-
вированы на табличках впоследствии. В прошлом 
году нас очень хорошо приняли в разных местах 
богатой культурным наследием Крымской земли, и 
планы, которые возникли тогда, стали воплощать-
ся в жизнь уже в нынешнем году. Так, идея поста-
вить памятник Государю-миротворцу Александру 
Третьему на территории Массандровского Дворца 
была поддержана фондом «Возрождение культур-
ного наследия», Министерством культуры Респу-
блики Крым, митрополитом Крымским и Симферо-
польским Лазарем и, конечно же, руководителем 
Массандровского дворцового комплекса Алексан-
дром Балинченко. Поэтому в нашу нынешнюю по-
ездку в Крым мы решили включить сразу несколь-
ко важных мероприятий и встреч, центральным из 
которых и стало, разумеется, открытие памятника 
Александру Третьему. Так, в первый день лета 2017 
года у стен Массандровского дворца был открыт 
бюст Государя Императора Александра III. На тор-
жественном историческом событии присутствова-
ли десятки людей – ялтинцев, гостей полуострова, 
представителей общественных организаций: Сою-
за писателей России, Общества потомков участни-
ков Отечественной войны 1812 г., Канцелярии Рос-
сийского Императорского Дома, Союза ревнителей 
Памяти Императора Николая II и крымского отделе-
ния Российского дворянского собрания. 

Казаки Черноморской казачьей сотни Кубан-
ского казачьего войска стали почётным караулом 

у памятника Императору. С приветственным сло-
вом обратилась к собравшимся министр культуры 
Крыма Арина Новосельская, которая призналась, 
что «...в Массандровский дворец возвращается его 
хозяин, его дух, необыкновенного, большого чело-
века, которого вся Россия называла Миротворцем, 
потому что при нём не произошло ни одного воен-
ного события, ни одного кровопролития. Это был 
необыкновенной силы, гармонии, мужества и пре-
данности Отечеству человек. Сейчас он возвраща-
ется к себе домой в облике бюста, который мы от-
крываем». Заместитель председателя московского 
областного регионального отделения ИППО, пред-
седатель правления благотворительного фонда 
«Возрождение культурного наследия» Александр 
Панин напомнил, что этот бюст – «уже четвёртый 
памятник на благословенной крымской земле, ко-
торый мы имеем счастье подарить крымчанам и 
присутствовать на его открытии».

Затем памятник освятил благочинный церквей 
Ялтинского округа, настоятель собора Александра 
Невского и основатель гимназии им. Святого Цеса-
ревича Алексия отец Адам (Дмитренко). После об-
ряда протоиерей выполнил почётное благослове-
ние Митрополита Симферопольского и Крымского 
Лазаря – огласил послание владыки: «...Сегодня мы 
присутствуем на очень важном не только для Мас-
сандры, но и для всего Крыма событии – открытии 
монумента царю-миротворцу Александру III... Народ, 
не помнящий своего прошлого, – не имеет будущего. 
Милостью Божьей минули времена, когда страницы 
нашей великой истории для многих оставались не-
известными. Дорогие братья и сёстры! Верю, что этот 
памятник станет украшением Богохранимой крым-
ской земли, а нынешнее доброе делание послужит 
возрождению нашего края, воспитанию молодёжи 
на традициях истории и патриотизма, в том духе, в 
котором созидалось наше Православное Отечество 
на протяжении многих веков. В этот радостный день 
хочу всем потрудившимся на сооружении этого па-
мятника и всем собравшимся пожелать крепкого 
здоровья и благословенных успехов радостных и 
мирных дней на многая и многая лета. Благослове-
ние Божие да пребудет с вами! Лазарь, Митрополит 
Симферопольский и Крымский», – завершил чтение 
послания владыки отец Адам. 

Сергей Антипов
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Слово взял и глава администрации Ялты Андрей 
Ростенко. Андрей Олегович отметил работу сотруд-
ников музея в деле поддержания памяти о первом 
хозяине дворца: «Труд по восстановлению истори-
ческого наследия и ярких страниц в истории раз-
вития государства проделан большой. Царь Алек-
сандр III был государственный деятель, решения 
которого приобретают с современной точки зре-
ния яркую окраску патриотизма. Сегодня мы ему 
отдаём дань почёта», – сказал Ростенко. 

Думаю, что торжественный день открытия па-
мятника надолго запомнится жителям Ялты, кото-
рые с большим воодушевлением восприняли это 
событие. Друзья рассказали мне потом, что коли-
чество посетителей Массандровского дворца по-
сле открытия памятника увеличилось. А это значит, 
что возрождается интерес к истории нашей Вели-
кой Страны. То же самое с уверенностью можно 
сказать и об открытии и освящении мемориальных 
досок на памятнике Цесаревичу Алексею Никола-
евичу у Ялтинского Собора Александра Невского, 
о котором я говорил выше. При большом скопле-
нии людей уже упоминавшийся мною протоиерей 
Адам Дмитренко совершил чин освящения досок 
у подножия памятника. Много добрых слов было 
сказано о Цесаревиче и гимназии, расположенной 
на территории собора и носящей имя Наследника. 
Воспитанники гимназии по окончании церемонии 
подготовили для всех желающих концерт, где ис-
полнили песни о жизни семьи последнего Россий-
ского Императора. Самые достойные представите-
ли гимназии были награждения памятными меда-
лями от фонда «Возрождение культурного насле-
дия», от Императорского Православного Палестин-
ского общества и от Союза писателей России.

Но, конечно же, этим не ограничилась програм-
ма визита нашей делегации ИППО на Крымскую 
землю. Очень полезной оказалась поездка в го-
род-герой Севастополь, где сначала мы посетили 
Государственный историко-археологический му-
зей-заповедник «Херсонес Таврический». Радушно 
встретила нас директор музея Светлана Евгеньевна 
Мельникова. Она рассказала нам много интересно-
го о музейных экспозициях и планах по расшире-
нию и развитию музейного комплекса. С огромной 
радостью мы вручили Светлане Евгеньевне меда-
ли от фонда «Возрождение культурного наследия» 
и от Союза писателей России. И, конечно же, мы в 
полной мере насладились в тот день красотой Со-
бора Святого Князя Владимира и многими другими 
достопримечательностями древнего Херсонеса. 

Недалеко от Севастополя находится ещё один 
уникальный по значимости для Крыма и, пожа-
луй, всей России духовно-исторический объект. 

Это храм святителя Николая на Братском кладби-
ще, где похоронены тысячи моряков и других во-
еннослужащих, оборонявших наши рубежи! Имен-
но туда мы и поехали сразу после посещения Хер-
сонесского музея. У входа в храм нас встретил его 
настоятель – протоиерей Георгий Поляков. Очень 
много интересного рассказал и показал нам в тот 
день батюшка. Меня поразило огромное количе-
ство фрагментов святых мощей в храме. Древние и 
новые иконы гармонично соседствовали с таблич-
ками, на которых были выгравированы имена геро-
ев, погибших при обороне Севастополя. Отец Геор-
гий провёл нас даже в алтарь и разрешил поднять-
ся на колокольню! После этого, в трапезной, отец 
Георгий подарил нам свои книги об истории Сева-
стополя и героях-моряках. В ответ мы вручили за-
служенному протоиерею медали от нашего фонда 
«Возрождение культурного наследия» и от Союза 
писателей России. Провожая нас, отец Георгий по-
казал нам Братское кладбище и рассказал о моги-
лах многих известных людей, похороненных там. 
Нам было приятно осознавать, что такой важный 
для России духовный центр и мемориальный ком-
плекс находится в надёжных руках и будет сохра-
нён для потомков.

Богата благодатная Крымская земля достопри-
мечательностями, как историческими, так и при-
родными! Очень понравилось мне на вершине 
Ай-Петри, например: красивая природа, растения, 
потрясающие виды на море, глубокие пещеры, ко-
торым уже более миллиона лет. Отрадно было ви-
деть, как с переходом Крыма России улучшается и 
инфраструктура туристических мест: появляются 
новые отели, кафе и многое другое. Многие объек-
ты начинают активно реставрироваться. К уже упо-
минавшимся мною выше достопримечательностям 
можно в этом смысле добавить и Ливадийский дво-
рец, и ханский дворец в Бахчисарае, где мы тоже с 
удовольствием побывали и послушали интересные 
рассказы экскурсоводов. Общее впечатление от 
поездки, как и в прошлом году, у меня сложилось 
позитивное. Чувствуется, что местные жители рады 
вхождению Крыма в состав России и видят в этом 
большие перспективы как для себя лично, так и для 
полуострова в целом. Поэтому дела, которые дела-
ет Палестинское общество в Крыму, принимались 
населением с воодушевлением. Хочется надеяться, 
что Бог даст нам сил и дальше вносить свою лепту 
в дело возрождения и приумножения культурного 
наследия нового субъекта Российской Федерации 
и скоро наша делегация снова посетит этот поисти-
не райский уголок с новыми интересными и бого- 
угодными проектами!

Сергей Антипов
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Татьяна Лапаева
г. Дубна, Московская обл.

«ПолеВые цВеты»

Татьяна Лапаева

«В России интерес к восточной миниатюре дав-
но уже вышел за рамки эпизодического увлечения 
и  литературной моды. Многие талантливые поэты 
пишут рубаи или слагают подражания танка, а дви-
жение хайку охватило широкие круги интеллекту-
алов по  всему Русскому миру и  за  его пределами. 
Подлинная поэзия не  знает границ, лучшее тому 
доказательство –  наш новый альманах композици-
онных жанров «Полевые цветы», публикующий сти-
хи лучших отечественных авторов».

Это строки из  вступительной статьи советско-
го и  российского япониста, писателя, профессора 
А. А. Долина к  первому номеру международного 
литературно-художественного, научно-исследова-
тельского, культурно-просветительного альманаха 
композиционных жанров «Полевые цветы». Книга 
вышла в  издательстве «Серебро Слов». Её созда-
ние –  заслуга Московской областной организации 
Союза писателей России при поддержке Акитской 
международной сети хайку, танка и сэнрю.

Презентация альманаха состоялась 8  октября 
этого года в Москве. А до этого события, 17 сентя-
бря, его создатели и авторы приехали в Дубну, что-
бы встретиться с  любителями восточной поэзии, 
рассказать о её жанрах. Посетители встречи узнали 
о том, как создавался альманах, стали участниками 
церемонии награждения лауреатов конкурса «100 
российских хайку для Акиты» и участников Шесто-
го японо-русского конкурса хайку в авторском ис-
полнении.

Встреча прошла в  уютном зале муниципаль-
ной библиотеки Левобережья. В этот день её двери 
были открыты для всех –  как для дубненских люби-
телей и  знатоков поэзии, так и  для гостей города, 
приехавших из Москвы и Санкт-Петербурга.

Главный редактор альманаха, заместитель 
председателя Правления Московской областной 
организации Союза писателей России, помощник 
члена Совета Федерации Федерального Собрания 
РФ, Сергей Сергеевич Антипов тепло приветство-
вал присутствующих, отметил важность подобных 
культурно-просветительских мероприятий для 
сближения народов России и Японии.

«Наша сегодняшняя встреча –  это шаг вперёд 
в  укреплении связей между нашими народами 
на всех уровнях, в том числе культурном и поэти-
ческом, –  сказал он. –  Являясь истинным поклонни-
ком японской поэзии, я был искренне рад предло-
жению принять участие в проекте издания альма-
наха. Тем более что есть команда людей, которые 
готовы к сбору материала, к организации конкур-
сов.

И вот сегодня я держу в руках альманах «Поле-
вые цветы». На  мой взгляд, он получился блестя-
щим. Конечно, придирчивый критик может найти 

какие-то недочёты, но  я,  как истинный любитель 
японской поэзии, могу назвать это издание но-
вым словом в исследовании хайку. Здесь собраны 
не только лучшие поэтические образцы, но и при-
сутствует аналитика». Например, своими размыш-
лениями о хайку в альманахе поделился Александр 
Аркадьевич Долин –  гуру для всех любителей вос-
точной поэзии, известный российский востоко-
вед-культуролог, переводчик классической и  со-
временной японской поэзии и прозы.

На встрече в  дубненской библиотеке выступил 
член Правления Московской областной организа-
ции Союза писателей России, лауреат премии им. Ев-
гения Зубова, организатор конкурсов восточной по-
эзии, автор теории хайку на русском языке, ведущий 
цикла встреч «Восточная поэзия» в библиотеке Ле-
вобережья Дубны Игорь Александрович Шевченко.

Он говорил о глубине жанра краткостиший, ко-
торый, по его мнению, «возвышается над литерату-
рой, поэзией, над наукой и над филологией. Он на-
столько глубок, что подходить к нему с обычными 
мерками плохо, а по отношению к жанру даже пре-
ступно. На мой взгляд, поэзия, которую у нас назы-
вают японской, таковой на самом деле не является. 
При её переводе вся сущность стихов исчезает».

– Моя теория краткостиший в  общих чертах 
была создана в  2005-м году, –  рассказывает Игорь 
Шевченко в  альманахе. –  В  2010  году после безу-
спешных попыток завоевать умы новым взглядом 
на  древний жанр меня неожиданно поддержали 
два человека: главный редактор журнала «Поэзия», 
председатель Правления Московской областной 
организации Союза писателей России, заслужен-
ный работник культуры РФ Лев Константинович 
Котюков и профессор японского университета Аки-
та Александр Аркадьевич Долин. Мы провели 15 
конкурсов. За эти годы в сети были опубликованы 
сотни моих статей.

И. А. Шевченко особо отметил: «Дубненская би-
блиотека Левобережья единственная организация 
в городе, которая регулярно приглашает меня для 
общения и которую я, пользуясь случаем, искренне 
благодарю».

По мнению ответственного секретаря альма-
наха «Полевые цветы» Людмилы Александровны 
Грачёвой, альманах, родившийся в  преддверии 
Года Японии в России, займёт своё достойное место 
в мире российской и восточной поэзии.

– Очень многие люди вложили часть своей 
души в написание хайку, в оттачивание своей тех-
ники в  поисках себя. На  идею выпуска альманаха 
откликнулись и  представители других стран, –  от-
метила Л. А. Грачёва. –  Они прислали свои стихи, 
рассказали о тех ярких изданиях, которые уже вы-
ходят в их странах.
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Людмила Александровна поблагодарила всех, 
кто принял участие в выпуске альманаха, и вырази-
ла надежду, что этим направлением заинтересуется 
молодёжь.

Участники вечера задавали вопросы гостям, 
в  завершение с  интересом просматривали сбор-
ник, желающие могли его приобрести.

В ходе встречи состоялось награждение дипло-
мами участников конкурса и  создателей альма-

наха, приехавших на  встречу в  Дубну. Это: Дарья 
Фролова (г. Москва) Алексей Фан (г. Санкт-Петер-
бург), Людмила Грачёва (г. Москва), Евгений Долгий 
(г. Дубна).

Прощаясь, дубнинцы тепло благодарили участ-
ников вечера за  интересную, познавательную 
встречу, в свою очередь, гости нашего города отме-
тили особую доброжелательную атмосферу, царя-
щую в стенах библиотеки Левобережья.

Татьяна Лапаева

Наш корр.

маленькие герои большой Войны

23  марта 2017  года в  Колонном зале Дома                   
Союзов состоялась презентация книги «Малень-
кие герои большой войны», изданной при под-
держке благотворительного фонда Оксаны Фёдо-
ровой «Спешите делать добро». В адрес меропри-
ятия поступил ряд поздравительных телеграмм 
из Государственной Думы и Совета Федерации РФ. 
Много добрых слов о  книге сказали автор-соста-
витель –  член Союза писателей России А. В. Нико-
норов и директор московского полиграфического 
комплекса «Паблис» Л. М. Снитенко, чьими усилия-
ми книга и  вышла в  свет. Приглашённые на  меро-
приятие государственные и общественные деятели 
поддержали издание подобных книг о героях-под-
ростках, участвовавших в  Великой Отечественной 
войне. От Союза писателей России в мероприятии 
присутствовали Председатель МГО СПР В. Г. Бояри-
нов и заместитель Председателя МОО СПР С. С. Ан-
типов. Пламенная речь Владимира Георгиевича 
перед собравшимися в  зале показала важность 
работы с  подрастающим поколением с  помощью 
таких бесценных изданий, и была встречена апло-
дисментами. Выступивший следом Сергей Антипов 

поздравил редколлегию книги с  успешным завер-
шением проекта и  от  имени Председателя Прав-
ления МОО СПР Льва Константиновича Котюкова 
вручил Оксане Фёдоровой, Аркадию Никонорову 
и Людмиле Снитенко почётные грамоты МОО СПР, 
а  Оксану Фёдорову наградил золотой медалью                           
«В  память Великой Войны», учреждённой област-
ной писательской организацией. В ходе мероприя-
тия выступали и юные артисты с песнями и стихами 
о войне, а также много специально приглашённых 
известных творческих коллективов и  исполните-
лей. В  конце презентации представителями вете-
ранских, общественных и государственных органи-
заций, по  аналогии со  знаменитым «Бессмертным 
полком», было решено объявить о создании «Бес-
смертного батальона», в  который сразу  же вошли 
четыреста героев из  только что вышедшей кни-
ги. Все участники мероприятия выразили уверен-
ность, что батальон будет пополняться за  счёт от-
крытия новых, пока неизвестных имён незаслужен-
но забытых героев, о которых будет написано в сле-
дующих подобных книгах.

Выступление С.С. Антипова Сергей Антипов и Оксана Фёдорова
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стиходиагностика

о ритмике текста и смысле «бессмысленных» слоВ

Татьяна Новак
с. Солдато-Александровское, 

Ставропольский край

Татьяна Новак

Владение поэтической речью оттачивается, ког-
да автор всматривается вглубь слова. Каждого сло-
ва строки. Для чего оно здесь, какую смысловую на-
грузку несёт и несёт ли – вообще.

Зайдём на крупнейший в рунете «склад стихов» 
– ресурс Стихи.ру. Просто так, наугад, посмотрим 
любую вещь. Вот фрагмент из стихотворения в два 
катрена:

Нам на Земле хватило б места всем,
Ведь мы рождаемся, живём и умираем...
И даже нет неразрешимых здесь проблем,
И Землю можно бы считать и нашим раем.

(А. Даниленко)

Обратим внимание на «словесный мусор» – утя-
желяющие, приземляющие текст слова. То, без чего 
обойтись можно легко.

Местоимения. 
Нам – всем – мы – нашим. 
Союзы. Четыре «и», два из которых в начале 

строки (моветон, кроме отдельных случаев, где «и» 
даётся художественным приёмом). 

Частицы «б» и «бы». 
Предлоги тоже смотрим. Повезло, в этом фраг-

менте перегруза ими нет. Слова «ведь», «даже», 
«здесь» текст не украшают. Категорического табу на 
них нет, как и на всё перечисленное выше. Но поэ-
тическое произведение сильно проигрывает от ис-
пользования таких вставок.

Смотрим строки отдельно. Смысл первой – ясен. 
Теперь нужно поднапрячь ум, чтобы подать мысль 
изящно. Поэтически. Усилить смысловую плотность 
текста, убрать лишнее. Как переиграть? Это задача 
автора, если он, конечно, понимает (или прислуша-
ется к совету), что вещь требует доработки.

Невнятное «намна» легко убирается из текста 
заменой весомым в смысловом отношении сло-
вом или сочетанием слов. К примеру: «Щедра (доб-        
ра/мудра) Земля». Это только один из десятков воз-
можных вариантов, навскидку. Автор решение 
должен искать своё и – сам.

Любопытный психологический нюанс. Случает-
ся: не сразу человек понимает, что и как лучше из-
менить в строке. А главное – зачем это нужно. По-

пытка объяснить ему на любом примере, взятом, 
чтобы только мысль донести, часто вызывает ша-
блонную реакцию. Не думая, как улучшить текст, ав-
тор в 99% случаев принимается опротестовывать 
сам пример. Это непродуктивная потеря времени. 
Радует 1%, ищущий своё решение, – думающие, из-
бравшие путь творческого роста люди.

«Хватило б» – неуклюжее выражение, содержа-
щее в себе на стыке слов новое «лоб» (хвати лоб). 
Над этим нужно думать, править, сохраняя смысл и 
ориентируясь на выбор предыдущих слов в строке. 
В процессе правки случается и такое: автор находит 
удачные словосочетания, меняющие смысл. Изме-
нения нередко идут на пользу тексту в целом. Это 
тоже важно. Первый вариант не всегда настолько 
глубок, чтобы всеми силами пытаться удержать его 
суть. Думайте, решайте. Сопоставляйте.

«Ведь мы» – словосочетание не для поэтической 
речи. Сама строка банальна: жизнь в трёх словах 
«рождаемся, живём и умираем» можно выразить 
проще, но глубже, не монотонным перечислени-
ем. Попутно замечу: сдвига (нового слова на стыке 
слов) здесь нет. Визуально похоже: «ведьмы», и не-
которые авторы ошибочно видят в таких местах фо-
нетическое нарушение. Помним: главное, как слова 
при декламации – звучат. Здесь ударение сильнее 
притягивается местоимением «мы» (строка написа-
на ямбом, ударный каждый второй слог). Поэтому, 
хоть конструкция и слабенькая, фонетика не по-
страдала.

Оба «и» в начале строк непонятно для чего пред-
назначены. Часто неопытные авторы вклинивают 
союзы для выравнивания ритмики. Здесь ритм на-
рушен, добавки только усиливают его «хромоту».

Общая мысль ясна, но оформлена катастрофи-
чески небрежно. Значимых, весомых, небанальных 
оборотов и слов в четверостишии нет вообще. Сти-
хотворением такую вещь можно назвать разве что 
условно.

Стихотворение только тогда «творение», когда 
оно не просто вылито на бумагу (в файл) «на одном 
дыхании», но – отредактировано. Доведено до выс-
шей доступной автору кондиции. Выверять тексты 
необходимо – всем. Ошибаются даже опытные поэ-
ты, ничего удивительного в этом нет. Они тоже вы-
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читывают работы: пренебрегать этим может только 
дилетант.

Думать, как это нередко случается, что редакту-
ра каким-то образом нарушает гармонию чувств и 
вылущивает из текста эмоции, – ошибка. Издевать-
ся над стихотворением может только неуклюжая, 
неумелая его правка. Работа над черновиком – про-
цесс творческий. Наша задача проста и сложна од-
новременно. Ищем баланс между «да» и «нет», меж-
ду «хорошо» и «никуда не годится».

Примеры упрощают понимание плюсов и мину-
сов текста. Возьмём ритмику. Что, казалось бы, про-
ще? Раз – два – три; раз – два – три, – и «вальсируй» 
дальше в том же темпе. Но не так всё и просто. Возь-
мём тот же самый пример. Просчитаем слоги.

Нам на Земле хватило б места всем,          10
Ведь мы рождаемся, живём и умираем...          13
И даже нет неразрешимых здесь проблем,         12
И Землю можно бы считать и нашим раем.     13

Количество слогов в первой и третьей строке 
различно, т. е. идёт перебой ритма в рифмующихся 
строках. В этом тексте нет выделенных смысловых 
акцентов, которыми можно было бы оправдать этот 
перебой. То есть он – нарушение, не художествен-
ный приём. Вслушайтесь в звучание: гармонии нет.

Даже в таком бесцветном случае для неравно-
мерной ритмики существует одна лазейка. Если всё 
стихотворение выдержано именно в таком ритме, ус-
ловно относим его к авторскому эксперименту. Про-
веряем. Вот вторая часть, второе четверостишие:

Но мы готовы превратить всю Землю в ад,   12
Готовы убивать даже друзей и братьев...         13
Но тот, кто затевает это, – просто гад,      12
И его ждёт ещё при жизни лишь проклятье.    13

Касательно количества слогов ритмический ри-
сунок второй части не нарушен. С ударениями про-
блема есть (дажЕ, Его). Желательно выправить ритм 
и в первой части. На смысловую плотность строки, 
наличие незначимых, лишних, слов предлагаю чи-
тателю этот фрагмент проверить самому. Заметили, 
каков уровень?

Когда перебой ритма – не нарушение? Этот при-
ём используют, если нужно дать акцент, остановить 
внимание читателя на важной мысли.

Без меня ты то пляшешь, то плачешь. 
Без тебя мне – ни боли, ни песен.
Мы, конечно, умеем иначе. 
Только так интересней.
 (Елена Шевченко, финал конкурсного стиха) 

Чувствуете, как «припечатано»? Удачное окон-
чание, умелое владение словом. Обратите внима-
ние: слова использованы «никакие» в поэтическом 
смысле. Много местоимений, частицы. Ни одного 
«сильного» слова в этом отрывке, если по отдельно-
сти на каждое взглянуть. Но как умело автор вдох-
нул в кажущееся бессмысленным – смысл! Приём 
из разряда «невозможное – возможно».

Вот это и есть – ступень на пути к мастерству. 
Мастерству, которое оценят, возможно, не все. Или 
– не сразу, не сейчас. Только совершенствуя соб-
ственный стиль, постепенно начинаешь чувство-
вать и понимать тех, кто сильнее.

Техника стиха – дело непростое. Каждый текст 
требует индивидуального подхода. И при написа-
нии, и при рассмотрении. Правила есть, шаблонов 
– нет.

А дорога в поэзию у каждого – своя. Легко на 
ней только тем, кто в гору не идёт.

Татьяна Новак
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Дмитрий Краснов

Дмитрий Краснов
г. Москва

забытый симВол соВетской эПохи

Их гербы без следа исчезли со стен замков, 
да и сами замки превратились в зелёные холмы и 

жалкие развалины.

Вальтер Скотт, «Айвенго»

Его можно увидеть 
на выезде из нашего го-
рода в сторону Москвы. 
Продуваемый всеми ве-
трами, с обсыпавшими-
ся краями и выцветшей 
краской, герб Колом-
ны гордо возвышается 
на дорожном указате-
ле. Каждый день тыся-
чи людей мчатся мимо 
него по своим делам, 
не обращая на символ 
ушедшей эпохи ника-
кого внимания. И лишь 
самые любознательные 
иногда останавливают-
ся рядом, смотрят, фо-
тографируют…

Появление советского герба Коломны было вы-
звано всплеском общественного интереса к отече-
ственной геральдике. Процесс создания новых го-
родских гербов, начавшийся в середине 60-х годов 
прошлого столетия, сразу же принял стихийный ха-
рактер. Сотни населённых пунктов, и Коломна в их 
числе, оказались вовлечёнными в орбиту событий.

В октябре 1976 года первый эскиз, подготовлен-
ный архитектором В. В. Мещеряковым, был в  ос-
новном одобрен художественным советом города 
и исполкомом горсовета. Рисунок герба использо-
вался во время празднования 800-летия Коломны 
в 1977 году, после чего его доработали, и 22 апреля 
1980 года сессия Коломенского городского Совета 
народных депутатов утвердила Положение о гербе.

Герб получился интересным. Автор точно отраз-
ил характерные для Коломны исторические и  ге-
ографические особенности. Это и три реки, на ко-
торых раскинулся город, и  его славное прошлое 
(шлем с бармой и зубцы кремлёвских стен), и про-
мышленное настоящее (шестерня).

К сожалению, в то время не было единого орга-
на, координирующего создание символики в  мас-

штабе страны. И  хотя к  работе 
привлекались лучшие творче-
ские силы, на многих советских 
городских гербах часто присут-
ствуют отступления от основ-
ных геральдических правил.

Есть они и  на коломенском 
гербе. Так, например, на нём 
указан 1177  год –  дата первого 
упоминания о городе в Лаврен-
тьевской летописи. Однако по-
мещение надписей (за  исклю-

чением девизов) как в пределах щита, так и за его 
пределами не допускается.

Можно отметить и нетипичный для геральдики 
поворот шлема с бармой влево (левая геральдиче-
ская сторона относительно зрителя, смотрящего 
на герб, находится справа). Потому что живые су-
щества, искусственные фигуры, орудия труда и т. п. 
принято изображать обращёнными вправо.

Тем не менее всё это нисколько не умаляет за-
слуг автора герба. Повторюсь, подобные отсту-
пления от геральдических канонов присутству-
ют на большинстве городских гербов, созданных                    
в 60-80-е годы.

Жизнь советского герба Коломны оказалась не-
долгой. Начавшись накануне 800-летия города, она 
как-то незаметно оборвалась после развала ве-
ликой страны. И сегодня память о нём хранят раз-
ве что дорожный указатель и  сувенирные значки 
в альбомах фалеристов.

* * *
Более тридцати лет я занимаюсь коллекциони-

рованием значков на геральдическую тематику. Не-
большие кусочки металла, покрытые разноцветны-
ми эмалями, продавались раньше в каждом киоске 
«Союзпечати». Они сразу же увлекли меня в  зага-
дочный мир символов.

Сегодня в моём собрании около сотни значков, 
несущих на себе коломенскую символику. Есть сре-
ди них и миниатюры, посвящённые советскому гер-
бу Коломны.

* * *
У каждого значка своя история, и  каждый из 

них по-своему дорог. Но к первому значку с гербом 
родного города, пополнившему мою коллекцию, 
особое отношение.

В конце 80-х Учебно-производственное пред-
приятие № 2 Московского городского правления 
Всероссийского общества глухих выпустило боль-
шую серию значков с современными гербами горо-
дов и посёлков Московской области. Часть из них 
поступила в коломенские киоски «Союзпечати». Но 
распределили их таким образом, что в каждом кио-
ске продавались значки с гербом только одного на-
селённого пункта.

До сих пор помню тот промозглый день с  мо-
крым снегом и  «жидкой ка-
шей» на нечищеных дорогах. 
Отучившись в школе, я опра-
вился домой, привычно загля-
дывая в киоски, находившие-
ся на моём пути. И  проходя 
мимо каждого, с  удивлением 
обнаруживал в  нём какую-то 
новую геральдическую мини-
атюру.

Вторая половина дня ушла 
на то, чтобы проверить все 
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коломенские киоски. И, обежав их, я, продрогший 
до костей и  промокший до нитки, стал к  вечеру 
счастливым обладателем около двух десятков знач-
ков. Понятно, что наибольшую радость мне доста-
вила покупка значка с гербом Коломны.

Сегодня в  газетных киосках можно найти всё 
что угодно, кроме значков. Но по старой привыч-
ке я иногда останавливаюсь около них, всматрива-
юсь в витрины и, улыбнувшись, вспоминаю детство. 
У моего поколения оно было интересным…

* * *
Каждый коллекционер мечтает о  том, чтобы 

иметь в  своём собрании нечто особенное. Какую- 
нибудь «изюминку», которую можно показать кол-
легам по увлечению и вызвать у них неподдельное 
изумление.

Есть такая «изюминка» 
и  у  меня. Это медный значок, 
изготовленный около 20  лет 
назад в  Мончегорске. Когда 
я  его впервые увидел, то на 
мгновение растерялся. Просто 
удивительно, насколько точ-
но неизвестный мончегорский 
«левша» сумел воспроизвести 
ту самую миниатюру, с которой 
началась моя коллекция!

Да, значок не так изящен, 
как его собратья –  продукты се-

рийного производства какой-нибудь сувенирной 
фабрики. Но, в  отличие от них, он живой! Потому 
что мастер вложил в своё творение частичку души, 
тепло рук и безграничную любовь к геральдике.

* * *
Создание герба является творческим процес-

сом, требующим специальных знаний. Каноны ге-
ральдики формировались столетиями. Поэтому 
они так же точны, как законы физики, и изящны, как 
теоремы геометрии.

У геральдики есть свой язык, с  помощью кото-
рого составляется описание герба. А уже потом по 
описанию воспроизводится изображение. Вот по-
чему изображение на гербе всегда соответствует 
блазону (описанию). И  никакие вольности здесь   

недопустимы.
У советского герба Коломны 

тоже есть описание. Вот что го-
ворится в нём о шестерне, сим-
волизирующей современный 
индустриальный город: «…
шлем окружён шестернёй, име-
ющей двадцать четыре зубца».

Сравним описание герба 
с его изображениями. Если мы 
посмотрим на значки, то уви-
дим, что на одних значках ко-

личество зубцов соответствует блазону, а на других 
их число уменьшилось с 24 до 15.

Значок –  это сувенир. Поэтому не следует слиш-
ком строго подходить к тому, что на нём изображе-
но. Ведь в данном случае несоответствие в количе-
стве зубцов может быть вызвано, например, техно-
логическими особенностями изготовления миниа-
тюры.

Однако в 1991 году на обложке журнала «Наука 
и  жизнь» появилось изображение советского гер-
ба Коломны с шестернёй, имеющей 32 зубца. А ещё 
удивительнее выглядит шестерня с  20 зубцами на 
рисунке герба, опубликованном в  «Коломенской 
правде» через полтора месяца после его утвержде-
ния! Можно предположить, что этот рисунок явля-
ется одним из ранних проектов нового городского 
символа. Но если это так, то в чём же причина из-
менения количества зубцов на шестерне с 20 на 24 
в окончательном варианте герба? Ответа на эту ге-
ральдическую загадку у меня пока нет…

Кстати, шестерня на гербе, установленном на 
дорожном указателе, состоит из 19 зубцов.

Интересно, что зубцы шестерни упоминаются 
даже в одной легенде, известной мне ещё со шко-
лы. Она гласит о  том, что их количество соответ-
ствует количеству башен Коломенского кремля.

Действительно, долгие годы среди историков 
не было единого мнения относительно числа крем-
лёвских башен. Но сегодня в этом вопросе постав-
лена окончательная точка. В  периметре кремлёв-
ских стен имелось всего 16 башен и Тайник, внеш-
не напоминающий башню. А  значит, количество 
башен и количество зубцов шестерни между собой 
никак не связаны.

* * *
Эпоха советского герба стала славной страни-

цей жизни нашего города. Она вместила в  себя 
и  производство 1000-го тепловоза ТЭП-60, и  раз-
работку оперативно-тактического ракетного ком-
плекса «Ока», и пуск первого трамвая в Колычёво.

Поэтому герб Коломны, гордо возвышающийся 
сегодня на дорожном указателе, не просто символ 
ушедшей эпохи. Это зримое напоминание будущим 
поколениям коломенцев о тех, кто раньше трудил-
ся на этой земле и  был ответственен не только за 
себя, но и за потомков.
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В 2017 году мы отметили 350-летие со дня основания первой Российской государственной кора-
блестроительной верфи и начала строительства первого русского военного корабля «Орёл». Верфь 
была основана 19 (по новому стилю –  29) июня 1667 года в селе Дединово на Оке (ныне –  Луховицкого 
района Московской области) по указу царя Алексея Михайловича. 14 ноября (по ст. стилю) того же 
года на  верфи было начато строительство корабля «Орёл». История строительства корабля 
в настоящее время довольно хорошо изучена. В Дединове с 2006 года периодически проходят науч-
но-практические конференции «Дединово –  колыбель отечественного флота» с участием учёных –  
историков, краеведов, преподавателей и студентов вузов из Москвы, Рязани, Коломны, Егорьевска 
и других городов и регионов России. Наработан уже богатейший материал по истории окского су-
достроения XVII–XVIII веков, о развитии кораблестроения в России. Таким образом, Дединово стало 
признанным историческим центром российского кораблестроения. И не случайно в 1996 году в Де-
динове, наряду с другими местностями России, связанными с кораблестроением, состоялось празд-
нование 300-летия Российского Флота. Кроме того, ежегодно в  Дединове проводится праздник, 
посвящённый Дню Государственного флага Российской Федерации, ведь именно на  корабле «Орёл» 
в 1669 году был впервые поднят Российский триколор.

Весной 2017  года Российским историческим обществом в  Москве была организована выстав-
ка, посвящённая 350-летию российского кораблестроения. История Дединовской верфи и  корабля 
«Орёл» была достойно представлена на  этой выставке. Кроме того, по  инициативе Российской 
объединённой судостроительной корпорации и  Российского исторического общества Правитель-
ством Российской Федерации учреждён новый праздник –  День судостроителя (кораблестроителя) 
России, который будет отмечаться ежегодно 29 июня в память основания верфи в селе Дединово. 
Таким образом, у кораблестроителей России теперь есть свой профессиональный праздник.

Мы с  гордостью говорим: Дединово –  родина российского кораблестроения, родина Российского 
Государственного флага. Из  публикуемой ниже статьи В. И. Майбороды мы видим, что в  Дединове, 
на корабле «Орёл», появился и первый в нашей стране Корабельный (Морской) устав. Это ещё один 
повод для серьёзной исследовательской работы.

Почтовые конверт и марка со спецгашением, 
посвящённые 350-летию Российского кораблестроения
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Виктор Майборода
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«корабельному строю Письмо» фрегата «орёл» – 

ПерВый российский корабельный устаВ

Виктор Майборода

К началу строительства корабля «Орёл» в селе 
Дединово в России не было единого свода правил 
поведения команды судов, плавающих по  север-
ным морям и рекам России. То есть, говоря совре-
менным языком, в России не было единого кора-
бельного устава.

В делах о строительстве корабля «Орёл» в при-
казе 309 сказано: «Да, в нынешнем году (1667) в По-
сольский Приказ корабельный капитан Давид Бут-
лер подал чертежи на  пергаменте Хвалинского 
моря (Каспийского) да «Корабельному строю пись-
мо» на Голландском языке».

Это был голландский вариант Корабельного 
устава.

Этот документ в Посольском приказе перевели 
на русский и доработали с учётом национальных 
особенностей.

В 1669 г., когда корабль «Орёл» был построен 
и  готов к  отплытию, капитану Бутлеру от  Посоль-
ского приказа был вручён документ под назва-
нием «Корабельному строю письмо», состоящий 
из  34 статей, которые определяли порядок орга-
низации службы на корабле.

В первой статье «Корабельному строю письма» 
определяется порядок схода капитана на  берег 
при обязательном назначении вместо себя на ко-
рабле заместителя с полномочиями капитана.

«1) Когда капитан с корабля сойдет, тогда до-
стоит ему приказати и  оставите вместо себя 
на  корабле иного, который пребудет вместо его, 
пока он будет».

Во второй статье «Письма» указывается поря-
док схода членов экипажа на берег при капитане 
и во время его отсутствия.

«2) Невольно будет никакому начальному чело-
веку, работному и солдату, кто ни есть, на берег, 
или куды ни есть с корабля сойти, токмо с позво-
лением капитана, а  будет капитана на  корабле 
нет и  кто на  берег, или куды с  корабля похочет, 
и тому позволение просит у того, кто вместо ка-
питана на корабле остался».

В третьей и  четвёртой статьях устанавлива-
лось, что подъём якоря и  переход судна на  иное 
место или изменение курса судна производится 
только с разрешения капитана или его уполномо-
ченного.

«3) Также не  вольно будет ни  корабельщику, 
ни  кормщику или кто ни  есть, якорь поднимать 
и  переходить на  иное место, токмо с  нарочно-

го позволения капитана, или его полномочного 
оставленного».

«4) Также ни  корабельщику, ни  кормщику 
не  вольно будет шествие перемените но  должен 
будет о том нарочно капитана спрашивати».

В девятой статье определялось место каждого 
на корабле незыблемым.

«9) Никтож да не отступит от своего места, 
под великим наказанием».

С десятой статьи определяется порядок экипа-
жа в боевых действиях.

«10) Как капитан намерен будет удариться 
боем на  которой корабль, тогда корабельщику, 
кормщику, начальнику, боцману, пушкарю и  про-
чим начальникам должно будет вспомогати, чтоб 
все в доброе стройство привести, и все бы добро 
и урядно шествование имело».

«11) Также койждо готов к  бою будет и  никто 
дерзнет стрелять на неприятеля, точию с пове-
ления капитана».

«12) Никто да дерзнет от неприятеля отвра-
щати и  никтож осмелится своих от  битвы от-
говаривать, или людей от  смелости приводить 
на робость, под великим запрещением».

В статьях определялись методы ведения боя, 
открытия огня, абордажа, высадки солдат на  не-
приятельский корабль. Предписывались правила 
использования судовых шлюпок. В  случае полу-
чения повреждения судна в статьях указывалось, 
как бороться за живучесть корабля.

«15) Когда с каким кораблем в битве быть при-
случится, тогда корабельному порутчику по вре-
мени должно сойти под палубы, и  тамо осмо-
треть, как чинится, и о том корабельщику возве-
стить, чтобы во  время нужды способ в  том учи-
нить».

В 21-й статье предусматривалось вести так на-
зываемый судовой журнал.

«21) Должно будет корабельщику или кормщи-
ку, капитану извещать обретенное высоту па-
руса и  свою записную корабельное хождение кни-
гу и книгу морского ходу показати, чтоб налучше 
усоветывать и сохранению корабля и людей».

В статьях «Письма» записаны обязанности пуш-
карей по  хранению пороха и  оружия, боцмана 
в  отношении содержания канатов, верёвок и  де-
ревянных деталей корабля.

Также в  «Письме» есть статьи по  дисциплине 
экипажа судна.
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«24) Каждой должен будет чин свои исправляти 
со всяким усердием и повелением своих начальни-
ков слушати».

«27) Никтож да  не  осмелится на  берегу ноче-
вать, точию с позволения капитана».

«28) Никтож на корабле дерзнет упиватся до-
пьяна».

«29) Кто сии статьи преступит, наказание 
примет по делу смотря, в почитание капитану».

Последние статьи посвящены обязанностям 
капитана.

«31) Капитану должно будет людей учить вла-
деть оружием».

«32) Капитану должно учинить присягу верно-
го служения, что ему корабль врученный непри-
ятелю не  отдать, а  буде увидеть что корабль 
сохранить и  унесть невозможно, и  ему лучше ко-
рабль зажечь или потопить, чтоб тем неприяте-
лю укрепления не было».

Статья 34 предписывала всему составу корабля 
принимать присягу.

«34) Также всем людям, которые на  корабле, 
учинить присягу, что им быть верным и  послуш-
ливым».

Из анализа статей «Корабельному строю 
письмо» фрегата «Орёл» очевидно, что этот до-
кумент, определявший порядок службы на ко-
рабле, являлся по  сути первым корабельным 
уставом русского флота.

Если рассмотреть дальнейшую историю доку-
ментов, регламентирующих порядок организации 
службы на российских кораблях, то можно приве-
сти такие факты:

– Через несколько лет после «Корабельно-
му строю письмо» появился документ под назва-
нием «Пять морских регламентов». К  сожалению, 
ни даты рождения, ни содержания этого докумен-
та доподлинно до наших дней не сохранилось. Из-
вестно, что «Пять морских регламентов» был на-
писан на основе сборников морского права Фран-
ции.

– В  царствование Петра Алексеевича флоту 
уделялось большое внимание, поэтому в 1696 году 
была написана инструкция «О  порядке морской 
службы», которая определяла порядок службы 
на галерах и состояла из 15 статей.

– В 1698 году по поручению Петра I российский 
вице-адмирал Корнелиус Крюйс составил «Прави-
ла службы на судах». Документ имел 63 артикула, 
которые он позаимствовал из голландского и дат-
ского уставов. Пётр I своими указами неоднократ-
но дополнял эти Правила, также они дополнялись 
начальниками и  адмиралами флота. В  1710  году 
все дополнения и  изменения «Правил службы 
на судах» были обобщены и изданы под названи-

ем «Инструкции и артикулы военные Российскому 
флоту», в которых также было 63 статьи.

– Работа по составлению многостороннего ко-
рабельного устава продолжалась. Пётр Алексее-
вич руководил всей этой деятельностью и прини-
мал непосредственное участие в  написании ста-
тей. 13  апреля 1720  года Пётр I законодательно 
утвердил документ под названием «Книга устав 
морской о  всём, что касается доброму управле-
нию в бытность флота и на море», который состо-
ял из 5 книг.

– В 1797 году вышел новый Устав военного фло-
та, который сильно отличался от петровского и от-
ражал британскую точку зрения на ведение мор-
ского боя.

– Совершенствовался флот –  и изменялся Кора-
бельный устав. С  появлением паровых кораблей 
в 1853 году появился новый устав, потом изменял-
ся в 1869 и в дальнейшие годы.

– Корабельный устав, которым руководствует-
ся нынешний флот России, был утверждён прика-
зом ГК ВМФ № 350 1 сентября 2001 года.

Из вышеизложенного видно: с  появлением 
флота в России «Корабельный устав» менялся, со-
вершенствовался, но  преемственность по  отно-
шению к  первым уставам, безусловно, сохраня-
лась.

Во многих исторических документах и литера-
туре, посвящённой русскому флоту, упоминается 
документ «Корабельному строю письмо» корабля 
«Орёл» 1669 года, но чаще коротко, как констата-
ция. И  акцентируется, что петровский документ 
1720 года является первым корабельным уставом.

Да, в  1669  году в  России флота как таково-
го не  было, появился первый военный корабль 
«Орёл». С этим фактом согласились историки и су-
достроители. Восстановлена историческая спра-
ведливость, что первая в  России государствен-
ная судостроительная верфь для строительства 
судов, обеспечивающих безопасность торгового 
мореплавания в  Каспийском море, была основа-
на в  селе Дединово Указом царя Алексея Михай-
ловича от  29  июня 1667  года. В  этом году в  стра-
не отмечалось 350-летие российского государ-
ственного судостроения. С  этого года законода-
тельно утверждён День судостроителя 29  июня. 
В  2019  году будет отмечаться 350-летие первого 
российского военного корабля «Орёл».

Назрела необходимость восстановить исто-
рическую справедливость и  по  отношению к  до-
кументу «Корабельному строю письмо» корабля 
«Орёл» как первому Корабельному уставу в  Рос-
сии. То есть в 2019 году отметить 350-летие перво-
го российского Корабельного устава.

В.И. Майборода – краевед, 
г. Луховицы Московской области

Виктор Майборода
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* * *
Ночь распустила за окном 
своё седое покрывало, 
и не пойму, одарит сном 
или заставит всё с начала – 

переписать в свою тетрадь: 
слова, предлоги, приложенья, 
чтобы потом вам рассказать, 
что означает её пенье! 

Куда зовёшь ты и зачем? 
Я без того тобой обманут! 
Как город, я попался в плен, 
а думал, ты подаришь манну! 
 
Не подарила, а дождём 
засыпала родимый город, 
спалила небеса огнём, –
и я тобою вдруг расколот

на части жаркого огня, 
что сердце жжёт своею страстью... 
А на экране у меня 
след «Гринвича»** и чьё-то счастье!

* * * 
Что есть для нас Расея, Русь, Россия?! 
Поля, хлеба и мокрое жнивьё!
Мы столько трав в лугах её косили,
Мы сердцем приросли к лесам её!

Что есть для нас Расея, Русь, Россия?! 
Морей и рек великих караван.
Здесь горы – кладези, и здесь вития 
Не гнёт пред барами свой стан!
 
Что есть для нас Расея, Русь, Россия?! 
История безмерной глубины...
Здесь наши души тают в небе синем, 
Здесь наши пращуры погребены!

* * *
На стыке Азии с Европой
Лежит седой Урал.
Не Одиссея Пенелопой***
В веках он просиял.
 
Он был и есть могуч и светел,
В веках свой нрав ковал...
И, как давно Бажов заметил,
Он сказом, сказкой стал! 

Народ здесь крепкий, словно горы,
Суровый, как зима,
И изумрудом светят взоры,
И горы – закрома!

Он стал опорой всей державы,
Опорой и стеной...
Урал великий, Урал бравый,
Урал мастеровой!

Анна Барсова

Анна Барсова*
г. Екатеринбург

Анна Барсова – поэт, переводчик, прозаик

* Анна Барсова – литературный псевдоним А. Барсегян с 2003 г.
** «Гринвич» – название торгово-развлекательного центра в Екатеринбурге. 
*** Пенелопа – жена Одиссея, прославившаяся верностью своему супругу во время его двадцатилетнего отсутствия.
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Вера Бирюкова
г. Арсеньев, Приморский край

не изменяют ели цВету сВоему...
Зима ворвалась в сопки рано на рассвете,
Деревья не успели листья отряхнуть.
Метель засыпала осенние приметы,
К возврату краскам обрезая жёстко путь.

Они, озябнув от печали и мороза,
Сдались на милость величавой тишине,
Их яркий гобелен багрянца и мимозы
Стоит теперь в крахмально ровной белизне.

Повсюду снег на нескончаемых просторах,
Лишь ели дерзко зеленеют на посту,
Не поддаются на природы уговоры, 
Храня всецело вековую красоту.

Зима, твой холод правит миром, безусловно,
И всё же есть, что неподвластно и ему,
Без лишних слов и удивительно достойно
Не изменяют ели цвету своему.

Подари мне теПло души
Подари мне тепло души
В беспощадную лютую стужу,
На тревогу мою поспеши,
Голос твой исцелением служит.

Подари мне тепло души,
Когда солнце исступленно жарит!
Чутким взглядом меня напои,
Он от горькой печали избавит.

Подари мне тепло души
В чёрном мраке томительной ночи.
Своим сердцем огонь разожги,
Станет путь в темноте с ним короче.

Подари мне тепло души
В безнадёжный промозглый рассвет.
Обними... покачай... рассмеши, 
Позабудем на миг, что немало нам лет...

роман дВух Плащей
У Юрия Стоянова есть замечательный романс 

«Два плаща». 
Мне захотелось продолжить историю плащей...

Рядом два плаща висят в прихожей,
Иногда друг к другу прижимаясь.
Чёрный как-то держится построже,
Жёлтый, радостный, – чуть задаваясь.

Он по моде сшит, кругом отстрочен,
Ярких пуговиц ряды не сосчитать,
Чёрный поскучней, сосредоточен,
Мало говорит и любит наблюдать.

Знает себе цену в дождь и слякоть,
Невозможно его ветром напугать,
Жёлтый от пятна, – конечно ж, плакать,
Долго будет безутешно горевать.

Чёрный тут на ласку не скупится,
Жёлтого обнимет тёплым рукавом,
Даст в объятьях бережно укрыться,
Защитит большим воротником!

Жёлтый капюшон в него уткнётся,
Заберётся кончик пояса в карман,
Чёрный добродушно усмехнётся,
Опыт есть, не первый год роман.

Утром чёрный плащ уходит рано,
Жёлтый, улыбаясь, смотрит сны,
У него надёжная охрана
Из внимания, заботы и любви.

Вера Бирюкова
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Екатерина Борисенко 
г. Краснодар

сергею есенину

Екатерина Борисенко 

Когда мне грустно и печально,
Стихи читаю Ваши я,
И сразу горесть и отчаянье
Мы делим вместе, как друзья.

Ваш стих – луч солнца во мраке ночи, 
Разбудит всё он ото сна, 
Раскроет трепетные очи,
И станет жизнь вокруг видна.

Её удачи и несчастья,
Природы нашей красота,

А также бури и ненастья, –
Прочтём про всё это с листа.

Ведь слог Ваш, словно воздух, ясен,
Глубок, как впадины морей,
И каждый образ так прекрасен,
Как жизнь для большинства людей.

Когда мне грустно и печально,
Стихи читаю Ваши я,
И сразу горесть и отчаянье 
Мы делим вместе, как друзья.
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Светлана Гордеева
г. Муром, Владимирская обл.

* * *
Поэзия облагораживает душу
И лица делает красивей и светлей.
И хочется опять стихи послушать,
Забыть о прозе жизни поскорей.

Вновь шелестят знакомые страницы,
Со мною Пушкин, Лермонтов и Фет.
Желаю их талантом насладиться,
Увидеть их глазами белый свет.

Известных строк высокое звучанье...
Святым талантом образ сотворён.
И радует такое созерцанье,
Как будто вновь родился и влюблён.

сВятой родник
Бежит чудесный родничок
И звонко напевает.
Сюда небесный мотылёк
Частенько прилетает.

Ладошки клевер протянул,
И колокольчик дарит звоны.
Скворец водицы зачерпнул,
Ну а трава – всегда с поклоном.

Здесь не бывает суеты,
Всегда легко и вдохновенно,
Как в царстве дивной доброты,
Где счастье обретёшь мгновенно. 

русская берёза
Мироточит берёза,
Редкой кротостью радует.
И, как бабии слёзы,
Капли чистые падают.

В летнем платьице узком,
В изумрудных серёжках.
Словно женщина русская,
Ждёт родных под окошком.

Было много потерь,
Угнетало уныние.
Только ветви теперь
Стали более сильными.

И Россия красна
Вот такими берёзами,
Светлолики всегда,
Закалёны морозами.

троицын день
Заиграл на дудочке пастушок,
Вторил этой музыке ручеёк.
А река по камушкам потекла,
За собою песнею позвала.

На берёзках ленточки, посмотри,
Облака румяные от зари.
В хороводы девушки собрались,
Песни молодецкие полились.

Нынче праздник радостный на селе,
Угощенья разные на столе:
Пироги с ватрушками, каравай,
Калачи румяные, сладкий чай!

Вот она, традиция старины,
Корни нашей Муромской стороны! 

русская зима
С небес спускаются снежинки,
В лохматой шубе чудо-лес!
Блестят на солнышке пушинки,
Мир полон сказочных чудес.

Пустынны белые просторы,
Застыла речка подо льдом,
Красивы зимние узоры,
Чуть слышен скрип под облучком.

Вот звон церковный раздаётся,
Спокойный тянется дымок,
Стоит берёза у колодца,
Из снега у неё платок.

Замёрз возница, путь не близок,
Мороз январский не страшит.
Здесь благодатью дух пронизан,
И сердце радостно стучит.

* * *
Я сплету венок ромашковый,
Убегу гулять в луга.
В небе – облака барашками,
Путь-дороженька легка.

Ноги вымою я белые
Во холодной во росе,
Соберу колосья спелые
На несжатой полосе.

Брызнул свет в глаза мне радостно,
Улыбаются цветы.
Ветер свежий, воздух благостный.
Надышусь я красоты.

Светлана Гордеева
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Александр Драло

Александр Драло
г. Азов, Ростовская обл.

уйти тайком
Уйти тайком как можно тише
Холодной ночью из окна; 
Услышать сердцем то, как дышит 
Прохладой ранняя весна. 

Залезть на крышу. До восхода
Смотреть... Смотреть по сторонам.
Какая б ни была погода –
Не спать всю ночь, оставшись там.

Узнать, что в полночь мысли ярче
И пахнет звёздами всегда.
Иначе всё и ты иначе –
От прошлой жизни ни следа.

Желанья, чувства все наружу –
Пусть всё мерцает в тишине.
Влюбиться в ночь, открыть ей душу
И раствориться вместе с ней.

Последнее мгноВение
Улыбка на прощание
Скрывает робко знак
Сердечного страдания,
Зажатого в кулак.

Над пропастью желания
Надежда – наш маяк –
Стирает расстояния
И расставанья мрак.

Неловкое молчание
Уже любимых уст,
Как лучшее признание
Невысказанных чувств.

Последнее мгновение
И мысли об одном.
Твоё прикосновение –
И только мы вдвоём.

босоногий
Снег бриллиантами выстелил поле – 
Я по нему босоногий иду, 
Не замечая разительной боли, 
Через ошибки в твою пустоту. 
 
Разум противится, тянет обратно. 
К прошлому стёрты, забыты пути. 
И простодушное сердце невнятно
Ищет тебя, но не может найти. 
 
Ты слишком близко, ты рядом, ты где-то
В памяти, в мыслях, во мне изнутри, 
В шёпоте листьев, в дыхании ветра – 
Всё о тебе мне одной говорит. 
 
В чувство вины моё сердце одето, 
Страх неуёмный колотит виски. 
Вдруг ты оставишь меня без ответа, 
Вдруг ты развесила в мир свой замки? 
 
Да, сомневаюсь, – я не идеален, 
Мне, как и всем, одному тяжело. 
Но, притупив горечь мнимой печали, 
Я ощущаю родное тепло...

осуждение
Себя судить куда труднее,
Чем осуждать других людей.
Но тот, кто истинно мудрее,
Всегда начнёт с души своей.

любящему сердцу
Мой друг, запомни: только сердце,
Любовью полное, поймёт,
Как тяжело порой согреться
В звучанье одиноких нот.

Член Литстудии при РРО Союза писателей России. Участник Ли-
тературно-музыкального творческого объединения «Донской Пегас» 
и Азовского творческого объединения «Петрович».
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Николай Дик
г. Азов, Ростовская обл.

* * *
Я научился чувствовать иначе
любые краски радужного дня.
Пусть молодёжь их раздаёт на сдачу,
но тем ценней мгновенья для меня.

Перестаю надеяться на завтра,
живу сегодня, нынче и сейчас.
Не для меня советы психиатра,
пока задор на шхуне не растряс.

Как и другие, достигая нормы,
пойду и я когда-нибудь на дно,
ну а пока бушующие штормы
с горящим сердцем в море заодно.

А если утро выкроит минуту
и для меня – открою шире дверь
своей уютной жизненной каюты,
в которой счастья больше, чем потерь.

* * *
Закалённые сеновалами
из вчерашнего доминошного,
приходящему отдавали мы
голубиное наше прошлое.

Сизокрылое на бетонное 
заменило навороченное.
Слава Богу, душа бездонная
равнодушьем не заколочена.

Ей находится применение
и в сегодняшнем – 

перегруженном.
Крылья прошлого вдохновения
позволяют летать заслуженно. 

Пусть вчерашнее не воротится,
но оно в наши судьбы вросшее...
Не грозит крылам безработица,
если в сердце не дремлет прошлое.

* * *
За навязчивой хандрой не скучаю,
без апатии хмельной даже легче.
Приглашаю уходящий день к чаю
и под вечер зажигаю с ним свечи.

Нам не надо ни грустить и ни спорить,
что нажили – пополам переделим.
За ночь в планы возведём разговоры,
что нам сделать на текущей неделе.

Если свечи сквозняком задувает,
то приходится грустить поневоле.
Что поделать – не всегда с караваем,
не застрахованы будни от боли.

Горе временное, счастье же – вечно.
День уходит, и, обидам прощая,
мы с часами, что стали сердечные,
снова встретимся за чашечкой чая.

* * *
Не избежал земных ловушек,
не раз влезал в чертополох,
а сколько песен переслушал,
но, к удивленью, – не оглох.

Не спился в омуте, не спятил
от необузданности «Я» –
из лицемерия объятий
сбежал к истокам бытия,

где яд греховных развлечений
святой ручей не отравил,
где исцеляет всепрощеньем
земля родительских могил.

И только там, в тиши погоста,
без лживых песен и утех
дошло, что мудрости непросто
перековать в благое грех.

* * *
Ах, как же здорово поёт
июльский жаворонок в поле,
и песни летние без нот
зовут сознание на волю,

где нет скандалов и забот,
асфальта прелого и гари,
где время молодость не старит
и у окна никто не ждёт.

Как всё же здорово пройтись
по перламутровой поляне,
пока сверчок ночной на бис
способен выполнить желанье

продлить минуты тишины
без крика злобного клаксонов,
без суеты и перезвона
о модной тряпке в полцены...

Николай Дик

Член Союза писателей России,
Финалист IV Большого международного поэтического 
конкурса «Восхождение-2017»
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* * *
Теперь уже и год за два
летит, как ворон злой на крышу.
По мостовой идут слова,
но почему-то их не слышу.

Встречаю профиль, но не тот,
глаза и лица незнакомы.
Видать, пока ещё из дома
не вышел уходящий год.

Не вижу крылья в облаках,
не ощущаю наслажденья,
пытаясь удержать в руках
неудержимое мгновенье.

Но почему мне всё не так?
И сам же прихожу к ответу,
что меланхолию по смете
приобретает лишь чудак.

* * *
Любя и веря вопреки,
не замечая расстоянье, 
мы снова вместе у реки,
на той же пристани прощанья,

где улетели журавли
печальным утром в поднебесье
и слишком рано отцвели
стихи, рождённые полесьем.

А может, не было разлук?
Назло всему, что разлучало,
мы возвращали сердцу стук
и начинали жить сначала

с тобою вместе у реки,
в апрельском поле у затона,
любя и веря вопреки
судьбой расставленным заслонам.

* * *
Речи лживые сладкой кашицей
выливаются на гламурное –
где от глупости серость тащится,
там и возгласы жди дежурные. 

Здравоумию делать нечего,
безработное и сознание.
Если выскажут опрометчиво,
обрекут себя на страдания. 

Тяжко дышится от слащавости,
не летается в злободневности 
при отсутствии самой малости –
чистой истины и душевности.

Здравомыслящим белым вороном
не хотелось бы в стае глупостей,
и приходится на все стороны,
лишь бы с глаз долой мир безумности.

* * *
Очередное – «Не могу...
переступить, решить и сделать», –
и перед совестью в долгу
осталась хиленькая смелость.

Опять под сердцем «Не хочу»
на пару с ложным оправданьем
задули яркую свечу
неоперившихся желаний.

Нашла обласканная лень
весомый повод и причину,
её лишь просьбами задень –
сию минуту пасть разинет.

Душа осталась на весах
своих возможностей и лени,
и опускается в слезах
святая совесть на колени.

* * *
Ломаем копья, рушим стены,
идём ва-банк, чтоб угадать,
как обойти силки измены 
и где хранится благодать.

Не всё легко, не всё доступно.
Жизнь состоит из перемен,
из убеждений неподкупных
и тех, что можно на обмен;

очарований и разлуки,
слепых надежд на пьедестал,
укусов жалящих гадюки,
что сам же к сердцу приласкал,

необоснованных сомнений,
порывов глупых на карниз,
неисцелованных мгновений
и неуслышанных «Вернись».

* * *
Вы зажигали ночью фонари
на улицах, зашторенных туманом?
Вам доводилось видеть у зари
стыдливые апрельские румяна?

По василькам ходили босиком?
С кузнечиком разучивали ноты?
Волшебный запах клевера знаком?
А баня деревенская в субботу?

Кто это видел, чувствовал, ходил,
влюблялся в это, бредил, наслаждался,
тому и день промокший будет мил,
и ночь пройдёт в счастливом ритме вальса.

Всё потому, что разгадал секрет
величия духовного сознанья,
а с ним преград на этом свете нет,
да и в других просторах мирозданья.

Николай Дик
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Наталья Евстигнеева
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Даже и  не вспомню, как мы познакомились…         
Вероятнее всего, мой знакомый из соседнего подъ-
езда, Пётр, остановился на своей машине, чтобы 
подвезти меня, а  там сидел герой моего рассказа, 
кавказец с чёрными жгучими глазами и чёрной гу-
стой шевелюрой, обрамляющей загорелое лицо 
приятной внешности. Мы перекинулись незначи-
тельными любезностями, после чего я должна была 
забыть случайного попутчика навсегда.

Но не тут-то было. Не знаю, что Пётр наговорил 
про меня, но сердце джигита дрогнуло, и началась 
атака на свободную к тому времени и ещё молодую 
женщину.

Как будто невзначай он стал появляться на моих 
творческих вечерах с шикарными букетами цветов.

Случайно проезжая мимо, забрасывать нам по 
несколько мешков болгарского перца…

Случайно оказываться в одной компании общих 
друзей…

Как будто всё было дело случая. Представлялся 
он как одинокий путник, Агахан.

Но городок наш –  далеко не Москва, поэтому на-
шлись общие знакомые, которые открыли мне глаза 
на незадачливого ухажёра. Оказывается, на его ро-
дине, в далёком Дагестане, ждала его законная жена 
с тремя детьми. Здесь он обзавёлся ещё одной (за-
пасной) женой, успев родить ещё ребёночка. Но так 
как своим национальным привычкам –  регулярно 
побивать избранницу –  следовал с завидным посто-
янством, то запасная, русская, жена не выдержала 
и выставила его из дома. Поэтому он искал времен-
ное пристанище… И неважно, что у меня тогда было 
семеро по лавкам, это его не смущало. Его целью 
стала моя квартира, моя жилплощадь. И под каким 
только соусом и самыми вескими аргументами он не 
уговаривал меня продать свою квартиру и… Вари-
антов предлагалось достаточно. Но когда он нако-
нец окончательно убедился в том, что я буду как ска-
ла отстаивать своё жилище, отступил, поехать поко-
рять другие вершины, или сердца, или квартиры…

Да, я  слышала, что он занимался квартирными 
махинациями, перевозкой запрещённых товаров, 
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прикрывая свою бурную деятельность обычной ра-
ботой шофёра… Но это всё прелюдия. Как он умел 
пустить пыль в  глаза! Однажды, организовывая ве-
чер бардовской песни, мы решали вопрос посиль-
ного вклада каждого, потому что бесплатное творче-
ство, как известно, кануло в Лету. И тогда мой джи-
гит Агахан, с гордым, как у орла, взглядом и не менее 
гордым видом, сказал: «Я за всё плачу!»

В общем, добивался он моей квартиры (ну конеч-
но же, не моего сердца!) напористо, правда, недолго. 
Когда идея квартиры ему показала огромный кукиш, 
он придумал другую, не менее замечательную идею.

Что его к этому подвело, даже трудно предполо-
жить, только втемяшил он себе в  голову, что надо 
ему стать знаменитым поэтом. Он думал, что все две-
ри сразу начнут перед ним открываться, женские 
сердца плавиться или таять, это уж как повезёт. Что 
на Родине его вообще будут на руках носить…

Пыталась я  его отговорить от этой затеи, объ-
ясняя, что лучше быть хорошим шофёром, чем 
«начинающим» поэтом. Но я  же говорила, что он 
упрямый. Денег не жалел, чтобы я  из его «урод-
ца» кое-что более-менее удобоваримое слепила. 
А лепить-то не из чего было. Для того чтобы писать 
по-русски стихи, нужно хотя бы говорить по-рус-
ски… Я не понимала смысла фраз, не понимала ход 
его мыслей (мыслил-то он тоже не по-русски…). Но 
никакие уговоры одуматься на него не действова-
ли. Что ж, пришлось из этой абракадабры вылавли-
вать едва уловимый смысл и заново переписывать 
всё, естественно, грамотно оформив это в уже мной 
написанные стихи… Вы бы видели его глаза! Он ра-
довался как ребёнок.

– Неужели это я так написал? А ты говорила, не 
получится. Друзьям читал, ты знаешь, уважать стали. 
А девушки… прям…

Тут он понял, что может лишнего сболтнуть, 
и плавно перевёл тему в нужное русло. Хотя мог и не 
стесняться. Обо всех его похождениях я легко узна-
вала и без особых усилий. Наши общие знакомые, не 
боясь сгустить краски, сами мне об этих похождени-
ях и рассказывали:

– А ты знаешь, наш орёл-то что вытворил… –  
и  начинался очередной анекдот о  штурме непри-
ступной крепости по имени Даша, Катя, Лена и т. д.

Однажды Агахан пришёл уж очень задумчивым.
– Что случилось, Агахан, какой-то ты грустный…
– Да так, ничего особенного.
– Влюбился, что ли? –  решила я ему помочь.
– Да, вот только она меня не любит. Я принёс но-

вые стихи, сейчас покажу.
На тетрадном листке очень чётко и  грамотно 

было написано стихотворение о любви.
– Это ты написал? Сам?
– Всю ночь не спал, писал…
Стихи становились всё интереснее, куда там 

мне… И мысли, и мастерство, и высокий стиль!

Я его похвалила, хотя прекрасно понимала, что 
здесь что-то не то…

Секрет раскрылся, когда он пришёл ко мне со 
стихотворением «Я тебе ничего не скажу»:

Я тебе ничего не скажу,
И тебя не встревожу ничуть,
И о том, что я молча твержу,
Не решусь ни за что намекнуть.
Целый день спят ночные цветы,
Но лишь солнце за рощу зайдёт,
Раскрываются тихо листы
И я слышу, как сердце цветёт.
И в больную, усталую грудь
Веет влагой ночной… я дрожу,
Я тебя не встревожу ничуть,
Я тебе ничего не скажу.

Причём читал он с таким вдохновением, напуск-
ной грустью, что, едва скрывая смех, я его всё-таки 
спросила:

– Какое-то стихотворение очень знакомое, мне 
кажется, что до тебя его уже Фет написал.

– Какой Фет, не знаю никакого Фета! Это он 
у меня украл! И за свои выдал.

– Ну да, ну да, двести лет назад.
– Ты что, мне не веришь? Да спроси у  Дианки. 

Я ей диктовал, она записывала…
Так-так, понятно, откуда ноги растут. Ай да Диа-

ночка, ай да молодец! Я хорошо знала эту восточную 
красавицу, поэтому, когда Агахан благополучно уе-
хал по своим срочным делам, не поленилась перей-
ти дорогу и навестить Диану.

Мы знали друг друга по каким-то общим тусов-
кам, концертам, где я  читала стихи, а  она танце-
вала свои неотразимые восточные танцы. Судьба 
у неё складывалась не очень удачно, хотя мужчи-
ны в неё чаще всего влюблялись с первого взгля-
да. Но им, этим мужчинам, всегда хотелось и пер-
вой ночи, а  Дианке хотелось просто жить, вос-
питывать своего ребёнка в  гордом одиночестве 
(с некоторых пор в мужчинах она была совершен-
но разочарована). А  тут Агахан подвернулся со 
своими стихами. Ну она, не будь дурой, подыгра-
ла ему… Благо запас стихов, которые она учила 
в школе, да и после школы, у неё оказался почти 
неисчерпаемым.

Представьте такую картину. Сидит задумчивый 
Агахан с  тетрадкой, смотрит глазами влюблённой 
коровы на свою ненаглядную, пытается ей на лома-
ном русском… Да, да, именно на ломаном, со страш-
ным акцентом. Я даже повторять это не пытаюсь, по-
этому передаю только смысл его фраз:

– Ты такая красивая. Сейчас вечер. Свечи так 
тебя красиво освещают…

– Я помню чудное мгновенье… –  Дианка, делая 
вид, что ей эта фраза только что свалилась с небес, 

Наталья Евстигнеева
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медленно-медленно и монотонно декламирует: «Пе-
редо мной явилась ты»…

Агахан судорожно хватает ручку и  начинает за-
писывать. Шедевр выдан на-гора!

Дианка молодец, решила проучить резвого кобе-
ля по полной программе! За своё вдохновение полу-
чила не только очень хороший гонорар, но и длин-
ную норковую шубу бывшей жены «поэта», зимнюю 
шапку из того же зверя, золотое колечко на память. 
Новоявленный гений-ухажёр успел ей сделать пред-
ложение, вот только не знал, что красавица через 
несколько дней упорхнёт в  неизвестном никому 
направлении… Ну что ж, искусство требует жертв. 
А гениальное подавно!

Через неделю приходит ко мне Агахан ниже тра-
вы, тише воды.

– Вот, принёс последнее стихотворение.
– Почему последнее?
– Вдохновения нет. Уехала моя красавица, куда –  

никто не знает. А я её замуж звал! (Понятно, что же-
ниться хотел.) Подарки дарил, денег дал взаймы. 
(Ну-ну, рассказывай мне сказки…)

– Ну, давай своё последнее стихотворение, чи-
тай!

Он выдал мне Пушкина по полной программе.
– Пушкин, –  твёрдо сказала я.
Нет, к такой наглости, я, конечно, не была готова. 

Ну ладно –  не очень известные для общей публики 

поэты, но уж Пушкина-то все в школе учили… Чита-
ли, по крайней мере.

– Какой Пушкин? Я сам всю ночь писал!
– Ну конечно, бывает… Некоторые выходят на 

контакт с потусторонним миром, связываются с ду-
хами умерших, и они им передают какую-то инфор-
мацию…

– Какую информацию! Клянусь мамой, сам всё 
сочинил!

Переубеждать его не было смысла. Я открыла то-
мик Пушкина, указала прочитанное стихотворение:

– Смотри, слово в слово! Как это Пушкин сотни 
лет назад смог содрать твоё стихотворение? Ай да 
Пушкин! Ай да сукин сын!

Гению было нечем крыть, но он стоял на своём. 
У нас никто не знает ни твоих Пушкиных, ни Фетов, 
ни Тютчевых, поэтому я всё равно издам свой сбор-
ник у  себя на Родине, подарю друзьям, родным, 
пусть гордятся мной!

– Да пусть гордятся. (Если больше нечем гор-
диться, –  добавила я уже мысленно.)

С тех пор мы уже больше не виделись с гениаль-
ным джигитом, но, может быть, где-то в далёком да-
гестанском селении мои стихи рядом с незабвенны-
ми произведениями русских классиков читают его 
односельчане, приговаривая:

– Вай, вай! Ай да Агахан, ай да молодец! Орёл, 
поэт и просто красавец!

Наталья Евстигнеева

как Под коПирку

Что касается воровства поэтического слова, 
то это явление не такое уж редкое. Когда я зани-
малась в  ЛИТО «Зарница», которое возглавлял 
Кирсанов А. Ф., он нас учил искать образы, непо-
вторимые словосочетания, идею или внутреннее 
содержание стихотворения. Всё остальное мож-
но доработать с  помощью шлифовки, огранки, 
придавая стихотворению надлежащий вид. Он 
очень негативно относился к  воровству чужих 
образов, строк, мыслей. Эта закладка, та основа 
творчества, отложилась в  нас, его учениках, на 
долгие годы.

Иногда, бороздя необъятные просторы интер-
нета, не устаёшь удивляться, с какой лёгкостью осу-
ществляется воровство чужих идей, образов, сю-
жетов… Там подсмотрел, там стянул, чуть приукра-
сил или на свой лад переделал –  и, глядишь, ново-
испечённый пирог преподнёс непритязательному 
читателю, который будет восхищаться этаким «ше-
девром».

Да и  чему удивляться, если подобная картина 
стала повсеместной. Смотришь порой сериал, ду-
маешь: а  дальше будет то-то и  то-то… Так и  есть. 
Ну хоть бы сюжет меняли… Самое «прикольное», 
что актёры играют тоже в основном одни и те же… 
Смотришь, на одном канале главный герой совер-

шает подвиг, на другом тот же герой, но в  другом 
сериале, уже очередной подвиг совершил. Ей-богу, 
становится понятным, почему многие отказывают-
ся смотреть этот ширпотреб, да и  вообще телеви-
зор…

Однажды на заседание ЛИТО пришёл новень- 
кий. Он внимательно слушал, даже несколько во-
просов задал мэтру. Что-то записывал в  свою те-
традь. Потом принёс показать свои пробы пера. 
Обычно мы сдавали «на проверку» свои опусы, 
после чего следовал подробнейший разбор по-
лётов… Кирсанов вырастил достойную смену, по-
этому с  лёгкостью отдавал на проработку тексты 
новичков уже более зрелым, проверенным в  по-
этических «сражениях» поэтам. В  их числе спу-
стя несколько лет занятий оказалась и я. И, конеч-
но, очень гордилась доверием Учителя. Прочитав 
«бред сумасшедшего», я посоветовалась с Алексан-
дром Фёдоровичем, как лучше объяснить человеку, 
что пишет он, мягко говоря, очень слабо. К счастью, 
эту миссию взял тогда на себя сам Кирсанов.

Долгие годы общения с  этим удивительным че-
ловеком я поражалась, как нежно, без какого-либо 
унижения, тем более оскорбления, мог он указать 
на ошибки, подсказать нужный ход, даже сказать то 
главное, что не всем дано быть писателями, но гра-
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мотный и вдумчивый читатель –  не менее ценное ка-
чество. Так примерно было сказано и новенькому.

Видимо, поняв фразу наставника очень субъ-
ективно, наше «юное дарование» стало приносить 
на проверку тексты стихов, написанных безукори-
зненно. В  то время в  «Коломенской правде» регу-
лярно печаталась страница с  новыми стихами по-
этов Коломны. Да, представляете, было и такое! Но 
стихи новичка Кирсанов не спешил публиковать. 
Тот очень обижался по этому поводу, однажды 
даже взорвался: «Чем мои стихи хуже остальных? 
Почему вы меня не печатаете?»

– Хорошо, напечатаем, –  ответил спокойно му-
дрый учитель.

Но этому осуществиться было не дано. Был в на-
ших тесных и  дружественных рядах скорее чита-
тель, чем писатель, потому что он очень редко 
приносил свои стихи, прекрасно осознавая, что до 
уровня мастера ему всё равно не подняться. Зва-
ли его Рудольф. Читал он много, в том числе и со-
временных авторов. Поэтому раскусить новичка он 
смог без труда. Помню, Кирсанов, всегда такой спо-
койный и  уравновешенный, был просто в  бешен-
стве. Он это «юное дарование» чихвостил так, что 
только перья летели… А  мы постигали, таким об-
разом, науку правильного отношения к творчеству.

Некоторые, конечно, уходили от Кирсанова 
в обиде. Те, которые не считали нужным приобре-
сти элементарные знания в  области стихосложе-
ния, хотя бы почитать книги по литературоведе-
нию, чтобы усвоить основы, без которых не может 
состояться поэзия. Они считали себя уже состояв-
шимися поэтами, срифмовав кое-как несколько 
строчек, воображая, что уже создали нечто достой-
ное восхищения. Конечно, если твоим творением 
восхищается жена на кухне или друг-собутыльник, 
это совсем не значит, что оно вызовет такую же 
бурю восторга у людей, хотя бы немного разбира-
ющихся в поэзии… Не понимали… Уходили, затаив 
обиды… Были и такие.

Я совершенно не удивляюсь тому, что многие 
считают, будто пишут стихи. Меня удивляет то, что 
они не хотят признать свою полную безграмот-
ность в этом деле. Ну ладно, если ты читаешь свои 
«шедевры» только друзьям, знакомым, которые 
поаплодируют тебе, и  ты будешь счастлив беско-
нечно. Но ведь этакий полуфабрикат можно услы-
шать сейчас и с главных сцен страны! Грубые эле-
ментарные и недопустимые ошибки стали нормой 
«звёздной пыли». Меня это не только насторажи-
вает, но и, честно говоря, оскорбляет. Вся страна, 
заражённая славой кумиров, поёт ахинею, даже 
не задумываясь над смыслом, о грамотности тек-
стов я вообще молчу… Как это стало допустимо? 
Неужели некому подсказать, подправить тексты? 
Довести хотя бы до уровня элементарной грамот- 
ности…

Я перестала слушать концерты наших звёзд 
именно потому, что я умею СЛУШАТЬ! Один раз по-
слушаешь, пожмёшь удивлённо плечами, второй 
раз повторять эту пытку над собой уже не хочется. 
Конечно, любой может допустить ошибку, но когда 
это сплошь и рядом, начинает наводить на опреде-
лённые мысли… Невольно возникает вопрос: «Ре-
бята, а вы вообще в школе-то учились?»

Воровство текстов, мыслей стало каким-то обы-
денным делом. Не буду называть имён этих поэтов, 
но с некоторых пор, посещая уже другое ЛИТО, я 
стала замечать, что после прочтения моих новых 
стихов перед посетителями, то у одного, то у дру-
гого поэта стали «рождаться» аналогичные стихи, 
на ту же тему, но под другим соусом, конечно же, 
выдаваемые за свои личные открытия… Но идеи, 
смысловая основа, какие-то яркие словосочетания 
выдавались как под копирку. Сначала меня это нас-
тораживало, потом забавляло, а потом я совсем пе-
рестала посещать ЛИТО, благополучно возглавив 
своё собственное, благо условия к тому мне были 
в тот момент предоставлены.

Вспоминается случай большой давности. Тог-
да я была участницей одного из южных ЛИТО. Всех 
вспоминаю с  огромной благодарностью и  любо-
вью. Но так случилось, что долгие годы меня не 
было в тех местах. Лишь спустя лет десять я вновь 
посетила этот чудный край, сразу же побежала 
обниматься с  моим любимым главным редакто-
ром, которая по совместительству возглавляла это 
ЛИТО. После того как все накопившиеся новости 
были исчерпаны, она, как бы извиняясь, рассказа-
ла мне историю, которая её лично очень огорчила. 
Оказывается, убедившись, что я  исчезла из поля 
зрения на годы, один из поэтов стал потихоньку вы-
кладывать мои стихи, выдавая их за свои. К  сожа-
лению, подвох обнаружили не сразу. Его, конечно, 
разоблачили, пожурили, объяснили, что так делать 
нехорошо. Но осадок у  всех после этого остался 
очень нехороший. Я успокоила мою самую лучшую 
из редакторов, убедив её в том, что совершенно не 
стоит огорчаться по этому поводу. Есть другие, бо-
лее интересные темы и планы. А планов было тогда, 
конечно, просто море!

Я вот думаю: те основные правила, тезисы, за-
поведи, которые каждый должен зарубить себе на 
носу: «Не убей!», «Не укради!» и т. д., –  разве они не 
относятся и  к  литературе, и  к  искусству? К  любой 
сфере нашей жизни… Разве нет?

Наталья Евстигнеева
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жития 
Это ты, моя Русь державная, 

Моя Родина православная!
И. Никитин (1851 г.) 

Пара тысяч лет, как ходил Андрей, 
На святые места указывал: 
Ты белым-бела, 
Русь берёзкова, 
Нежнорукая и сероглазая. 

Десять сотен лет от Крещения, 
От Владимира – Солнышка Ясного, 
Дивный сонм святых озаряет нас, 
Светом льётся над площадью Красною. 

А душа твоя, будто яблонь дым, 
Будто лёгкая роспись морозная, 
Вся очистилась от скорбей и бед 
И стоит растерянно-слёзная. 

Тишина молитв – родника светлей, 
Вся усыпана проседью звёздною, 
В глубине ночей, в теплоте свечей 
Льёт прощение осенью позднею. 

Там страна любви в белизне стволов, 
Меж осин, что в мурашках от осени, 
Сергий там живёт и в глухом скиту 
Для Руси дар раскаянья просит.

Над иной Москвой – поднебесною, 
Над златою царицею-матушкой, 
Глянь, Василий летит, 
молит, молит о нас
Над весёлою пёстрою маковкой. 

Все ушли к Тебе тихой поступью, 
Колокольных вершин коснувшися, 
Недреманный свет на Россию льют, 
На святая святых любуются. 

Скажет циник: 
«Здесь правды слова нет, 
Одичали мы в годы Грозного: 
У берёз лежим, опохмелья ждём, 
Просим милости, в пропасть сброшены». 

Раз на Пасху он в храм Христов забрёл, 
Заглянул в чудо радости Божией, 
Без смиренья – нет, не войдёт в тот мир, 
Где берёзкова Русь заполошена. 

Пара тысяч лет, как Андрей ходил, 
На святые места указывал – 
Ты белым-бела, 

Русь берёзкова, 
Нежнорукая и сероглазая. 

Василий блаженный 
Он был в Елохове рождён, 
Чтил храм и отчий кров, 
Лет до шестнадцати уже 
Стяжал святых даров. 

Стежок к стежку, сапог готов, 
Василий лоб отёр, 
Светился солнцем русый чуб 
И глаз живой костёр. 

Посадский отдавал наказ: 
«Хозяин, крепче сшей, 
Чтоб не на год и не на раз, 
Лет пять по форме всей». 

Василий поднял вдруг глаза, 
Улыбка чуть видна. 
Спросил хозяин: «Объясни, 
В чём дело, в чём беда?» 

Тот заупрямился в ответ: 
«Что ежели скажу –
И не останусь у тебя, 
И к миру не сгожусь».

Но настоял хозяин всё ж.
«Да что ж тебе сказать, 
Осталось жить один лишь день, 
А просит лет на пять». 

Наутро умер человек, 
Как повелел Господь; 
Василий бросил отчий дом 
И стал для всех – «юрод». 

В Успенском дьякон возгласил: 
«Благослови, Господь!» 
Блаженный молча из угла 
Рассматривал народ. 

«Всяк думку думает свою, 
А литургию спит. 
Вон царь Иван дворец мостит, 
А думает – стоит». 

Р.Б. Елена
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«Я знаю, царь, где ты бывал 
Сейчас, на этот миг». 
«Я здесь стоял, – промолвил тот, –
Скажи, что знаешь ты?» 

Василий лоб рукой отёр: 
«Я вижу мыслей прах, 
Ты строил залы во дворце 
На Воробьях-горах».

В палатах Грозного-царя 
Весёлый пир идёт, 
Блаженный молча из окна 
За кубком кубок льёт. 

Рассержен царь: «Зачем, скажи, 
Ты льёшь вино моё?» 
«Да в Новгороде, вишь, пожар, 
Я потушил его». 

Потом узнали: в этот час 
Сам Новгород пылал, 
Какой-то голый мужичок 
Водою заливал. 

Василий шёл босой ногой 
По снегу и воде 
И прямо Грозному-царю 
Сказал, что, как и где. 

И там, где звук его шагов 
В глухих годах умолк, 
Два зодчих – Постник и Бармá –
Построили чертог. 

Сей храм блаженного Руси, 
К нему всея любовь, 
И молим звук его шагов 
Услышать вновь и вновь. 

Ноябрь 1994 г.

* * * 
Измерив Колыму, Камчатку и – суету, 
Ниже яремной ямки, слева – найти звезду. 
Горько звезда бьётся. И днём и ночью во сне. 
Светится постоянно, бьёт ритмом в тебе, во мне... 
Ни с чем она не сравнится, разве что с красной птицей? 

* * * 
Собирать листья жёлто-пёстрыми грудами, 
Вдыхать запах костров пустеющей осенью. 
Хранить прохладу лесов, не изгнавших ночи, в ней спящих. 
Звуки весеннего поля, разбуженного майским громом, 
Ликующего в бликах чистоты, рождённой в ударах ливня. 
Знать и охранять нуждающееся в тебе робкое тельце ребёнка, 
Стеречь болезни и быть солдатом его...
Жизнь – ловить тебя, как шелест листвы 
На бухте Светлая за Марчеканом. 
Хранить, как хранят рождающуюся весною любовь, 
Жизнь – распускающийся вербный куст и «лист» стланика, 
Не желтеющий за долгую Колымскую зиму. 
Жизнь – прикосновение рук и мои руки, ставшие твоими. 
Жизнь – непрерывная необходимость, корни дерева и плоды: 
Зелёные и пресыщенно-красные, как коробочки ландыша. 
Жизнь – песнь синицы и вой гиены, 
Трепет соловья и беспокойство воробьёв, 
Стук топора и боль падающего дерева в лилово-зимнем лесу. 
Жизнь – путь к другому и от себя, 
От чужого, заблудшего в себе, в тебе, в нём. 
Жизнь, как не расплескать сокровище твоё? 
Сокровище, данное свыше.

зонтики 
(Магадан. Бухта Гертнера) 

Охотское снежное море в одежде 
тяжёлой ледяной, 

Охотское снежное море устало спать зимой. 
А вчера увидали чайки, как внезапно издалека 
Солнце рукою тёплой вниз послало два жёлтых луча. 
И зажёгся изумрудом, просто чудо, гладкий лёд. 
И помчались отовсюду – и от скал, и от прибоя – 
После зимнего покоя ветра тревожного струи, 
Легки и вольны, с запахом новой весны.
Мы сегодня по лучу и по ветру 

К солнышку в гости поедем! 
Мы собрались рано-рано с зонтами, 

санками, коньками, 
Мы к солнцу в гости собрались, 
Ведь сегодня гладкий лёд! 

Ведь по льду весна идёт. 
Мы наденем коньки новые, острые, 
Мы раскроем зонты солнечные пёстрые. 
И по ветру помчимся: «Кто там отстал?» 
К каждым санкам привяжем по два зонта! 
И с зонтами в руках мы – цветы на зелёном льду. 
Солнце нас купает в лучах и поёт о весне в цвету. 
Мы несёмся по ветру птицами 
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Длинной пёстрою вереницей, 
А солнца рука всё манит издалека, 
А бухта так широка...
Вот рядом серые скалы, мы устали. 
Немного бы отдохнуть и снова, 

и снова в путь. 
Но слышны крики: «Ну что вы, братцы, 
До солнца нам не добраться, 
Немного бы отдохнуть – и с ветром 
В обратный путь». 
Солнце, кажется, обиделось слегка, 
Но рукой махнуло нам издалека 
И по небу вниз спускаться стало, 
Ведь солнышко тоже устало. 
Разожжём костёр весёлый, 
Разожжём костёр огромный 
У торосов ледяных. Будет сладок 

дымный чай у костра, 
И картошка уже испеклась! 
То-то славный весенний пир, 
Мы со скалами с эхом беседуем, 
Чаек белых чаем поим. 
Отдохнём – и в обратный путь, 
Надо, солнце, и нам отдохнуть. 
Приехали довольные – и по домам, 
А в воскресенье новое опять
С коньками, санками, зонтами 
По бухте полетим. За ветром, за чайками, 
За солнечным лучом, 
Весну встречать с утра начнём. 

Лето 1969 г.

остроВ ПраВо слаВный 
А солнышко, а вёдрышко 
Сонное, взлохмаченное 
Из-за бухты Весёлая 

с моря Охотского 
Заглянуло в окно, мы поднялись давно. 
Улитками стали, рюкзак напихали, 
Домик на спину – и к морю скорее. 
Солнце приветствует – 

мы свободны! 
Море встречает и шлёт корабли – 
Пару скорлупок. Вёрткие, быстрые 
С парусом жёлтым вдали уж видны. 
А море северное, а море снежное, 

Айсбергами белыми 
Плывущие льды. 

«К острову, к острову 
Право славному», –

Кричим с друзьями и машем платками, 
ждём корабли. 

На серых скалах голубые подснежники, 
Тёплые комочки пришедшей весны. 
На скалы заберёмся, 

наберём подснежников, 
Синими и нежными украсим корабли. 
Украсим реи, украсим мачты, 
Бросим за кормой венок голубой. 
С льдины белой, белой пристани 
В скорлупки ореховые резво спрыгнули. 
Подняли паруса – и ветра голоса 
Запели с нами, с нашими цветами. 
«К острову, к острову 

Право славному!» 

Цель, что желанна, вдали уж видна. 
Кто там за кормой вместе с волной?

Маленькая нерпа – зверёк морской.
С чёрными глазами. 
Плывёт за нами, плывёт домой 
К острову право славному, 

возьмём её с собой. 
К белым медведям с ней в гости поедем. 
Что за остров... Что за сказка! 
Нас встречают ласково 

медведи и лисицы, 
Пингвины-вельможи 

прибыли в колеснице. 
Куропатки белые веточки несут, 
Синицы и вороны костёр 

нам разожгут; 
Зайцами жёлтыми, затейливы, легки,
Жаркого пламени лихие языки 

к небу полетят. 
Искры-блёстки, как подружки звезды, 
Ночь нам осветят. 
Острова брусничного розовые скалы,
Вставайте, просыпайтесь! 

Костёр уже готов! 
И ждёт нас праздник добрый 
Из танцев, и песен, и ласковых слов. 
В полночь, ровно в полночь,

совы прилетят
И синим колокольчиком 

нам вальсы прозвонят. 
Засветился остров от костра. 
Медведи, лоси, птицы, 

не спать вам до утра. 
Шутки повсюду и звонкий смех, 
Вальс удивительный кружит всех! 
Добрая, весёлая острова семья 
Вокруг костра заморского хоровод вела. 
Зайцы-шотландцы в клетчатых юбках 
Чинно сидели, жевали карамели. 
Под румбы звуки схватились за руки 
И в пляс, и в пляс вокруг нас. 
Дамы-лисицы танцуют с кротами
И по песку чуть шуршат подолами. 
Весёлая и странная острова семья 
Вокруг костра заморского 

хоровод вела. 
Нам теперь не полениться, 
Вот горох несут лисицы, 
Сварим супа бочки две, без обиды 

хватит всем. 
Лоси из леса принесут брусники, 
Медведи нас к чаю малиной угощают. 
Весёлая, свободная острова семья 
Танцует и кружится, хохочет до утра. 
А днём опять в кораблики, 

отплывать пора. 
Украсим мы брусникою, малиной и цветами 
Грустные минуты прощания с друзьями. 
Свободные, весёлые не любят тосковать: 
МЫ СКОРО, ОЧЕНЬ СКОРО 

УВИДИМСЯ ОПЯТЬ!
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Евгений Иваницкий
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Евгений Иваницкий

Покидая ВаВилон

В непосильные дни, дни любви, бесконечной тревоги,
Где тебя мне искать? Только в сон мой зайдёшь иногда,
Где ты робко ласкаешь смирённого единорога,
Белый агнец уснул, и мерцает серёжка-звезда.

Прохожу виноградник, 
                              не здесь ли с тобой повстречаюсь?
Обовьёшь мою жизнь виноградною щедрой лозой.
Я иду мимо розы, и роза бутоном качает,
Чуть задетая каплей дождя, а быть может – слезой.

Вавилон зазывает, морочит, за полы хватает,
А над шумом и гамом – безмолвная кроткая высь.
Финикийские перстни, хитоны, шелка из Китая –
Как же много всего, без чего я могу обойтись!

Семиглавые звери, огонь в их глазищах-агатах,
Голоса лжепророков, послушные звону монет...
Я хочу позабыть мутно-жёлтые воды Евфрата,
Эти дни без тебя, эту башню, закрывшую свет.

От навязчивой яви хочу – не могу пробудиться.
И в прикрытых усталых глазах – мельтешение лиц.
Город пуст без тебя... В небесах одинокая птица...
Город пуст, как пустые глаза вавилонских блудниц.

Белый агнец пылает в костре, поднимается пламя, 
И... мрачнеют жрецы, изучая оттенки огня.
Я ловлю твоё имя в гудящем вечернем бедламе,
Я ловлю жадным сердцем, и нежность сжигает меня... 

мать
Свирепея, бьются ветры, на развалинах гудя,
Раскачали грузный город в ледяной петле дождя.
Мать идёт, держась за сердце, средь пылающих 

машин.
Страшен хруст побитых стёкол из разгромленных 

витрин.

Прежний ветер, гнавший ливни над воюющей толпой,
Сатанеет, негодует, ледяной сечёт крупой.
Там Петро швыряет камни, он всегда средь бунтарей. 
Там в прожжённом камуфляже со щитом стоит 

Андрей.

От бутылки-зажигалки кто-то вспыхнул. Плачет мать. 
Чёрный дым смешался с белым, брат – на брата, 

рать – на рать. 
Всё раздельно, всё едино: город-сад и город-ад.
Перемалывает судьбы ярость новых баррикад.

Снова всё идёт по кругу. Не задался новый век.
Сапоги, кроссовки, берцы с новой кровью месят снег.
Скоро сердце станет пеплом. Пышет пламя мятежа. 
Сколько там по Фаренгейту, чтобы вспыхнула душа?
Между поднятых дубинок, пролетающих камней
Ходит мать и в едкой гари ищет, ищет сыновей... 

домоВой
Улетаешь опять... Стало скучно со мной?
Погоди, не спеши, я ведь твой домовой.
Я сегодня на ёлку повешу
Старый лапоть, потерянный лешим. 

Я весь год хлопотал, собирая добро:
Семена трын-травы и петушье перо,
Двух солдатиков, порванный мячик
То туда, то сюда перепрячу.

Ну зачем улетать из такой тишины?!
В новогоднюю ночь снятся лучшие сны.
Этот год промелькнул не напрасно.
На душе дедморозно и ясно.

До утра будешь где-то летать на метле,
Из хлопушек стрелять, танцевать на столе.
Ты сегодня, хозяйка, устанешь.
Не забудешь меня? Приласкаешь?

О тебе буду думать и слушать сверчка,
Буду ждать. Ты вернёшься, нальёшь молочка
Мне в щербатую древнюю чашку.
Хохотунья... певунья... 
Бедняжка...

как мы ПаПу ждали...
Как мы папу ждали, и пришёл он с книгой,
С яблоками, с картой, с парусами брига.
Как Тарзан кричал он, поднимал гантели.
Нынче воскресенье – лучший день недели.
Папа чутко слушал лёгкие вулкана.
Кит назначил папе встречу у фонтана.
Наполнял квартиру, счастье обещая,
То ли запах яблок, то ли запах рая.
И порхал над нами ангел из бумаги, 
Рыцарю хватало силы и отваги
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Вызваться на битву с огненным драконом...
Счастье выдаётся строго по талонам.
Был сегодня папа, папа, лучший в мире,
А сейчас так тихо в маленькой квартире.
Там стояли туфли, тут висела шляпа.
Папа приходящий, уходящий папа... 

моряки
Что нам нужно? Наша дружба, волны, ветер и маяк.
Что мы делали на суше? Ты моряк, и я моряк.
Каждый хочет плыть на помощь и кого-нибудь спасти.
Сын, ты станешь капитаном, надо только подрасти.
Мы поплыли морем Чёрным, морем Красным, 

как заря,
Белым, Жёлтым – есть на свете акварельные моря.
По пустыне океана плыли будто бы во сне.
Звёзды яркие над нами, звёзды тусклые на дне.
В небе галочка на память – мы запомним навсегда
И фонтаны над китами, и подводные стада,
И огни святого Эльма, и рванину парусов,
Ожиданье, очертанья неоткрытых островов,
Как с пиратами сражались и срывали чёрный флаг,
Как из трюма выпускали исхудавших бедолаг,
Плыли с картою сокровищ, бушевал девятый вал!..
Мама нас звала обедать, и обед наш остывал.
С мамой спорить бесполезно, наша мама всех главней.
Налегке спешим обратно без дублонов и гиней.
Дан приказ, а мы матросы. «Есть! – 

кричим на корабле. –
Рифы слева, рифы справа! Мы плывём 

к родной земле...»

одиссей

I
Ночь прилетает на крыльях бесшумных совиных, 
Ночь, за которой, похоже, не будет рассвета,
И Одиссей засыпает в объятиях нимфы.
Выпита терпкая влага, попадали кубки.

Чёрными водами Стикса клянётся Калипсо,
Вечную молодость нимфа сулит Одиссею. 
Ночь пахнет бездной, и вечной виной, и забвеньем.
Небо пугает своей высотой непосильной...

Ночь на Итаке. Над пряжей поёт Пенелопа.
Боль, растворённая в песне, стала слезою.
Чайка кружит над простором любви и печали.
Утренним светом звезды согревается сердце.

Ах, Одиссей! Ты бросаешь вёсла в тумане
В сумерках жизни и в сумерках горестной смерти.
Годы и волны многое перемололи.
С чем ты вернёшься? В ладонях – ракушка пустая...

II
Вот и подъезд у дорожного круговорота.
– Здрасьте! – басит Одиссею Харибда Петровна.
Сцилла Ивановна, губки поджав, замолкает,
Много чего порасскажет она Пенелопе,

Вспомнит волшебницу Кирку, детей Одиссея –
Щедрое семя далёких и долгих скитаний,
И пробежит скорпион – порожденье улыбки.
Время – по кругу. В ладонях – ракушка пустая... 

дВое
В мою бесследность, мимолётность
Река небесная впадала.
Лоза вплеталась в сновиденья.
Рвались в испуганное сердце
Четыре времени любви.
И я шептал: «Не понимаю!»
И я твердил: «Не понимаю!»
И я кричал: «Не понимаю! –
Не понимаю ничего...»

Из ожиданья создал розу: 
Как мог приманивал удачу.
Поил цветок живой водою,
Но умирал от жажды жизни.
Как трепетал – храня, лелея
Свечение цветка во тьме...

За розой девушка явилась.
Непостоянная, как счастье,
Подобная певучей флейте,
Смотрела долго, изумлённо.
Глаза, что снились мне, раскрыла, 
Не понимая ничего...

Как хорошо! Теперь нас двое.
Нам всё равно, конечно, страшно.
Прижавшись спинами друг к другу,
Глядим на мир, такой огромный,
Мир пробуждающийся, странный,
Не понимаем ничего...

менуэт
Это тема для кларнета: едет граф, скрипит карета,
Цок и цок, – стучат копыта, начиная менуэт.
Что не взял огонь заката, догорит в костре рассвета. 
В дни любовной непогоды ни на что надежды нет.

В старом замке реверансы и галантные поклоны,
Мимолётные измены, маски фавнов и наяд.
Маски кружатся по зале под присмотром Аполлона,
Розы кружатся по саду, «С» упала – вышел ад.

Эти розы безрассудны. Боль и страсть вплывают 
в двери.

Альт и скрипка беспощадны – всё расскажут наперёд,
И принцесса так печальна, юный граф самоуверен:
Просит чай и два бисквита, поцелуи сам берёт.

Голос скрипки выше, выше – и на самой горькой ноте
Замирает над беспечным, беспощадным цветником,
И принцесса замирает, понимая, что на взлёте
Хлынет кровь из горла скрипки, 

иссечённого смычком.

Если пальцы музыканта прикоснулись к телу скрипки,
Пальцы властны, звуки нежны, – 

им уже не прекословь.
Юный граф кружит принцессу. 

С повелительной улыбкой
Словно бабочку отпустит, а потом поймает вновь.

Что ж ты плачешь за колонной?                
                                                    Розы шествуют по зале,
На альте играет ревность, а судьба берёт кларнет.
Сердце, бейся – не разбейся, 
                                                    всё забудь и без печали
Делай па и улыбайся: это сон, тебя здесь нет. 

Евгений Иваницкий
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Мне 69 лет, всю жизнь проработала логопедом, пишу стихи 
для детей.

Людмила Колмычкова

Людмила Колмычкова
п. Барвиха, Одинцовский р-н, 

Московская обл.

хитрюга-кошка
Сидит кошка на окошке
И от солнца жмурится.
Солнце греет нашу кошку,
А вот мама хмурится.

Кошка съела два цветка,
А мама их растила.
От них осталось два ростка,
Их мама рассадила.

Сидит кошка на окошке
И от солнца жмурится.
Ты не жди, хитрюга-кошка,
Иди гуляй на улицу!

урок экономики
На уроке мы играли
И финансы потеряли.
Мы вложили деньги все
В торты, леденцы, желе.

Мы финансы подсчитали,
Стало ясно – проиграли.
Надо деньги нам вложить
В производство и в наш быт.

Мы финансы вновь вложили,
Производство мы открыли.
А на прибыль мы решили –
Всё же тортики купили.

Мы в игре узнали ясно:
Даны знанья не напрасно.
Чтобы мастером отличным стать,
Много в жизни надо знать.

грибная сказка
Книжечка читается,
Сказка начинается:
В лесу сыро, и темно,
И заснули все давно.

Одни грибы не спят –
Семейства опят
На пне сидят,
Во все стороны глядят.

Сказка продолжается:
Грибница разрастается.
Розовые опята
Растут, как поросята.

Ночка убывает,
Рассвет всё прибывает,
Солнышко восходит,
Грибники приходят.
А опята коренасты,
Крепыши и все глазасты.

Сказка продолжается:
Лисички просыпаются.
Семейства лисичек –
Рыжих сестричек –
Игриво зовут:
Мы тут, мы тут!

Сказка продолжается:
Солнце поднимается.
Белые – крепыши!
До чего же хороши!
Веселятся от души!

Подберёзовики стоят –
Подбоченившись глядят.
Цветной радугой цветут
Сыроежки здесь и тут.

Отойдём немножко,
Соберём в лукошко:
Рыжики, чернушки,
Грузди и волнушки.

Сказка продолжается:
Мухомор встречается.
Ну красавец мухомор!
Все ребята на подбор!
Не забудь, как называется,
Морит мух и кто касается.

И поганки-завитушки –
Ведьмы старые подружки.
Не бери их ты домой,
Обходи их стороной!

Солнце высоко, 
До дома далеко,

Корзина тяжела,
Но фея помогла.

На грибной осенний пир
Пригласим честной весь мир!
Грибной сказочке конец,
Кто читал – тот молодец!

* * *
Каплет дождик, зябко, зябко.
Стынут руки, ноги!
Голы ветки, пусты грядки,
Осень на пороге.

* * *
Ледок хрустит на лужице,
Земля заледенела.
Пороша кружит-кружится, 
Уж осень пролетела.

я люблю гулять
Я люблю гулять с дедулей,
Могу бегать и скакать.

А любимая бабуля
Только может мне сказать:
– Тише, внучек, не беги!
Подожди, притормози!

А вот мама мне кричит:
– Ты не лезь, уйди из лужи,
Ты не топай, шапку туже!
Дай мне с тётей поболтать,
Ты не стой, иди играть!
С горки осторожно,
На качели можно!

А вот с папой красота:
И турник, и бокс, лапта,
Бег, мороженое, квас!
– Как там с горлом-то у нас?

– С горлом, папа, хорошо!
Мы побегаем ещё?

Папа тоже так устал,
На диван и он упал.
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А мне горло полоскать,
Жгучего компресса ждать.

Всё равно люблю гулять, 
Папу за руку держать!

Пожар
Колокольчики цветут,
Солнце светит ярко.
Муравьишки в пляс идут
На лесной полянке.
А жуки, жуки, жуки
В трубы дуют громко.
С паутины пауки
Барабанят звонко.

Все букашки-таракашки
Пляшут больше двух часов.
Что за праздник тараканий?
Что за пляска муравьёв?

Посмотрите, поглядите!
Что такое там, в траве?
Человеческая палка –
Струйка дыма на конце!

Человек пускал в ней дым,
Потом бросил, не гасил.
Сигарета долго тлела –
И хвоинка подгорела.

Присмотритесь, приглядитесь,
Наклонитесь, не ленитесь!
Муравьишки с коромыслом,
Пауки по два ведра
Тащат, тяжело дыша.

А жуки, жуки, жуки
В трубы дуют громко:
– Все сюда, у нас беда,
Нам нужна вода, вода!

Птички тоже не молчали,
За пожаром наблюдали.
Жук-пожарник прибежал
И пожар наш заливал.

А букашки-таракашки
Всю росу собрали с кашки,
Воду вылили всю разом,
Дым погас. Букашки рады.

Все вздохнули с облегченьем,
Мимо нас прошла беда!
Что мы скажем человеку?
Не гасил он сигарету!
Покурил, на землю бросил,
А нам кажется – с небес
Летит бомба прямо в лес!

А все люди говорят:
Сигарета – сильный яд!
Передайте человеку:
Не бросайте сигарету!
Берегите травку, лес!

Проживём мы без чудес.
Жизнь продолжится лесная.
А в лесу вы, отдыхая,
Наберётесь много сил.

Мы для вас в лесу споём
И все вместе отдохнём.
Будем с вами мы дружить,
Кислородом вас поить.
Не травите вы себя, 
Сохраните нас, друзья!

солнце и тень
Я иду сама вперёд,
Моя тень не отстаёт.
Пошла задом наперёд,
Моя тень и так идёт!

Тень проехала с машиной,
Тень запуталась в малине.
Наклонился над рекой,
Тень идёт вслед за тобой!

Что такое моя тень?
Солнце светит, есть и тень!
Всё имеет тень свою,
Всё, включая и Луну!

Ночью все спокойно спят,
Спят и тени все подряд.
Только солнышко проснётся,
Тут как тут и тень очнётся.

Вместе с тенью мы родня.
– Куда ты, туда и я! –
Говорит мне тень моя.
Нет, без тени нам нельзя!

бездомные собаки
Бегают собаки бездомные,
Плачут, скулят и голодные.
Сколько бездомных собак!
Тёти и дяди! Что-то у нас не так?

Взрослые люди заводят собак,
Взрослые бросят собаку за так!
Я только ребёнок, маму люблю,
Но я не брошу собачку свою!

Подарок на день 
рождения

За велосипедом в магазин
Нам пришлось идти самим.
Мама деньги нам дала,
День рожденья у меня!

Велик купим настоящий,
Двухколёсный и блестящий!
Звонок звонко зазвенит,
Со звонком мне путь открыт.

С папой выбрали звенящий,
Самый быстрый и блестящий!
И колёса буквой «О»,
Не боюсь я ничего!

На седло я быстро сел,
В ушах ветер засвистел!
Все дорогу уступили,
Но кусты свернуть забыли!

Папа велик мой поднял,
Из кустов я вылез сам.
Цифрой восемь колесо,
Я отделался легко!

моя страна – моя семья
В первом классе я учусь,
Знаю про Кубань.
Краснодар, я знаю, есть.
А у нас Тамань!

Мы живём на юге,
Север тоже есть.
Солнце входит на востоке,
А напротив хочет сесть.

Знаю, что Москва – столица.
Есть и Президент.
Что в России я родился,
А у нас здесь море есть.

Все твердят вокруг меня:
– Где родился – там семья.
В школу я иду с семьёй.
Школа рядышком со мной.

В первом классе мне сказали,
Что Кубань – моя семья.
Когда вырасту большой –
Будет мне Страна семьёй.

* * *
Трогать спички нам нельзя,
Детям спички – не друзья!
Злой огонь так больно жжётся,
Пепелище остаётся!

ночь музееВ
Спать семьёй мы в ночь не ляжем,
Ночью мне музей покажут.
Что не сплю, ругать не будут,
«Ночь музеев» в мае будет.

Мы смотрели все картины,
Эк-скур-со-во-ды нас водили.
Было очень интересно,
Все смотрели, стало тесно!
Алёнушка сидит, грустит,
И Серый волк в лесу бежит.
На шаре девочка стоит,
На персик девочка глядит!

И медвежата с мамочкой
В игру играют – салочки.
Но где же видел медвежат?
А! Дома в вазочке лежат!

Богатыри стоят в дозоре:
– У вас воля иль неволя?
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Как, потомки, вы живёте?
Русь святую бережёте? –

Богатырям кивнул в ответ:
– Врагам в Россию хода нет! –
Глаза закрылись, сон напал,
У папы на руках я задремал!

расПорядок дня
Целый день хочу гулять,
Бегать, прыгать и кричать.
Днём не спать и суп не кушать,
Взрослых я не буду слушать!

Мы все в сборе за столом,
Я сижу, но клонит в сон.
Потемнело всё кругом,
Я заснул прям за столом!

Отнесли в кровать меня.
Остальная вся семья –
Пели песни и играли,
Всем конфеты раздавали!

Только я один лишь спал!
Я весь день всё нарушал!
Мне повесили с утра 
Расписанье для меня.

Утром – мне когда вставать,
Днём – когда мне надо спать.
Распорядок дня желает,
А все дети выполняют!

гармония В Природе
Ствол у дерева хороший –
И высокий, и пригожий!
Ровный ствол, вот кожура,
Трогать кожуру нельзя!

Чем покрыт он? Кожурой?
Ствол защищён от всех корой!
Каждый ствол покрыт корой!
Вот растёт овощ с кожурой!

Корка есть у апельсина,
Корка есть у мандарина!
Мама чистила картошку,
Все очистки – кошке в плошку!

Кошка очень удивилась,
Подходить не торопилась.
Свою шёрстку всё лизала,
Корку хлеба есть не стала.

Рыбу чистишь ты большую,
Чешуя летит повсюду!
А из кожи крокодила
Шьют... Ну что? – а я забыла!

И змея меняет кожу,
Вылезая вон из кожи!
А человеку – нет, нельзя
Так вылезать из кожи зря!

Шкура белого медведя
На стене висит у деда.
Как добывает шкуры дед?
Так он охотник с малых лет!

У моей мамочки в шкафу
Какая шуба на меху!
Изнутри шершавы шкурки,
Сверху мех из чернобурки! –

Всё в природе гармонично,
Всё сложилось на «отлично»!
Запоминайте, ребятня!
Да уж не путайте зазря!

мой ПлюшеВый друг
Я собачку не боюсь
И рычанья не страшусь.
Ночью лампы мне не надо,
Спит моя собачка рядом.
Вся из плюша, с одним глазом,
Ухо чёрное висит.
Рядом верный друг мой спит,
Тишина вокруг стоит!

макушка лета
А у меня на голове
Есть макушка, даже две!
Есть макушка и у лета!
Расскажу я вам про это!

И солнце греет горячо,
Все травы зелены ещё,
И разнотравье на лугах,
Да и земля ещё в цветах!

Вон дети плещутся в реке
И загорают на песке.
Растут и ягоды, грибы,
Но стали ночи холодны.

Вечер быстро наступает,
Красно солнце засыпает.
Так звонко птички не поют,
Но их птенцы-то всё растут!

Вот макушка и шагнула,
Лето к осени толкнула.
Вроде жарко, вроде лето,
Летним жаром всё согрето.

Вырос очень я за лето,
В волосах макушка где-то.
Макушка лета пробежала,
Лето к осени прижала.

росинка
Паучок соткал ковёр –
Между веточек узор.
Паутинка и росинка
Крепко обнялись,
И росинка, как слезинка,
Полетела вниз!

летние каникулы
Ура! Ура! Каникулы!
Играем целый день.
Ура! Ура! Каникулы!
Нам всем играть не лень!

Мы бегаем и скачем,
Играем просто в мячик,
То в классики, скакалки,
То просто в догонялки.

Как каникулы летят!
Все отдыхают как хотят.
Кто в деревне, кто на море,
Но скучали мы по школе.

Лето катится к закату.
– Как вы выросли, ребята!
Как каникулы прошли?
– Мы за лето подросли!

наказ матери
Я прижму к себе комочек,
Дорогой ты мой сыночек!
Какой ты маленький и слабый,
И носик твой такой забавный!

Я буду защищать тебя,
Сыночка любит вся семья.
Нам все права даёт страна,
И защищает нас она.

Учись ты жить, иди вперёд,
А школа знания даёт.
Расти, сынок, жизнь познавай,
Своих ты предков почитай.

Ты Родину обязан защищать,
Отчизне должен долг отдать!
Страну свою ты уважай
Да и семью не забывай!

* * *
Жёлтый листик постарел,
Оторвался, полетел.
Закружился и упал,
Жёлтым всё разрисовал.

* * *
Красный листик трепетал,
Всё боялся и дрожал.
Осень близко подошла,
Красный лист оторвала.

* * *
Я в шахматы играю,
Но как? Не понимаю!
Коня переставляю
И в дамки попадаю!

* * *
Наша кошка Мушка –
Чистая игрушка.
Кошка может спать со мной,
Аллергии – никакой!
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* * *
Ароматно пахнет ёлка.
И стихи звучат так звонко!
И Дед Мороз давно припас
Мешок с подарками для нас!

* * *
Дед Мороз к нам приходил,
Всем подарки разложил.
Даже ёлочку поздравил,
Он ей бусы подарил.

* * *
Курочка Ряба яичко снесла,
Мама разбила яичко сама.
Прям в сковородку, прям на огне –
Так получилась яичница мне!

будущие ПеВицы
Мы с подружкою вдвоём
Звонко песенки поём.
Мы поём про Чебурашку,
И про речку, и про чашку,
Про землянку и Катюшу,
И про яблоки и груши.
Наш сосед, смеясь, сказал:
– Я шарманку вам отдам, –
От шарманки отказались,
В детский хор мы записались!

ноВый год В лесу
Новый год, дорогие ребята,
Встречают и лесные зверята!
Вокруг ёлки водят хоровод,
Так встречают звери Новый год!
Звёзды ярко светят им с небес,
Празднично шумит еловый лес.
Звери нам привет передают,
Летом всех детишек в гости ждут!

ты другом будь!
В руках держал комочек я,
Он тыкался во все края.
Искал он носиком своим
Животик мамы. Им двоим
В корзине было так тепло,
Уютно, сытно и светло!

Жестокая людская злоба
Убила маму у порога.
А нежный носик всё искал,
И тыкался, и весь дрожал!
Он слышал мамино: «Прости!
Ты никуда не уходи!
Тебе все люди не враги!
Они помогут! Потерпи!»

Комочек я принёс домой
И накормил его едой.

Скулил комочек тихо мой,
Наверно, маму звал домой!
И мокрым носом ткнулся в грудь,
Я не предам, ты другом будь!

Вы защитили нас В Войне
Четыре года шла война –
Жестокая, смертельная беда!
А сколько воевало молодых,
И школьников безусых, и седых!

Бойцы в бою «Ура!» кричали,
А было больно – маму звали!
И жизнь свою не берегли,
Спасали Родину они!

Ребята в воздух поднимались,
На дно морское опускались,
Бывало, что не возвращались,
И похоронки разлетались.

А дома мамы, жёны, дети,
А он – единственный на свете –
Лежит в окопе. Он убит!
И до сих пор страна скорбит!

Венки, букеты вам несут!
И правнуки живут, растут!
Мы у погибших все в долгу:
Обязаны беречь страну!

Людмила Колмычкова

Проталина 
Пришла весна, и солнышко проснулось.
И тёплый лучик растопил снежок.
Ручьи шумят, и солнце улыбнулось:
– Смотри, проталина! Здесь поиграй, дружок!

санитарный Поезд
В доме большая уборка идёт,
Мама квартиру всю уберёт.
Запах от химии, тряпка, вода.
Бабушка маме поможет всегда.

Чисто, свежо, запах уборки.
Бабушка скажет:

– Ну точно в каморке,
Где на войне мы лекарства держали,
А раненым в поезде врачи помогали.

Санитарным поезд тогда назывался,
На крышах вагонов крест рисовался.
В поезде том лазарет, санитары,
И мы, медсестрички, бойцов бинтовали.

Вёз в госпиталь поезд раненых с фронта.
Кричали солдаты от боли, но стойко
Терпели уколы, бинты и лекарства.
Они защищали своё государство!

Лётчик фашистский жестоко бомбил,
И крест на вагонах не защитил.
Бомбы бросали они на пути,
Солдаты от поезда ползти не могли.

«Мессеры» с воздуха нас убивали,
Раненых мы закрывали, спасали!
Бога и маму на помощь мы звали,
Смерть и война урожай собирали!

Мы на Германию не нападали!
Землю чужую не отбирали!
Ты знай, внучок, Россия велика!
Но на свою ты землю не пускай врага!

о Пользе мяса
– Кушай, сынок, мясо! Будешь ты здоровым.
Доченьке котлетку, кушай на здоровье! 
Кушайте курятину, кушайте белок,
Поближе вы садитесь, проведу урок!

Давным-давно, в далёкий тот пещерный век,
Питался корешками древний человек.
Но стало очень холодно, пришёл ледник,
Пришлось добыть огонь и мамонта убить.

С употребленьем мяса, жира и костей
Стал развиваться человек повеселей.
Разжёг огонь в пещере, стало всем тепло,
Из шкур зверей иглой он сшил себе пальто.

Затем развёл он скот, засеял и поля,
Стало много мяса, зерна и молока.
Построил он жилища, плавить стал металл.
Рубил, строгал, ковал и даже рисовал. 
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А мясо стал варить и жарить на огне,
И было сытно, вкусно, да и жил в тепле.
И научился человек писать, читать,
И разные науки стали возникать!

Сейчас на улице уж двадцать первый век!
Себя считает самым умным человек.
Всем много надо сил и многое познать,
О пользе мяса и хотела рассказать.

сПор ПраВнукоВ
– В войну мой деда летал на самолёте,
Бомбил фашистов, стрелял из пулемёта.
Горел он в воздухе, таранил он врага.
За смелость наградила орденом страна!

– Лётчиком был дед, летал на самолёте?
А мой дедуля – на океанском флоте!
Был он моряк, и бескозырку дед носил,
Тяжёлые патроны к пушке подносил!
Он адмирал, но бескозырку сохранил!

– Мой дед сапёр! У партизан в лесу служил,
Взрывал он поезда, фашистов-гадов бил!
Фашисты тоже убивали партизан,
И жгли и не жалели партизанских мам!

– Бабушка моя герой! Бойцов спасала,
Бинты стирала и кровь бойцам сдавала!
Раненых солдат кормила и поила,
Про свою усталость бабушка забыла!

– А дядя мой водителем в войну служил,
И всю войну баранку честно он крутил!
И в Ладоге тонул, снаряды подвозил,
По всей Европе на машине колесил! –

Остановил наш жаркий спор мой папа:
– Ваш спор давайте так решим, ребята!
Все они герои, кто ту войну прошёл,
Жизнь нам сохранили, идя на смертный бой!

Теперь и наш, уже и ваш черёд настал,
Нацизм в Европе нагло голову поднял!
Россия наша очень мирная страна,
Но мир, покой для нас она хранить должна!

Полёт на шаре
На воздушном шаре я во сне летала,
За землёй я сверху зорко наблюдала.
Мне сначала стало страшно вдруг,
Но потом я и забыла про испуг.

Видела я реки и поля, леса,
Очень голубые были небеса.
Птички щебетали где-то там внизу.
Через борт корзины смело я гляжу!

Солнце рядом, стадо облаков плывёт,
Облачко пушистое меня к себе зовёт.
И я очень счастлива, как мне хорошо!
Так бы и летала я ещё, ещё!

Тут же сильный ветер поднялся, подул,
Резво подскочил наш шарик, вверх рванул,

Стали люди чуть побольше муравья,
Тут-то и перепугалась сильно я.

Наш пилот с большой горелкой колдовал,
Шарик потихоньку опускаться стал.
Опустилась я на землю на свою,
Ах, как рада я, что на земле живу!

Просыпайся, доченька моя, вставай!
Едем всей семьёй на фестиваль!
Будут в небесах шары летать,
А с земли флажком мы будем им махать!

* * *
В траве зелёной я гнёздышко нашла,
В гнезде лежали три крапчатых яйца.
Тихонько травкой я его прикрыла,
Гнездо перепелов так сохранила!

осенняя зарисоВка
Тихо в лесу и птички молчат,
Ветер звенит, и листья шуршат.
Грустно иду по тропинке домой,
Тяжко даётся осенний покой.

Чу, посмотрите, мелькнула лиса,
Фыркает ёжик, топочет, пыхтя.
Очень уж тихо тренькает птичка,
Малышка совсем, ну прям невеличка!

Жук одиноко жужжал в стороне,
Ветер дохнул, загудело в стволе.
Деревья скрипят, треск уже слышен.
Может, медведь? Но срок уже вышел!

Мишка залёг в берлогу недавно,
Ёжик топочет в норку отважно.
Зайцы стараются быстро белеть,
Листья осины – скорей покраснеть.

Как же в природе всё гармонично:
Осень за летом, есть зимние птички.
Зима и весна, и мишка проснётся,
Природа очнётся, и мир улыбнётся!

разбитое окно
Во дворе играли мы,
Двор был полон детворы.
Кто-то здесь играл в футбол,
А девчонки – в волейбол.

Вдруг услышали мы звон,
Стекло вылетело вон.
Мяч остался за окном,
Стало тихо вдруг кругом.

Чей же мяч влетел в окно?
Волейбол разбил стекло?
Футболисты все дрожат,
Испугались, не кричат!

Все ждут крика из окна,
Но в ответ лишь тишина.
Все тихонько подошли,
А в квартире ни души!
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Разбежалась детвора,
Наступила тишина.
Молчит разбитое окно,
Нам всем очень тяжело!

Пригласили дядю Петю,
Лучший мастер он на свете!
Раз, два, три, четыре, пять –
Стекло целое опять!

Двор наш весело гудел,
Дядя Петя всё успел.
Ребятню он нашу спас.
Вы простите только нас!

ожидание ноВого года
На базаре с папой были,
Ёлку стройную купили.
Принесли её домой,
Развернули ёлку – стой!

Походили вокруг ёлки,
Лапы трогали, иголки.
Дух еловый пробудился
И по воздуху разлился!

Всей семьёй мы наряжали,
Нашу ёлку украшали:
Вот игрушки, ангелочки,
Дождик, шарики, цветочки!

Очень ждал я Новый год!
Дед Мороз ко мне придёт,
Мне подарки принесёт.
Стану старше я на год!

Со Снегуркой Дед Мороз
Нам подарки всем принёс:
Смех, игрушки детворе,
Взрослым – счастье на Земле!

чиПсы
Папа грустит, и мама грустит,
Бабушка молча посудой гремит.
Тихо играю в своём уголке,
Сестричка моя оказалась в беде.

Скорую помощь пришлось вызывать.
В больницу малышку пришлось отправлять.
Живот заболел у сестрички с утра,
За ней должны наблюдать доктора.

Но вдруг раздался звонок телефона:
– Будьте добры, забирайте больного!
Ваша дочурка совсем не больна,
Чипсов с утра переела она.

Чипсы для взрослых, но съела сестра!
Она угощала даже кота!
Такая еда вредна малышам,
Только больница поможет лишь вам!

осень-златошВейка
Повеял резко холодный ветерок,
По воздуху, кружась, летел листок.
Знать, осень-златошвейка

 подошла,
Всё желтизной раскрасила она!

Рябиновые кисти – как костры!
Зато зимой клюют их снегири!
И шорох листьев слышен под ногами,
И золото разбросано коврами!

По лесу рыжая лиса бежит,
И в жёлтых листьях ёжик пошуршит,
Весёлый птичий гомон стих в лесу,
И ветер рвёт осеннюю красу!

Природа рада осеннему теплу,
Приятно осенью сгребать листву.
Желает осень поиграть с детьми,
Зима-подружка просит: уходи!

работайте, братья!
Посвящается Магомеду Нурбагандову

Сказал перед смертью простые слова:
– Работайте, братья! Уже без меня! –
Он всё понимал – что пуля вопьётся
И сердце его никогда не забьётся.

Работайте, братья! Наказ всей стране!
Герои рождаются не на войне.
Хочу я напомнить: надо книги читать
И героев войны обязательно знать!

Гастелло, Матросов, Олег Кошевой,
Ковпак и Доватор, бои под Москвой,
Ватутин и Жуков, Маресьев без ног!
А сколько героев упало в окоп!

А девушки-лётчицы! Санитарки!
А снайперши, прачки и партизанки!
Нам не хватает мраморных плит
Всех написать и свято их чтить!

Работайте, братья! Россия живёт!
Работайте, братья! Идите вперёд!
Россию не надо бояться, друзья!
Но трогать страну не советую я!

берёзы
Смотри, ребёнок, какая радость у весны!
Белее снега белого берёзок подолы!
Их сарафаны развевает тёплый ветер,
И хоровод берёз милее всех на свете!

Какая стройная берёзка и красива!
Какие жёлтые серёжки! Прям на диво!
А вот смотри и трогай: листочки-малыши.
Зелёный! Клейкий! Ты разотри его, дыши!

И каждый год весной природа обновляет
Всё то живое, что под зиму умирает.
Но ты послушай, как стучит капель берёзы:
В ладонь кап-кап и пей берёзовые слёзы!

Людмила Колмычкова
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И с каждым годом всё твоя берёзка выше,
А ты из-за забот совсем весну не слышишь.
Пройдут года, подол берёзы потемнеет,
А ты намного станешь старше и умнее.

И поведёшь весной ты внуков к тем берёзам,
И пусть лизнут они берёзовые слёзы.
Прохладно, вкусно, сладко, солнышко играло,
А ты подол берёзы и маму вспоминала!

медВежья рыбалка
Мне поведал сам охотник,
Что увидел на реке, –
Хорошо, что наш охотник
Находился вдалеке:

На реке активный нерест,
А стремнина аж бурлит!
И медведи ловят рыбу,
Только лапу протяни!

На рыбалку вся семья
Из медведей подошла.
Их медведица научит,
Можно как – и что нельзя.

Самый маленький сыночек
Тоже вкусной рыбки хочет!
Мама грозно рычит сыну,
Мол, не лезь сюда, в стремнину!

Не послушался сынок,
Он за рыбу – та в поток!
Мама мишку догнала,
Вместе с рыбой подняла
И такой шлепок дала,
Что и рыбина ушла!

Будешь слушаться, сынок!
Это жизненный урок!

лунная дорожка
– Почему нельзя ходить по лунной дорожке?
– По ней ходят волшебные феины ножки!
– А если будут сапоги-скороходы?
Я смогу одолеть в них эту дорогу?

– На узенькой лунной дорожке-тропинке
Все феи порхают с цветка на травинку,
Бегают сказки в сапогах-скороходах,
Никто их не видит на этих дорогах!

Засыпай, малыш! Крепко спи ты в постели,
По лунной дорожке пойдут с тобой феи!
На дорожке Луны ты увидишь цветы,
А морская волна тебе шепчет: «Смотри!»

Сапоги-скороходы домой прибегут,
Волшебницы-феи сапоги заберут.
Рано утром, сынок, ты всё позабудешь!
Но лунную сказку всю жизнь помнить будешь!

Волшебница ель
Снежинки на ель ложатся неслышно,
Еловые лапы встречают малышек.
Так долго снежинки ложатся на ели,
Что лес утопает в пуховой постели.

Но белка-летяга заденет за ветку,
Еловые лапы накажут ту белку!
И снег водопадом! Под елью зайчишка –
С испуга даёт стрекача наш трусишка!

Застыла смола как слеза на стволе,
Букашка прилипла в жару к той смоле.
Хоть снег и нападал, а ель зеленеет,
Волшебница ель никогда не стареет!

сВетка-ПиПетка
В доме жила девочка Света,
Во дворе мелом писала: «АПТЕКА».
Эта рыжая девочка Светка
Каждый день всех лечила конфеткой.
Всегда были в аптеке у Светки
Бинты, пилюли, даже таблетки.
Таблетки – это кусочки хлеба!
Пилюли – это кусочки мела!
Но градусник был ненастоящий,
Зато стоял прилавок блестящий.
Светка лечила ребят так смело!
Быстро кусали кусочек мела,
От живота – съесть хлебную корку,
С клумбы зелёных листиков горку!
Хлебную корочку надо жевать,
Листики с клумбы в сторонку бросать.
Уколы колола всем без разбора!
Палочкой в руку: чик-чик! И готово!
Быстро выросла рыжая Светка,
Наша Светка – аптекарь-пипетка!
Сейчас Светлана Васильевна врач!
Успехов в лечении, доктор! Удач!

Людмила Колмычкова
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тебя ПоздраВит осень
Август – моя пора. Отцвёл нежный, прохлад-

но-благоуханный июнь – обещающий, маняще- 
юный, отшумел июль – жаркий, безудержный, 
страстный, ошибающийся, зрелый, пришёл август 
– спокойный, разочарованный, утомлённый, но всё 
ещё бархатисто-пленящий, нахально-красочный, 
дурманяще-ароматный. Мой август. Неторопливый, 
рассудительный, пока не торопящийся подводить 
итоги, однако разумный, почти расчётливый.

Стучит, стучит в окно жёлтой пятипалой ли-
ствой. Жёлтый – не мой цвет. Да и не время ещё 
осеннему цвету. Мои цвета – белый, небесно-голу-
бой, иссиня-зелёный, аки морская волна, пурпур-
но-красный. Чистота, мечта, бурная страсть. И всё 
это краски августа, как, впрочем, и жёлтый – цвет 
случайных опавших листьев, цвет разлук и ошибок.

Август, ты вновь возвращаешь вернувшееся, за-
бытое ожидание – последнее, оттого и наиболее 
пронзительное, печальное, обречённо-невозмож-
ное. Вместе с августом всегда приходит он – мучи-
тельно-долгожданный, неизменно-разочаровыва-
ющий, пугающий и предательски-обманный.

Сегодня он пришёл опять. И опять обманул. А ты 
и знала, что по-другому быть не могло. Ты знаешь 
это каждый раз и всё же томительно ждёшь, изо 
всех сил притягивая ускользающее здравомыслие, 
облачаясь в напускное равнодушие, тщетно пыта-
ясь унять учащающийся пульс, разбегающиеся не-
уёмные мысли, укрощённые, вытесненные жела-
ния.

Особенно мучительно-тревожными становят-
ся дня три-четыре перед его приходом. Встречи не 
избежать, как не избежать очередного разочарова-
ния, к которому нельзя ни привыкнуть, ни приго-
товиться, а значит, опять не уйти ни от боли, ни от 
страдания. Ты начинаешь метаться, как пойманный 
в силок зверь, придумываешь пути к отступлению 
– отключить телефон, уехать – куда? к кому? – ку-
пить новое, ненужное платье – зачем? для кого? По-
том, обессиленная, успокаиваешься – принимаешь 
обман как данность, как явленную неизбежность, 

машинально готовишь лишнее, дежурное угоще-
нье, стыдишься навязчивых, неискренних поздрав-
лений, фальшивых тостов и потом всю ночь пере-
живаешь за коллег, перебравших по твоему поводу 
коньячка.

И всё это время ждёшь, ждёшь, мучительно, 
напряжённо ждёшь одного-единственного звон-
ка-письма-сообщения. Потом не выдержишь – зво-
нишь сама, предварительно прорепетировав ве-
сёлую, радостную интонацию своего голоса, и уси-
ленно пытаешься поверить, что «ты опередила, вот 
только собирался!» И опять, опять ждёшь самой ма-
лости. Ждёшь всего! Праздника. Но он каждый раз 
обманывает.

Не обманул лишь однажды. Давно, в детстве, 
отец подарил маленькие позолоченные часики 
с корундовым стеклом. В классе часы были толь-
ко у тебя, и все поочерёдно шёпотом спрашивали: 
«Сколько до конца урока?» – пока грозная училка, 
подняв очки на лоб, строго не говорила: «Альве, 
ещё раз придёшь в школу с часами – на урок не 
пущу».

Когда, в какой момент ты стала его бояться, – те-
перь и не вспомнить. Как и не вспомнить, когда ты 
стала так мучительно-навязчиво, скрывая и всеми 
силами гася в себе это, ждать подарка – дара – та-
лисмана – амулета – вещественного, неисчезаю-
щего, убеждающего тебя доказательства его люб-
ви. Когда это случилось, почему? Зачем? Когда тебе 
мало стало слова – легковесного, не выстраданно-
го, изменчивого, сказанного вскользь, возможно, 
не только тебе, сказанного не навсегда?

Давно, очень давно, ты подумала, что тотем этот 
– обручальное кольцо. И не раздумывая – сравнить 
было не с чем, не с кем – ты согласилась. Кольцо вы-
бирала его мать – объезжая не один магазин, торгу-
ясь, советуя вовсе не то, что нравилось тебе. И не 
было главного – праздника. Не было момента, ког-
да остро, осязаемо ощущаешь счастье – вот оно, в 
твоих руках, в этой самой бархатной коробочке, и 
ты можешь достать его, когда захочешь, погладить 
пальчиком, примерить – какова? – и, убедившись – 
оно есть, есть у тебя! счастье! – опять спрятать в ко-
робочку, далеко-далеко, к самому сердцу.

Потом как-то незаметно ты просто стала ждать 
не самого тотема, а превращения в него – любой 
мелочи, любого самого обычного презента. Пом-
нишь, как долго ты клала на ночь под подушку по-
даренные деревянные бусы из сандалового дерева 
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в продолговатом пластмассовом футляре, чтобы, 
засыпая, держать их в руке – вот оно, моё счастье, 
здесь, со мной, – а проснувшись утром – сразу же 
нащупать, будто поздороваться за руку, прикоснув-
шись к любимому. Коробочка, правда, скоро трес-
нула – то ли ты сильно её сжимала, чтобы не упу-
стить своего счастья, то ли само счастье надломи-
лось.

А однажды, помнишь, помнишь, он сказал тебе 
– между делом, просто так, и разговора даже ника-
кого не было, и до дня рождения далеко – он ска-
зал: «Мы купим тебе колечко». И у тебя перехватило 
дыхание. Ты не ответила. Ты боялась поверить – не 
ослышалась ли. Ты боялась спугнуть ненароком за-
летевшую мечту, чудом угаданное тайное желание. 
Ты ничего не просила, только ждала – вместе выби-
рать, поверить, оставить у себя навсегда.

Он не успел купить тебе колечко – разлюбил 
раньше.

И ты перестала ждать. Только стала бояться – 
вдруг подарят что-то, ну бывает же, а тебе покажет-
ся, пригрезится, опять обманется.

А как-то, вспомни, поздней осенью, в дождь, ты 
возвращалась с работы. Тебя окликнул бывший од-
ноклассник. И вы так здорово проболтали с ним 
под одним зонтом, ну, наверное, с полчаса. Хохота-
ли, вспоминая школу, добрейших учителей, смеш-
ные случаи из школьной жизни.

– Ой, а где теперь Алексеев? Столько лет не ви-
делись.

– Да у него трое детей.
– А Серёга Новиков?
– На Балтийском флоте, офицер.
– Ничего себе! Никогда бы не подумала – такой 

разгильдяй был.
– Смотри, – сказал он, доставая из кармана 

жёлудь. – Больше ничего нет. – И, смущаясь, доба-
вил: – Возьми на память.

Вы опять засмеялись. Звонко, заливисто, легко, 
будто догоняя смехом друг друга. Так безудержно, 
беспричинно можно было смеяться только в дет-
стве. Жёлудь тот ты долго носила в сумке, пока вме-
сте с сумкой не выбросила. Вот он – тотем, вот дар, 
амулет, которого так ждала. Отдал всё, что было. И 
неважно, что это всего лишь жёлудь.

А теперь я иду по широкой тенистой аллее. Ко-
нец её скрыт где-то за деревьями. Я иду, и со мной 
мой август, солидный, респектабельный, импозант-
ный. Он нежно обнимает меня за плечи – то ли ав-
густ, то ли уже повеявший ранним осенним холод-
ком вечер. Я его очень люблю. А он и не знает об 
этом, не может знать, а значит, и принять не может. 
Меня никогда не было в его жизни. Так почему он? 
Просто именно на нём свела я лучи своих тайных 
мечтаний, надежд, стремлений, своих безмерных 
фантазийных чувствований, безутешных страда-
ний. Эти лучи должны были обязательно долететь 
до кого-то, в ком-то отразиться, чтобы послать об-
ратно свой заряд, свою энергию, свою любовь. Всю 
жизнь я жила этим отражением. И совсем не име-
ет значения, что светило было остывшее, потухшее 
миллиарды лет назад, ещё до моего рождения.

Я иду дальше. Я ничего не жду. Я многому научи-
лась. Я даже уже не боюсь его – своего дня рожде-
ния. Август не кончается. «Я с тобой, я буду тебя за-
щищать», – шепчет он ветром мне в самое ушко. Он 
со мной, он навсегда – мой август. А впереди ещё 
приветливый, щедрый, обещающе-расточитель-
ный сентябрь. Он приподнимает в приветствии 
свою бездонно-облачную шляпу и напевает мне 
мелким синкопирующим дождиком: «Радость моя! 
С днём рождения! Тебя поздравит осень!»

Виола Корен

Вид из окна
Что-то было не так. Что-то саднило, докучало, 

мешало, как мелкий пляжный камешек, попавший 
под пятку. Хотелось остановиться, вытрясти обувь, 
освободиться, вернуться к прежнему комфорту. 
Ему ли – успешному, уверенному в себе, добивше-
муся всяческих высот и реализовавшему все мечты 
– ему ли обращать внимание на какие-то мелочи.

День выдался, как всегда, насыщенный. Он толь-
ко приехал из длительной загранкомандировки, 
нужно было сдавать отчёты, встречаться с шефом, 
на ходу решать множество дел, пить кофе, ловить 
восхищённые, многообещающие взгляды сотруд-
ниц, попутно для себя делая ежеминутный выбор, 
дежурно улыбаться и любезно, терпеливо отвечать 
на расспросы коллег... Да мало ли что ещё, всего не 
упомнишь.

И только вечером, опять испытав это не забыв-
шееся за день, тревожащее беспокойство, он мыс-
ленно остановил свой бег, чтобы понять причину 
дискомфорта.

Он давно ни в чём не нуждался. И ни в ком. Всё 
необходимое у него было. Деньги, свобода, обще-
ственное положение, внимание женщин. Чувств ка-

ких бы то ни было ни к кому он никогда не испы-
тывал. Зачем? Секс давно уже стал всего лишь фи-
зиологической потребностью, как чистка зубов по 
утрам или опорожнение кишечника.

Крепкая нервная система, здоровое питание, 
всегда ровные, бесстрастные отношения с коллега-
ми – причин для беспокойства не было. И на тебе 
– камень в ботинке! Не выброси его сей же час – по-
жалуй, разотрёшь пятку! Придётся остановиться.

А в чём, собственно, дело?
Мимоходом перебирая в памяти события сегод-

няшнего дня, он мысленно спешно отбрасывал их в 
сторону как не заслуживающие внимания. Стоп! Яр-
кая вспышка фотокамеры. Промелькнувшая фами-
лия, не вызвавшая никаких ассоциаций. Случайно, 
краем глаза увиденная рецензия на новый поэти-
ческий сборник. Неужели? Инициалы те же.

Он припарковался в первом подходящем «кар-
мане» и достал из бардачка просмотренную вто-
ропях по диагонали, сложенную вчетверо газету. 
Прочёл-проглотил два-три приведённых там сти-
хотворения. Медленно, останавливаясь на каждой 
строфе, перечитал во второй раз. Кто бы мог поду-
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мать? Он вынул пачку дорогих сигарет, привезён-
ных в подарок – сам давно не курил, – машинально 
достал одну, смял её в пальцах, достал другую, дол-
го и нервно искал зажигалку, забыв о прикуривате-
ле, наконец жадно затянулся. Кто бы мог подумать? 
Опять взял газету. Немудрёные стихотворные стро-
ки поразили каким-то безыскусным очарованием и 
неожиданностью мысли. Откуда сие? Не мог же он 
раньше пропустить это – не рассмотреть, не почув-
ствовать?

Мимо мчались машины. Он курил одну сигарету 
за другой, не в силах сбросить внезапно подступив-
шее комком к горлу прошлое. Отключив ставший 
назойливым мобильник, он тихо сидел в каком-то 
опьянившем его оцепенении. Ненароком закатив-
шийся под пятку, так мешающий камешек теперь не 
хотелось выбрасывать.

И впервые за долгие-долгие годы появилась 
мечта, ещё не совсем оформившееся и совсем не 
понятное по цели, смыслу и способу реализации 
желание.

По сути, это был уже другой человек. Вернее, не 
уже – ещё! Это был другой, возможно, прежний, не 
рассуждающий, поддающийся первому душевному 
порыву человек. Душевному? Что это такое?.. Как 
много вспомнилось, ощутилось прикосновением, 
почудилось робким объятием, несмелым поцелу-
ем. Как закружилось, закрутилось, перемешалось 
всё в голове – в сердце? в душе, которая ушла, ука-

тилась, всё к тому же камешку в пятке?
Где вы, столькие годы, проведённые без... На 

что-то, кого-то потраченные... Где ты, слепая, не 
увидевшая, не разгадавшая, остановленная раз-
умом душа? Где мудрость ваша, благородные се-
дины?

Теперь он точно знал, чего хотел. Как в полусне. 
Как в фильме, который в детстве, в клубе пионер-
ского лагеря, прокручивали назад, к самому перво-
му кадру. Он уже ехал по давно знакомой дороге, к 
такому желанному когда-то дому.

Как доехал, как объяснялся с совсем незнако-
мыми людьми, убеждая разрешить хоть на минуту 
проникнуть в их жилище, – ничего он не помнил. 
И в квартире всё, конечно же, было иначе. Чужие 
люди, чужая мебель. Ничего не осталось. Бесцере-
монно и уже без всякой надежды утолить, унять 
своё смятение, толкнул он дверь в ванную. О чудо! 
Всё тот же роскошный чёрный мрамор! Лучше бы 
остались те же обои, тот же диван, наконец! Но эта 
ванна, эти узоры на изразцах – слышавшие, пом-
нившие, кричащие! Это было выше его сил!

Уже попрощавшись, он вернулся и подошёл к 
окну. Внизу во дворе всё так же играли на детской 
площадке дети. Напротив подъезда беспорядочно 
парковались заметённые снегом машины. Три кро-
хотных озерца вдалеке затянуло непрошеной ледя-
ной слезой. Да вот ещё этот вид из окна – он тоже 
остался прежним...

Волною морскою
О прекрасное дитя! Божественное создание! О 

юная прелестница! Любимая, балованная дочь все-
могущего Посейдона и обольстительной, чарую-
щей Сильфиды! Ты прекрасна, как утренняя заря, 
входящая в твоё сердце. Ты чиста и непорочна, как 
слеза младенца. Ты бездонна по сути и безгранична 
в своей любви. Прохлада твоя исцеляет, как глоток 
воды в жаркий полдень. Спокойствие умиротворя-
ет и даёт силу и мудрость жить. Сдержанная, цело-
мудренная ласка твоя возносит на небеса. Неисто-
вая страсть поглощает, губит и вновь возрождает 
из пепла.

Волшебным, фантасмагорическим твоим наря-
дам несть числа. Томный, обольстительный бар-
хат ночи, расшитый отражением мерцающих звёзд, 
утренний небесный пеньюар, едва скрывающий та-
кую желанную наготу, ослепляющие, заворажива-
ющие переливы дневного убранства – все оттенки 
того единственного, неповторимого цвета морской 
волны, что присущи только тебе!

О морская волна! Чувственная глубина. Неопи-
суемая красота. Неисчерпаемая услада. Многоли-
кая, свободолюбивая, своенравная, накрывающая 
с головой и уже не отпускающая! Косяки рыб не-
престанно снуют рядом с тобой, тщетно ища твоего 
внимания. Самодовольный пузатый кит, подплыв, 
кичится, демонстрируя свой фонтан – накоплен-
ные – украденные? – миллионы. Глупец! Зачем они 
тебе? Какие-то иноверцы – кажется, их зовут людь-
ми – пытались поймать тебя в сети, заточить в со-

суды. Смешные! Разве можно удержать молодость? 
Красоту? Любовь?

Уродец-осьминог, безнадёжно влюблённый в 
тебя, подносил тебе в своих щупальцах морскую 
звезду.

– Спасибо, оьминоже! Я и сама звезда. Не только 
морская – мирская, небесная! Сам Нептун подбра-
сывает мне драгоценности – разноцветные корал-
лы, раковины, полные жемчуга.

Так отчего ты печальна, красавица? Зачем всё 
ласкаешься ты к тому бесчувственному, замшелому 
утёсу? Чего ждёшь от него – слова? улыбки? люб-
ви? Он слеп, он не видит тебя. Вокруг него неохват-
ное море – безбрежное, бездонное. Как разглядеть 
в нём тебя? Длинноволосые ундины оплетают его 
своими скользкими чешуйчатыми хвостами. Слад-
коголосые сирены поют ему лукавые, льстивые пес-
ни. Сердце его давно окаменело от этой фальши. И 
море, море вокруг – тех, кто лижет морской песок у 
его подножия, ловя любое его прекрасно-закатное 
отражение.

И тогда ты бьёшься, бьёшься с размаху о без-
душный камень, рассыпаясь на множество мель-
чайших солёных брызг – слёз? осколков сердца? И 
воды твои сереют, и бесполезная ярость отнимает 
последние силы. А он всё так же царственно возвы-
шается – безмолвный, немного насмешливый, не-
приступно-бесстрастный – почти рядом с солнцем. 
Или это оно и высушило все его слёзы?
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романтический реализм
У меня есть замечательный друг Анатолий Артё-

мович Новиков. С ним я поддерживаю товарище-
ские отношения с самой комсомольской молодо-
сти. Он, помимо того, что был хорошим производ-
ственником, прошёл большой трудовой путь от на-
чальника смены промышленного предприятия до 
заместителя Министра химической промышленно-
сти СССР, до сих пор остаётся неуёмным романти-
ком, весёлого нрава, любит стихи, песни, русскую 
и советскую классику. Он превосходно знает не 
только отечественных писателей, но и литературу 
русских авторов дальнего зарубежья. В подлинни-
ке читает и французских романистов. В общем, это 
разносторонне образованный и одарённый чело-
век. Особенно большое внимание уделяет живо-
писи, часто посещает московские художественные 
выставки. К этому хобби приобщил и меня. Вот уже 

более десяти лет мы посещаем Третьяковку, извест-
ную галерею Александра Шилова, старинный особ-
няк Ильи Глазунова. Познакомил меня и с блестя-
щими работами акварелиста Сергея Андриаки. Вы-
ставку его работ я посетил уже трижды: дважды его 
школу искусств в Гороховом переулке, недалеко от 
Курского вокзала, и один раз Академию акварели в 
Южном Стане. 

Недавно мы посетили бесплатную выставку в 
Манеже «Романтический реализм. Советская живо-
пись 1925–1945 годов». 

Её экспозиции разделены тематически на залы: 
«Поэтизация труда», «Территория счастья», «Образ 
вождя», «Праздники и встречи», «На восток», «Но-
вый человек – новое тело», «Архитектурная уто-
пия», «Красная армия. Создание мифа».

На выставке представлены почти все известные, 
знаковые работы указанного периода, богатые кол-
лекции картин известных художников, некоторые 
из них были помещены в школьные учебники. Они 
составляют образ счастливого советского прошло-
го. Яркие, радостные лица, спортивные и красивые 
фигуры, непреодолимое стремление в будущее!..

В числе экспонатов большая часть представле-
на как довольно весёлые и позитивные изображе-
ния советской действительности. Первомайские 
демонстрации, воодушевлённые работники заво-
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дов, весёлые колхозники, дружные субботники, го-
сударственные руководители на встрече с населе-
нием – таковы типичные соцреалистические сюже-
ты и образы, пропитанные советской романтикой. 

Каждая эпоха диктует свои взгляды на события 
и действия и старается показать то, что ей выгод-
но и соответствует её мировоззрению. Большеви-
ки пытались очернить всё прошлое, навязать свои 
взгляды на искусство, литературу, живопись, пока-
зать царизм во всех несветлых проявлениях и то-
нах. Хрущёвское правление старалось утаить луч-
шие творения и достижения сталинской эпохи. 

Демократы тоже с осторожностью относятся к 
живописи. Только сегодня, спустя четверть века, 
впервые решились на то, чтобы показать выстав-
ку живописи романтического реализма 1925–1945 
годов. В огромном помещении Манежа я окунулся 
в эпоху сталинского культурного наследия – живо-
писи довоенных лет Советского Союза. Нужно сра-

зу отметить, что во всех без исключения представ-
ленных картинах – светлые образы, яркие лица, 
спортивные, атлетические фигуры, целеустремлён-
ная деятельность государственных лидеров. Такой 
выставки монументальных картин я ещё не видел. 
Она впечатляет мощью изобразительного искус-
ства. Некоторые представленные панорамы дости-
гают гигантских размеров и занимают площадь до 
восемнадцати квадратных метров. Правда, отдель-
ные иллюстрации картин были включены в школь-
ные учебники советского периода и мне хорошо 
памятны, как, например, такие: «Фашист проле-
тел» и «Едут на выборы» А. Пластова, «Сбор хлопка» 
А. Волкова, «На стадионе» А. Самохвалова, «Трубачи 
Первой конной армии» М. Грекова, «Ленин в Смоль-
ном» И. Бродского и «Ленин на трибуне» А. Гераси-
мова...

В эту экспозицию вошли работы, ставшие в со-
ветское время хрестоматийными, каноническими. 
Выставка даёт возможность увидеть почти все зна-
ковые произведения 1920–1940-х годов. В Москве 
они впервые за несколько десятилетий собраны 
вместе под одной крышей, хотя подобные показы 
советского искусства не раз устраивались за рубе-
жом.

На выставке представлены работы: Исаака 
Бродского, Александра Лактионова, Кузьмы Петро-
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ва-Водкина, Александра Лабаса, Александра Дей-
неки и других крупнейших художников первой по-
ловины двадцатого века. 

Впервые правдиво и в динамике перед зрителя-
ми предстают руководители нашей бывшей мощ-
ной державы: Ленин, Сталин, Ворошилов, Кали-
нин, Киров, Дзержинский и некоторые другие чле-
ны правительства, которых или обливали грязью, 
или – о некоторых – в течение многих лет вооб-
ще умалчивалось в нашей постсоветской истории. 
Центральное место на выставке занимает художе-
ственная работа Исаака Бродского «II Конгресс Ко-
минтерна 1924  г.», у которой больше всего задер-
живались школьники, студенты и взрослые люди, 
узнавая многих исторических личностей. 

Экспозиция выставки объединила более 80 ра-
бот крупнейших художников первой половины 
XX века из лучших собраний двенадцати государ-
ственных музеев Российской академии художеств. 
Выставку планировалось провести с 4 по 22 ноя-
бря, но по просьбе трудящихся Москвы она была 
продлена до 4  декабря 2015 года. Я посетил вы-
ставку 3  декабря – и в предпоследний день в Ма-
неже всё равно было много народу. Книга отзывов 
пестрит высокими оценками: 

«Отличная выставка! Очень, очень понравилась. 
Жаль, что времени для её проведения выделили 
так мало, я бы ещё раз сходила. Всем рекомендую 
непременно посетить эту выставку». 

«Выставка достойна наивысшей оценки. Поже-
лание – проводить ежегодно». 

Исключительное значение этой выставки, по 
моему мнению, состоит в том, что впервые за мно-
гие годы представлены работы известных худож-
ников о социалистических успехах нашей страны 
в сталинскую эпоху. Здесь отражены ощутимые до-
стижения в различных областях народного хозяй-
ства нашей Родины: строительстве, промышлен-
ности и сельском хозяйстве. Но самое главное – с 
каким душевным подъёмом писались эти картины 
живописцами того времени. Хотя нам пытаются на-
вязать мысль, что чуть ли не все работы выполня-
лись по заказу. Такие светлые лица и образы геро-
ев художественных произведений изобразить по 
какому-то указанию свыше невозможно. Не могу 
поверить, чтобы русский художник Илья Глазунов 
писал свои картины по чьему-то заказу. Мало того, 
что он великий живописец, но он и замечательный 
автор, написавший огромную книгу «Россия про-
клятая» в четырёх томах, более двух тысяч страниц 
печатного текста. В своей знаменитой картине «Ры-
нок нашей демократии, 1999», как и выдающийся 

художник начала двадцатого века, Исаак Бродский, 
во «II Конгрессе Коминтерна 1924  г.», по велению 
сердца отразил исторические события страны кон-
ца двадцатого века. 

Воскресенская поэтесса Марина Кабанова на-
писала удивительные стихи. Правда, они посвяще-
ны поэзии, но всё равно, я считаю, они также отно-
сятся и к живописи, то есть к художественному изо-
бражению действительности творческими людьми. 

Стихи не пишутся в угоду 
Или по воле важных лиц.
Они первичны, как природа, 
Как тайна пушкинских страниц. 
Коль искры божьей нет в поэте,
К зачатью рифмы не зови. 
Стихи рождаются как дети –
В слезах, страданьях и любви!

Или коломенская поэтесса Наталья Евстигнеева 
– Есенину: 

Поэту свыше не прикажешь – 
О чём писать и как писать. 
Он непреклонен, если даже 
Ему вдруг станут угрожать... 

И, наконец: один из высокопоставленных лиц 
однажды меня настоятельно попросил написать о 
нём книгу, за которую пообещал немалую сумму де-
нег. Эта личность во мне не вызывала особой сим-
патии. И хотя в тот момент у меня было непростое 
материальное положение, я наотрез отказался, го-
воря, что я по заказу книги не пишу...

Следующая выставка живописи, о которой я хо-
тел сказать, – это уникальная экспозиция картин, 
представленных также в Манеже к 400-летию дома 
Романовых: XII церковно-общественная выстав-
ка-форум «Православная Русь – ко Дню народного 
единства. Моя история. Романовы». 

Экспозиция развернулась на 4 тысячах квадрат-
ных метров главной выставочной площадки Мо-
сквы.

С первых дней работы к выставке был проявлен 
огромный интерес. В некоторые дни выставочные 
залы пустели только к часу ночи. Дважды перено-
силась дата закрытия выставки, экспозиция работа-
ла три недели, и до последнего дня интерес к ней 
не иссякал.

Чтобы попасть в выставочный зал, люди были 
готовы стоять в очереди по несколько часов. О том, 
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какой ажиотаж вызвала выставка, свидетельству-
ют очереди, тянувшиеся через всю Манежную пло-
щадь вплоть до памятника Жукову. К счастью, мы 
с Анатолием Артёмовичем, как пенсионеры, были 
пропущены вне очереди, добрые попались солда-
тики из оцепления.

В зависимости от дня недели и времени суток 
для прохода на выставку требовалось от часа до 
двух, однако в выходные посетители ожидали и по 
четыре часа. В среднем экспозицию посещали по 
13–17 тысяч человек в день – это самая высокая 
посещаемость выставок, которые проводились в 
ЦВЗ «Манеж» в последние годы. Посетителями вы-
ставки стали люди разных поколений и социальных 
статусов, разных убеждений и политических взгля-
дов, верующие и неверующие. Ежедневно для сту-
дентов и школьников проводилось более 40 экс-
курсий. Просьбы об устроении экскурсий поступа-
ли в оргкомитет вплоть до закрытия выставки. Как 
сообщалось в печати, её посетили более 300 тысяч 

человек. Изюминкой выставки стало то, что на пе-
риод проведения выставки-форума «Православная 
Русь. Романовы» в Москву из Костромы была при-
везена Феодоровская икона Божией Матери. Еже-
дневно перед святыней совершались богослуже-
ния. Вечером 24  ноября в ЦВЗ «Манеж» перед чу-
дотворным образом Божией Матери был совершён 
торжественный молебен, после чего святыня была 
перенесена в Донской монастырь Москвы.

Большим событием в культурной жизни столи-
цы стало и открытие нового уникального выставоч-
ного пространства – «Центр искусств». Оно ознаме-
новалось эпохальной выставкой русского изобра-
зительного искусства величайших мастеров про-
шлого: «Художественные сокровища России». Мно-
гие художественные шедевры стали личным по-
трясением даже для самого искушённого зрителя. 
К тому же эти полотна никогда прежде не выстав-
лялись в музеях и не демонстрировались широкой 
публике. Выставка проходила при поддержке Фон-
да Храма Христа Спасителя, а также Министерства 
культуры РФ.

В рекламе этой выставки говорилось: «Экспо-
зиция выставки «Художественные сокровища Рос-
сии: от иконы до живописи модерна». Лучшее из 
российских собраний поистине уникально. Многие 
годы полотна величайших русских мастеров тща-
тельно скрывали от посторонних глаз, поскольку 
исторические катаклизмы следовали один за дру-
гим: Первая мировая война, революция, эмигра-
ции, репрессии, Вторая мировая война, нестабиль-
ные времена. Теперь же на время выставки шедев-
ры наконец выйдут из тени, и у посетителей поя-
вится уникальная возможность созерцать столь 
ценное собрание.

Название выставки – «Художественные сокро-
вища России» – отсылает нас к одному из самых мас-
штабных периодических изданий прошлого, посвя-
щённых русскому искусству. Одноимённый журнал 
выпускался до революции по инициативе Импе-
раторского общества поощрения художников. Са-
мые яркие представители культуры того времени, 
литераторы, художники и меценаты объединились 
для издания журнала. Они провозгласили своей це-
лью возрождение интереса к наследию старых от-
ечественных мастеров, развитие художественной 
культуры и привлечение масс в сферу искусства. 
По прошествии более ста лет круг российских кол-
лекционеров продолжил дело художественно-про-
светительских объединений рубежа XIX–XX веков, 
прерванное историческими событиями.

Зрителя ждут более трёх сотен экспонатов, 
включая не самые известные полотна кисти са-
мых известных художников: Васнецова, Нестерова, 
Шишкина, Левитана, Куинджи, Айвазовского, Пе-
трова-Водкина. Без сомнения, трепет вызовут и ро-
скошные предметы интерьера, принадлежавшие 
представителям императорской семьи и блиста-
тельных дворянских фамилий, бережно хранимые 
и передаваемые из поколения в поколение, а также 
драгоценные иконы, которые спустя почти столе-
тие странствий вернулись на родину, чтобы пред-
стать перед публикой во всём своём великолепии.

Безусловно, выставка способна удивить как не-
посвящённого, так и искушённого зрителя. Бла-
годаря неакадемичному подходу к демонстрации 
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академичных экспонатов, выставочное простран-
ство совсем не похоже на музей. Помогал сделать 
пространство гармоничным внук музы Сальвадора 
Дали, Галы, дизайнер и архитектор Жульен Боарет-
то. Инновационные технологии, гармонично вне-
дрённые в экспозицию выставки, подняли культу-
ру созерцания искусства на новый уровень: теперь 
и освещение, и звуковое сопровождение полотен 
способствуют тому, чтобы зритель не только впитал 
новые знания, но и ушёл с выставки потрясённым 
до глубины души».

Описать свои впечатления о выставке очень 
сложно, поскольку нужно обладать специальным 
даром художественного воображения. Выставка 
картин очень понравилась. И тот факт, что она раз-
мещена в стенах Храма Христа Спасителя, о многом 
говорит. 

И ещё об одной выставке мне хотелось упомя-
нуть в этом очерке. В залах 60–62 и 80–82 Третья-
ковской галереи уже на Крымском Валу с 18 сентя-
бря 2015 по 17 января 2016 года прошла выставка 
картин русского художника Валентина Серова кон-
ца XIX – начала ХХ веков. К сожалению, эту экспо-
зицию (хотя и многие картины этого живописца я 
видел раньше на других выставках) по важным об-
стоятельствам я посетить не смог, но наблюдал за 
ней по телевидению и читал в интернете. По словам 
сотрудников Центрального дома художника, такого 
ажиотажа в связи с ней они не ожидали. Любители 
искусства буквально осаждали экспозицию, живую 
очередь люди занимали в четыре часа утра, а по-
следние посетители покинули выставку в три часа 
ночи. Зрителей было настолько много, что созда-
лась огромная очередь и давка у входа, были вы-
ломаны входные двери. И всё – ради 250 картин ху-
дожника, в том числе известной «Девочки с перси-
ками».

Зельфира Трегулова, генеральный директор Го-
сударственной Третьяковской галереи: «Выставка 
длится почти четыре месяца. За это время прошло 
475 тысяч человек. Я могу с точностью сказать, что 
это абсолютно рекордная цифра для выставки рус-
ского художника в Советском Союзе и в России. К 
Третьяковской галерее с самого утра люди выстра-
ивались в очередь, чтобы успеть посетить выстав-
ку, которая получила название «Ночь Серова». Вы-
ставка на Крымском Валу должна была закрыться 
ещё 24 января, однако из-за наплыва людей руко-
водство Третьяковской галереи решило продлить 
сроки её работы на неделю. Выставка живописи и 
графики Валентина Серова вызывала ажиотажный 
спрос публики. Очередь в билетную кассу растяну-

лась едва ли не на весь парк «Музеон», люди сто-
яли по пять часов на морозе». Мне хочется приве-
сти высказывание одного посетителя о выставке: 
«Сказать, что выставка Валентина Александровича 
Серова (1865–1911) стала событием, значит ничего 
не сказать. Похоже, она стала даже чрезвычайным 
событием. Пятичасовые очереди на морозе, сло-
манная входная дверь, каша из походных кухонь 
и палатки для обогрева любителей прекрасного, 
развёрнутые МЧС у входа в Третьяковскую галерею 
на Крымском Валу в выходные, в которые должна 
была закончиться выставка, выглядели слегка гро-
тескным аккомпанементом к тому «отрадному», о 
котором мечтал Серов. Тому отрадному, о котором 
писал невесте в письме из Италии в 1887-м: «В ны-
нешнем веке пишут всё тяжёлое, ничего отрадного. 
Я хочу, хочу отрадного, и буду писать только отрад-
ное»».

И вновь я на московской художественной вы-
ставке, о которой не могу умолчать. Это выставка 
живописи XX века. Она проходила также в Третья-
ковской галерее на Крымском Валу. Об её открытии 
сообщил мне также Анатолий Артёмович, но, к со-
жалению, по состоянию здоровья составить мне с 
другом компанию он не смог. В тот день в Третья-
ковке на Крымском валу были две выставки: плат-
ная на втором этаже Гелия Коржева и выставка жи-
вописи XX века на третьем. Мы специально приеха-
ли из Подмосковья на вторую и не стали брать би-
леты на первую. Когда поднялись на второй этаж, 
заметили: около стола стояли два человека. Я спро-
сил: «Можно пройти?» Мужчина, внимательно по-
смотрев на нас, сказал: «Проходите!» Так в этот день 
мы побывали на обеих выставках. Если на Корже-
ва было достаточно много посетителей, то на аван-
гардную живопись XX века, хотя она была и бес-
платной, людей было значительно меньше. 

И здесь были представлены картины художни-
ков первого авангардного ряда: Василий Кандин-
ский, Казимир Малевич, Марк Шагал, Михаил Ла-
рионов, Наталья Гончарова. Особенно часто на 
различных выставках представляются картины Ша-
гала, Малевича. Вот и сегодня в центре зала выве-
шены их картины. Тот же чёрный квадрат и такой 
же круг, как великое творение искусства, занима-
ют центральное место в экспозиции выставки. Я 
специально в течение пяти минут наблюдал за зри-
телями, но ни один человек, ни один посетитель не 
остановился и не задержался у этих полотен, а все 
проходили мимо в другие залы. Чёрный квадрат и 
тёмный круг не привлекали внимания ни детей, ни 
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взрослых. Это говорит о многом, о насаждении не-
гативного свыше, которого народ не воспринимает 
и не приемлет. Выставка XX века! Проект реализо-
ван при поддержке бизнесмена и основателя Бла-
готворительного фонда М.С. Гуцериева, намечается 
демонстрировать его на постоянной основе. Экс-
позиция авангардистской живописи XX века мне не 
понравилась. Авангардное представляется как пе-
редовое, лучшее, прогрессивное, чёрное выдаётся 
за белое. Это неразумно и недальновидно. И, что-
бы привлечь внимание людей к таким вещам, при-
думывают такие знаковые названия, как «Авангар-
дизм», «Перестройка», «Демократия» и «Реформы». 
А на самом деле всё это несёт людям не радость, а 
грусть, не созидание, а разрушение в умах, в душах 
и сердцах! Вышел с выставки, а на душе пустота, го-
речь, неудовлетворённость! Жаль потраченного 
времени.

Как я был рад тому, что моя точка зрения совпа-
ла с мнением русского гения Ильи Глазунова: «Се-
годня официоз пропагандирует авангард, шоу-биз-
нес, который я ненавижу, потому что он просто ску-
чен». Почему бы этому Благотворительному фон-
ду не организовать выставку уникальной девочки 
Нади Рушевой и не провести экскурсии для её свер-
стниц – учащихся школ Москвы и Подмосковья. Это 
было бы гораздо полезнее для школьников, чем со-
зерцать тёмный круг, чёрный квадрат и другую пе-
строту красок на картоне. Создаётся впечатление, 
что эти картины писались действительно по заказу, 
по воле противников и недоброжелателей русско-
го народа, чтобы отбить охоту к прекрасному изо-
бражению, восприятию светлого, жизнерадостно-
го, к русской культуре. 

К великому сожалению, до сих пор не нашёл-
ся ни один преуспевающий человек, крупный биз-
несмен, чтобы организовать выставку гениальной 
юной художницы Нади Рушевой, о которой я толь-
ко недавно случайно узнал. Советская художни-
ца-график, Надя Рушева оставила после себя около 
12 тысяч рисунков. Надя, никогда не обучавшаяся 
рисованию, начала рисовать с пяти лет. Уже в 1964 

году, когда девочке было 12 лет, состоялась её пер-
вая выставка. Сама же Надя говорила, что пишет 
сразу набело, без ластика потому, что заранее ви-
дит все свои рисунки. «Они проступают на бумаге, 
как водяные знаки, и мне остаётся их чем-нибудь 
обвести». Её наследие – это в основном графика, 
иллюстрации к книгам, которые ей читали вслух в 
детстве или которые она читала сама позже. В се-
милетнем возрасте, будучи первоклассницей, она 
начала рисовать регулярно, каждый день не более 
получаса после уроков. Тогда же она за один вечер 
нарисовала 36 иллюстраций к «Сказке о царе Сал-
тане» Пушкина, за то время, пока отец читал эту её 
любимую сказку вслух. 

Иллюстрации к античной литературе, сказкам 
Пушкина, «Войне и миру», «Мастеру и Маргарите», 
«Маленькому принцу» – это неполный список того, 
что сделала эта девочка к своим 17 годам. В разных 
странах – Японии, Германии, США, Индии, Монго-
лии, Польше и многих других – прошло более 160 
выставок её работ. Умерла в возрасте 17 лет от раз-
рыва врождённой аневризмы сосуда головного 
мозга.

И, наконец, мне хочется напомнить о ребёнке, о 
его порыве, который стал сразу большой знамени-
тостью в Советском Союзе. Веру Кондакову многие 
знали в наше время по знаменитой фотографии, 
где девочка в школьном платьице с белыми бан-
тами целует Иосифа Виссарионовича Сталина. Ей 
было тогда семь лет, она ещё плохо умела читать, 
но чудесно декламировала, и слова поздравления, 
которые ей нужно было сказать Сталину, заучивала 
наизусть со слуха: 

«Дорогой товарищ Сталин, это вам от москов-
ских ребят...» Никто не говорил ей, что Сталина 
можно целовать, – это был личный порыв ребёнка, 
верившего в светлый образ вождя Советского Сою-
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за. Фотография разлетелась огромными тиражами 
по всему Советскому Союзу и мгновенно сделала 
Веру Кондакову популярной. Её узнавали на ули-
цах, приглашали на радио, а в день смерти Сталина 
вся школа пришла к ней в класс – разделить горе. 
Вера Кондакова до сих пор живёт в Москве, а зна-
менитая фотография всю жизнь висит на её стене.

Эти примеры с девочками, как и многие карти-
ны, которые мною были представлены выше, поя-
вились на свет по велению сердца, по требованию 
души, а не по воле высоких должностных лиц. 

А что касается того, что некоторые художники 
пишут свои картины по заказу, – это имеет место. К 
примеру, почти на всех крупных выставках в обяза-
тельном порядке представляется картина Ильи Ре-
пина «Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 
года». Замысел картины возник в 1882 году. 

В настоящее время ни один историк не подтвер-
дил существование такого факта в нашей истории. 
Но, чтобы показать жестокость великого русско-
го царя, и был придуман такой сюжет. На тёмном 
фоне царской палаты изображён страшный, дикий 
взгляд расширенных, стекловидно-окаменевших и 
безумно бешеных глаз Грозного и бледного, скорб-
ного сына, с виска через судорожно зажатые паль-
цы из смертельной раны ручьём течёт кровь. Боль-
шая трагедия человеческой жизни. А как много ве-
ликих дел сделал Иван Грозный для укрупнения и 
усиления Российской государственности... 

Дорогой читатель, мы совсем отвыкли от живо-
писи. Ведь хорошая картина полезна и памятна, как 
увлекательная книга. На неё, как на огонь и воду, 
можно очень долго смотреть и смотреть, не отры-
вая глаз. Вот почему интерес к живописи в насто-
ящее время растёт. Людей потянуло к прекрасно-
му, к живописи, изображению природы. Они берут 
в руки кисти, краски и рисуют пейзажи. Даже в на-
шем городе это увлечение нарастает с каждым го-
дом. Постоянно выставляются любительские худо-
жественные работы в заводском музее, в Доме-му-
зее Лажечникова, в концертно-выставочном зале 
города. 

Надоело смотреть ужасы по телевидению. 
Сплошной криминал, аресты чиновников, с авто-
матами, в масках. Металлические наручники. Зала-
мывание рук преступников за спину, бросание их 
в грязь лицом. Набитые пачками денег матрацы. 
Выставление напоказ ковровых дорожек из пяти-
тысячных банкнот, мешочки с наркотиками. Бан-
дитские разборки, постоянные следственные ме-
роприятия, телевизионные программы: «Суд идёт», 
«Дежурная часть», «Прямой эфир», где тоже ведут-
ся расследования убийств, постоянно по несколько 
раз показывают, как школьницы зверски избивают 
свою подругу, причём набрасывают на «провинив-
шуюся» спальное одеяло, как убийцы расчленяют 

своих жертв. И это всё демонстрируется в лучшее 
вечернее время, когда дети и взрослые находятся 
дома. Как будто это специально делается для вы-
полнения военной доктрины американского ди-
ректора ЦРУ Аллена Даллеса по уничтожению на-
шей страны, принятой к исполнению ещё в 1945 
году: 

«Окончится война, кое-как всё утрясётся, устро-
ится. И мы бросим всё, что имеем, всё золото, всю 
материальную помощь или ресурсы на оболвани-
вание и одурачивание людей. 

... Из литературы и искусства мы, например, по-
степенно вытравим их социальную сущность, оту-
чим художников, отобьём у них охоту заниматься 
изображением, исследованием, что ли, тех про-
цессов, которые происходят в глубинах народных 
масс. 

...  Литература, театр, кино – все они будут изо-
бражать и прославлять самые низменные челове-
ческие чувства. Мы будем всячески поддерживать 
так называемых художников, которые станут на-
саждать и вдалбливать в человеческое сознание 
культ секса, насилия, садизма, предательства, сло-
вом, всякой безнравственности. 

Мы будем расшатывать, таким образом, поколе-
ние за поколением... Мы будем браться за людей с 
детских, юношеских лет, мы будем всегда главную 
ставку делать на молодёжь, станем разлагать, раз-
вращать, растлевать её...»

Испокон веков русские и зарубежные художни-
ки в своих работах демонстрировали светлые лики 
исторических лиц, живописные уголки природы, 
великие творения людей, человеческую жизнь. 

То, что произвела природа на свет, в точности 
воспроизвести практически невозможно. Будь это 
распускающийся бутон цветка, раскидистое зелё-
ное дерево, зеркальное, переливающееся в отбле-
сках солнца озеро или разбушевавшееся море, бес-
крайняя равнина, утопающая в полевых васильках, 
или снежные горы, окутанные синеватой дымкой, 
и, наконец, удивительное лицо молодой красави-
цы – все эти творения Бога дарят зрителю умиро-
творение, духовное успокоение, восхищение и на-
слаждение. 

В этом и есть предназначение настоящего ху-
дожника. Уловить оттенки описываемого, постичь 
душу, мысли и настроение натурщицы – большая 
удача творца. К тому, чтобы правдиво и ярко ото-
бразить всё это на холсте, стремились великие жи-
вописцы разных времён, что и сегодня доставляет 
большую радость современному зрителю, который 
часами стоит в очередях, чтобы попасть на такие 
выставки.

19 июня 2016 года
Михаил Коробов

Михаил Коробов
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коломна – город дальний
Происхождение названия города Коломна до 

сих пор вызывает неподдельный интерес у любого 
коломенца. Только задай вопрос – и каждый напе-
ребой будет рассказывать свою любимую версию. 
Практически во всей краеведческой и научной ли-
тературе мнение учёных сводится к тому, что назва-
ние наш город получил от реки. У меня, как автора 
книги «Коломна: история в именах», также долгое 
время не было сомнений в этом. Но изучение про-
цесса заселения Дикого Поля в XVI–XVII веках заста-
вило пересмотреть привычную точку зрения.

Заселение будущего Пехлецкого стана Рязанско-
го уезда в XVI веке происходило как по рекам с фин-
но-угорскими названиями Ранова, Хупта, так и по их 
притокам. Помещики, основывая новые населён-
ные пункты, давали им названия по своей фамилии, 
прозвищу, имени, либо по отличительному призна-
ку – Рясск (от рясы – болота), Алешня (от олешни-
ка), Ржавец (от ржавого болота, см. Срезневский 
И.И. Материалы для словаря древнерусского языка 
по письменным памятникам, 1912, том 3, стлб. 203). 
Затем в уменьшительном виде названия переноси-
лись на мелкие речки, ручьи. Так появились славян-
ские названия: деревня Алешня – речка Алешен-
ка, Истобня – Истобенка, Тросна – Тросенка, Ломна 
– Ломенка, Немерзни – Немерзинка, Черемошня –                                                                                                                            
Черемошенка и т. д. Доказательством того, что 
подобный принцип называния мог сохраниться                           
с древних времён, является порядок межевания             
земель в первой половине XVII века, когда наряду            
с традиционным, современным на тот момент, мето-
дом действует и старинный.

Ознакомьтесь с  межевым описанием Козлов-
ского уезда от 1650 года:

«А от того столба к первому Ржавцу, а у Ржав-
ца блиско речки Каменки на  березе грань, подле ее 
яма, а  в  ней уголье, а  от  березы Ржавцом до  речки 
Каменки да вверх речкою Каменкою до березы з гра-
нью один берег речки Каменки стрелецкой, а другой 
казачей, а  от  березы з  гранью и  от  речки Каменки 
направо к большой дороге, а у дороги дуб, а на нем 
грань, подле ево яма, а от дуба з дороги на верши-
ну ко Ржавцу, а у ней в россошне дуб, а на нем грань, 
а от того дуба з гранью на дубровку к дубу, что в ду-
бровке у куста, а на нем грань, подле ево яма, а в ней 
уголье, а от того дуба на долину к Хоботу, в доли-
не на  березе грань, а  от  березы за  дорогу, что ез-
дят по сено из города к Хоботу, а у Хобота блиско 
на  дубу грань, подле ево яма, а  в  ней уголье…»                     
(РГАДА, ф.1209, оп.1, д. 1016 «Писцовая межевая 
книга города Козлова писца Несвицкаго да подья-
чего Трафимова 159 и 160 годов», л.4 об).

Обратите внимание, что роль межевых столбов 
выполняют деревья – берёза и дуб, гранью называ-
ют некий знак на них. Описание 1650 года понево-
ле ассоциируется с какой-то древностью из времён 
Киевской Руси. В то же время в 1629 году при пере-
писи Рязанского уезда мы встречаем типичное ме-
жевое описание:

Вадим Кириченко 

«№ 355 межа опчая села Борового помесной вот-
чиной земли деревни Климентьевской Ивана Кудо-
ва да Ондроса ево яма, а от тово столба з граньми 
и городецкой дороги, а у дороги столб, а на нем грани, 
подле ево яма, а от тово столба з граньми к столбу 
ж, а на нем грани, а от тово столба з граньми к стол-
бу ж, а на нем грани подле ево яма, а от тово стол-
ба з граньми направо к столбу ж…» (РГАДА, ф.1209, 
оп.1, ч. 2, д. 13329 [Списки с писцовых книг Рязанско-
го уезда за 1628–1629, 1639 гг.], л.183–184 об).

таким образом, там, где славяне приходили на 
земли, обжитые аборигенами, названия мелких 
безымянных прежде речек и ручьёв получали 
русские имена, а судоходные, полноводные реки 
оставались под своими исконными названиями.

Но если «Коломна» – славянского происхож-
дения, то что это слово означает на древнеславян-
ском? Среди множества версий, которые приведены 
в моей книге «Коломна: история в именах», впервые 
предлагаю ещё одну. 

Даль В.И. в своём знаменитом «Толковом словаре 
живого великорусского языка» во 2-м томе, на с. 139 
(издание 1881 года) пишет: «Коломень ж. коломенье 
ср. –  рязанское, околица, околоток, соседство, от-
чего и название города Коломны –  околица Москвы». 
Но было ли так в средневековье? Дело в том, что все 
известные версии о происхождении названия Ко-
ломны появились в XVIII–XX веках, и доказательная 
база строилась либо на основании справочников, 
изданных в этих же веках, либо на анализе тожде-
ственности современных и старинных слов славян-
ских, финно-угорских и тюркских народов. Неужели 
в средневековье не выходило ни одного толкового 
словаря славянских языков? Оказывается, были та-
кие. В национальной библиотеке Белоруссии хра-
нится польский «Лексикон Славеноросский» Памвы 
Берынды издания 1653 года. Остановимся на этом 
уникальном словаре. Первоначально он был издан 
в 1627 году в Киево-Печерской лавре на средства ав-
тора. Киев тогда входил в состав Речи Посполитой. 
Берында работал над словарём почти 30 лет. Его ра-
бота была актуальна на тот момент, так как во мно-
гих школах на территориях современных левобе-
режной Украины, Белоруссии не только преподава-
ли церковнославянский язык, но и вели на русском 
некоторые предметы, издавали книги на русском. 
Исследователь творчества Берынды Василий Нем-
чук отметил следующий интересный момент: не-
сколько дошедших до нашего времени экземпляров 
прижизненного издания «Лексикона», вышедших в 
Киеве в 1627 году, отличаются друг от друга! Автор 
постоянно корректировал и дополнял свой «Лекси-
кон». Также отличается от первого издания и второе, 
напечатанное после смерти автора в Богоявленском 
Кутеинском монастыре в Орше. Оно самое полное. 
Именно в нём слово «КОЛМИ» на стр. 65 толкуется 
Берындой как «далéко болшъ», то есть «очень да-
леко». Не правда ли, это близко по значению к ря-
занскому «коломенье» –  «находящийся на  окраине»? 
А окраина бывает и дальняя, и близкая.

Таким образом, можно истолковать значе-
ние слова «Коломна» как «далёкий, дальний                             
[город]». И для Рязани, и для Владимира город Ко-
ломна в XII веке был самой дальней крепостью от-
носительно этих древних столиц, на  границе двух 
княжеств.
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на книжной Полке сходятся эПохи...
На книжной полке сходятся эпохи,
Сближаются и авторы, и страны.
И снова книги смело входят в доки
У берегов бескрайних океана,

Что называют Тайною Страницы.
Он возлежит у горизонта глаз. 
И открываю тексты, будто лица,
И забываюсь, в плаванье пустясь. 

Чем дальше от обложки, как от порта,
Тем круче волны бурные страстей.
Клокочет книжный океан так гордо...
А кульминация – сюжета апогей.

Научный труд иль классика без маски –
Вот круг спасательный от пошлости и бед...
Штурвал строки послушный и подвластный.
И, как маяк Родосский, лампы свет.

2015

* * *
Страна, как белка в колесе,
В бессмысленном кружится беге
По рёбрам лет наощупь вверх 
Без указателей в тоннеле...
То влево крен, 

то вправо шаг... 
Ан всё на месте! –

только градом 
свинцовый пот,
всесильный мат... 
И обелисков звездопады.

* * *
Твоя крылатая молитва 
Как будто облако в пути: 
Неслышно трепетно и гибко
Над нашим домом пролетит. 
Без слов, одним платочком белым 
Заденет и благословит.
А я листочком пожелтелым 
Её догнать хочу. 

Прости.
2016

из цикла «знаки ПреПинания»

* * *
Уже лаванда зацветает,
И пахнут детством лепестки.
На тонких ножках прорастают 
Волос седые колоски.

Вот так встречаются друг с другом 
Наивность ранних светлых лет 
И ощущение испуга, 
Что опыт есть – а силы нет. 

Цветёт лаванда близ дороги, 
Вокруг лишь суета и шум. 
Вдохнуть – и позабыть тревоги...
Вдохнуть – и вновь продолжить путь. 

Июль 2016, монастырь Острог, Черногория

точка с заПятой
Поставлю точку с запятой, как будто бы в стене пролом.
Как будто полосы крою, из них узлы свяжу потом.
Как будто точка с запятой – спасенье от беззвучных слёз.
Как будто тянут за собой седой измученный вопрос.
Красивы точка с запятой – какая сила скрыта в них!
А поделить – как будто хвост 

пред страхом пошлости дрожит. 
И даже точка чуть видна, поблекла, съёжилась, косит. 
Один зрачок средь грубой мглы 
невидящий застыл, 
Как будто в трансе долго был над графикой строки.
Что ж, точка с запятой – друзья, об этом спора нет.
Крута надбровная дуга – распространён ответ.
И жизнь коварна и сложна, напоминая сеть...
Нужна Китайская стена, чтоб чуть передохнуть.
На точку с запятой она 

похожа. 
В этом суть. 

Как будто нотка из «восьмых». 
Не торопись, постой.

Не пропущу – поставлю вновь я точку с запятой. 
2014
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Нина Короленко

* * *
О Господи, как я устала!
Как будто до Луны шагала
Непроторённою тропой!
Не прерывай меня, постой!
Мне малодушие прости,
Возможно, сбилась я с пути,
Определённого Тобой,
Как мне пойти дорогой той,
Что приведёт в обетованные края?
Слаба и беззащитна я!
Неверию моему помочь, 
Всё одолеть и превозмочь
Способен только Ты один!
Ты во Вселенной – Господин!
О Господи, как я устала!
Как будто на руках держала
Весь Шар Земной...
Не прогоняй меня, постой!
О Господи, поговори со мной!
Растерянной, уставшей, слабой,
Совсем не многого мне надо!
Ты с неразумной мной поговори!
Слезу солёную утри,
Сомнения, печали отгони,
От бед, несчастий снова огради!
На помощь некого позвать:
Тот посмеётся, этот будет лгать...
Как волю мне в кулак собрать
И дальше путь свой продолжать?
Что тяжек крест, не говорю,
Лишь о содействии молю!
Прости за дерзость! Наболело.
От безысходности я стала смелой...

голгофа
Голгофа для моей души –
Об этом лучше не пиши,
Об этом ты не говори,
А слёзы лучше мне утри.
И молча в душу загляни, 
Теперь на свете мы одни!
Теперь нам не страшна беда,
Когда мы вместе – навсегда! 
Но это лишь чудесный сон,
Как растревожил сердце он! 
И вновь не в силах я понять,
Как эту боль превозмогать,
Беду смиренно принимать,
Удар, удар, ещё один –
Судьбы своей – не господин!
Запомни это навсегда.
Когда приходит в дом беда,
Моли Всевышнего тогда, 
Чтобы простил твои грехи,
Чтоб в здравии были враги, 
Родным – найти дорогу в храм.
За это всё, что есть, отдам!
Пора на склоне зрелых лет
Уж Богу мне давать ответ.
Всё понимаю, не ропщу
И снисхождения не ищу.
По вере каждому дано,
В рай или в ад? Что суждено?
Что заслужила, то и будет.
Как Иисус Христос рассудит.
А на последнем на пути
Мне бы покой душе найти!

19 июля 2016 г.
Калининская
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Нина Короленко

неожиданная осень
Забыв о приличиях, осень,
Уж неожиданно очень,
Сразу за жаркими днями
Вдруг разразилась дождями.
Сад оголился бесстыже,
Груши попадали рыжие,
С роз лепестки опадают, 
Птицы уже улетают...
Где же оно, бабье лето?
Бродит, гуляет где-то...
В багрянец и злато одета,
Осень царицей шагает,
Песню ветра распевают.
А ты не противься природе,
Не сетуй, мой друг, на погоду!
Может, ещё потеплеет,
Солнышко душу согреет,
Радостью сердце наполнится.
Желание заветное исполнится!

Сентябрь 2016 г.

* * *
Я иду за тобой по пятам.
Спотыкаюсь и тут, и там.
А упав, поднимаюсь, иду,
А на счастье или беду?
Добавляю к ошибкам твоим –
Их хватило бы нам двоим.
Не считаю промахов, срывов –
Я иду, будто над обрывом. 
Не над пропастью ль я уже,
На последнем на вираже?
Оглянуться до ужаса страшно:
Что напомнит мне день вчерашний?
Что покажет завтрашний день?
Счастья луч или горя тень...
Но спешу, будто гонит лукавый,
Хоть ищу путь единственный, правый.
Отправлялась за истиной в путь,
Ненароком бы в ад не шагнуть!
Но всё идёт своей чередой.
Я иду по пятам за тобой.
Выходя на новую линию,
Вспоминаю, любимый мой:
Ты о многом предупреждал,
Ты моложе меня уж стал.

* * *
Думать хочется о хорошем! 
О весне и снежной пороше, 
О цветущих белых садах
И простых полевых цветах.
Неурядицы позабыв,
Мне начать бы новый прорыв!
Оторваться от суеты,
Прозы жизненной – маяты,
Позабыв все обиды и грёзы,
Но не даришь уже ты розы...
Не в кошмаре дневной суеты,
А во сне появляешься ты.

В отдалении тихо стоишь
И позвать меня не спешишь.
И спасибо на том, дорогой!
Не спешу я ещё за тобой,
Не прошла своею тропой,
Что отмерена мне судьбой. 
Я ещё не всё завершила,
Все подарки не подарила,
Отдала не все я долги,
Помоги же мне, Бог! Помоги!

Прощальное танго 1941 года

1.
«Ах, эти чёрные глаза!» –
С улыбкой тихо ты сказал.
Ты за певицей повторил
И объяснился мне в любви.
О, этот школьный выпускной!
Нам было хорошо с тобой
Вновь под пластинку танцевать,
Слова взволнованно шептать. 

Припев:
Танго.
С тобой мы снова танцевали.
Танго.
Мы за певицей повторяли.
Танго.
Мы ничего ещё не знали, –
Что началась уже война.

2.
В твоей руке моя рука, 
Ты не спешил сказать: «Пока».
Ты о свидании просил
И снова что-то говорил.
А утром был военкомат,
На фронт отправили ребят.
Шумел людской волной перрон, 
Играл, играл аккордеон...

Припев тот же.

3.
Звучит, звучит аккордеон,
Проститься нам мешает он.
Моя рука в твоей руке,
А жизнь твоя – на волоске...
На старом фото с выпускного
Я всматриваюсь в лица снова.
На нём мы рядом – влюблены,
Тогда ведь не было войны!

Припев тот же.

Март 2015 г.
Калининская
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Вера Кошелькова

Вера Кошелькова
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Финалист IV Большого международного поэтического конкурса 
«Восхождение-2017»

наша бабушка
Нашу бабушку все знают,
Рукодельницей зовут.
Шьёт она и вышивает,
Наведёт во всём уют.

Пироги печёт отменно,
Можно с пальцем откусить.
Ей в забавах нет замены,
Может с каждым пошутить.

Точно Алла, песни ловко
Звонким голосом поёт.
В туфлях даже без подковок
Вмиг чечётку отобьёт.

Каждый год Восьмого Марта
Дарим бабушке цветы.
Улыбнётся, снимет фартук – 
Королева красоты!

разгоВор с сестрёнкой
Мама Мишеньке сказала,
Что она дочурку ждёт.
Потому и оказался
У неё большой живот.

Стало Мише любопытно.
На скамеечку он встал.
Чтобы слышно было, видно,
К маме голову прижал.

– Выходи скорее, кроха! –
Громко мальчик произнёс. –
В животе, наверно, плохо,
Куклу я тебе принёс!

мечта
С давних пор мечтает Дима
На денёк пилотом стать
И крылатую машину
В небо синее поднять.
Пролететь под облаками,
Помахать друзьям крылом
И вернуться снова к маме
В свой родной, любимый дом.

еду В дереВню!
Здравствуй, лето золотое!
Пусть уроки отдохнут.
Радость я свою не скрою,
Ждёт меня в деревне труд.

На рыбалку сходим с дедом,
Не проблема рано встать.
Принесём лещей к обеду
На ушицу штучек пять.

Помогу колоть дровишки
И в поленницу сложу.
Деревенским ребятишкам
Всю сноровку покажу.

Буду с бабушкою рядом
На лугу пасти гусей.
В огороде много грядок,
Их прополем вместе с ней.

Научусь доить корову
И погожим вечерком
Всех на доброе здоровье
Угощу я молочком.

О деревне так мечтаю
И, поверьте мне, друзья,
Всё, о чём воображаю,
Постараюсь сделать я.

зимний Праздник
Зря в народе говорят,
Что зима – старуха злая.
Это праздник для ребят,
Радость шумная, большая.

Веселится от души 
Ребятня, в снежки играя.
Мчатся с горки малыши,
Вихри снега поднимая.

Сдвинув шапку набекрень,
Снеговик, как парень бравый,
Без обеда целый день
Смотрит детские забавы.
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гроза застала нас В лесу
Пошли мы с дедом за грибами.
Хороший выдался денёк,
Но словно демон злой над нами
Всё небо тучей заволок.

Сверкнула молния кривая.
Раздался с треском страшный гром,
И мы, того не ожидая,
Вдруг оказались под дождём.

Хотел под дубом я укрыться,
Но не успел на место встать,
Сказал мне дед: «Беда случится,
Нельзя под деревом стоять.

Бежим скорее на поляну,
Ты свой мобильник отключи,
А то разряды все притянет –
И не успеешь отскочить».

Грозу спокойно переждали,
Накрывшись стареньким плащом.
А дома нас с тревогой ждали,
Но с дедом мы не пропадём.

дары от зимушки
Стонет ветер в проводах,
Кружится метелица.
На дорогах, на полях
Снег волнами стелется.

А на речке Дед Мороз
Мост ледовый выстроил,
Кони белые летят,
Словно птицы быстрые.

Лихо гривами трясут,
Мчатся, как на крылышках.
Ребятне дары везут
От принцессы Зимушки.

куда летит Время?
Мама с папой рассуждают:
– Время быстро пролетает,
Мчатся годы, дни идут...
Мне неясно стало тут:

Дни идут, а где же ноги?
По какой идут дороге?
Годы мчатся, а куда,
Ведь они не поезда?

Если время пролетает,
Значит, птичкою порхает.
Или время самолёт?
Где же там сидит пилот?

Тут сказала тихо мама
И меня сразила прямо:
– Время мы должны беречь.
Надо спать, сыночек, лечь.

ПроПала кошка
Пропала наша кошка Мила.
Три дня упорно я искал.
И даже есть не приходила.
Я бегал зря и громко звал.

И стала жизнь неинтересной:
Один я утром кашу ем,
Обшарил всю свою окрестность,
Заданье дал мальчишкам всем.

А время быстро проходило.
Уже привык, что Милы нет.
Однажды утром объявилась –
И с нею рыженький квартет.

снежный мальчик
Возле дома, у крылечка,
Дети лепят человечка.
Он забавный и смешной,
В белой шубке и с метлой.

Шляпа – старый котелок,
Глазки – чёрный уголёк.
Вместо носика картошка,
Человечек – чудо-крошка.

Пёстрый шарфик повязали,
Снежным мальчиком назвали.
Рядом ёлку нарядили,
Дружно хоровод водили.

шмель и ромашка
Над ромашкой шмель кружился,
Не решался сесть на цвет.
Он в ромашку ту влюбился,
Ведь её красивей нет.

Любовался лепестками,
Наконец-то осмелел:
– Я хотел дружить бы с вами, –
Прожужжал и улетел.

А когда вернулся снова, 
Ждал его чудесный дар:
 – С вами я дружить готова,
Пейте сладкий мой нектар!

зимушка Пришла
Смотрит Ваня из окошка,
Не узнать сегодня двор.
Вся белёшенька дорожка,
И с узорами забор.

Приукрасилась берёзка,
Шаль надела с бахромой.
На снегу повсюду блёстки,
Осень стала вдруг зимой.

Ваня быстренько собрался
И зиму встречать помчался.

Вера Кошелькова
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Всем Весело
Снова снег идёт с утра.
Веселится детвора.
Можно с горки покататься,
Можно просто поваляться.

Дед Захар залил каток.
Стал как зеркало ледок.
Вышел Санька Деев с клюшкой,
В красной шапке на макушке,
Жаль, отцовские коньки
Сане очень велики.

Боря тащит в гору санки,
Миша едет на ледянке.
Стас, Максим, Сергей и Жора
Лепят крепость у забора.
Слышен гомон со двора,
Детвора кричит: «Ура!»

Только хитрая Машулька
За углом грызёт сосульку.
Притаилась и молчит,
Мама из окна кричит:
«Маша! Это не годится!
Так ведь можно простудиться!»

Но не слышит Маша маму,
Ей сосулька вкусной самой
Почему-то чудится...
Весело на улице!

одуВанчик
Между грядок в огороде
Вырос одуванчик.
Говорят, в еду пригоден,
Внешний вид заманчив.

Только мама возразила:
– Для рассады это враг.
И поспешно удалила,
По её словам, сорняк.

Мне цветочек жалко стало.
Я тихонько подобрал,
Чтобы мама не видала,
Посадил и поливал.

тучка
Тучка тёмная, большая,
Как пушистый серый ком,
Порвалась на оба края
И умыла всё дождём.

Дождь полил лучок с редиской,
Освежил в саду газон
И щенку наполнил миску,
Чтобы громче лаял он.

Искупались у крылечка
В тёплой луже воробьи.
Побежали дети к речке,
Скинув шлёпанцы свои.

Стала лёгкой, светлой тучка,
Всё до капли отдала.
Помахала детям ручкой
И с улыбкой уплыла.

Праздник В зооПарке
В зоопарке нынче праздник:
У мартышки день рожденья.
Притащил медведь-проказник
Бочку вкусного варенья.

Длиннохвостые подружки
Подарили по банану,
Шишек белки-хохотушки
Ей насыпали в карманы.

А ушастый серый зайка
Поделился с ней морковкой,
Заиграл на балалайке
И плясал, и прыгал ловко.

Шумно было в зоопарке,
Вместе съели все подарки.

сладкое лекарстВо
Простудился наш Серёжа,
Заболел ангиной.
Говорить совсем не может,
Лечится малиной.

Он не хочет есть картошку,
Суп и запеканку,
А берёт варенье ложкой
Из большущей банки.

Про таблетки аспирина
Позабыл мальчонка.
К банке с надписью «Малина»
Тянутся ручонки.

И живёт больной – как в царстве,
Лечится украдкой.
Держит сладкое лекарство
Под своей кроваткой.

цыПлёнок 
Вчера я был ещё в яйце
Под курочкой-хохлаткой.
Сегодня важно на крыльце
Цыплёнком встал на лапки.

Украдкой вышел я во двор.
Гляжу в собачью будку.
Там жил хозяйский пёс Трезор,
Сердитый не на шутку.

Уткнула в землю пятачок,
Храпит свинья Хавронья.
Что я цыплёнок, новичок,
Не поняла спросонья.

Потом пошёл я к петуху,
Он интересный тоже.
Сказал ему, как на духу:
– А мы с тобой похожи!

Весь яркий, словно из огня,
Косит горячим глазом.
Сурово глянул на меня.
Не друг – я понял сразу.

Помчался к мамочке назад.
У мамы голос звонкий.
Гляжу, а с нею – детский сад –
Братишки и сестрёнки.

Вера Кошелькова
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сВечи                                                                         
В подсвечнике у алтаря горели свечи...
И в пламени свечи я видел недосказанные речи
Солдат, погибших в пламени войны!
И боль неразделённой, пламенной любви...

Судьба свечей похожа на судьбу людей!
По-разному они в огне сгорают...
Одни, сверкнув под сводом храма, пространство освещают!
Другие потихоньку тлеют, коптят и в воске уплывают!

Рука, которая свечу на пьедестал установила,
Энергию свою ей отдала и внутреннюю силу!
Бывает, что ребёнок на цыпочках достал до пьедестала
И свечку слабо закрепил – от недостатка детских сил...
Но чистая душа энергию свою свече отдала...
Жизнь маленькой свечи продлила, с большою подравняла!

И ветер, занесённый сквозняком, свечу задуть не может...
Ту, что от души поставлена, – душа её сберечь поможет!
Сгорают все... не только свечи! Но разная у всех судьба...
Одних не вспоминают, других же не забудут никогда!

Подарок для сестры       
...Перед витриной ювелирного салона
Девчушка лет пяти, как статуя, застыла...
В витрине – бусы из бирюзы!
Увидела и чуть язык не проглотила...
Глаза, как небо голубое, широко открыла!
Забыв про всё, глазами их сверлила...
Затем, войдя в салон, сказала продавцу –
Немолодому, усталому вдовцу:
«Пожалуйста, красиво бусы заверните,
Подарок для сестры! И деньги получите!»
Монет пригоршню долго из кармана выгребала:
«Пожалуйста, скажите, этого не мало?»
С улыбкой он смотрел на ангела-создание...
Задела детской простотой она его сознание!
На упаковку бус затратил он немало сил...
Ребёнку подарок для сестры с улыбкою вручил!
 И, обалдев от счастья, она летела, словно птица...
Давно ей маму заменила любимая сестрица!

...Но утром в салон вошла красивая девица...
И бусы на прилавок положила, пытаясь извиниться:
«Простите! Но бусы нам не потянуть...
Живём мы бедно, хотя бы до зарплаты дотянуть!»
Но продавец, нахмурившись, сказал ей строго:
«Не может быть возврата никакого...
Твоя сестра мне заплатила больше, чем могла...
И за твою улыбку она последние гроши мне отдала!»
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любимая моя

Ольга Новикова

Пятилетний Ваня, сколько себя помнил, жил 
у бабушки. Но всё это время он очень ждал, когда 
же он, как все соседские ребятишки, будет жить 
с  мамой. В  своих детских мыслях он непрестан-
но надеялся, что мама наконец-то разберётся со 
своими делами и возьмёт его к себе. Но у неё, как 
назло, дела никак не кончались: то она не мог-
ла найти работу, то делала ремонт в квартире, то 
уезжала в срочные командировки, то уезжала ле-
читься…

А Ваня ждал и ждал. Конечно, они и с бабушкой 
ладили хорошо, но он очень любил свою моло-
денькую красивую мамочку и  временами сильно 
скучал.

Вот и  на этот раз мама позвонила, что заедет 
к  ним. Ваня прибирался в  квартире как мог: рас-
ставлял по местам игрушки, сам вытирал пыль 
и  даже на кухне поставил на стол маленькую ва-
зочку с мелкими отцветающими ромашками, кото-
рые смог найти во дворе.

– Это я для мамы, бабуль. И для тебя тоже, –  ра-
достно сообщил он бабушке, расправляя цветы. –  
А  ещё я  ей рисунок нарисую… А  она точно при- 
едет, бабуль?

– Приедет, приедет, –  успокоила внука бабуш-
ка, ласково глядя на него и  развешивая над пли-
той нанизанные на нитки дольки яблок для сушки. 
Вздохнула украдкой.

Для Вани приезд мамы был большим праздни-
ком, и поэтому он очень старался не огорчить её 
ничем и думал: а вдруг сегодня сбудется? А вдруг 
она сегодня его возьмёт с собой? Он очень хотел 
угодить ей, порадовать её, чтобы она поняла на-
конец-то, что сын уже большой, что он будет ей 
очень помогать во всём, мыть посуду, заметать 
полы, лишь бы только быть рядом.

…Раздался телефонный звонок, и  бабушка 
взяла трубку. Коротко поговорив, она открыла 
шкафчик с лекарствами, быстро вынула пузырёк, 
положила таблетку под язык.

– Ваня, собирайся, милок, мама сейчас заедет, 
нам надо встретить её на улице.

– Почему на улице, бабуль? –  вскрикнул от не-
ожиданности мальчик. –  Она что, не зайдёт к нам? 
И чаю не попьёт, как в тот раз? И… –  Тут голос его 
дрогнул.

– Нет, Ванечка, мама спешит очень. А  нам же 
недолго одеться да выйти. Так ведь?

Ваня молчал. Он размышлял: как ему одевать-
ся? Просто или нарядиться в новые брюки и сви-
тер с  машинками, связанный бабушкой… Может 
быть, как раз сегодня мама приедет за ним? И он 
с  надеждой поднял на бабушку тревожные глаза, 
а она, поняв вопрос, ответила:

– Одевайся, милок, вон –  в  чём утром за цве-
тами ходил. Да шарф повяжи, ветер на улице. Не 
простудиться бы, –  кивком указала она на одежду, 
сложенную на стуле.

Они оделись и потихоньку спускались с треть-
его этажа вниз по ступенькам. Ваня не прыгал по 
ним, как раньше, не пересчитывал их, как обыч-
но. Голова его полностью была занята мыслями 
о предстоящей встрече.

Не успели они выйти из подъезда, как подка-
тило такси и из машины выпорхнула молодая де-
вушка в  джинсах, короткой курточке, в  модных                         
сапожках на высоком каблуке.

– Ну привет, мои дорогие, –  раскинула она 
руки и кинулась навстречу к сыну.

Она заключила его в объятья, чмокнула в щёку, 
потрепала его светлые, почти белые волосы, взъе-
рошенные ветром.

– Привет, мам, –  счастливо заулыбал-
ся Ваня, рассматривая её и  отмечая, что она 
очень красивая. –  Мам, а  ты что, не зайдёшь 
к  нам? Мам, а  я  тебе покажу свитер с  машин-
ками. Бабушка связала! Мам, а я же тебе цветы 
нарвал… Как же я забыл их взять? Подождёшь, 
я  сбегаю? –  Его голубые глаза от возбуждения 
стали ещё пронзительнее, ещё голубее. Он хо-
тел так много ей рассказать, так много спро-
сить, но растерянно оглянулся на бабушку, 
стоящую поодаль.
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Ольга Новикова

Она напряжённо наблюдала за сценой и  не 
вмешивалась.

– Бабуль, мы же про цветы забыли. Можно 
я сбегаю? –  попросил он.

Но мама резко выпрямилась, взмахнула рука-
ми, перебив его:

– Нет, нет, пупсик, что ты! Давай в следующий 
раз цветы, сегодня я очень тороплюсь. Хорошо? –  
и,  шагнув к  свекрови, тихо и  быстро добавила: –  
Срок кредита подошёл, а я… В общем, нет работы. 
Отдам потом…

Пожилая женщина дрожащей рукой протянула 
девушке деньги. Та тут же впорхнула в такси.

– Пока-пока, пупсик! –  обратилась она к  Ване, 
усаживаясь на сиденье и  вытягивая вперёд губы 
трубочкой, словно для поцелуя.

Ваня улыбался и  не переставая махал маме          
рукой.

Машина, медленно трогаясь с места, отъезжа-
ла от подъезда. Ваня во все глаза смотрел на маму. 
Глаза слезились от ветра, вязаный шарф растре-
пался, оголив тонкую шею малыша, но он не заме-
чал этого, он ждал увидеть ещё хоть одну мамину 
улыбку и, конечно, ждал, что она на прощанье по-
машет рукой ему в ответ.

Но машина, предательски медленно двигаясь 
по мокрому асфальту, увозила от него маму, и мама 
никак не поворачивалась в его сторону, а он изо 
всех сил махал рукой и  не переставая счастливо 
улыбался. Ваня видел, как мама, низко наклоняя 
голову, перебирала бумажки, конечно, занимаясь 
важным делом, которое было важнее всего и ме-
шало ей оглянуться и прочитать в его глазах и ра-
дость от встречи, и печаль от расставания, и ещё 
много того, от чего страдала маленькая душа.

И только когда машина, резко набрав ско-
рость, скрылась за углом дома, сияющая улыбка 

разом исчезла с лица ребёнка, и он как-то винова-
то опустил руку, которой до боли в суставе махал 
маме. Поняв, что мама уехала, Ваня почувствовал 
себя как будто обманутым, прищурил слезящиеся 
глаза, перевёл взгляд на серую дорогу, усеянную 
опавшей листвой, и  так замер, вглядываясь и  не 
зная, что делать дальше.

– Ну, пойдём, Ваня, пойдём. Холодно. У  меня 
уж ноги озябли, –  вывела его из оцепенения ба-
бушка. –  Открой-ка мне дверь, не справлюсь я.

Ваня подбежал к  двери, открыл её, пропуская 
бабушку. Она, тяжело дыша и опираясь на клюшку, 
поднималась по ступенькам.

– Бабуль, а мы будем поделки делать из листи-
ков и желудей, как ты обещала?

– Конечно, милок.
– А когда? Давай прямо сейчас?
– Давай, почему же нет? Конечно, будем. –  Ба-

бушка заглянула в  серьёзное лицо мальчика, ут-
вердительно кивнула головой, взяла его за руку.

Глаза её светились нежностью.
Ваня примолк и благодарно прижался к бабуш-

ке, обхватив её руками.
Уткнувшись в  её одежды, он доверчиво вды-

хал запах яблок, исходящий от морщинистых рук, 
и после пережитой встряски возвращался в тепло 
и покой.

И вдруг впервые маленький Ваня подумал, что 
не хочет никуда отрываться от этого бесконечно 
родного человека. Он в  порыве своих чувств, до 
боли прижимаясь лбом к  большой круглой пуго-
вице, вспоминая также, что из такой пуговицы 
бабушка делала ему «жужжалку», –  поцеловал её 
прямо в  накинутый плащ, куда позволял достать 
его небольшой рост, и,  крепко-крепко обнимая 
бабушку, прошептал:

– Любимая моя…
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деПрессия
Где ты, где ты, мой доктор Живаго?
Исцели стихоплёта живого.
На плаву ещё держит бумага,
и не тонет соломинка-слово.

Помоги мне, мой доктор Живаго,
не задерживайся у порога.
Ещё бродит моей жизни брага,
оттяни же приход эпилога.

Я хочу ещё, Юрий Живаго,
станцевать аргентинское танго,
а не танго, так жок или жигу,
под форшлаги эстрадника Дранги.

Персонаж ты, и только? – Живаго?
От тебя не дождёшься подмоги?
Всё равно монолог мой во благо,
отступили на время тревоги.

Я и сам оклемаюсь, Живаго,
раз не все я закончил эклоги,
до конца не написана сага,
рановато итожить итоги.

Понимаешь, дружище Живаго,
просто я в состоянии грогги,
хоть не пил я горячего грога,
вот такая, Живаго, бодяга.

В том уверен я, доктор Живаго,
что станцую с блондинкою танго, 
а быть может, с брюнеткою жигу, 
и нам сбацает Петечка Дранга.

закат
Небесный Лувр свои смарагды звёзд
пришпиливает к синим ламбрекенам,
а Гончих Псов свисающая гроздь
декором служит тёмным мизансценам.

Ещё не ночь, покуда льёт чугун
Ярило из своей суфлёрской будки,
а полумесяц, словно Гамаюн,
вещает, что грядут другие сутки.

Течёт с востока сизый мельхиор,
переполняя неба окоёмы.
Пронзил рапирой дальний метеор
Млечь-Путь бездонный, вечностью влекомый.

метода
Задрав штаны, бежать за авангардом,
простите, мне уже не по летам.
Плетусь я где-то в арьергарде,
плетусь неспешно, по пятам.

В различных «-измах» я не дока.
Моя метода – примитив:
смотреть на мир не однобоко,
зреть негатив и позитив.
Да тем не воровать у Блока,
искать, искать свой лейтмотив.

Косить под Бродского нелепо
(таких умельцев – легион).
За образец приняв: «Не лепо...»,
не бяшеть классикам вдогон.
А если вторить, то не слепо,
хоть в чём-то быть – из ряда вон.

Скальп не снимать со словоформы
(я ведь не Хлебников – увы!),
не учинять лихой реформы
правописаний. Таковы
мои каноны. Сдёрнув шоры,
всё примечать. А о любви

писать тогда, когда не в силах
о Незнакомке умолчать.
Писать, покуда не остыла
любовь, и сорвана печать
со сжатых уст, и вдосталь пыла
столбцами испещрять тетрадь...

Об отчем крае не злословить
и панегирики не петь.
Да всуе Господа не стоит
упоминать. За это ведь
возможна кара (наше слово 
как бумеранг, как хлыст, как плеть).

Инструментарий прост на диво:
Перо да в клеточку тетрадь...
Но Муза чересчур строптива...
Об этом после, вдругорядь.

Палитра
Сожалею, что вам фиолетово
всё, о чём я так сладостно пел:
про причуды и беды поэтовы,
и взахлёб – о Мартынове Л.

Максим Орлов
г. Братск, Иркутская обл.

Максим Орлов

Финалист III Большого международного поэтического конкурса «Восхождение»
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Максим Орлов

Жаль, что вам серобуромалиново
то, над чем вечерами корпел.
Между нами непреодолимое
отчуждение душ, да и тел.

Вы и броская дама, и гарная,
и так ластится ваш креп-жоржет...
До столба, полагаю, фонарного
мой четвёртый по счёту сонет.

А когда произнёс поучительно:
Гумилёв – это не Могилёв, –
Вы назвали меня существительным,
я озвучить его не готов.

Вы закончили фразою смачною –
этим штилем не пишут новелл...
И поплёлся я прочь старой клячею,
не один, а с Мартыновым Л.

Самому мне бывает сиренево
почти всё, что узрел и воспел...
Почитать, что ли, на ночь Кенжеева?
Или лучше – Мартынова Л.?

настаВление Поэтам,                                 
уПоВающим на Вёрсты

Возьмите Это, даже если светом
залиты все доступные места

и переходы – вы возьмите Это –
не всяк об Этом может и мечтать.

.......................................................
возьмите Это, даже если спеты –

нет, нет, не все, – но важные слова.
Коль словом трудно обозначить Это –

всего верней на вёрсты уповать...
Виктор Цеберябов

Напишите про Это,
Не пишите про То,
Это – кредо поэта,
всё иное – не то.

Передачей «Про это»
мы себя развратим.
Там – про дам полусвета
и про жёсткий интим.

У меня ж Это – это
горний свет высших сфер.
Вникнуть в мысли поэта
сможет Кант, например,

Аристотель и Ницше,
Фейербах, Гегель, Фрейд...
Может быть, сам... Всевышний
скажет: «Виктор – поэт».

Извините, поэты,
меня чуть занесло.
Но и вирши без Это –
это лишь ремесло.

Кто сказал, что из сора
наши строфы растут,

как лопух у забора? –
из словес они прут!

Вы возьмите словечко,
в омут слов погрузив,
чуть поплачьте о вечном, –
и готов эксклюзив!

09.05.2015

Период дожития
На столике – и пластырь и псалтырь.

М. Петровых

На столике – не Энгельс, а псалтырь,
в стакане – не портвейн, а минералка,
а в зеркале – не мóлодец, а хмырь,
не парус поднят – яхту держит чалка.

Всё верится, что совершу кульбит:
пойду под парусом, налью в стакан Агдама,
и «Анти-Дюринг» будет мной добит,
зеркал помолодеет амальгама.

Но прав сто раз Эфесский Гераклит,
что рёк про реку – суть общеизвестна.
Любой из нас в судьбу как будто влит,
всему есть время, и всему есть место.

Судьба и время – корпус субмарин,
и никуда не деться из подлодки,
а в алых парусах, товарищ Грин,
необходимости нет в нашем околотке.

Куда ж нам плыть? Каков последний галс?
Задраены навечно переборки?
Намедни мне был послан свыше глас:
Препоны не снаружи, а в подкорке.

разность ПотенциалоВ
Ах ты совесть моя, диссидентка!
Слышу твой протестующий глас.
Вопиешь из сердечных застенков, 
чем тебя огорчил в этот раз?

Укоряешь меня и перечишь:
то не эдак и это не так.
О свободе не может быть речи,
жизнь моя – настоящий ГУЛАГ.

Велика разность потенциалов
между льзя и полярным нельзя.
Как бы совесть ни уничижала,
с ней, похоже, ровнее стезя.

Но пока не причислены к ретро,
не настиг нас последний недуг,
пусть зашкалят все разом вольтметры
от накала тех вольтовых дуг.

12.05.2014
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Максим Орлов

самосуд
Душа и я... Мы ладили вначале,
без недомолвок жили и вранья.
Нас обходили многая печали,
и не кружили стаи воронья.

После прямой нас ждали повороты,
и перекрёстков множилось число.
Души моей ослабли укороты, 
меня с прямой на бровку понесло.

Душа послушной падчерицей стала,
а я грубил как отчим: «Не перечь!» 
Она была под тяжкою опалой,
а я не слушал праведную речь. 

Вот так и жил, скользя по жизни бренной,
без сантиментов жизнь свою верша.
Но время шло, и вот настало время –
заголосила пленная душа.

Она кричала: «Человек, послушай,
живи как знаешь, Бог простит тебя,
но неспроста людей терзают души,
людскую совесть вечно теребя.

Ты заблуждаешься, наивно полагая, 
что без меня отмерить сможешь срок.
От и́ скуса тебя оберегаю,
не выставляй бездумно за порог».

Я внял мольбам, мы снова, как вначале,
жить стали без лукавства и вранья.
Уже не обходили нас печали,
немало стай кружило воронья.

Греха и святости, считай, наполовину,
но самосуд я над собой чиню:
за прегрешенья не виню судьбину
и обстоятельства, за всё себя виню.

уроки черчения
Вижу тебя, золотое сечение –
мытарств моих поперечный разрез.
Вся моя жизнь – обстоятельств стечение
и обязательств надуманных пресс.

Строгим весьма был Учитель Черчения,
не беспричинно меня попрекал...
Знать, оттого моей жизни течение –
контур по граням шаблонных лекал.

Мной нарушались каноны черчения, –
Линч над собою чиню до сих пор...

Пустопорожни о прошлом речения,
как и банален о нынешнем ор.

Жить на Земле, несомненно, – фантастика!
И не беда, что грешил транспортир.
Мне не найти подходящего ластика –
ватман судьбы поистёрся до дыр.

этюд № 5
Настал октябрь... Светла Покрова гжель,
хотя не вся земля покрыта снегом.
Повсюду – серо-грязная пастель,
и пáберега не бела – а пега.

Местами смачно чавкает мокреть –
зима пришла, но злобствует вполсилы.
Ещё не срок России околеть,
не тот мороз, чтоб околеть России.

Пользителен мне тутошний мороз,
ведь я чалдон кержацкого подмеса...
До мая не услышу грозных гроз.
Опустошённо, серо и белесо.

Хотя я жизнь обворовал, как тать –
в сухом остатке ямбы да хореи, –
но на душе – покой и благодать, –
до Братска не дошли ещё бореи.

Мгновение хочу запечатлеть
без вычура ненатуральных красок,
не будоража колокола медь,
не надрывая беспричинно связок.

Сиюминутность эту сохранить,
не расчленять на «будет» и на «было».
Сучить словес рифмованную нить...
Я не звонарь, а мой язык – не било.

этюд № 4
Опять не получается закат,
очередной испорчен подмалёвок.
Набросок без страстей – из недомолвок –
не живописен, а аляповат.

А может, выйти мне пора на свет –
Сарьян не стал слепым от солнцепёка...
Взывать к сочувствию – банальна подоплёка
псевдомытарств, а не жестоких бед.

А может, в пику – обессмертить ночь
подобно академику Куинджи...
Но туба с охрой оказалась ближе,
на время сажу отставляю прочь.
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Рузанна Саркисян

Рузанна Саркисян
г. зеленокумск, Ставропольский край

* * *
Как много в жизни мы теряем из-за ошибок и обид.
Мы души гневом разбиваем, а кто-то любит... кто-то мстит.
Мы на кого-то шлём надежды, поддержки от кого-то ждём,
Но мир жесток и хватит лести... обман повсюду гнёт поклон.
И не по силам всем та правда, что слышать с грустью не хотим...
Лишь ложь вокруг... Какая правда? – мы от неё не убежим...
Как больно иногда смотреть в глаза, что так близки до дрожи,
И слышать снова звуки лжи, ведь правду знаешь в каждой точке.

Как много в жизни мы теряем из-за ошибок и обид.
Мы вновь друг друга восхваляем, а за спиной аж кровь кипит...
То ненависть грызёт часами, то ревность прёт, как никогда...
Мы говорим «люблю»... «целую»... но выглядит всё это глупо...
Ведь в наше время волю дай – и ты услышишь сплетен свору...
Но не задумался народ: а что же значит это слово?
И снова слухи, мифы, грёзы... и ты бежишь вновь в никуда...
Ведь ты то понял, что сказали, но каждый смысл свой создал.

Как много в жизни мы теряем из-за ошибок и обид.
Друзей на раз вот так меняем... на сотни новых неродных...
Мы обижаем своих близких и забываем о родных...
Мы час-подчас уж стали хуже... и денег грязных лишь хотим...
А деньги те, что травят душу, нам скоро будут не нужны...
Но не об этом речь веду я... живые мы и все грешны...
Мы говорим всем: «Бог всё видит! Он всё поймёт и всех простит!»
Но что же нам мешает, людям, подобно Богу в жизни жить?!

24 октября 2012 г.

город родной

Город родной – все родные места,
Здесь отдыхает спокойно душа.
Где бы ты ни был, где бы ни жил,
Город зелёный – он вечен и мил.

Каждое деревце, каждый кусток,
Каждая веточка – сердца кусок.
Запах из детства, знакомый до боли,
Речка, мосты, всё так близко, родное.

Где-то ремонты идут месяцами,
Строят дороги, а где-то развалы...
Вот магазины на каждом шагу –
Боже, так много их, счёт не веду...

Слева – посуда, а прямо – одежда,
С краю посмотришь – бегут все, как прежде...
Кто на работу, а кто-то домой.
Весел наш город – такой заводной!

Утром прохода нет – мчатся машины,
Вроде и зебра, а едут водилы...
Ты им дорогу всегда уступаешь,
Пусть из-за них даже ты опоздаешь...

Но ведь не в этом весь смысл и суть –
Город родной – процветать начал вдруг.
Всё вдруг меняется – люди, картины.
В чём же загвоздка, а в чём же причины?
Может быть, власть поменялась отныне?!

Может быть, кто-то такой же родной
Хочет в наш город ввести новострой?!
Что же за город зелёный такой,
Сердцу любимый и самый родной?

Я расскажу вам, всех слов не тая:
Зеленокумск – вот Отчизна моя!

11 июля 2013 г.
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Юлия Санникова

Юлия Санникова
г. Санкт-Петербург

Пути земные и Пути небесные

Радек кидал листья в  пенящиеся волны реки, 
размышляя о времени. В этих краях давно не про-
исходило привычных для человека событий. Ледя-
ные берега с голубоватым снегом, собранным в бе-
лые стога, размывали границу между водой и зем-
лёй. Казалось, здесь хранились печати времени. 
Никто не  забредал сюда даже случайно. Новоро-
ждённый ветер испускал со свистом первый вздох, 
разгоняясь до урагана, и устремлялся в привычные 
человеку пространства. Всё казавшееся правиль-
ным там, в городах и селениях мира, было лишь се-
менем здесь. Самых разных размеров семена це-
плялись за  течение, исчезая за  первой излучиной 
горной реки. Только Радек знал их будущий цвет 
и  вкус. Он любил наблюдать, как они, оказавшись 
в холодных хрустальных водах, уплывают за пово-
рот, не сталкиваясь друг с другом.

Будучи отшельником уже много лет, Радек ви-
дел подлинную красоту в  этом размеренном кру-
говороте природных стихий. Семена растений –  это 
почти как семена чувств. Горечь должна прорасти 
и  оставаться горечью какое-то время, а  тихая ра-
дость не может в мгновение ока забить в душе фон-
таном бездумных страстей. С высоты горных пере-
валов мир казался бурным морем, а все отчаливаю-
щие в лодках с берегов –  точками в кипящей воде. 
Люди всегда искали берег, не  понимая, что берег 
не спасёт от волн, если встать на самом краю бури.

Волны накатывали и накатывали одна за другой, 
словно механические часы, отмеряющие промежут-
ки между глубокими вздохами ветров. Время, каза-
лось, прикрывало мнимым постоянством случай-
ностей безусловный финал человеческой истории, 
и этим мнимым и были волны. Путешествие по океа-
ну за границы видимого до края вечности привлека-
ло многих авантюристов. Вечного в понимании этих 
путешественников можно достичь и  на  дырявой 
лодке, тонущей на середине бурной реки. А некото-
рые просто останавливались где-то на повороте те-
чений, превратив борьбу с течением в жизнь.

Радек любил размышлять таким образом, пони-
мая, что мысль полна и истинна только тогда, ког-
да чувства осязают не  кусочек времени, а  его по-
ток от начала и до конца, учитывая и вес маленькой 
травинки, и взмах крыльев невесомой бабочки где-
то на краю равнинной поляны у подножия старой 
ветхой осины. Затворников, отшельников и юроди-
вых земной мир перемен не ласкает так, как своих 
временных фаворитов –  баловней судьбы. Отшель-
ничество –  это призвание вечности, инакомыслие 
успеху и хромированным поверхностям простран-
ства роскошной агонии тела. Никто пока что не убе-
жал от  последнего вздоха, но  выдох в  иное про-
странство пугал многих. Человечество заворачива-
лось со  страхом в  безликий комфорт только ради 
того, чтобы не вспоминать о конечности бытия.

В это время где-то внизу, у края глубокого озе-
ра, там, где горная река впадает в прозрачные хо-
лодные воды, скатываясь с  заснеженных склонов, 
молодая пара пыталась завести заглохший мотор. 
Мужчина в  пиджаке от  Kiton ковырялся в  капоте, 
а женщина всматривалась вдаль. Потухший взгляд 
серо-голубых глаз загорелся на мгновение, но кра-
соты озера хватило лишь на  несколько минут не-
терпеливого трепета сердца.

– Я устала от здешних ветров, они пронзитель-
ны и тоскливы.

– Выпей успокоительное и  наслаждайся жиз-
нью! Дай мне разобраться в  том, что случилось 
с мотором!

Радек видел эту пару в  первый раз, но  его по-
разила отчуждённость двоих. Они ехали на одной 
машине, шли одним путём, но  в  разные стороны. 
Так бывает, когда соль отношений вымывается и те-
ряет вкус, тогда даже обиды не ранят, а оставляют 
горькую пустоту. Радек видел, как по ветру понес-
лись семена амброзии для обоих и бледно-жёлто-
го нарцисса для мужчины. Колючий ветер закинул 
часть под капот, а маленькое семя амброзии попа-
ло в глаза женщины.
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– Ой, –  вскрикнула Марго, –  что-то попало в глаз!
– Надень очки! Поднимается пыльная буря! 

Я сам устал протирать глаза от пыли.
Наступило молчание, привычное обоим. 

Женщина нервно просматривала свою ленту 
в  Instagram, любуясь платьем от  Monique Lhuillier, 
приобретённым по случаю на одной из распродаж 
в  Нью-Йорке. Читатели ленты выражали неизмен-
ный восторг от новых нарядов Марго, снятых на ка-
чественную камеру на  самых престижных модных 
тусовках. Сама Маргарита прилагала все силы, что-
бы соответствовать созданному виртуальному об-
разу.

Муж женщины занимался оптовыми поставками 
самого разнообразного барахла в собственную же 
розничную сеть. Жизнь казалась стабильной и мо-
нотонной, как часто бывает у тех, кто не испытывает 
нужды. От достатка начинает подташнивать сначала 
по вечерам, потом и утренний кофе теряет привыч-
ный терпкий аромат, ну а на завершающей стадии 
начинается вселенская тоска о  подлинном бытии, 
которое почему-то путают с комфортом или остры-
ми ощущениями. Многие начинают тихо спиваться, 
некоторые пытаются придать остроту банальному 
чувству пресыщенности, прыгая со скал где-нибудь 
на  острове Краби в  Таиланде ради острой сопри-
частности полёту или победы над страхом, кото-
рый им никогда не победить в этом телесном плену. 
Иные гоняют по ночным городам на запредельной 
скорости на дорогих авто ради того, чтобы огоньки 
уличных витрин превращались в гигантские растя-
нутые солнца на  пути к  мифической славе новых 
титанов, выбравших превосходство материи над 
духом в глупом размыкании контактов с теми, кто 
чуть ниже, или с теми, кто живёт в ином измерении 
достатка. А кто-то просто пускается во все тяжкие. 
Но подлинная жизнь ускользает с завидным посто-
янством от всех, оставляя в голове тяжёлое похме-
лье и  горьковатый привкус пустоты, незавершён-
ности того, что не  может быть завершённым в  их 
материальных координатах успеха.

– Дорогой, там, на  горе, виден силуэт мужчи-
ны! –  Марго буквально подпрыгнула от  неожидан-
ности.

– Ну и что? Здесь наверняка встречаются и ту-
ристы, и местные жители. И что с того?

– А то, что человек стоит на остром крае скалы 
и просто смотрит вдаль!

– Тебя это удивляет?
– Разве это не странно?
Радек знал, что общение с Богом происходит не-

приметно для громогласного мира. Это не  стран-
ные голоса в голове, а тишина, которую можно ус-
лышать в себе как чуткий и сострадательный к чу-
жой боли призыв.

Подлинные чувства не  похожи на  их приви-
дения, это не  таинственный шифр на  листках ва-

шей надежды и не бурная радость от новой шмот-
ки «haute couture». Описание этих чувств похоже 
на  воспоминание языка Адама в  раю. Счастьем 
может быть и то, что многие принимают за досад-
ную неприятность. Например, ожидание встречи, 
растянутое на  многие года. Ведь это и  есть вер-
ность, неведомая ветрам непостоянства. Их дуно-
вения дарят лишь мимолётную сопричастность 
жизни, вырывая то, что и не успело дать настоящие 
корни.

– Дорогой, этот мужчина меня пугает, мне ка-
жется, что он смотрит в наше будущее!

– Наше будущее находится в  наших  же руках! 
Не стоит драматизировать события, Марго! Ты всё 
преувеличиваешь!

– Он бросает вызов нашему миру! –  в  этом мо-
мент Марго нервно сжала тонкие пальцы, и острые 
алые коготки впились в ладонь.

Бессознательно люди всегда ждали встречи 
с  подлинным, но  подлинное начало жизни –  это 
боль рождения и  первый вздох, сопровождае-
мый плачем младенца. В  этой боли нет ничего 
от  комфортного прозябания в  утробе современ-
ных стеклобетонных человейников, затягивающих 
большинство в  бесполезные блуждания по  лаби-
ринту собственных  же иллюзий счастья, привя-
занного к  материальной оболочке тела. Но  Марго 
никогда не  искала подлинного. Бессознательная 
тоска по  первому детскому плачу порой накаты-
вала на неё, но, как и многие «воительницы» мега-
полисной тусовки, она предпочитала банальный 
шопинг чтению книг, визит к  парикмахеру заме-
нял ей тысячи океанских всплесков и недоумение 
от полотна спиральных галактик на плоскости неба 
цвета индиго. Маргарита проживала поддельную 
жизнь, поэтому всё, что не  вписывалась в  глянце-
вую шелуху успеха, отметалось с негодованием. Её 
пугали нищие старики и убогие калеки, печальные 
лица, плач одиночества и морщины в уголках глаз. 
Но, как и многие её друзья, она пыталась откупить-
ся от  участи неудачников, переводя деньги в  бла-
готворительные фонды. Титаническим усилием 
воли Марго старалась казаться беззаботной, что-
бы не прослыть занудой в глазах друзей по поиску 
обязательной лёгкости бытия.

Радек видел всё это сердцем. В её нервной ма-
нере общения и  резких жестах проступала целая 
человеческая цивилизация, бытие, съеденное со-
циумом. Женщина отражала все стадии неудовлет-
ворённой страсти и  обиженного тщеславия, как 
зеркало отражает интерьер захламлённой тесной 
кладовки.

– Ты скоро? Нам не  нужно было отправлять-
ся в  это бессмысленное путешествие вокруг 
озера. Все дороги ведут здесь только в  горы, 
но они так холодны и пустынны! Давай вернёмся                                   
в  отель и  проведём там спокойный вечер,                                                                                                     

Юлия Санникова
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наслаждаясь уютом и  молодым игристым вином. 
И потом, ты сам сказал, что твои партнёры по биз-
несу уже приехали на  отдых! Я  не  прочь завести 
полезные знакомства!

В этот момент со скалы, на которой стоял Радек, 
слетела пара беркутов. Птицы привычно парили 
на  восходящих потоках тёплого воздуха, осматри-
вая округу. Неожиданно одна из них вошла в пике 
и  устремилась прямо по  направлению к  расте-
рянной Марго. Птица падала вниз, словно камень. 
На мгновение Марго показалось, что и она прова-
ливается в какую-то временную воронку. У неё за-
кружилась голова и неожиданно из памяти выплыл 
один миг из позабытого детства. Она бежала по де-
ревянному мостику, чтобы прыгнуть в озеро. Марга-
рита не умела плавать, но хотела доказать всем, что 
сможет выплыть вопреки слабости, которую упря-
мый характер не хотел принимать. Где-то в глубине 
трепетного сердца пульсировал страх или предчув-
ствие присутствия чего-то невыразимо незримого 
на пределе собственных слабых сил. Это была точ-
ка нетождества той лжи и позёрству, которые пред-
лагал мир как мгновенное и  бессмысленное тор-
жество. Торжество всегда заканчивалось провалом 
в  собственную не  удовлетворённую мгновением 
гордыню. Запущенные во времени круги неизмен-
но возвращались в точку падения камня, но не на-
ходили покоя, распускаясь новой рябью волн.

– Марго, что с тобой?
– Я вспомнила одно событие из своей жизни, –  

Марго всматривалась ввысь, пытаясь разглядеть 
в  лучах солнца гигантскую пугающую птицу. Она 
напоминала женщине неумолимую судьбу, распра-
вившую крылья над путями мира. –  Я всегда верила 
в себя, ты знаешь. Но здесь, в этих горах, где на от-
весных скалах стоят странные люди, а  с  вершин 
срываются птицы, мне кажется, что время не при-
надлежит нам.

– Что с тобой случилось, дорогая?
– Я вспомнила, как однажды ударилась о  дно 

водоёма, прыгая с  моста в  озеро. Я  не  умела пла-
вать, но этого, как оказалось, и не нужно было де-
лать. Озеро в  районе моста оказалось мелким. 
Я  расцарапала о  песок и  мелкие камушки ладони, 
локти, колени, лицо. Боль казалась мне невыноси-
мой, но вернула к самой себе. Это звучит странно?

– Посмотри, птица снова взмывает вверх на по-
токах воздуха. Она точно рисует крыльями радость, 
или свободу, время вне плена земного тяготения.

– С нами происходит что-то странное! Мы гово-
рим глупости, пора возвращаться в отель. Я соску-
чилась по суете!

– Пожалуй, ты права. Ничто так не  отвлекает 
от размышлений, как суета. Мы здесь чужие! А этот 
странный созерцатель исчез.

– Наверное, он улетел, как и эти птицы, в поис-
ках какой-то своей правды. Одиночки всегда ищут 

правды, забывая о времени, приковавшем их разум 
к стареющему телу.

Радек спускался по тропинке вниз, прямо к реке. 
Он всегда знал, что ветер, разгоняясь до самых вер-
шин, слетает вниз лавиной. Этот снежно-грязевой 
ком покорной физическим законам материи, ка-
залось, невозможно остановить. Так происходит 
и с горными реками, напитавшимися дождевой во-
дой. Широким потоком они врезаются в скальные 
породы, подтачивая камень. Но  наступает мину-
та тишины –  и  мир забывает о  бурях и  бушующих 
горных реках. Так и эти двое, вернувшись в отель, 
охладеют к осмысленному разговору. Новая реаль-
ность городов ловко подсовывает разуму пласти-
ковый мусор бессмыслицы как повод наслаждать-
ся жизнью. Жизнь проходит, но никто этого не за-
мечает, как не замечают люди пустых глазниц чело-
веков-манекенов, рекламирующих забвение в бес-
численных и однотипных «храмах» потребления.

Отсюда, с высоты, недостижимой для человече-
ских страстей, очень хорошо видны изгибы судь-
бы, запутанные лабиринты заблуждений и  узкие 
тропинки, ведущие к  истине и  пробуждению. Нет, 
мир определённо не питает симпатий к одиночкам, 
юродивым и отшельникам. Они опровергают зако-
ны комфорта, вываливаются из штампованного по-
требительского счастья и тянут за собой уснувший 
разум обывателя с  этого корабля дураков, кото-
рый уже давно никуда не плывёт и прирос днищем 
к глинистой почве где-то на излучине пересохшей 
реки. Первый же дождь смоет безумцев в океани-
ческий шторм.

Маргарита пришла в себя только в отеле, стол-
кнувшись в  лобби-баре с  московской знакомой. 
Её подруга обладала поразительной способно-
стью разговаривать ни о чём часами. Именно этого 
не  хватало Марго сейчас, после соприкосновения 
с иным миром. Её до сих пор трясло от воспомина-
ний о  лавине, которая внезапно сорвалась с  вер-
шин подпирающих небо гор. Уже отъезжая от это-
го странного места, она неожиданно расплакалась.

– Что с тобой? –  Сергей с трудом удерживал ма-
шину от  заноса, уезжая прочь от  странного места 
по извилистой дороге.

– Мне кажется, кто-то дотронулся до  моего 
сердца ключиком, приоткрыв ящичек воспомина-
ний. Странное чувство. Я  как будто жила вне себя 
и  собственного настоящего, но  внезапно просну-
лась и почувствовала боль, вернувшую мне насто-
ящее. Оказалось, что я  совсем и  не  жила, а  лишь 
путешествовала по лабиринтам собственных иллю-
зий.

– Я не  понимаю тебя, ты никогда так не  разго-
варивала со мной. Забудь этот берег, и гору, и того 
чудака, что бродит по ней.

Марго обрадовалась своей старой знакомой. 
Вдвоём они прошли к бару, обсуждая окружающие 
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вещи и затерявшихся среди них людей. Мир закру-
тился вокруг привычной суеты. Где-то в горах про-
должало грохотать. Начинался снегопад, но в отеле 
стоял гул от голосов многочисленных гостей.

– Ты помнишь себя в детстве? –  Маргарита пре-
рвала живой монолог Натальи. Девушка вздрогну-
ла от неожиданности. –  Сегодня я открыла для себя 
одиночество.

– Зачем усложнять свою жизнь глупыми вопро-
сами? Разве судьба не выбрала нас избранницами? 
Так можно и заразиться одиночеством, превратив-
шись в  неудачницу. Тебя перестанут приглашать 
на  вечеринки, Марго. Я  не  ожидала от  тебя таких 
мыслей.

– Пожалуй, ты права, хватит хандры! –  Марго 
пригубила бокал французского вина и,  поставив 
бокал на  столик, лениво смахнула с  телефона за-
ставку.

Новые фотографии на  её страницах радовали 
всё меньшее количество посетителей. Это наво-
дило скуку, которая через час ожидания очеред-
ного лайка превращалась в  тоску и  раздражение. 
Болезнь целого поколения превратилась в  насто-
ящую эпидемию, мировую пандемию ожидания 
популярности собственной персоны среди тысяч 
неизвестных виртуальных личностей. Всё больше 
пользователей готовы были на  всё, только  бы по-
лучить пару сотен лайков под очередной фотогра-
фией в  примерочной модного бутика. Эта гонка 
за  виртуальной любовью и  восхищением напоми-
нала разговор с зеркальцем: «Свет мой, зеркальце, 
скажи да всю правду доложи! Кто на свете всех ми-
лее, всех румяней и белее?».

Путь –  понятие глубоко личное, если не  при-
нимать за  него пути стандартизированных обще-
ством потребления удовольствий. Где-то глубоко 
внутри человека горит искра, освещающая бетон-
ное основание цивилизации городов. И  в  свете 
этого огня коробки многоэтажек кажутся жалким 
подобием жизни, втиснутой в  квадратуру свер-
кающего мёртвым неоном лабиринта. Сколько 
ни броди, упрёшься лишь в стену. Выход лежит да-
леко за пределами расчётных нагрузок оснований 
прорезающих небо остроконечных вершин бе-
тонных клетушек «счастья». Но путь заканчивает-
ся в самой сердцевине цивилизации потребления, 
в точке, где комфорт перевешивает все остальные 
составляющие жизни.

– Ты знаешь, мой муж открыл новый проект. Ты 
можешь стать лицом журнала.

– Наташа, я  не  хочу сейчас быть лицом проек-
та. Прости, но  мне интереснее наблюдать за  теми 
вершинами гор, что торчат за  окном, напоминая 
об ином мире.

– Это твоя обычная хандра, я  знаю. Пройдёт 
час-другой –  и после пары бокалов хорошего вина 
сердце оттает, а  разум примет правильное реше-

ние. Не отталкивай от себя успех, иначе успех боль-
ше не придёт к тебе.

– А кто этот мужчина у барной стойки? –  Марго 
показала на  странного мужчину, одетого в  белый 
льняной костюм.

– Да кто знает, подойди и спроси его самого.
Марго встала и направилась к незнакомцу. Вре-

мя отстукивало секунды на  циферблате камин-
ных часов, висевших над хорошей репродукцией 
Яна Ван Эйка. Тонкие черты фламандских буржуа 
на картине отражали внутренний холод и рассеян-
ную скуку. Пресыщенность и нищета, как два полю-
са одной жизни, раскачивали качели времени, од-
них отбрасывая в отчаяние, а другим подавая ще-
дрой рукой скуку и всё то же отчаяние, но в одеждах 
римских патрициев. Никто не понимал ни ближне-
го, ни то, что случилось с миром, ни пути, прописан-
ные на полотне дорог.

– Вы скучаете? –  Марго давно предпочитала 
знакомиться первой, отбросив всякие страхи.

– Я наблюдаю за  людьми –  это очень занима-
тельно. Здесь можно встретить много интерес-
ных персонажей. Вы видите платок на шее у пожи-
лой дамы у окна? В нём соединились воедино об-
раз и  материя. Причудливая фантазия художника 
сплела нити особым образом. Так и жизнь, попадая 
в руки мастера, становится полотном. За всем стоит 
труд. Или талант.

– А какой талант есть у вас?
– Я незаметен.
– Но ведь я вас вижу.
– Вы видите себя, как и все вокруг. Только себя. 

Мир так распределил роли, ставшие отражениями. 
Они замыкаются на  того, кто наблюдает за  игрой. 
Элементарный эгоизм.

– Странно вы начинаете знакомство!
– Ну, во-первых, вы первая подошли ко мне.
– А во-вторых?
– А во-вторых, мир давно перешёл рубикон до-

зволенного. Игра в улыбки подменила в мире под-
линную теплоту. Но простите, мне пора идти!

– А как же я?
– А что вы? Вы заметили то, что хоть раз в жиз-

ни предчувствует каждый. Нет ничего необычного 
в мире одиночек. Странно, что человек, заглядывая 
за границы жизни в собственных мыслях, остаётся 
равнодушным к  путям вечности, он просто не  за-
мечает их. Мир полон страдания, как пустыня пес-
чинок. Но и приближаясь к краю времени, человек 
цепляется за  красивое платье собственного тела, 
не  понимая, что это лишь иллюзия, болезненная 
иллюзия бытия, отражённая во  множестве зеркал 
моды. Вот и вы играете в отражения.

– А вы не тот, кто стоит на краю скалы?
– Я тот, кто услышал призыв. А вы видели его?
– О ком вы говорите?
– О стоящем у края земных путей.
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– Вы так его называете?
– Его можно называть как угодно.
– Но кто он? –  Маргарита попыталась улыбнуть-

ся, но привычная кокетливая улыбка не получилась.
– Неважно, кто смотрит на вас. Ваша жизнь за-

висит от чужой воли только тогда, когда вам не хва-
тает разума или сил совершить собственный выбор 
и вы полагаетесь на предложенную заготовку. Вре-
мя невозможно подогнать под определённую оби-
ду, как и радость сделать универсальным правилом 
всеобщего обязательного хорошего настроения. 
Парадоксальная множественность путей не  что 
иное, как единое начало выбора. Вы совершаете 
его всегда, только принимаете всё это за  баналь-
ную игру в удовольствие. Или бессмысленное с ва-
шей земной точки зрения страдание.

– Так что же мне делать?
– Только вы можете это понять, а поняв, прой-

ти путь.
Незнакомец встал и  направился к  выходу, 

не  оглядываясь. Марго нервно вздрогнула, ей хо-
телось оказаться в этот момент в далёком детстве, 
где привычная забота мамы набрасывала на реаль-
ность мягкий плед любви. Так было проще отталки-
вать от себя настоящее.

За окном загрохотало. Лавина скатилась с высо-
ты, сровняв с землёй каждый бугорок снега. Ветер 
надрывно стучался в окна пятизвёздочного отеля, 
но  постояльцы не  ощущали сил воздушных пото-
ков, как, впрочем, и зыбкости выдуманного ими по-
стоянства счастья. В это мгновение миллионы лю-

дей плакали, но никто их не слышал. Время и про-
странство, выхваченные из единого потока цепким 
взглядом фокусника, оказались раскраской в  ру-
ках иллюзиониста. Цвета непрерывно менялись, 
но  уловить постоянство оказалось невозможным. 
Как, впрочем, и основу событийной палитры.

Марго в  этот момент решилась идти дорогой 
упрямого оптимиста. Её никто не заставлял прини-
мать мир во всей полноте его обмана, но подливка 
радости оказалась притягательней. И пусть неудач-
ники пытаются обрести смысл в этой игре, она бу-
дет жить, убеждая себя в  том, что всё и  всегда за-
висит только от неё самой. Так проще. Так веселее.

Женщина решительно отвернулась от вида гор 
в окне любимого отеля. Улыбка заиграла на её гу-
бах, и, пленённая отражением самой себя на экра-
не смартфона, она бросила уверенный взгляд в зал 
ресторана. Мир можно покорить, по крайней мере, 
этот мир, мир точно таких же улыбчивых и уверен-
ных в себе потребителей отражений. Этот мир всег-
да будет у ног того, кто сильнее и хитрее. Зачем вы-
думывать иной мир, когда реальность податлива, 
как пластилин?

Лавина сошла, не оставив следов. Белоснежная 
явь вершин не прятала и не открывала дорог. Снег 
лишь покрывал уставшую землю сверкающим бе-
лым покрывалом, не  пытаясь скрыть подлинного 
пути, который всегда проходил в  глубине сердца. 
Но большинство его не замечали или просто пуга-
лись.
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Игорь Слёзкин
г. Калининград

сердце южного края
День-деньской на ногах, а в душе – позитив,
Малой родины образ – подобие рая.
Нет прекраснее места – поймёшь, посетив
За три тысячи вёрст сердце южного края. 

Всё знакомое с самого раннего детства 
Мне судьба открывает по-новому щедро:
Аю-Дага с лозой виноградной соседство
И кудрявую крону ливанского кедра,

Запах горной сосны, олеандра цветение,
Кипарисы стеной, Ай-Тодорский маяк...
У скалы растревоженных чаек смятение
На заметку беру. Дорог каждый пустяк.  

Налегает волна. Мельхиоровым бликом
Означает удары о камни прибой.
Полумесяцем реет в пространстве безликом 
Парус, ветром гонимый, от солнца рябой.

В Приморском Парке
На уютной скамейке приморского парка,
Далеко-далеко от житейской рутины, 
Этот день отпускной соответствовал ярко
Многоликим узорам цветочной куртины.

Небо с морем, сливаясь в едином настрое,
Покрывалом лазурным окутали плотно
Тихий город на юге, что летней порою
На постой принимает туристов охотно. 

Был бумажный пакет с пахлавой ароматной 
И вино, что пилось прямо так, из бутылки,
На губах высыхая печатью мускатной. 
А платановых листьев косые прожилки, 

Словно линии жизни открытых ладоней,
Нам украдкой пророчили многая лета.
Шум прибоя вдали – отголосок симфонии
С бриллиантами брызг отражением света.

лабиринты осеннего леса
От хандры, безнадёги и стресса, 
Что в душе поселились незвано, 
Лабиринты осеннего леса
Уведут в мир красы несказанной. 

Игорь Слёзкин

Солнца луч, забавляясь игриво,
Озарит разноцветные кроны:
У берёз – ярким золотом гривы, 
Алым тоном – роскошные клёны,

Изумрудным сиянием – ельник
Тесным строем колючих рядов. 
На поляне шиповник-отшельник
В огоньках перезрелых плодов.

Всё по Шишкину и Левитану,
Как с полотен сошедшие виды.
Впору жить и зализывать раны:
Прочь, недуги, тоска и обиды!

на башне мариацкого собора* 
Галопом ввысь четыреста ступеней
По винтовой артерии отвесной – 
Путь из разряда острых ощущений,
Изюминка туриндустрии местной. 

На башне Мариацкого собора
Со смотровой площадки видно, как
Ганзейским стилем блещет Старый город,
Сводя на нет средневековый мрак.

Здесь, на семи ветрах, под небом хмурым,
Себя песчинкой чувствуешь сполна.
Внизу – дома, скульптурные фигуры,
Народа масса, за волной волна.

Культурный центр – точно муравейник.
Товар сбывает в ритме энергичном
На каждом перекрёстке коробейник:
Коммерция была и есть первична.

Часы на ратуше отсчитывают время,
И льётся мелодичный перезвон,
Что по какой-то нереальной схеме
Воспроизводит чётко карильон. 

Блуждая где-то в дальних закоулках,
Вконец уставши, захлебнулось эхо. 
В тиши возникшей – явственно и гулко
Вновь зазвучал каскад шагов и смеха. 

Влекут назад четыреста ступеней, 
Сползаем осторожно в недра храма.
Шалят, не разгибаются колени,
Но в мыслях – сожаления ни грамма.

* Мариацкий собор (Базилика Успения Пресвятой Девы Марии) – 
костёл XIV–XVI веков в польском городе Гданьск; на 82-метровой 
башне храма расположена смотровая площадка.
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Галина Самусенко
г. Коломна, Московская обл.

Галина Самусенко

По Волнам Памяти скользя...

Моей матери Волковой Анастасии Григорьевне,
 в девичестве Зенкиной,

Моей бабушке Зенкиной Прасковье Филипповне,
 в девичестве Сусляковой,

Моему деду Зенкину Григорию Григорьевичу
посвящается

По волнам памяти скользя,
я вспоминаю то, что было:
всё то, что сердце зацепило,
что позабыть уже нельзя...

Она запомнила отца высоким, широко-
плечим, с весёлыми чёрными глазами и вол-
нистым смоляным чубом, делавшим его похо-
жим на цыгана…

Настя с  родителями и  старшей сестрой 
жила в рабочем общежитии, перестроенном 
из  длинного фабричного здания. Посредине 
здания тянулся длиннющий коридор, куда 
выходили двери комнат. Комнаты отделя-
лись друг от  друга дощатыми оштукатурен-
ными перегородками. Семья Насти занимала 
22-метровые «хоромы» с двумя большими ок-
нами, выходящими на  Полянскую улицу. По-
сле церкви Иоанна Богослова, где они жили 
до  этого, где всё пространство было поде-
лено занавесками на  малюсенькие закутки, 
в  которых ютились семьи рабочих с  детьми 
и  стариками, 22-метровая светлая комната 
действительно казалась барскими хоромами. 
В комнатах было тепло, весь дом отапливался 
собственной котельной, работающей на угле. 
В общем коридоре был даже телефон. Нему-
дрёную пищу готовили на  огромной плите 
в  просторной кухне. Плиту тоже топили уг-
лём. Здесь же, на кухне, узнавали и обсужда-
ли новости, выясняли отношения. Мужчины 
курили, читали вслух газеты, обсуждали теку-
щий политический момент.

К дому примыкал обширный зелёный двор 
с  сарайчиками, небольшим гаражом, прию-
тившим грузовичок, и конюшней, где находи-
лись лошадь и допотопный тарантас. Добрый 
конюх дядя Федя частенько сажал детвору 
в  тарантас и  катал по  городу. Ребятню было 
невозможно загнать со двора домой. Играли 
всё больше в подвижные игры –  чижик, штан-
дер, вышибалы, лапту. Зимой заливали лёд, 

катались на  коньках. Летом всем двором вместе 
с взрослыми ходили купаться на Коломенку в том 
месте, где она впадала в Москву-реку. Настя пом-
нит островок с деревьями, песчаное дно, помнит, 
как отец учил её плавать… Часто ребятня ходила 
через понтонный мост на  противоположный бе-
рег Москвы-реки. Там, слева от  моста, был хоро-
ший песчаный пляж. Надувных резиновых кругов 
тогда не  было. Вместо них надували наволочки. 
В одной руке держали скрученный конец наволоч-
ки, другой рукой наволочку придерживали, нава-

1938 год. Семья Зенкиных.
Слева направо: Прасковья Филипповна, Анастасия, 

Григорий Григорьевич (сидит), Анна.
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ливались на неё грудью и так плавали. Настя 
однажды конец наволочки выпустила, та сду-
лась, и Настя чуть не утонула. Старшие её вы-
тащили. Мать потом сильно ругалась. С  тех 
пор Настя боялась воды, плавать так и не на-
училась.

Через Бобренев мост бегали на заливные 
луга за Москвой-рекой, плели венки из поле-
вых цветов, валялись в  густой траве, тут  же 
находили и ели дикий чеснок, петушки щаве-
ля. Бегали босиком, и не потому, что не было 
обуви, просто так было удобнее. Однажды 
Настя занозила ногу, перебегая мост. В боль-
шой палец ноги вонзилась тонкая длинная 
щепка. Старшая сестра Аня щепку выдерну-
ла, Настя сполоснула ногу в реке и побежала 
со всеми дальше.

За дощатым забором двора, на  террито-
рии стадиона «Старт», позже стадиона арту-
чилища, а теперь стадиона Центра беспилот-
ной авиации, простирался обширный фрук-
товый сад. В здании теперешнего военкомата 
и других домах по бывшей Красноармейской 
улице жили семьи военных. Дети из этих до-
мов часто прибегали во  двор общежития 
и  в  качестве платы за  то, что их принимали 
играть, приносили вкуснющие яблоки, груши 
и сливы из сада.

Отца и  мать Насти в  общежитии уважа-
ли. Отец был человеком спокойным, рассу-
дительным, грязными словами не  ругался, 
на все руки мастер. Жену свою очень любил 
и никогда не обижал.

Мать –  красивая, статная, с  толстой ру-
сой косой, уложенной вокруг гордой головы 
короной, с  решительным, прямым характе-
ром. И образование-то у неё всего три класса 
сельской школы, но была в ней мудрость на-
родная, которая образованием не приобретается, 
а идёт от земли.

Жизнь её совсем не баловала. В 10-летнем воз-
расте она потеряла мать. Отец, Сусляков Филипп 
Семёнович, отказался вступать в колхоз, за это его 
посадили на  10  лет. Пришёл из  мест заключения 
с  подорванным здоровьем. Жена Татьяна его до-
ждалась, но вскоре умерла от сибирской язвы. Он 
женился вторично. Красивая была мачеха, очень 
красивая. У  неё было двое детей –  Егор и  Ири-
на, Ирюша, как звала её мать, у  него –  Прасковья 
1911 г. рождения, Татьяна 1916 г. рождения и стар-
ший Григорий. Родился ещё один сын Сергей. Отец 
частенько уезжал на заработки, в доме хозяйнича-
ла мачеха. И жизнь становилась похожей на груст-
ную сказку. Обижала мачеха падчериц и  пасын-
ка. Бывало, своим детям суп посолит, а  падчери-
цам и  пасынку –  нет. А  дети глупые, дразнились: 
«А у нас суп вкуснее!» Дадут попробовать, а у них 
и  вправду вкуснее. Отец приезжает –  дочки ему 
жалуются. Трезвый он молчал, а как выпьет, давай 
жену гонять. Отец вскоре умер.

Когда Прасковье было 16  лет, её выдали за-
муж за  Григория Зенкина 1906  года рождения. 
Сосватал её дядя, родной брат отца, Григорий Се-
мёнович: «Иди, Паша, замуж, иди, у  них хоть хле-
ба вдоволь поешь». Младшая Татьяна твердила 
то же самое. Не хотелось Прасковье замуж, да вы-

бирать не  приходилось, жили очень бедно –  пять 
ртов у  мачехи. Благо муж оказался хороший, сам 
не обижал и другим в обиду не давал.

Отца у  Григория не  было, убили его лихие 
люди, когда возвращался он с ярмарки. Жил Гри-
горий с  матерью Евгенией Потаповной и  семьёй 
старшего брата Николая. Брат Николай умер пе-
ред войной от  туберкулёза. Жена его, Марфу-
ня, баба красивая, но озорная да бедовая, хозяй-
ством себя не  утруждала. Прасковье приходи-
лось работу по дому выполнять и за себя, и за неё. 
Да  и  у  свекрови характер был не  сахарный. Све-
кровь, как поругается со  старшей снохой, зло 
вымещала на  Прасковье. Прасковья хлеб в  печь 
посадит, а свекровь откроет заслонку раньше вре-
мени, хлеб не поднимется как следует и получит-
ся клёклым, непропечённым. Садится Григорий 
за стол, а мать ему: «Вот, твоя испекла. Ничего де-
лать не умеет!» А Григорий ест себе и приговари-
вает: «А что, очень вкусно. Ничего, мать, научится». 
А жену утешал: «Потерпи, Пашенька, всё наладит-
ся».

Полюбила Прасковья Григория всей душой. Ро-
дила ему четверых детей. Да только двое –  мальчик 
и девочка –  умерли в младенчестве. Выжили Анна 
1929 года рождения и Анастасия, Настя, 1931 года 
рождения. Записана Настя в  церковно-приход-
ской книге как родившаяся 25  января 1931  года, 

1940 год.
Слева направо: Анна (стоит), 

двоюродный брат Слава (сидит), Анастасия (сидит).
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а  вот в  паспорте стоит другая дата –  19  декабря 
1931  года. Когда и  кто перепутал дату её рожде-
ния, теперь и не узнаешь. Но вот уже 85 лет Ана-
стасия Григорьевна живёт в полной уверенности, 
что родилась она 19 декабря 1931 года…

С соседями жили дружно, старались помочь 
друг другу чем могли. Народ в  общежитии со-
брался всё больше степенный, но, как говорится, 
в  семье не  без урода. Был один такой в  общежи-
тии по фамилии Исакин. Жена его часто пряталась 
вместе с  детьми в  комнате Настиных родителей 
от пьяного мужа. А тот бегал по коридору с опас-
ной бритвой в  руках, колотил в  дверь и  грозил-
ся всех зарезать. Тогда Насте и Ане бывало очень 
страшно. Мать, остро реагировавшая на такие вы-
ходки, говорила мужу: «Да что  же это такое, Гри-
ша? Дай ты ему хорошенько, чтобы неповадно 
было!» «Ну дам я ему, ну упадёт он, –  отвечал отец, –  
но он же пьяный, всё равно не поймёт. Завтра про-
спится, и я с ним поговорю». Отец выходил из ком-
наты, скручивал Исакина, а  если тот брыкался, 
то и связывал его, взваливал на плечо и нёс восво-
яси. На следующий день отец разговаривал с про-
спавшимся хулиганом, и тот на какое-то время пе-
реставал третировать своё семейство.

Отец работал каменщиком в  стройконторе, 
приходил с  работы уставшим –  работа не  из  лёг-
ких, –  но  для детей всегда находил время и  до-
брое слово. Старался дочек побаловать, всегда 
у  него находился для них гостинчик, а  если при-
ходил с работы поздно, когда девочки уже спали, 
то  утром они обнаруживали под подушкой каку-
ю-нибудь сласть. А в день зарплаты они выгляды-
вали отца уже с угла улицы. Шёл он, неся в руках 
кульки с гостинцами, а те чуть ли не падали у него 
из рук. Мать укоряла отца: «Балуешь ты их, Гриша, 
ох, балуешь». «Эх, Паня, да кто же их побалует, кро-
ме меня? Пусть радуются, пока я жив».

Как в воду смотрел. В декабре 41-го его призва-
ли в армию. В здании школы № 1, в Запрудах, где 
теперь располагается Дом детского и юношеского 
туризма и  экскурсий, в  41-м формировалась 135 
стрелковая дивизия. Отец стал рядовым красно-
армейцем 157 отдельного инженерно-сапёрного 
батальона 12 инженерно-сапёрной бригады 135 
стрелковой дивизии. Воинская специальность –  
минёр. 17  февраля 1942  года дивизия выступила 
на фронт.

И некому стало баловать девчонок. Детство 
кончилось.

Насте не  было десяти, сестре Анне –  двенад-
цать, когда началась война. Вначале думали, что 
война скоро закончится и всё будет по-прежнему. 
Да  и  отец, когда уходил, улыбался, просил не  го-
ревать, война, мол, вот-вот закончится, враг будет 
разбит, и  он, отец, скоро вернётся. Тогда многие 
так думали. Однако всё по-другому повернулось. 
Настя помнит, как было страшно во  время налё-
тов вражеской авиации в  начале войны, помнит 
вой сирены, помнит, как бежали они в бомбоубе-
жище, находившееся в подвале их дома. В школе 
занятия отменили –  не  было отопления, мать це-
лыми сутками на заводе, а они с сестрой –  то в оче-
реди, карточки отоваривать, то  в  очереди за  ке-
росином, то  на  поля бобреневские мёрзлую кар-
тошку собирать, то в Конев Бор за сучками, чтобы 

хоть как-то обогреть комнату. Котельная в  доме 
уже не работала, у всех в комнатах стояли метал-
лические печки для обогрева. Топливо для печек 
доставали кто где мог. Весной Анна и Настя вместе 
с другими ребятишками со двора ездили за сучка-
ми в  Конев Бор. Из  старых тряпок сшили мешки 
с лямками, в них под завязку набивали сучки. По-
том от этих сучков вся спина была в крови. Мать, 
придя с работы, смазывала спины дочек какой-то 
мазью и  плакала. Однажды Настя чуть не  попала 
под поезд. Поезд на  остановке стоял всего две 
минуты, за  это время надо было успеть вскочить 
на  ступеньки. А  на  спине тяжёлый и  неудобный 
мешок с  сучками. Настя, самая маленькая из  ре-
бят, замешкалась, поезд уже тронулся, а  она ещё 
никак не могла забраться на ступеньку. Но ей по-
везло. Какой-то мужчина схватил её за  воротник 
одёжки и втащил в тамбур.

Готовили на керосинке и примусе. Из мёрзлой 
картошки, которую удавалось добыть на  полях 
за  Бобреневым мостом, пекли чибрики и  носили 
матери на завод. Картошку приходилось выковы-
ривать из  мёрзлой земли руками, все руки были 
в ссадинах и кровоточили. Для перевозки картош-
ки приспособили детские саночки. Однажды попа-
лись на  глаза конному объездчику. Он не  посмо-
трел, что девчонки совсем маленькие, замёрзшие, 
с  окровавленными руками, отобрал и  картошку, 
и санки. Домой вернулись ни с чем.

Голодно было, на карточки много не получишь. 
Мать работала на  заводе текстильного машино-
строения им.  Энгельса, эвакуированном из  Ле-
нинграда и  переоборудованном для нужд обо-
роны. На  нём производили комплектующие для 
миномётов. Располагался он совсем рядом с  до-
мом –  на территории бывшего Коломенского пате-
фонного завода, эвакуированного в город Белово 
Новосибирской области. Матери было положено 
600 грамм хлеба, Насте с  сестрой –  по  350 грамм, 
как иждивенцам. Ещё на карточки давали немно-
го подсолнечного масла, муки, крупы да  кусочек 
мыла на  месяц. Но  чтобы отоварить карточки, 
надо было ещё и в очереди помёрзнуть. Один раз 
у Насти в очереди карточки вытащили. Мать чуть 
руки на себя не наложила. Как они тогда выжили, 
Настя до сих пор не понимает. В редкие выходные 
дни мать ездила по  ближайшим деревням, про-
давала вещи, чтобы купить керосин и  продукты. 
Вскоре в комнате кроме стола и железных крова-
тей ничего не  осталось. Больше всего Настя уби-
валась по зеркальному трюмо, купленному перед 
самой войной. Трёхстворчатое, с  зеркалами нео-
быкновенной чистоты, украшенное инкрустацией, 
оно казалось ей волшебным.

Когда стало совсем голодно в Коломне, мать уе-
хала с детьми в деревню к свекрови. И мать, и отец, 
и сестра Анна, да и сама Настя родом были из де-
ревни Невеличка Каверинского района Рязанской 
области. В голодном 34-м отец подался на заработ-
ки в Коломну, а вскоре перевёз туда и семью. Сна-
чала жили в Песках. И сейчас, подъезжая к желез-
нодорожной станции Пески, слева от  путей мож-
но увидеть два одинаковых одноэтажных дома ба-
рачного типа. В одном из них и жила семья Насти.

Потом их переселили в  церковь Иоанна Бого-
слова, что на  Житной площади. Скученно, тесно 
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жили в церкви. У многих были вши. Настя помнит, 
как мать проглаживала раскалённым утюгом оде-
жду бессемейного соседа, как трещали, лопаясь 
под тяжёлым утюгом, вши. Зато с высокого церков-
ного фундамента здорово было смотреть, как идут 
через площадь Двух Революций праздничные ко-
лонны демонстрантов.

Затем семья перебралась в общежитие на По-
лянскую, 6. А теперь вот снова возвращались они 
в родную деревню, только без отца. В деревне, ко-
нечно, тоже народ бедствовал, но  всё-таки про-
кормиться было легче. Мать пошла работать ко-
нюхом на колхозную конюшню. Бабушка Женя ра-
ботала в поле, Настя с сестрой –  при ней. Достава-
лось тогда детям. В  поле –  наравне с  взрослыми: 
пахали на быках, жали серпами, вязали вясла, сно-
пы, молотили цепами зерно, лущили подсолнухи. 
Да  ещё 30 соток своего огорода, где сажали кар-
тошку, лук, подсолнухи, просо. У  бабушки Жени 
была коза Зорька, давала литр молока в  день –  
кормилица. Те  семьи, в  которых мужчины по  ка-
ким-то причинам не  попали на  фронт, те, в  кото-
рых кто-то работал в магазине, или на складе, или 
в правлении колхоза, жили побогаче. У председа-
теля правления было две коровы. Настя с  Анной 
рвали траву, зарабатывали себе молоко. За  два 
мешка травы жена председателя давала литр мо-
лока. Но это летом, а до лета надо было ещё 
дожить. К  весне все запасы подъедались, 
варили щи из  лебеды, в  муку добавляли 
толчёную кору, картошку, крапиву, лебеду, 
пекли хлеб.

Мать ходила в  Сасово на  рынок, прода-
вала всё, что можно было продать, чтобы 
справить дочкам обувь, одёжку или купить 
продукты. Однажды по весне взяла с собой 
Настю. Навязали два мешка семечек, насу-
шенных с осени, и пошли. Мешки тяжёлые, 
путь неблизкий –  30 км. Вышли рано, до све-
та. Начинал моросить мелкий дождь. Пока 
шли, дождь всё усиливался и наконец пре-
вратился в  ливень. Перед самым городом 
лежал овраг. Тонкий ручеёк, струящийся 
по  дну оврага, от  ливня превратился в  шу-
мящий бурный поток, почти непроходимый. 
Мать встала по  грудь в  бурлящей ледяной 
воде. Настя подавала ей мешки, а она пере-
брасывала их на другой берег. Потом пере-
тащила и Настю. Повезло, что на берегу рос 
какой-то куст, за который мать и держалась. 
Если  бы она выпустила куст из  руки и  по-
скользнулась, утонули  бы обе. Еле выбра-
лись на другой берег, промокшие до нитки. 
Лапти размокли, разорвались, шли в  чул-
ках. Хорошо ещё, что чулки были толстые, 
связанные из  овечьей шерсти. Из  послед-
них сил доплелись до  города и  постуча-
лись к знакомым. Те, увидев их, ужаснулись, 
но без лишних слов тут же переодели в су-
хую одежду, дали по стакану горячего моло-
ка и маленькому кусочку хлеба. Настя грела 
замёрзшие руки о горячий стакан и пила мо-
локо маленькими глоточками, наслаждаясь. 
Спать их положили на тёплую печку. Утром 
проводили в  дорогу. Анастасия Григорьев-
на до сих пор с благодарностью вспоминает 

тех людей. Семечки они с матерью продали, купи-
ли сахар, соль, крупу, мыло, спички.

Несмотря на войну, Анна и Настя учились. Хо-
дили в школу в соседнюю деревню Кучасьево за 7 
километров. Все деревенские ребятишки ходили 
вместе. Вставали очень рано, чтобы успеть к  на-
чалу занятий, шли полями. В темноте посверкива-
ли волчьи глаза. В войну волков развелось очень 
много, некому было их отстреливать. Хищни-
ки сбивались в  огромные стаи, нагло заявлялись 
в  деревню, подкапывали земляные полы сараев 
и  резали скотину. Собак в  деревне не  осталось, 
всех загрызли волки. Бабушка Женя козу Зорьку 
держала в кухне, чтобы та не досталась волкам.

В самые сильные морозы школьники остава-
лись в Кучасьево, колхоз снимал для них избу.

В 43-м пришла похоронка на  отца. Погиб он 
13 июля на второй день контрнаступления на Ор-
ловско-Курском направлении в  бою за  деревню 
Белый Верх Ульяновского района, возле моста 
через речку Фоминку. Мать закаменела, боялись, 
умом тронется. Вот так в 32 года осталась она вдо-
вой. Отцу на момент гибели было 37 лет.

Отца Настя запомнила высоким, широкопле-
чим, весёлым…

1946 год.
Женская часть семьи Зенкиных.

1 ряд слева направо: Анастасия (стоит), 
Евгения Потаповна (сидит), Анна (стоит).

2 ряд слева направо: стоят Марфа и Прасковья.

Галина Самусенко
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София Селектор

* * *
Я спрячусь от себя самой
под собственным крылом.
Под ливнем лёгкий зонтик мой
дрожит, соря теплом.
И жмётся платьице к ногам
холодным мокрым псом.
А в зеркальце моём «мадам»
с вполне сухим лицом.

* * *
Так, должно быть, стареет душа,
позволяя себя удержать
от побега по кромке ножа,
от безумства и от мятежа,
от полёта и от миража – 
тех, что память хранит, чуть дыша,
чтоб при встрече лишь руку пожать...

Полоса тени
Возраст между 30 и 40, ближе к 40 − это

полоса тени... ...настоящее уже не является
преддверием, предисловием, трамплином...

Станислав Лем

Сто дорог и сто тысяч развилок.
А пылит под ногами одна.
Шаг за шагом,
дыханье в затылок,
и арена в лохмотьях опилок,
и снежинкой из детских копилок
уж блестит в волосах седина.
Выбор сделан,
маршрут перемерен
и назад, и вперёд, и насквозь.
Так зачем я считаю потери,
средь весны задыхаясь от слёз?
Выбор сделан,
судьбою заверен,
и не так уж и плох результат.
Так зачем я считаю потери,
вдоль весны провожая закат?
Слишком поздно менять направленье.
Слишком рано бросать стремена.
Странный возраст полоскою тени
лёг на плечи, стёр полутона
и, как карты, смешал имена...

P. S.
Престранный шанс –
игрой в рулетку
нас дразнит время перемен:
шагнуть без правил –
через клетку –
упасть без сил?
иль встать с колен?
Кто знает?!
Кто шепнёт на ушко
в миг нужный нужное число?
Чей срок отмерила кукушка?
Кому алмаз? –
кому стекло?
И даже сказочного камня –
советчика в помине нет –
на перекрёстке щит рекламный
с огромной пачкой сигарет.
Пора.
Вращаются колёса,
уже торопят время вспять –
давно решённые вопросы
опять, как в юности, решать:
кем быть?
какие рвать затворы?
и по какому ветру плыть?
и где тот якорь, под которым
не рвётся Ариадны нить?
И весь мой опыт старой шалью
повис, сомненья теребя:
ведь там, в шестнадцать,
мы решали
лишь за себя...

* * *

И март разбрасывает снег…
Б.Л. Пастернак

Март к утру накрахмалил сорочку,
распахнул голубые глаза
и, подкинув игривую строчку,
по снежку то скрипя, то скользя,
добежал до угла и оттуда
снежной крошкою дунул в лицо,
рассмеялся, игрушечной вьюгой
закружил в ледяное кольцо.
И до вечера неутомимо
то подмигивал тонким лучом,
то искрился в улыбках любимых,
то укутывал серым плащом.
А потом в лунном бархатном свете
в чуть небрежно распахнутом фраке
он нам Баха играл на кларнете,
и вздыхали снежинки о Бахе...
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* * *
Выбираем с дочкой свадебное платье –
хороша принцесса, а в глазах испуг:
в бутафорском блеске за зеркальной гладью
отразилась Свадьба, выпорхнув из рук...

Будто в зазеркалье всё уже свершилось:
Бал, Цветы, Улыбки и, конечно, Принц –
всё, о чём мечталось, грезилось и снилось,
всё, что навевало пенье райских птиц... 
Там в финале сказки Свадебные марши! –
«Happy end!» – музыка, титры в полутьме...
«Happy end!» – а дальше? – 
Мама, что там дальше?!
может, я ошиблась?
мама, страшно мне...

* * *
Я перестала вздрагивать при звуке твоего голоса,
я перестала выискивать поводы, чтобы позвонить 
или написать тебе,
да и писать, и звонить тебе почти перестала...
Я перестала вслушиваться всем телом в просторы 
твоего космоса – 
я успокоилась и наконец осознала, 
что какая-то часть его уже навсегда со мной...
И теперь мне стало очень комфортно от того, 
что ты иногда пишешь или звонишь «просто так» –
расспросить, «как дела?»,
поболтать о детях и о погоде, или о новинках кино...
А ещё мне очень-очень нравится знать, 
что и я – в любую минуту! – могу позвонить или 
написать тебе 
«просто так»...
когда-нибудь...
И, может быть, именно поэтому 
я и писать, и звонить тебе почти перестала...
 Ты просто будь!..

* * *
Ты опоздал на много лет.

Но всё-таки тебе я рада…
А. Ахматова

Проходят Радость и Беда,
сгорают свечи,
но невозможно опоздать
на эту Встречу,
когда встречаются глаза –
и обрываются «нельзя» –
и длится Вечность...
А чтобы встретиться смогли
глаза и руки,
мы с двух сторон сюда несли 
Слова и Звуки –
свою мечту, свою печаль,
свою израненную даль
и Страх Разлуки, 

свои Победы, и Грехи,
и горечь тризны,
и Боль, и детские стихи –
все краски жизни!
Ведь только с этим грузом мы –
две половинки
одной Любви, одной Весны,
одной травинки,
одной Любви, одной Весны,
одной бескрайней тишины,
одной слезинки...
У платья оборву подол –
НЕПОВТОРИМА!
А если б раньше ты пришёл,
прошла бы мимо...

* * *
Что знали мы с тобой о «навсегда»,
когда в начале долгого пути
Любовь пообещала Никогда
рук не разнять
и глаз не отвести?..

Когда, едва нащупав общий ритм, 
едва-едва поймав дыханье в такт,
она взметнулась радугами рифм
и замерла улыбкой на устах.

Что знаем мы с тобой о «навсегда»,
отмерив вместе три десятка лет,
в которых были радость, и беда,
и груз потери, и триумф побед?

Ещё хватает сил на новый круг,
но календарь с усмешкой треплет лист,
ведь только первый значимый недуг
неизлечимо втёрся в нашу жизнь...

У новых маяков с горчинкой дым –
сквозь пелену морщин смотреть в глаза
и отражение видеть молодым,
по волнам лет рука в руке скользя...
Что знаем мы с тобой о «навсегда»?..

София Селектор
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* * *
Белый снег, белый снег, 
Белый снег на улице.
Чистый снег, чистый снег,
Чистый снег везде.
Этот день не простой, 
Но не надо хмуриться:
Всё равно снег пройдёт, 
Суть его в воде.

Загадай же желание –
Оно точно сбудется,
Радость дарит тебе 
Белый виноград.
Сердце бедное пусть,
Как всегда, волнуется,
Всё равно на десерт 
Будет звездопад.

А пока мы вдвоём, 
Мы с тобой в дороге...
Счастье прыгает рядом, 
Успевай, смотри!
А когда путь пройдём,
Подведём итоги: 
Это всё наша жизнь,
Суть её в любви! 

либидо
Без единого намёка
Мимолётный стан негромкий
Безрассудно так печалит
И прощально, и с тоской,
Диким зверем за собой
Всё зовёт, ревёт и манит.

Нет нигде ему предела.
Незаметный изначально,
Непреклонный, как гранит:
То неясный, где-то слева,
То контрастный, где-то справа,
И в глазах твоих рябит.

Ты как будто в нереалии,
В бесконечном ожидании...
Он всё так же будет сладок –
Плод, не сорванный тобой.

* * *
Если можешь, не пиши:
Всё написано до нас.
Лучшей доли поищи,
Неизбитый парафраз.

Ни к чему сейчас поэт,
Балом правит политес.
Он отслеживает весь
В мире пищевой прогресс.

Если сможешь, не пиши!
Всё написано до нас.
Сразу лучше поищи
Свой прощальный парафраз.

зВезда
(Власти Украины отказались от Звезды)

Ничто не вечно под луной,
И нас ведь не было когда-то...
Пусть вечно спят в тиши ночной
России верные солдаты.
Пускай сегодня мирный труд
Другие стерегут солдаты.
Мы знаем, их не предадут.
В свою Звезду мы верим свято.

медВедь-«ПриВатизатор»
Медведь решил делить участки.
Земля с лесами и без них
Зверью досталась в одночасье...
С обременением для них.

Несут подарки все медведю –
Зайчишки, волки день и ночь,
Гурьбою или редкой цепью...
Отдав добро, уходят прочь.

Итак, снесли они медведю
Всё то, что бегает, лежит.
(Ну альтруисты, в самом деле!)
А он по-прежнему рычит...

Мораль у басни такова:
Когда есть худо, нет добра!

Валерий Соболев

Валерий Соболев
г. томск
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Памятка
(для государственного служащего) 

Неслышно время как уходит...
Едва заметным ручейком
Между камнями тихо бродит
И вдруг проявится дождём.

И вдруг возьмёт в свои объятья
Да ураганом за бортом
От голубого неба спрячет,
Чтоб солнцем наградить потом.

А что же мы? Ругаясь матом,
Попав по пальцу молотком,
Виним всё тех же демократов,
Да вместе с Думой заодно.

Не надо, друг, судьба не вечна!
Поверь, придёт урочный час...
Всю жизнь служил ты безупречно?
Тебе народ оценку даст.

томск –
город, В котором хочется жить
Берег турецкий нас манит огнями,
А в Таиланде музеев не счесть...
Снегом простреленный и с соболями
Город в Сибири Западной есть.

Мой любимый город, ты как незабудка,
Мой любимый город – навсегда!
Я другие только на минутку
Посещаю города.

Тихая гавань, морского нет порта,
Ты хоть куда посмотри...
Море кедровое, море безбрежное
Душам нашим сродни.

Мой любимый город, ты как незабудка,
Мой любимый город – навсегда!
Я другие только на минутку
Посещаю города.

Сам по проспектам в вечер признаний
Вместе с подругой пройдись –
Города ритмы, улиц дыхание
Будешь помнить всю жизнь.

Мой любимый город, ты как незабудка,
Мой любимый город – навсегда!
Я другие только на минутку
Посещаю города.

Простые междометия
Над окошком – небо!
Под окошком – месяц!
Все всегда довольны,
Когда что-то светит.
Пусть ведёт по жизни
Кто-то нас заочно,
Наши междометия
Вездесущи точно!
И повсюду очно
Нас сопровождают,
Как ОМОН, от стресса
Нас оберегают.
В горле пересохнет
Без присутствий в речи.
Ох, не позабудем
Междометия эти!

о соВетском диПломе
(к 120-ой годовщине юридического образования 

в Сибири в 2018 году)

Я не храню свой диплом где попало,
Не достаю из широких штанин.
Выучить право мне перепало
В городе Томске, где я не один.

В вуз поступали, толкаясь локтями,
В добрый, приличный, наш старенький вуз.
Может быть, кто-то давал соболями,
Я же исправно тащил школьный груз.

Вот я стою с этой синенькой книжкой...
Книжка как книжка. Всего два листка.
Зато узнал я, кому грозит «вышка»
Или что значат поставки станка.

Знать бы заранее, что с нами будет,
Открыть бы «каналы», сделать бы «шлюз»...
Слышать бы больше, о чём шепчут люди, –
Не развалился б Советский Союз!

Прежней державы синяя книжка,
Знакомый до боли серп с молотком...
Вижу себя бегущим по лужам
Прочь за околицу,
Вслед за дождём.

Валерий Соболев
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Константин Спасский
г. Москва

Спасский Константин Николаевич –  актёр театра и кино, поэт, жур-
налист. Заместитель председателя Московского отделения Российско-
го творческого Союза работников культуры (МО РТСРК). Член правления 
Международной ассоциации писателей баталистов и маринистов. Глав-
ный специалист отдела по работе с театральными деятелями Москвы 
и  Московской области Союза театральных деятелей России. Член МГО 
Союза писателей России. Родился 17.08.1963 в  г. Новосибирске. Служил 
в  СА. Окончил Новосибирское театральное училище. Работал в  новоси-
бирских драматических театрах. С  1997  года артист московских теа-
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лунное Питьё
 

 -1-

В ночь измерения ины.
Как будто мы с тобой пьяны
Холодной лунной белизной,
Познав неумолимый зной.
Пьём бело-лунное питьё
И ожидаем забытьё.

Нам странен зрелости итог.
Отец наверняка б помог.
Но знал ли сам отец финал?
Как мы, он истину искал.
И слепо следовал за ней,
И находил лишь тень теней.

В назначенный последний час,
С надеждой думая о нас,
Хотел оставить детям дар
И на себя принять удар
Судеб в жестокостях своих
За двух! За трёх! Десятерых!

Но выброшен отец, как сор.
Вершитель вынес приговор...
Мой час нести ему на суд
Уже своей судьбы сосуд.
В нём бело-лунное вино,
В нём, я не знаю, есть ли дно?!

 
 -2-

Кривятся прошлые лета.
Мораль в них видится не та.
Там, в измерении ином,
Где мир пленился вечным сном, –
Там настоящий есть покой
И правых мыслей правый строй.

Судьба! Всегда я ладил с ней,
И не играл чужих ролей,
И не искал чужих щедрот.
В исповедальне нем мой рот.
Я отдавал. И рад был тем,
Что жертвовать готов был всем.

И делал только то, что мог.
Любви томил меня острог.
И было ясно – никогда
Я не допью своё до дна.
Я тот же сор! И срок земной
Томил неумолимый зной.

Ещё нам пить своё питьё,
И ждать с надеждой забытьё,
И доживать остаток лет,
Молясь на бело-лунный свет.

истина 
Словно девственность...
Это сравнение верно.
Я бумагу пером истреплю непомерно.
Станет видно при этом, как двойственна суть.
Но возможно ль на истину трезво взглянуть,
Не подвергнув идею расчётам простым,
Не узнав, что там скрыто за гримом густым
Без убийств и предательств...
И пусть чистота
Утвердится средь строк чернового листа,
Словно девственность...
Правда сложна...
Так, что чаще всего никому не нужна.
Каждый истину тащит по крохам домой,
Чтобы греться с семьёй у камина зимой
И не слышать зовущий о помощи крик,
Уповая на то, что наш грех невелик!
Осуждать ли за это огульно кого?
Я ничуть не умнее отца своего.
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И, ошибки его повторяя за ним,
Как и он, буду к сроку гоним и судим.
И предстану не лучше, не зная ответ,
Исчерпав свою чашу ненужных побед.

изыск 
Что за летний картинный изыск?!
Ты купаешься в озере солнечных брызг!
Твоё тело сверкает и радует взор,
Ты собою затмила безбрежный простор.

Каждый слепнет, но всё ж не отводит глаза.
Притягательна взору небес бирюза.
Как блестит раскалённая за день вода!
Ты меня просто сводишь с ума иногда.

Лето! Счастье! Чудесные дни!
Средь июля с тобой на земле мы одни.
Твоё тело сверкает и радует взор.
Ты собою затмила безбрежный простор.

летний Пляж 
Сбегает лето впопыхах в иные сферы.
И солнечным последним дням уже нет веры.
Во всеоружии ветра нагрянут скоро.
И разноцветный понесут по свету ворох
Любовий пылких и разлук, и свадеб даже,
Оставив прошлое навек на летнем пляже.
И я, конечно, попаду в своё круженье.
И в лиственных кострах найду самосожженье.

летний бар 
Остаётся напиваться в летнем баре
И лечиться от любви в хмельном угаре.
Пить рубиново-кровавое креплёное,
Пестовать сознанье замутнённое.

Плакать.
Будто бы нашкодил, прятать слёзы.

И топить в бокале полном свои грёзы,
И тревожить вновь воспоминанья,
И искать простого состраданья,

И жалеть, что счастья так немного,
И жалеть, что память недотрога –
Только чуть задеть, – и в сердце боли.
Мучиться любовью мне доколе?

И доколе напиваться в летнем баре?
Излеченья нет в хмельном угаре.
Но мучительно прекрасны мои грёзы.
Слаще сладкого кагора мои слёзы.

очищение 
Что откроется там, за пределом сознанья?
Мы с тобою стоим на краю мирозданья.
И влечём за собой рассуждений неспешность,
И храним своей юности ранней безгрешность.

Как легко! Как биение сердца истомно!
Как ночами с тобой горячо и бездомно.

Лес и поле туманом изласканы белым.
Я привыкну с тобой быть уверенным, смелым,
Сохраняя навечно своё убежденье,
Что я должен тебе приносить наслажденье.

Никому не дойти до пределов сознанья.
Мы с тобой в самом центре стоим мирозданья.
Мы откроем секреты! Не будет запрета
Дотянуться рукой до волшебного света.

Мы безгрешны, наивны. И в нашем смущенье
Есть влюблённость, несущая нам очищенье.

дружище 
Не гадай! Гаданье вздор!
Устремляй вперёд свой взор!
И влеки порядок дней
В бездну яркую огней!

Счастлив стань сей час, сей миг!
Отмени во храм постриг!
И взлети за облака,
Чтоб любили дурака!

Подними любое дело.
И пускай ликует тело,
Пусть хрустит, болит и стонет.
Жизнь того, дружище, стоит!

ожидание ПригоВора 
Я прошлой ночью, истомясь,
Плёл тонкую признаний вязь.
И написать так много смог
Красивых вдохновенных строк...
Что получилось, видишь ты.
Дрожат в руках моих листы.
Хочу, чтоб мой наивный пыл
Твой интерес не остудил
К тому, что рассказать так сложно,
О чём лишь написать возможно.

Читай! Я потупляю взор!
О! Был бы нежным приговор.

 наиВное 
Эк в груди печёт да горит огнём!
Как прожить мне ночь? Что мне делать днём?
Засвистела вдруг пред глазами плеть.
Про любовь свою дай тебе допеть!

Разгуляй-гуляй! Коль полна сума!
Для чего мне всё? Посуди сама!
Не души тоской. И в озёрах глаз,
Будь щедра, прошу, искупай хоть раз.

Посажу я сад и построю дом.
Будет счастье жить с нами в доме том.
Не найти тебе век судьбы иной!
Позабудь про всё и айда со мной!

Константин Спасский



142

Валерий Тихомиров
г. Орск, Оренбургская обл.

Тихомиров Валерий Борисович, член Российского                                                                                                                                
союза писателей и Союза журналистов России,                
заслуженный работник культуры г. Орска.

Валерий Тихомиров

улыбнись!
Татьяне Березняк

Карнавал нашей жизни в разгаре,
Хватит солнца и счастья для всех.
И надежды для каждого дарит
Многоликой судьбы карусель.

Улыбнись, даже если печально,
Даже если нет сил – улыбнись!
И откроешь великую тайну,
Что тебе улыбается жизнь.

Как прекрасно промчаться по снегу,
Слушать песню весенних ручьёв,
Тишину пить из летнего неба
И мечтать у осенних костров.

Ты не хмурь свои брови печально,
На обиды напрасно не злись.
Всё на свете бывает случайно, 
Не случайна сама только жизнь.

Улыбнись, даже если печально,
Даже если нет сил – улыбнись!
И откроешь великую тайну,
Что тебе улыбается жизнь.

Вера, надежда, любоВь
Из многих слов, что сказаны и вписаны
В те тыщи непрочитанных томов,
В которых остаются выше истины 
Лишь Вера, и Надежда, и Любовь.

Они всему живому – квинтэссенция:
Они втроём способны мир спасти –
Великие и преданные женщины,
С которыми легко в любом пути.

Они поднимут крыльями над пропастью,
Помогут пешим по морю пройти.
Но чтоб ты жил без угрызений совести, 
Имея лет – от ста до двадцати.

Ты можешь подружиться с ними радостно,
Но дело делай и других – не зли.
Ну а когда победу будешь праздновать,
Ты их в своих молитвах помяни.

голос
Памяти Анны Герман

Смычок расстроился и сбился,
Когда тот голос услыхал, –
А перед ним была певица,
Её божественный вокал.

Нечеловеческие звуки – 
Не из груди, а из небес.
Они лились сквозь боль и муки
Надеждой вдумчивых сердец.

В нём было всё: любовь, и совесть,
И неутешная печаль...
За много лет подобный голос
Никто в оркестре не встречал.

Поэт
Осипу Мандельштаму

Он уходил сознательно и ясно
Туда, где нет ни образов, ни чувств.
Он понимал, что жизнь всегда прекрасна,
Прекрасней даже всяческих искусств.

Искусство – это просто отраженье
Сознания, рефлексов бытия,
В которых даже краткое мгновенье
Достойно жить и пережить себя.

Он уходил, пройдя позор и муки,
Всё остальное было налегке.
Он в каждом слове знал не только звуки,
Он видел свет в рифмованной строке.

И потому запутался сознаньем,
Где бытиё, где блещут небеса.
На фотографиях оставлены желанья,
Где у него безумные глаза.

А разделить на быт и поднебесье
Не смог он жизнь. И был не в силах он...
И наши мысли траурных процессий
Вослед ему идут, 
Как на поклон.

а В том краю...
А в том краю, где ночи пахнут сеном
И звёзды где развешаны с кулак...
О, как давно я в отпуске там не был!
Нет времени – не сложится никак.

Есть время на неискренние встречи
И на фальшиво пахнущий коньяк,
На бестолково вяжущие речи,
В которых не поймёшь, кто в них – дурак.

На всё есть время! А душа летает
Свободно и счастливо в том краю,
Где звёзды чистотою наполняют
И лечат сеном занятость мою.
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ради мастероВ
Леониду Эйхингеру

Распахнул рассвет свои объятья,
Принял всех под крылышко своё.
По его глазам хотел узнать бы,
Что нам день грядущий напоёт.

Пробудились запахи и звуки
Бирюзою дымчатых небес.
Вместе с ними пробудились руки
Мастеров неслыханных чудес.

Мастера спокойно моют руки,
Завтракать садятся не спеша.
Рядом дети или даже внуки,
О которых думает душа.

Сколько же их было у России – 
Этих безымянных мастеров,
Что строгали, сеяли, косили,
Землю защищали от врагов.

А без них страна не обойдётся!
Я высоких не стесняюсь слов:
Это ради них восходит солнце,
Тысяч безымянных мастеров.

долгая любоВь
Ларисе

Любовь становится другой – 
Негромкой и неторопливой,
Она похожа на огонь,
Который разожжён в камине.

Трещат по-старчески дрова,
Тепло по комнате струится,
Добреют мысли и слова,
А вместе с ними – наши лица.

Любовь становится мудрей,
Терпимей, ласковей, спокойней.
Она – родник среди степей,
А не набат на колокольне.

Любовь-болезнь проходит в срок,
А ты всегда со мною рядом.
И наш семейный уголок
Твоим согрет влюблённым взглядом.

ассоциации
На ночь уже прикрываются форточки – 
Пробует осень дыханье своё.
И на деревьях зелёные кофточки
Утром линяют – плохое шитьё.

Морщатся листья деревьев и кустиков,
Словно столетней старухи лицо.
Скоро все кустики будут из прутиков,
Чем загоняли домой сорванцов.

И начинаются воспоминания – 
Время и память, как два игрока,
Карты сдают себе без восклицания,
Чтоб в подкидного сыграть дурака.

у костра
Может быть, мы вернёмся сюда – 
Только мы с тобой будем другими:
Изменяют людей города
Постоянно делами своими.

В городах мы бываем грубей,
Прагматичней, серьёзней, нахальней.
И среди одиноких людей
Мы поэтому смотрим печальней.

Только здесь, в ярких бликах костра,
Мы с тобою – как дети природы:
Ты душевна, светла и добра
Даже в тёмных сетях непогоды.

Было несколько страстных ночей,
Но какой неземной благодати!
Улетали до первых лучей 
Наши души из наших объятий.

Я смотрю через дым на звезду,
Что не может никак проморгаться,
И земную твою красоту
Я запомнить хочу лет на двадцать.

И не надо о чём-то жалеть:
Было счастье в палатке зелёной...
И не страшно теперь умереть,
Потому что я жил окрылённым.

Может быть, мы вернёмся сюда –
Только мы с тобой будем другими...

дорога В лесу
Стояла ночь таинственно и строго,
А лес шептал о чём-то под луной,
И сквозь него грунтовая дорога
Блестит рекою вся передо мной.

И я иду-плыву в объятьях страха
Босым подростком – голос на излом,
И на спине вспотевшая рубаха,
И ветерок прохладный над виском.

Я этот лес днём прохожу спокойно,
Где сквозь него проглядывает синь,
Мне сосны благосклонно и невольно
Передают свою частицу сил.

А ночью всё иначе в этом храме, 
И для чужих – совсем другой приём: 
Не хочет лес прикосновений к тайне,
Которую хранит с былых времён...

И вот я здесь опять через полвека,
Дорога та – проезжая давно.
А лес стоит во славу человека,
Но тайну сохраняет от него.

Валерий Тихомиров
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Марина Ушакова

Пцыца
– У меня синий треугольник, синий треуголь-

ник! –  возбуждённо кричала Танюшка, вбегая до-
мой после школы. Моя дочка-первоклассница но-
силась по  квартире, переодеваясь, швыряя вещи 
и тараща глаза:

– Представляешь, мама, синий треугольник!!!
Я ещё не до конца осознала всю школьную тра-

гедию и не могла понять, где и почему возник этот 
страшный треугольник жуткого синего цвета. Доч-
ка достала из ранца тетрадь, подпрыгивала передо 
мной и трясла своей тетрадью перед моим лицом –  
синий треугольник –  ужас!

Надо сказать, что в девяностые годы, когда Таня 
пошла в первый класс, система образования в Рос-
сии претерпела странные изменения. Мало того, 
что каждая школа почему-то учила первоклассни-
ков по каким-то неизвестно откуда взявшимся си-
стемам, да ещё кто-то наверху, во властях предер-
жащих, вдруг решил, что выставление учителями 
привычных оценок ученикам за  знания негативно 
скажется на детской психике. Откуда и у кого в го-
лове родились эти странные идеи, где эти люди рос-
ли, учились и взрослели –  загадка природы! Столь-
ко поколений училось в советское время, получая 
свои справедливые и даже не всегда справедливые 
оценки за знания (учителя ведь тоже люди, и люди 
разные), и что-то массового психоза среди учащих-
ся на улицах городов и сёл не наблюдалось. Но, так 
или иначе, мнение родителей и учителей не спра-
шивают, и в тетрадях первоклашек вместо оценок 
появились эти странные разноцветные значки –  
круги, квадраты и треугольники. Я никак не могла 
запомнить эту градацию, какой знак что обознача-
ет, но,  глядя на  подпрыгивающую и  возмущённую 
дочку, поняла –  случилось ужасное.

– Угомонись, успокойся и  расскажи, за  что си-
ний треугольник? –  остановила я  дочку. Танюшка 
вытаращила свои черносливовые глаза и трагиче-
ским шёпотом прошипела:

– По русскому языку за диктант!!!
Здесь пришла моя очередь удивиться. Дочка чи-

тать научилась рано, ещё лет в  пять, охотно чита-
ла детям сказки в детском садике. В школу Танюш-
ка собиралась без страха, училась хорошо, много 
читала, любила рисовать комиксы, и  учительница 
её хвалила, поэтому полученный по русскому язы-
ку синий треугольник привёл в ужас и недоумение 
не только её, но и меня. Что же это за сложный дик-
тант и сколько же надо было «наляпать» в нём оши-
бок, чтобы получить синий треугольник?

Я взяла многострадальную тетрадь, открыла по-
следнюю страничку и  оторопела! Диктант был не-
большой, всего строчек восемь-десять, написан 
красивым ровным почерком моей дочки и  весь 
густо испещрён красными чернилами учительни-

цы, исправлявшей ошибки. Я  пробежала глазами 
текст и едва удержалась, чтобы не прыснуть вслух 
от смеха. Уже название диктанта выглядело стран-
но и  звучало довольно зловеще. Он назывался 
«Пцыца». В первую минуту, визуально, я даже сра-
зу не поняла смысл названия. Но проговорив шёпо-
том это жуткое слово, догадалась, что это всего-на-
всего «Птица». Собственно ошибка в диктанте была 
только в одном слове, но поскольку эта самая «пцы-
ца» красной нитью пролетала через весь диктант 
и  была упомянута в  каждом предложении, весь 
текст раскрасился красными чернилами. Несчаст-
ная белобокая «пцыца» была главной героиней 
диктанта и то строила гнездо, то перелетала с ветки 
на ветку, то пряталась в кустах, то что-то там клева-
ла. Немудрено, что к концу диктанта «пцыца» про-
жила жизнь и  наработала на  синий треугольник. 
Прочитав текст, я не знала, плакать мне или смеять-
ся. Дочка буравила меня глазами, пытаясь угадать 
мою реакцию.

– Возьми тетрадь над ошибками и напиши сло-
во «птичка».

Танюшка добросовестно и  совершенно пра-
вильно написала –  «птичка».

– Теперь напиши «птенчик», –  и  снова слово 
было написано правильно.

– А сейчас не  торопись, подумай и  напиши –  
«птица».

Таня задумалась, закинула, как говорится в ста-
ринной пословице, «глаза под образа», погрыз-
ла кончик шариковой ручки и  неторопливо выве-
ла –  «птица». Я не верила своим глазам, слово, из-за 
которого появился страшный синий треугольник, 
было написано верно. Откуда же взялась злосчаст-
ная «пцыца»? Все эти сомнения я высказала дочке. 
Танюшка задумалась ещё глубже, поморгала гла-
зами и  робко предположила, что, может, это учи-
тельница так невнятно читала диктант? Я мысленно 
представила себе Танюшкину первую учительницу 
Ольгу Геннадьевну –  молодую, красивую женщину 
с  прекрасной чёткой дикцией хорошо поставлен-
ного голоса –  и чуть не рассмеялась вслух.

Подумалось, что Таня просто не  расслышала 
название диктанта и  написала, как послышалось, 
а  дальше «пцыца» на  лёгких крыльях полетела 
из предложения в предложение через весь диктант 
белым лебедем.

– Если сомневаешься, надо переспросить учи-
тельницу, а  не  придумывать невиданные и  неслы-
ханные слова, –  напал на меня педагогический зуд. 
Но в ответ я мгновенно услышала:

– А я не сомневалась!!!
В тетради над ошибками дочка добросовестно 

исписала, как положено, две строчки словом, в ко-
тором была в диктанте допущена ошибка, и весь ве-
чер убеждала меня, что больше синих треугольни-
ков получать никогда не будет.

Справедливости ради надо сказать, что, хотя ра-
бота над ошибками и была проведена, всё же время 
от времени невиданная «пцыца» случайно залетала 
в Танюшкины работы по русскому языку, как насто-
ящие птицы возвращаются весной с юга в родные 
края.
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Нина Цурикова
с. Староюрьево, Староюрьевский р-н, 

тамбовская обл.

* * *
Строка – тропинка из души на волю,
Из тесной клетки – на земной простор.
Спешат дождинки босиком по полю,
А птица звонкой песенкой простой

Разбудит окон сонное дыханье,
И день проснётся. Из-под хмурых штор
Проглянет солнце. Ветер быстрой ланью
Встревожит леса лиственный шатёр.

Сады под белой дымкою воскреснут,
Вмиг превратившись в хоровод невест.
И жизни нить строкою впишет в песню
Любовь земную в синеве небес.

* * *
Посредине земли, где начало судьбы,
Есть родные места – мне от них не отречься, –
Там смолкают ветра и взрослеют дубы –
Затерялись следы невозвратного детства.

Там плывут облака по лимана дуге –
Корабли с парусами в синеющей дали, 
И кувшинкою жёлтой в зелёной куге
Солнце в летней реке, как в расплавленной стали. 

Там зелёное счастье русалкой в ветвях
Заплутало, косой зацепившись за сучья.
Ночь слепою совой ищет звёзды впотьмах,
Что ручей подарил речке в чаще дремучей.

Речка-память застыла царевной во сне.
Но года берега размывают нещадно!
Там любовь обронила кольцо по весне.
Может, кто-то нашёл?.. Возвратите обратно...

* * *
Среди летних лугов я постель расстелю,
Одеялом цветов ночь от сна отделю.
Буду в небо смотреть, как плывут облака,
Гонит времени плеть сквозь пространство века.

И в безвременье там солнца прячется лик.
Прикажу я ветрам, чтобы стихли на миг!

Приподнимет рассвет поднебесную высь,
Чтобы тени от бед в никуда унеслись.

Жизнь недолга, как день... Вот уже и закат
Бросил длинную тень на узоры оград.
И сошла тишина на угаснувший мир.
Только песня одна будит сонный эфир.

Это плачет любовь от нежданных потерь
Среди летних лугов, где стелю я постель...

* * *
Не моли, не плачь и не зови –
И смирись с нелёгкою утратой:
В воспалённом зареве заката
Протрубили в небе журавли.

Ночь закроет двери на засов,
Непроглядной теменью придавит.
И воспоминания оставит
В смутных слайдах бесконечных снов.

А с рассветом в сумрачном окне 
Кисть рябины в стёкла будет биться,
Сердце, как испуганная птица,
Содрогнётся в жуткой тишине.

И ненастьем хмуро-грозовым
В водопадах грусть дождей прольётся,
И на крик никто не отзовётся,
Не моли, не плачь и не зови...

голая стеПь

Дорога сквозь степь – опустевшую, дикую!
Засохший ковыль жёлтым пламенем лёг.
Несут облака, словно память великую,
Задумчивость неба сквозь века порог...

Здесь камнем бросаются коршуны вещие,
Добычу свою усмотрев с высоты.
И голая степь, как раздетая женщина,
Спасительной ждёт для себя темноты.

Нина Цурикова

Нина Петровна Цурикова живёт на  тамбовщине, образование высшее. Работает преподавателем 
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программами. Имеет страницу на  портале «Стихи.ру» https://www.stihi.ru/avtor/ninacurikova, активно 
участвует в конкурсах, общественной жизни тамбовщины, выступает на митингах, в концертах. Имеет 
награды регионального и государственного уровня.
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Юрий Фокин
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Член Воскресенского ЛИТО «Радуга».

молодой Праздник молодой истории

Юрий Фокин

24  мая празднуем День славянской письмен-
ности и культуры, чествуем Святых Кирилла и Ме-
фодия, подаривших нам грамоту. Хороший празд-
ник? –  спросим у людей. Очень хороший! –  услышим 
ответ. Нужный? –  Несомненно! И радуемся мы свет-
лому дню, празднуя его во всех городах и весях.

А теперь поразмышляем, копнём, так сказать, 
чтобы разглядеть кое-что на первый взгляд не оче-
видное.

Понятия «письменность» и  «культура» –  само-
достаточны, хотя одно является составной частью 
другого. Могут  ли выражения «Славянская пись-
менность» и  «Славянская культура» быть рассмо-
трены отдельно друг от друга? Разумеется. К этому 
мы вернёмся ниже.

Праздник славянской письменности и  культу-
ры совмещён с  Днём Святых Кирилла и  Мефодия, 
которые пришли к нам в IX веке. Всё верно? –  спра-
шиваю. Абсолютно! –  получаю ответ. Из всего этого 
следует, что письменность и  культуру нам, славя-
нам, принесли два этих миссионера в  IX веке. Это, 
в  свою очередь, однозначно говорит о  том, что 
у  славян до  их появления не  было ни  письменно-
сти, ни культуры! Вы в это верите? Я –  нет.

Принято считать, что до  христианства славяне 
были дикими, не  знающими ни  грамоты, ни  куль-
туры, варварами-язычниками, –  так мы уяснили 
в школе из наших учебников истории. В том же нас 
убеждает известный фильм известного режиссёра, 
так сказать, для закрепления пройденного матери-
ала, только для смаку варварам-славянам добави-
ли ещё грязи и крови.

Затронули религию. Разберёмся с  язычеством. 
Так  ли оно страшно, как его малюют? «Язык» –  
по-другому –  «народ». Во  что было верить народу 
до явленного на Земле Христа и апостолов-мисси-
онеров? Наверное, кроме верховного бога, в  бо-
гов-покровителей стихий, плодородия, так как 
от их благосклонности зависела выживаемость на-
рода; в богов-покровителей судьбы, любви, смерти, 

так как это волновало людей. Разумно? Очень! Толь-
ко вслушайтесь в имена богинь –  Лада, Жива, Мать 
Сыра Земля. Что здесь страшного и дикого? А дело 
в том, что язычество –  «конкурирующая фирма» для 
новой религии. Конкурентов принято уничтожать, 
а если не получается, то хотя бы опорочить. В Древ-
них Греции и  Риме тоже было язычество, но  там 
с  этим всё спокойно. История язычества, народов 
и культуры там сохранены, не изуродованы до не-
узнаваемости, не  извращены, не  выжжены калё-
ным железом, не забыты.

Теперь о  письменности, которой у  славян «не 
было». У  древних славян было несколько видов 
письменности: руница, глаголица, древнерусская 
буквица. По одной из преобладающих версий слово 
«славяне», «словяне», «словене» произошло от сло-
ва «СЛОВО». Знаем из Евангелия, что «Слово было 
у Бога, и Слово был Бог». То есть славяне –  облада-
тели Слова Божия, «Даждьбожьи внуки», дети бо-
жьи. Есть чему позавидовать. Славянам всегда была 
присуща Вера. На древнерусском «Вера» –  ведание 
РА –  Света –  Сияющей Истины Всевышнего. Славяне 
были наделены мудростью божией, какой и  была 
древнерусская буквица –  образная грамота славян, 
отсюда «ОБРАЗОВАНИЕ». Кроме этого древний ар-
тефакт Фестский диск, расшифрованный русскими 
учёными, был написан слоговым письмом на про-
тославянском языке. Это факт! Этрусские надпи-
си читаются теми, кто знает древнерусский язык. 
Но большинство европейских учёных об этом яко-
бы не знают и старательно объявляют эти надписи 
нечитаемыми! Вспомним из истории время появле-
ния этрусков, совершенно верно –  до  возникнове-
ния Древнего Рима!

О культуре. Ну раз была письменность, то была 
и культура. Скандинавы называли Русь –  Гардарика, 
то есть страной городов. Вспомним здесь древний 
Аркаим –  город сложной архитектуры на  Южном 
Урале, каменные обсерватории, найденные на тер-
ритории России. Есть такое понятие: «дохристиан-
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ские праздники и  обычаи». Всё вышеперечислен-
ное –  атрибуты культуры.

Подведём промежуточный итог. Славяне –  древ-
няя народность, имеющая свою письменность, 
историю, культуру.

Немного об истории. Тема больная. Наша исто-
рия начинается с IX века, мы можем вспомнить это, 
открыв учебник истории за 6-й класс. А где VIII, VII, 
VI века и прочие тысячелетия? А может, дохристи-
анская история –  история тёмного, дремучего, язы-
ческого варварства –  не  стоит нашего внимания? 
Кто за нас это решил?

Нашу историю методично уничтожали, перепи-
сывали под потребности того или иного правителя. 
«При Алексее Михайловиче Романове гусли изы-
мались у  населения и  сжигались возами» (С. Жар-
никова, историк, этнограф). Играя на гуслях, певцы 
передавали из  поколения в  поколение предания 
и  были «старины глубокой». В  правление Екате-
рины Второй из  семей изымались Родовые книги, 
якобы для переписи населения, на самом же деле 
чтобы сжечь память народа о предках. Сжечь исто-
рию! М. В. Ломоносов боролся с немецкой профес-
сурой, доказывая, что история славян уходит кор-
нями в  глубокую древность. Он называл варягов 
«варяги-русь», «варяги-славяне», но  никогда «ва-
ряги-скандинавы», «варяги-викинги». «Просвещён-
ный» Запад желал указать «диким» славянам на то, 
что именно благодаря европейцам было создано 
славянское государство.

Добрались до  Константина (Кирилла) и  Ме-
фодия. Что  же они сделали? Они переработали 
49-значную древнеславянскую Буквицу, имеющую 
сакральный, т. е. глубокий божественный смысл, 
удалив из неё несколько непонятных им букв (вме-
сте с их образами), которых нет в греческом, и при-
способили наш славянский язык к  своему, чтобы 
на  нём на  Руси можно было вести христианские 
церковные богослужения, как у  себя на  Балканах, 
грубо говоря, упростили его до своего. А ведь Бук-
вица была не  просто азбука, а  система мировос-
приятия. Кириллица лишилась образности, оста-
лись одни фонемы, т. е. звуки. Один лишь пример. 
Читаем первую строчку Буквицы из семи букв: «Аз, 
Буки, Веди, Глаголь, Добро, Есть, Жизнь»; читаем об-
разы буквиц: «Я Бога Ведаю, Глаголя Добро, что Есть 
Жизнь» –  СМЫСЛ ЖИЗНИ –  в  нескольких буквицах. 
В кириллице –  только семь ничего не значащих зву-
ков. Разницу понимаем.

Вывод такой. Соединив в  одну дату, в  один 
праздник День славянской письменности и  сла-
вянской культуры и День Святых Кирилла и Мефо-
дия, которые, повторюсь, пришли на Русь в IX веке 
со  своей грамотой, получаем, что наша Письмен-
ность, Культура и История (на официальном уров-
не!) берёт начало только в IX веке! То есть с прихо-
дом варягов, двух этих братьев и  принятием хри-
стианства. Остальные века и тысячелетия –  в мусор, 
на  свалку истории. Нам и  этого достаточно. Запад 
торжествует!

Наши предки славяне, или, если хотите, славя-
но-арии, из поколения в поколение на протяжении 
тысячелетий с уверенностью в том, что это приго-
дится, передавали нам –  своим потомкам –  нако-
пленную вековечную мудрость, глубинные знания, 
свою культуру и историю. А мы с лёгкостью отмах-
нулись от  этого, от  силы своих предков, от  своих 
могучих корней.

А теперь помечтаем и  предположим следую-
щее. Представьте, что празднуем мы с  вами ДЕНЬ 
СЛАВЯНСКОЙ КУЛЬТУРЫ! –  великолепно! Потом 
празднуем ДЕНЬ СЛАВЯНСКОЙ АЗБУКИ И  ПИСЬ-
МЕННОСТИ! (звучит-то как!) –  прекрасно! Ведь аз-
бука и письменность достаточно важны, чтобы вы-
делить их в  отдельный праздник. Затем отмечаем 
религиозный праздник –  Святых Кирилла и  Мефо-
дия –  чудесно! Справедливость, торжествуя, вос-
сияла радостью и  счастьем! Ура! Всё приобретает 
своё место, историческое значение и статус. В этом 
случае временная планка славянских письмен-
ности, культуры и  истории опускается с  рубежа 
IX века в глубь тысячелетий, как и должно быть Ис-
тинно. И событие пришествия в нашу землю со сво-
ей миссией двух братьев-монахов никак, мягко го-
воря, не будет умалять нашу Письменность, Культу-
ру, Историю.

Но приходится возвращаться в  нашу сугубую 
действительность. Получается, что мы сами отмах-
нулись от  своей дохристианской культуры, пись-
менности, истории. От  целых их пластов. Значит, 
будем праздновать то, что нам, пастве, дали. Что 
звучит как «День славянской письменности и куль-
туры» с чествованием Святых Кирилла и Мефодия, 
всё в  одном, всё в  один день, то  есть –  молодой 
праздник молодой истории. Праздник с горчинкой. 
Видимо, мы это заслуживаем. Вопрос оставляю от-
крытым.

Юрий Фокин
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такая короткая жизнь
Повесть.Часть 3. Продолжение. (Начало в №№ 7[2016] и 9 [2017])

Когда Игната назначили бригадиром полевод-
ческой бригады, он стал работать рьяно, не жалея 
ни себя, ни других. Вставал рано, ложился далеко 
за полночь. Днями не слазил с Орлика, мотаясь по 
полям и фермам. 

Однажды увидел возвращающихся домой колхоз-
ниц, пришпорил коня и галопом помчался за ними.

– Бригадир! – оглянувшись, воскликнула Вера.
– Ох, опозорилась... Казала ж я вам, – упрекнула 

подруг звеньевая.
Игнат обогнал женщин, остановил коня поперёк 

дороги и сурово прикрикнул:
– Разворачивайте кошёлки!
Колхозницы нехотя приоткрыли обвязанные 

платками сумки.
– Эх, тётя Маруся! Я думав, шо хоть у вас в звене 

порядок.
– Прямо-таки по десятку кочанов на семена взя-

ли, – за всех оправдывалась Марфа.
– Растуды ж вашу мать! – вскипел Игнат. – Да 

ежели все в станице по десятку початков возьмут, 
шо останется от поля! А ну, вываливайте всё в ме-
шок, – приказал он, бешено глядя на колхозниц. –             
А ты, Любка, шо в сторону отошла? – прикрикнул он 
на смутившуюся жену. – Это всех касается.

– Та не брала она, – вступилась за Любу звенье-
вая. – Всих на одну мерку не равняй...

Игнат взвалил на коня мешок с кукурузой и по-
ехал в бригаду.

– Вот вас дожидаюсь, – услужливо выскочил на-
встречу подъехавшему бригадиру Максим Рябчик, 
хлипкий, юркий мужичок. И худые ноги, и вытяну-
тое вперёд тело с длинной индюшиной шеей, и ма-
ленькая головка с горбатым носом и блестящими 
пуговками глаз – всё напоминало в нём птицу. Он 
не ходил, а прыгал, и, казалось, взмахнёт руками и 
полетит.

– Нет порядка, Петрович, – бросая на землю ме-
шок, сокрушённо вздохнул Игнат. – Сегодня опять 
проверим сторожей. Пойди домой поужинай – и 
обратно...

– Да я для вас всё сделаю, – с готовностью отве-
тил учётчик, – но моя половина...

Он растерянно почесал хохолком торчавшие 
волосы.

– Зажми, шоб не пикнула! Знаешь: курица не пти-
ца – баба не человек! – хохотнул Игнат и уже строже 
сказал: – Давай, Петрович, без лишних разговоров... 
Я покурю, а ты скоренько домой...

Когда стемнело, прибыли на кукурузное поле. 
Дул свежий ветерок, и высохшие листья шумели 
так, словно кто их дёргал. Проверяющие насторо-
жились. На дороге, у уснувшего хутора, что-то тем-
нело. Игнат крадучись пробрался к подозрительно-
му предмету, за ним, стараясь не шуметь, следовал 
Петрович. Подошли и увидели повозку, нагружен-
ную початками. Хозяина возле неё не было: очевид-
но, он был ещё на поле. Наконец из зарослей пока-
залась тёмная фигура, и мужчины бросились к ней.

– Караул! Спасите! – заголосил испуганно жен-
ский голос.

– Заткнись! Вот гадина! – выругался Игнат. – Сама 
ворует, да ещё и верещит, словно её режут. Вот сдам 
в милицию – по-другому завоешь...

– Простите меня, – взмолилась женщина. – Боль-
ше не буду. Деток моих пожалейте... Ради них ста-
раюсь...

– Детьми, сука, прикрываешься – свиней, не-
бось, десяток... Кати, ворюга, возик в бригаду. Там 
разберёмся...

Женщина с плачем подхватила повозку и, гор-
бясь от тяжести, потащила её по дороге.

Перед рассветом Игнат на цыпочках прокрался 
в спальню, быстро разделся, юркнул под одеяло и 
мгновенно уснул.

– Игнат! Не спи, – тормошила его Люба.
– Гм... потом... спать... – бессвязно бормотал он.
– Чуешь: я в положении... 
Игната словно окатили колодезной водой: он 

вскочил и сердито притянул к себе жену.
– Не может быть! Когда?
– Не знаю, – мягко ответила женщина. – Может, 

и давно: я ж Машку кормила. Не тошнит, наверное, 
мальчик... 

– Сдурела! Никого не надо! Своего угла нет! Ни-
щету плодить! Завтра же ступай к бабке, – негодо-
вал Игнат.

Когда он волновался, говорил быстро, нервно, 
захлёбываясь.

Зинаида Шедогуб 
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Солнце уже клонилось к западу, когда Люба на-
конец решилась пойти к знахарке. Бабка Екатери-
на, или попросту Катька, жила у мельницы.

Запущенный сад. Заросший огород. Постуча-
лась – никто не ответил. Толкнула покосившуюся 
дверь – в лицо ударил горько-пряный запах. Вез-
де: на подоконниках и табуретках, столах и крова-
тях – лежали засушенные травы. Бабка Катька, ни-
зенькая, узкоплечая старушка, нюхала ароматный 
пучок душицы и громко прихваливала:

– До чого ж ловкый! Це от головы...
Заметив гостью, радостно улыбнулась.
– Шо тоби, молодычку? – тонким голоском спро-

сила она.
– Та вот... – не зная, куда деться от стыда, робко 

сказала Люба.
Бабка понимающе усмехнулась и отрицательно 

покачала головой.
– Ой, молодичку! Лечу травами! Можу пошептать... 

Цим дилом уже не занимаюсь: узнают – тюрьма.
– Бабуля, та я ж никому... вот вам принесла, – 

краснея, произнесла Люба и повесила на стул шер-
стяной платок.

Старушка живо подскочила к беременной, ощу-
пала быстрыми, ловкими пальцами живот и огор-
чённо сказала:

– Выковырять-то можно, но живый уже... И пузо 
гострячком – пацанок будет!

– Правда?! – воскликнула Люба, в один миг ре-
шив пойти против воли мужа. – Ну пойду я, бабуля, 
– чему-то улыбаясь, негромко сказала она.

– А платок? 
– Нехай вам на память останется...
Старушка перекрестилась и благодарно затара-

торила:
– Дай Бог тоби, молодычку, благополучия... За-

болеешь – приходи: вылечу. Я богато знаю... Я така... 
– хвасталась растроганная баба Катерина.

Шёл нудный осенний дождь. Маша баюкала за-
кутанный в тряпицу кукурузный початок и пела:

– Баю, баю, баю.
Не ложися с краю, 
А то серенький волчок
Возьме куклу за бочок...

Но вот быть матерью надоело. Девочка подста-
вила к печке стул, с него забралась на плиту, попро-
бовала вскарабкаться на лежанку – сорвалась, сле-
тела на припечек, толкнула трёхведёрный горшок. 
Стук, треск – и по полу растеклась река, а по ней 
весёлыми корабликами поплыла свёкла.

– Ой, господи! – испуганно ахнула Надежда, ког-
да в сенцы просочилась алая вода. 

Из спальни выскочил Игнат.
– Убью! Слазь! – на ходу выдёргивая из брюк ре-

мень, кричал он, но Маша забилась на лежанку и не 
показывалась.

Надежда с трудом успокоила зятя и выпроводи-
ла его за дверь:

– Ступай, Игнат! Я тут сама как-нибудь разбе-
русь...

Она внесла металлическую ванну и ласково по-
звала внучку:

– Машенька, вставай! Будешь плавать...
Девочка осторожно выглянула. В больших гла-

зах – страх и ожидание. Поверила – и губы растя-
нулись в улыбке. Доверчиво протянула ручонки – и 
она в ванне. А Надежда вдруг запела:

– По тихому синему морю
Качает волна моряка...

Через несколько минут она высадила внучку из 
ванны и предложила:

– Теперь давай убирать.
Девочка послушно наклонилась, схватила кусок 

свёклы, протянула его бабушке и радостно улыбну-
лась: она спасена и бить её теперь никто не станет. 

Сидя у окна, Маша листала книжку и вниматель-
но рассматривала картинки. Птицы. Деревья. Цве-
ты. 

Вдруг заскрипела кровать, страдальчески за-
стонала мать, что-то плюхнуло, раздался странный 
писк. Девочка оглянулась: на кровати измученная 
мать – рядом с ней багрово-синие тельца.

– Бабуля! Бабуля! – в страхе закричала она.
На крик прибежала Надежда. Она бестолково 

металась по комнате и огорчённо восклицала:
– Ой, шо ж ты, дочка, наробыла! Ой, шо ж ты, доч-

ка, наробыла!
– Мама! Вы як Машка, – не выдержала Люба. – 

Давайте быстрее ножницы, перережем пуповину... 
та позовите хоть бабу Дуню.

Наконец пришла Надеждина свекровь, строгая, 
молчаливая старуха. Она тщательно вымыла руки и 
склонилась над новорождёнными. Перевязала пу-
повины младенцам. Обмыла, укутала их и, помол-
чав, скорбно произнесла:

– Не жильцы... Один, даст Бог, может, и выживет, 
а другий... – она махнула рукой, заплакала и, что-то 
шепча, вышла.

К вечеру умер Андрюша, наречённый так в честь 
деда, а Володя ещё дышал.

Расстроенная и осунувшаяся, Люба ни на мину-
ту не выпускала из рук младенца, прижимала его к 
себе, капала на посиневшие губки молоко, пытаясь 
разжечь еле тлеющий огонёк жизни.

Шли дни. Недели. Месяцы. Володя вызывал 
острое чувство жалости. Он, что слабый росток, 
был бледен и худ. Как всякий больной ребёнок, 
плохо ел, капризничал, плакал, но для взрослых ка-
ждое его движение: будь то улыбка, взмах ручонки 
и даже плач – всё было праздником.

– Солнышко моё! Единственный... Сладкий... 
Роднулька... – ворковала над сыном мать.

Вечерами склонялся над ребёнком отец – пья-
ный сиживал у люльки до утра.

– Володька, наследник, не умирай! – рыдал он. – 
Назло им живы. За моего брата Володьку. Эх, гады... 

Забившись в уголок, Маша ревниво следила за 
родителями, настойчиво дожидаясь того момен-
та, когда в комнате никого не будет, пулей летела к 
брату, больно щипала его и вновь пряталась, насла-
ждаясь громким плачем: он тоже страдал, и это до-
ставляло ей радость.

– Шо такое? – недоумевающе спросила Люба у 
наклонившейся над колодцем матери. – Спал. Вы-
шла – кричит. Не пойму, отчего так?

– Глаза разуй! – в сердцах сказала Надежда. – 
Машка без ласки зачахла... Тешила её, а счас? Та 
она когда-то Володьку придушит. Разве ж так мож-
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но? И постой, – задержала мать бросившуюся к хате 
дочь, – послушай: на душе накипело. Чего унижа-
ешься? Ноги мыешь – воду пьёшь... Так мужика не 
удержишь. Вин шо лис в бабий курятник забрался... 
Счас с Петровной тягается. – Надежда брезгливо 
сплюнула. – Тфу. Она ж втрое его старше. Не можу 
на вас дывиться... Рубайте акации и стройтесь. Мо-
жет, тут боишься голос подать – в своём гнезде хо-
зяйкой станешь. Эх, горе мени с вами, – всплакнула 
Надежда. – Одна несчастна. Другий на чужбине за-
стряв...

«Опять... – огорчённо думала Люба, скрывая от 
матери заблестевшие слезой глаза. – А я-то надея-
лась... Видно, не судьба... Куда ж я с двумя?»

Может быть, потому что не сложилась семей-
ная жизнь так, как хотелось бы, женщина всё чаще 
вспоминала Николая. И когда порой сквозь скован-
ность прорывалось неистовое чувство, исступлён-
но ласкала мужа, впотьмах принимая его за возлю-
бленного.

Думая о своём, она машинально прижала за-
бившуюся за ширму дочь, и в сердце шевельнулась 
такая жалость к ней, что она долго не выпускала 
девочку из рук, несмотря на требовательный зов 
сына.

– Неужели и тебя так? – вслух сказала Люба и, 
уловив непонимающий взгляд дочери, улыбнулась:

– Давай, Маша, собираться.
– Куда? – удивлённо спросила она. 
– Володю отдадим. Тоби ж вин не нужен...
Девочка нахмурила белёсые бровки: отдавать 

братишку ей не хотелось.
– Нехай у нас живе, – решила она судьбу малы-

ша.
– Так ты ж его не обижай. Вин слабый, малень-

кий...
– Я не буду его щипать, – прижавшись к матери, 

пообещала Маша.
В эту минуту исчезла обида и ненависть к брату, 

и девочка, качая люльку, старательно пела:

– Баю, баю, баю.
Не ложися с краю,
А то серенький волчок 
Возьме Вову за бочок...

Пантелей Прокопьевич наклонил к себе белоку-
рую головку – и на худенькой шейке заблистал кре-
стик.

– Ну вот, – задумчиво произнёс старик. – Нехай 
тебе Бог береже.

Он трижды перекрестил внучку и спросил:
– Молитвы знаешь?
Маша утвердительно качнула головой, стала 

ровно, как её учила бабушка Надежда, и скорого-
воркой проговорила:

– Спасибо Богу, Матери Божьей за хлиб, за силь, 
за святу воду.

– Я научу тебе настоящим молитвам, – улыбнул-
ся Пантелей Прокопьевич. – Почитаю Библию, по-
веду в церковь, молиться надо. Бог хоть и на небе, 
но всё баче: кто лается, кто убивает, кто ворует – 
всех накажет...

Тут в сенцах упало ведро, стукнула дверь, и по-
слышалась брань:

– Шоб ей очи повылазили... Шоб она сдохла, 
ведьма проклятущая... И де она взялась на нашу го-
лову.

На кухню приковыляла Фёкла, неряшливо оде-
тая, нудно бурчащая.

– Кацапка проклятущая, – костила старуха со-
седку. – Апельсину сглазила. Дою – молока немае. 
Гукай, старый, батюшку!

Слова деда и угрозы бабы Фёклы зародили в 
детской душе суеверный страх. Маше чудилось, 
что повсюду за ней следят чьи-то глаза. Потянулась 
к сахарнице – и тут же отдёрнула руку. Подошла к 
иконам, долго рассматривала лики святых. Обыч-
ные лица. Добрые глаза. А почему-то страшно.

Сзывая верующих, монотонно звонил колокол. 
Пантелей Прокопьевич окликнул звонаря, убогого 
калеку Ванюшку, открыл церковь, зажёг несколько 
свечей, и по церкви разлился таинственный свет. 
Маша с удивлением глядела на входящих людей. 
Старухи. Убитые горем женщины. У двери рассе-
лись калеки, принимая от верующих подаяния.

– Подайте слепому, убогому, – жалобно стонет 
Федотка.

И когда звенит монетка, он пытается перекре-
ститься культяпкой и благодарит:

– Спаси вас Господи!
Тут же, сбившись в кучу, судачат молодицы.
Наконец показался священник, отец Геннадий, 

здоровый, краснощёкий мужчина, красивый и стат-
ный. Поп освятил церковь и начал службу. Разгово-
ры стихли. Женщины стали продвигаться вперёд.

Старик не спеша шёл по дороге. Рядом с ним 
прыгала Маша. Дурманяще пахло полынью. 

– Ловкий край! – сами собой вылетели из уст 
старика эти простые слова, наполненные любовью 
к родной земле. Пантелей Прокопьевич окинул 
взглядом знакомый пейзаж. Зеленеющие поля. То-
локи. Прилипшие к ерикам сады и хаты. 

– Раньше тут было не так, – обращаясь к внуч-
ке, рассказывал старик. – Наши диды сюда пришлы 
– тут одни лиманы, да камыш, да трава по пояс, да 
тьма всякого зверья... Вон там, на лобке, – Пантелей 
Прокопьевич указал на едва приметный холм, – по-
строили курень. Огородились. Поставили вышки. 
Однажды снарядились казаки сопровождать обоз. 
На охране куреня осталось несколько казаков. Уз-
нали про то лазутчики. И скоро побачив стороже-
вой: идут вражеские полчища. Забили тревогу. Бабы 
плачут. Схватили диток – и в церковь: молить Бога 
о спасении. Казаки ж взяли ружья, развели костры 
и стали вразнобой стрелять. Вылетели из плавни 
тучи комаров. Испуганно встрепенулась болотная 
птица. Бросились в заросли дикие кабаны, волки, 
лисицы. Бачуть казаки: поворачивает вражья сила 
назад. Гибнет в топких болотах, лиманах, реках.

На другий день казаки вернулись, а к ним иновер-
цы с поклоном: за выкуп просят родных пошукать. 

– А чого вчера вы так тикалы? – поинтересова-
лись казаки. 

Они и рассказали: появился вдруг перед кордо-
ном сам Пётр. На белом коне. С копьём в руки. А за 
ним стеной шло войско... В честь спасителя и кор-
дон назвали... С тех пор богато воды утекло, – вздох-
нул старик. – Люди выкопали каналы. Осушили ли-
маны. Выкорчевали камыш. Разрослась станица...

Весело понукая лошадей и выкрикивая пошлые 
прибаутки, Фёдор и Петро продолжали вымеши-
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вать глину. Мужики подносили её к хате. Женщины, 
покрывая саманные стены ровным слоем глины, 
звонко пели. У наспех сложенной плиты возились 
старухи. Невдалеке, под огромным раскидистым 
орехом, в окружении ребятни стоял Пантелей Про-
копьевич. Он ловко мастерил детям качели.

– Катайтесь, – приказал старик детворе. – Нече-
го вам под ногами крутиться. 

Пантелей Прокопьевич отошёл от ребят, маши-
нально сорвал ореховый лист, помял его и поднёс к 
широким ноздрям.

– Ловко пахне, – пробормотал он, грустно глядя 
на разросшийся сад. 

Эти могучие деревья: орехи, груши, яблони, 
вишни, сливы – были его друзьями. Свидетели его 
жизни, они старели вместе с ним, как и его близкие, 
умирали, но оставшиеся были по-прежнему пре-
красны. А рядом с ними неизменно прорастала мо-
лодая поросль. Она тоже с годами набирала силу, 
мужала, тянулась к солнцу.

«Совсем як у людей, – подумал Пантелей Про-
копьевич. – Только моих диток унесла голодовка та 
проклята война...»

А над садом вилась песня. То раздольная, как 
родные степи. То грустная, как само горе. То вдруг 
трещоткой вырывалась шуточная песенка. Она 
сметала с задумчивых лиц печаль, расправляла 
морщины, дарила людям радость.

– Славная качечка,
С хвоста рябесенька,
Сама гладесенька,
Попереди диток воде,
А самая восьмая ходе, –

старательно чеканя слоги, запевал Фёдор. За-
канчивалась одна песня – и начиналась другая, а в 
ней рассказ о казачьей доле, печальной и радост-
ной, горькой и счастливой.

– Мыться, мыться, обедать! – изо всех сил горла-
нил Игнат, стараясь перекричать народных певцов.

И только на речке пение наконец стихло, усту-
пив место фырканью, шуткам, дикому визгу. После 
купания шумно и весело усаживались за столы, и 
в суматохе никто не заметил, как возле постройки 
появились двое, судя по одежде – городские. Отча-
янно жестикулируя, красивый широкоплечий муж-
чина что-то объяснял своей спутнице.

– Митенька! – странным от волнения голосом 
вдруг крикнула Надежда и заплакала.

Игнат и Люба бросились к гостям, приглашая их 
к столу. Только теперь взоры людей обратились на 
приезжих, и рокочущим прибоем понеслись разго-
воры. 

– Своих мало... – осуждающе буркнула Марфа, 
пододвигая к себе поближе миску с борщом.

– Ни рожи, ни кожи, – поддержала соседку Шура.
– Бедна Надька, – грустно заметила Мария.
– Такий красавец! Причарувала... – обращаясь к 

мужу, возмутилась Рая, здоровая краснощёкая жен-
щина.

– Та брось ты... Колдун там, под юбкой, – лениво 
хохотнул Фёдор.

– Моя Ирочка, – громко представил Митя род-
ственникам и знакомым жену. – Скрипачка. Музы-
кой очаровала и в плен взяла... – ласково прижимая 
к себе жену, рассказывал он.

Ирочка была на редкость хрупким созданием. 

Рядом с мужем она казалась девочкой-подрост-
ком. Белокурые волосы беспорядочно метались на 
ветру. Помада и румяна не смогли оживить мелкие 
черты бесцветного личика. На худенькой, плоской 
фигурке едва виднелись холмики грудей. 

Люба внимательно наблюдала за тем, как брат 
заботливо, словно дитя, усаживает жену, как под-
совывает ей самые лакомые кусочки. Жалея бра-
та, она по-женски завидовала этой слабой на вид 
женщине, сумевшей обворожить такого богатыря. 
Люба убрала со стола неухоженные, чёрные, по-
трескавшиеся пальцы с обломанными ногтями, не 
зная, куда их деть.

– Муха, муха в тарелку упала! – вдруг взвизгну-
ла гостья и бросилась из-за стола. За ней вскочил 
Митя, догнал жену и стал упрашивать:

– Нехорошо, Ирочка, пойдём к людям!
– Не могу... – брезгливо выговорила она.
– Ирочка, потерпи ради меня: я ведь давно не 

был у родных...
– Ира, мы ж не виноваты, – взволнованно сказа-

ла подошедшая Люба, и глаза её наполнились сле-
зами. – Простите. Мы вас так ждали. Один у меня 
братик на свете... 

Она пыталась ещё что-то произнести, но не 
смогла. 

Все снова собрались за столом, но сидели как 
на поминках: тихо, чинно, скорбно. Надежда, каза-
лось, окаменела, и только алые пятна на лице и шее 
да искусанные губы выдавали её негодование. 

Нет, не о такой невестке мечтала бессонными 
ночами она. Думала: народит от сына внучат, друж-
но заживут молодые в родной хате...

Стараясь сгладить неловкое молчание, Люба по-
просила Митю:

– Заспивай, братик, нашу...

– Мисяц на неби, зироньки сяют,
Тихо по морю
Човин плыве.
Шо за дивчина
Писню спивае,
А казак чуе,
Серденько мре, – 

весь отдаваясь песне, словно женщине, грустно 
пел Митя. Когда звуки прекрасной мелодии раство-
рились в воздухе, Надежда горько заметила:

– Ты ж, сынок, казак! Як ты можешь жить без род-
ного краю?

– Скучаю, конечно, мама, – смущённо признался 
Митя. – Но ведь живу в столице. Строю дома-кра-
савцы...

– Так ты тут строй, – перебила его мать.
– Нет, мама, – покачал головою Митя. – Что тут 

Ирочке делать? Бетховен, Моцарт, Глинка вам ещё 
не нужны. Не поймёте вы...

– Поймём, сынок, поймём...
– А я, Митя, – встрял в разговор подвыпивший 

Игнат, – бригадирю, наш председатель колхоза по-
сылает меня учиться в Краснодар.

– Люба! – рассмеялись притихшие было колхоз-
ницы. – Не забудь нас, як станешь председательшей.

Темнота вплотную подступила к дому и черно-
той завесила окна. Забралась в спальню. Спрята-
лась по углам в слабо освещённой комнате. Ночное 
безмолвие тревожило Любу, и она то и дело отры-
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валась от недописанного письма. Слова рождались 
сухие, короткие, кровоточили ревностью и обидой.

«Пишу уже пятое письмо, а от тебя ни слова», – 
выдавливала она очередную строчку и надолго за-
думывалась. По уже обозначившимся морщинкам 
медленно карабкался язычок керосиновой лампы, 
веселил усталые глаза, поднимался на седеющую 
прядь, прыгал на натруженные крестьянские руки, 
скользил по чёрным, выпирающим из-под потре-
скавшейся кожи венам. «Сообщаю тебе, Игнат, что 
Маша учится у Софьи Николаевны». Люба вновь 
подняла голову: вспомнила первое сентября.

Школа гудела, как улей. Повсюду носились дети, 
и только первоклассники, как желторотые птенцы, 
робко жались к своим родителям. 

«А я и тут одна», – печально думала Люба, проти-
скивая дочь к крыльцу, где в окружении малышей 
стояла старенькая учительница, невысокая, скром-
но одетая.

– Софья Николаевна, вот к вам дочку привела, – 
подталкивая к ней белобрысую коротышку, робко 
произнесла Люба.

– Любаша! Милая ты моя девочка! – радостно 
воскликнула учительница.

– Узнали, Софья Николаевна... А вы всё такая 
же...

Отгоняя навязчивые воспоминания, Люба хоте-
ла было встать из-за стола, но внезапный шум оста-
новил её: за окном послышались тяжёлые шаги, 
кто-то нетерпеливо забарабанил в дверь.

– Не бойся: це я, – простуженно прохрипел Иг-
нат, проходя в сенцы. С порога швырнул ненавист-
ный чемодан и устало сказал:

– Всё... отучився... ни черта не понимаю. Сижу як 
чурбан.

Люба ласково обняла мужа и прошептала:
– Всё буде хорошо: ты умный, память у тебя от-

личная. А взялся за гуж – не говори, шо недюж: за-
смеют... 

– Еле на ногах стою. Пешком от Протоки топал, – 
пожаловался Игнат.

– Так отдыхай... Вот молоко, пирожки с сыром...
Блаженно развалясь на стуле, Игнат с наслаж-

дением жевал пирожок, поочерёдно подставляя 
жене замызганные резиновые сапоги. Он испыты-
вал подлинное наслаждение, когда видел, как эта 
сильная, красивая женщина во всём униженно уго-
ждает ему.

«Значит, боится, боится и любит», – самодовольно 
считал Игнат, не замечая того, как сам постепенно ста-
новится жертвой безграничной женской доброты.

Был уже полдень, но Игнат всё ещё лежал на 
кровати: ныла раненая нога, вставать не хотелось. 
Прикрыв глаза, он незаметно наблюдал за детьми. 
Сгорбившись над тетрадью, Маша что-то писала, а 
Володя в новом вельветовом костюме и такой же 
фуражке, чуть покачиваясь, стоял у кровати и бояз-
ливо рассматривал отца.

Волна отцовской любви захлестнула Игната. 
– Сынок, – прошептал он и потянулся к ребёнку. 
Худое, бледное лицо Володи испуганно вытяну-

лось, губы нервно подёргивались.
– Отвык от папки? Кто тебе такую фуражку сшил? 

– целуя сына, спросил Игнат.
– Дядя Глиша пошил мени хуяшку, а она на йоб 

не наязе, – тоненьким голоском ответил мальчик. 

Он не выговаривал несколько букв, и его трудно 
было понять.

– А Машка як учится? – спросил отец у сына.
– Плохо, – вздохнув, ответил Володя.
Игнат встал с постели и подошёл к столу.
– Двойки, тройки, – перелистывая тетрадь, не-

довольно ворчал он. – Ну я тебя научу писать, – по-
степенно раскаляясь, перешёл на крик Игнат. Он 
схватил ремень, стал позади дочери и приказал: 

– Переписывай!
Дрожащей рукой Маша взяла ручку, обмакну-

ла перо в чернила и стала выводить буквы, но они 
получались кривые, корявые, выползали за строку, 
путались и падали. Игнату казалось, что дочь наз-
ло ему малякает, он размахнулся и изо всей силы 
полосонул её солдатским ремнём. Девочка вскрик-
нула и съёжилась, и Люба, спасая Машу, бросилась 
под удары. 

– Не дам бить! Хочешь в дурочку её превратить! 
– кричала она.

Слёзы текли по её лицу, но мать их не замечала. 
Игнат швырнул пояс на пол. Сам битый не раз, он 
был убеждён, что ремень – отличный воспитатель. 
Но теперь, глядя на посиневшего от крика сына, на 
рыдающих жену и дочь, чувствовал себя неловко.

Игнат протянул было руку – Люба сжалась в ко-
мок и отодвинулась.

«Тяжело так жить, – думала она. – Боялась люд-
ской молвы, одиночества, а что нашла? Одна ра-
дость – дети, но и до них уже добрался...»

Как бы угадывая её мысли, Игнат прошептал:
– Я детей больше бить не буду. Прости, а Машке 

пообещай: закончит хорошо школу – возьму в Крас-
нодар на каникулы...

В кроватке завертелся Володя, захныкал, под-
нялся на ножки и стал звать:

– Мама! Мама!
Наверное, он никого не видел и не слышал, по-

тому что его зрачки смотрели в одну точку, а ручон-
ки, как у слепого, постоянно шарили по воздуху. 
Люба подхватилась с постели, подбежала к сыну и 
прижала его к себе.

– Всё... начинается, – с болью проговорила она. 
– Я здесь, родной, я здесь... Ну як ему помочь? – об-
ращаясь к Игнату, спрашивала расстроенная Люба. 
– Надоела врачам. Твердят: слабый он, дистрофич-
ный... Слово-то яке нашли. Питание, мол, уход... А я 
бачу: болен паренёк. Он хорошо ест, а его словно 
тоже что-то ест. Як новолуние – не спит, мучается... 
Да шо я рассказываю? Сам ведь знаешь. К бабке Ка-
терине обращалась. Каже: пошептать может. А ты, 
Игнат, не испугав сына?

– Не знаю, – угрюмо отозвался мужчина. – Поч-
ти каждую ночь воюю. Глаза сомкну – бомбы летят, 
дома рушатся, земля пылает... То я убиваю, то мене 
убивают... То я хороню, то мене хоронят. Я в брат-
ской могиле. Хочу забыться и не могу. Иногда за-
льёшь очи, шоб ничего не помнить...

– Эх, Игнат, – боясь обидеть мужа, мягко сказала 
Люба, – водка ведь не спасение. Беда. Горе. Поги-
бель. И калек через неё, и смертей немало.

Наступила необычная для Кубани суровая зима. 
Казалось, снегопад никогда не закончится. Снег за-
порошил ерики и лиманы, укутал дома и деревья, 
сказочно преобразил землю.
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Примостив у кровати лампу, Люба читала ро-
ман Мопассана «Жизнь». Глаза тревожно бегали 
по строкам, сердце учащённо билось. Вчитываясь, 
она видела не Жанну, а себя. Вот Игнат грубо берёт 
её, обижает равнодушием. Вот изменяет, живёт с 
ней так, словно не видит в ней женщины. А ведь ей 
так мало надо. Понимание. Сочувствие. Ласковый 
взгляд. Любви она не просит. Нет, не дано ей, вид-
но, любить и быть любимой... Люба погасила лампу 
и прижалась к детям. 

– Родные, милые... – шептала она до тех пор, 
пока не уснула.

Утром невозможно было выйти из хаты: дверь 
отпиралась наружу, и снег намертво придавил её. 
Только к полудню Пантелей Прокопьевич прорыл 
ход, и когда ввалился в сенцы, запорошённый сне-
гом, разрумяненный морозом, с инеем в бороде, то 
казалось – новогодний Дед Мороз пожаловал на 
порог.

– Умаялись? – благодарно глядя на свёкра, спро-
сила невестка. 

– Да, взмокрел, – неуклюже топчась на месте, от-
ветил он. – До сарая, дочка, пробивайся: за коровку 
твою боюсь. Шо-то мычит. Як бы... – смущённо доба-
вил старик.

– Я, батя, счас, – засуетилась женщина. – И спаси-
бо вам. А то замуровал нас снег. 

Такого Люба ещё не видела: земля покрыта 
снежным одеялом. Шапки снега на домах и дере-
вьях. Из причудливых сугробов торчат припудрен-
ные инеем ветки, вот алеет гроздь калины. Снег 
слепит, сверкает, серебрится...

Люба шаг за шагом продвигается к сараю. За 
ней остаётся снежный коридор. Всё медленнее и 
медленнее мелькает лопата, всё труднее и труднее 
сгибаться и разгибаться, отбрасывая снег. Но вот 
стихло мычание. 

«Что там?» – с тревогой подумала женщина.
Не хватило сил отбросить последний ком сне-

га, перешагнула через него и заглянула в сарай: 
рядом с Ночкой, дрожа и пошатываясь, стоит уже 
облизанный телёнок. Мокрая шёрстка курчавится, 
блестящие глаза удивлённо смотрят на вошедшую. 
Корова задом пытается заслонить новорождённого 
от хозяйки. 

– Глупая ты, глупая! – смеётся Люба. – Отдай 
детёныша! Замёрзнет ведь!

Она снимает журку, набрасывает её на телёнка 
и бежит к хате. Её сопровождает грустное мычание. 

Едва сошёл снег, Люба поехала к мужу. За ок-
нами автобуса мелькали хутора и станицы, голые, 
чёрные поля, в низинах сверкали ерики и болота, 
кое-где зеленели озимые, вдоль дороги тянулись 
увитые гнёздами лесополосы. Из-за поворота вы-
нырнула широкая и полноводная в эту пору Ку-
бань. Сердце радостно и в то же время тревожно 
забилось: скоро Краснодар! 

В разлуке плохое забывается, вспоминается 
хорошее, и Люба таила трепетную надежду на это 
свидание вдали от дома. Она вынула из кармана 
маленькое зеркальце и, держа его в ладони, чтоб 
никто не увидел, стала рассматривать лицо. По вы-
сокому, побелевшему за зиму лбу птицами разле-
телись чёрные брови. Из-под них блеснули карие 
глаза. Небольшой прямой нос. Алые, не знающие 
помады губы. 

– Ещё не старуха, – довольно усмехнулась она, 
забыв, что прожито ещё так мало, а уже первое ды-
хание осени прикоснулось к ней.

В автобусе вдруг возникло какое-то движение: 
одни хватались за сумки, другие поправляли оде-
жду. За окнами мелькали улицы Краснодара. На 
вокзале Люба растерялась и вышла из автобуса по-
следней. Испуганно смотрела на пёструю, бурля-
щую толпу, стараясь отыскать в ней мужа. 

– Маруся, убери свои кошёлки: не на базаре, – 
грубовато заметил молодой мужчина, и Люба вино-
вато наклонилась над тяжёлыми сумками. Их было 
три. Дома она, не задумываясь, связала бы их поло-
тенцем и перекинула через плечо, но тут...

– Молодичка, что продаёте? – ущипнул её кто-то 
за плечо. 

Люба подняла голову: рядом стоял нарядный, 
улыбающийся Игнат. За эти годы он возмужал, стал 
выше, шире в плечах, исчезла бледность, ярче, вы-
разительнее стали черты лица.

Молодая женщина радостно бросилась к мужу, 
но её остановил его взгляд, который холодно 
скользил по её фигуре. 

«Не нравится мой наряд», – догадалась Люба.
Стараясь выучить мужа, она отказывала себе во 

всём, и тем обиднее для неё была эта холодность. 
В глазах погас трепетный огонёк, и Люба, сгорбив-
шись над корзинами, стала стягивать их полотен-
цем. 

Дорога вела вниз, к Кубани. Было холодно. Стал 
моросить дождь. Без зелёного наряда улица, каза-
лось, стыдилась своей наготы. Словно нарочно из-
за домов высунулись глинобитные хатки, снимае-
мые студентами кухни-времянки. 

Наконец Игнат остановился. Люба сбросила с 
окаменевшего плеча кошёлки и выпрямилась: впе-
реди, плавно огибая город, извивалась красавица 
Кубань. В её правый берег упирались городские 
улицы. То там, то здесь темнели тополиные зарос-
ли. А за рекой, до самого горизонта, простиралась 
равнина. 

– Смотри, Люба, – оживился Игнат. – Вот тут, у 
рощи, я снимаю квартиру. В жару здесь хорошо! Зе-
лено. Прохладно. И хозяйка у нас золото. Сама уви-
дишь. 

Их встретила хозяйка, худощавая крашеная 
блондинка. Она радостно бросилась навстречу го-
стье и, заглядывая ей в лицо, слащаво пригласила:

– Проходите, пожалуйста, проходите! Мы вас 
так давно ждём! Игнатушка так скучает! Проходите. 
Здесь ребята живут...

Люба вошла в комнату. Стол. Две кровати. На од-
ной, прислонившись к подушке, полулежал юноша 
и читал книгу. Хозяйка холодно взглянула на квар-
тиранта и укоризненно произнесла:

– Сергей, опять развалился. Сколько раз тебе го-
ворить...

–  Простите, Ольга Григорьевна, – смутился юно-
ша, – забыл...

Он вскочил с измятой постели и помог гостье 
внести кошёлки. Люба с благодарностью взглянула 
на парня. Он был юн. Некрасив. Большенос. Но по 
его лицу растекалась такая добрая улыбка, так ла-
сково сияли его глубоко посаженные голубые гла-
за, что она сразу же почувствовала к нему распо-
ложение.

Зинаида Шедогуб



154

Ольга Григорьевна принесла пирог, Люба выну-
ла из сумок колбасу, яйца, сало, хлеб, и все сели за 
стол. Хозяйка ела мало, зато много курила и пила 
лёгкое виноградное вино. 

– Ешьте, тут всё домашнее, – робко приглашала 
её Люба. 

– Я ем как птичка, – усмехнулась Ольга. – К чему 
полнеть, стариться не хочу. 

– А у нас в колхозе, – тихо вставила гостья, – не 
поешь – косы не удержишь...

Сказала и расстроилась, чувствуя, что говорит 
не то.

Хозяйка снисходительно улыбнулась и спросила:
– Любаша, а вам сколько лет?
– Двадцать девять. 
– Я старше, а выгляжу моложе тебя. Это великое 

искусство – быть привлекательной... Тебе надо сле-
дить за собой. 

Ольга гордо откинулась на спинку стула и за-
дымила. Игнат восхищённо следил за каждым дви-
жением хозяйки. Иногда он, словно бы невзначай, 
прижимался к женщине, и она отвечала ему едва 
заметным прикосновением, многозначительным 
взглядом. Казалось, они не замечали никого вокруг 
и вели любовные игры. Люба же не только видела 
всё, но и чувствовала всё то, что было скрыто за их 
движениями, взглядами, словами.

Она изо всех сил пыталась скрыть ревность, 
боль, разочарование, но румянец, пламенеющий 
на щеках, выдавал её волнение.

«Господи, только бы выдержать, только бы не за-
плакать, – думала она. – Только бы дожить до утра, а 
там уехать в станицу...»

На рассвете Люба была уже на вокзале.

Здоровые, сильные руки мелькали в мыльной 
воде, тёрли грязное бельё, а мысли бежали ещё бы-
стрее. Зачем отпустила дочку к мужу? Ведь город. 
Сколько там опасностей! Кубань... Машины... Люд-
ские водовороты... Пропадёт девчонка!

Люба швырнула в таз полотенце и подняла голо-
ву: возле неё стояла заплаканная Маша.

– Доченька, – заволновалась Люба. – Шо случи-
лось?

Маша бросилась к матери и зарыдала.
Как её обманули! Сначала устроили праздник. 

Звенела гитара. Возле неё, как пёстрая бабочка, ви-
лась тётя Оля, угощала её конфетами и печеньем. 
Потом долго уговаривала её спеть или сплясать, но 
она отказывалась...

И только когда её попросил отец, Маша вышла 
из-за стола, нерешительно ударила ножкой раз, 
другой и, раскинув руки, как крылья, понеслась во-
круг стола, притоптывая и подпрыгивая, кружась и 
приседая, ловя на себе восхищённые взгляды.

– Вот даёт! – похваливал её Сергей, и она, рас-
красневшись от возбуждения, вертелась и верте-
лась по комнате.

«Какие все чудесные и добрые: и отец, и тётя 
Оля, и дядя Серёжа!» – радовалась она. 

А ночью ей приснился жуткий сон: кладбище, ле-
жащий в гробу Володя, бьющаяся в истерике мать...

– Папа, – в страхе потянулась к отцу, но рядом 
никого не было. Несколько минут лежала молча, 
потом встала и подошла к соседней кровати.

– Дядя Серёжа, где папа? Мне страшно! – всхли-
пывая, несмело тормошила она юношу.

– А, это ты... – наконец проснулся Сергей. – Ну 
что всполошилась?

– Где папа?
– Где, где, – передразнил её парень. – Может, во 

двор вышел... Никуда твой папка не денется. Придёт! 
Вскоре на цыпочках пришёл отец.
– Где вы были? – сердито спросила его она.
– Понимаешь, ходил к соседу заниматься... – 

смущённо ответил он, надеясь, что её удовлетворит 
такое объяснение, но оно звучало неубедительно.

Вечером в парке гремел духовой оркестр. Отды-
хающие прогуливались по тенистым аллеям, под-
нимались на горку, спускались к крошечному озе-
ру. Было шумно, весело, но Маша ни на шаг не от-
ставала от отца и хозяйки, вертелась у них под нога-
ми, мешала им, следила за их движениями.

– Деточка! – с трудом скрывая раздражение, по-
просила её Ольга. – Побегай вон там, у озера, там 
интересно.

Маша бросилась было вниз, но потом остано-
вилась и возвратилась назад. Её не заметили: тесно 
прижавшись, Игнат и Ольга страстно целовались.

«Понятно... Всё расскажу мамке... И любиться 
вам не дам!» – решила Маша и дёрнула отца за руку:

– Не хочу туда!
– Она меня доконает... – возмутилась Ольга. – Ну, 

сделай хоть что-нибудь! Купи ей мороженое: пусть 
хоть чем-то занимается...

– Не задарите, – злорадно ухмыльнулась Маша.
– Да не обращай на неё внимания: ещё ребё-

нок... – пытался успокоить хозяйку Игнат.
– Ох, мой любимый, – ласково шептала Ольга. – 

Ты скоро уедешь – я без тебя погибну...
– Ну, дорогая, не преувеличивай... 
Эти разговоры возмущали Машу. 
«Покарай их Бог!» – со злобой думала она.
Ловила их взгляды, касания и удивлялась, как 

это хозяин, дядя Валера, ничего не замечает.
Утром остановила его у калитки – хозяин воз-

вращался с ночного дежурства – и дрожащим от 
волнения голосом выпалила:

– Тётя Оля вчера целовала моего папку...
Он поднял на неё покрасневшие от постоянно-

го недосыпания глаза и укоризненно покачал голо-
вой:

– Злая ты... Тётя Оля возится с тобой, а ты...
И сейчас, уткнувшись в материнский подол, 

Маша вспоминала своё пребывание в городе и 
громко плакала. Ей хотелось обо всём рассказать 
матери, но из груди вырывались одни всхлипыва-
ния.

– Мама, брось папку: вин тётю Ольгу любе... – 
только и смогла выдавить из себя девочка.

И хотя Люба ничего нового не услышала, но ей 
было больно: дочь всё понимает и жалеет её.

– Знаю, всё знаю, – горячо, словно оправдыва-
ясь, произнесла она. – С тобою, малюткой, уже ухо-
дила к маме. Тогда волновалась: вырастешь, спро-
сишь, где папа... Шо скажу? Потом опять сошлись. 
Теперь уж до гроба...

Володька проснулся, сполз с кровати, протёр су-
хонькими кулачками глазёнки, натянул штаны, гля-
нул по сторонам и вздрогнул от радости: на столе 
лежал кем-то забытый коробок спичек. Боясь раз-
будить сестру, крадучись, подошёл к столу, накрыл 
ладошкой коробок и сунул его в карман.
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– Опять сахар воруешь! – прикрикнула на него 
проснувшаяся Маша.

Володька виновато вздрогнул и отпрянул от стола.
– Ни, не ив, – криво улыбаясь, оправдывался он.
Но Мария уже забыла о брате и лихорадоч-

но одевалась. За окном кричали её друзья: рыжий 
Лёшка по кличке Помидор, вечно простуженный 
Толик, задиристый и драчливый, за это прозвали 
его Петухом, подруга Юлька, шустрая, говорливая 
девчонка.

– Сегодня гуляем свадьбу, – вваливаясь в комна-
ту, сказал Толик. 

– Не спеши, Петух! Я женюсь на Юльке, – покрас-
нев, выпалил Лёшка.

– Всё я да я... – покачивая кудряшками, ломалась 
Юлька. – Нехай сёдня невестой будет Машка.

– Та я ж целоваться не умею...
– Ну, наряжайся лучше, а вы, хлопцы, столы го-

товьте, – приказала Юля.
Наконец уселись. Стали пить «вино», краснова-

тый алычовый компот, и, подражая взрослым, кри-
чать «Горько!».

«Жених», вытягивая трубой толстые, жирные 
губы, неумело чмокнул раскрасневшуюся «невесту».

Володьке давно надоели эти «свадьбы», и теперь 
он нетерпеливо ёрзал на стуле, стараясь уловить 
момент, когда можно будет незаметно улизнуть из 
хаты. Наконец Володя юркнул в сад. Там вынул из 
штанин коробок, чиркнул спичкой и в испуге от-
бросил её в сторону. Озираясь, побежал к отхоже-
му месту, рядом с которым стояла копна люцерны, а 
чуть поодаль, на настиле из брёвен, лежала общая с 
дедом скирда сена. Мальчик надёргал сена, сложил 
его в зарослях за нужником и, всё так же ворова-
то оглядываясь по сторонам, чиркнул спичкой. Го-
рящая сера отлетела и обожгла ладонь. Володя по-
слюнявил руку и снова вынул из коробка спичку. На 
сей раз она загорелась. Огонёк, казалось, спрыгнул 
на сухую траву. Она вспыхнула разом так ярко, что 
мальчик испугался и отскочил назад. Язычок пламе-
ни обхватил кольцом нужник, переметнулся с него 
на люцерну, лизнул край скирды. 

– Ё-моё, шось горит! – выглянул в форточку 
Лёшка. 

– Не чую, – мотнул чубом Толик. 
– Сопли утри, «не чую», – передразнил его 

Лёшка. – Вон дым столбом! Сматывайся, ребята!
Огненный факел поднимался над садом, раз-

брызгивая искры, треща и извиваясь. Казалось, 
сейчас запылает всё: и дом, и деревья, и земля...

– Ратуйте, люди добрые! – кричала Фёкла и изо 
всех сил колотила палкой в медный таз. 

Пантелей Прокопьевич застыл у окна с тарел-
кой рисовой каши, которую он тщетно пытался до-
есть. На седой бороде повисли капли молока, ри-
синки, а он дрожащей рукой черпал кашу и проли-
вал её на себя. 

Со всех сторон с баграми и вёдрами бежали 
люди. Став цепочкой, они подавали воду на крышу 
дома и сарая, чтобы спасти от огня хотя бы строе-
ния. Некоторые смельчаки, обливаясь водой, под-
бегали к пылающей скирде и выхватывали из неё 
охапки сена. Его тут же поливали, и оно, дымя, обу-
гленными комьями валялось на земле. Дым стлался 
по траве, выедал глаза, и Маша, спрятавшись в за-
рослях орешника, то и дело вытирала слёзы, остав-
ляя на щеках грязные полосы. 

Игнат заглянул в свой кабинет и сердито сощу-
рился: вот уже третий раз колхозницы перебели-
вали комнату, а помещение по-прежнему казалось 
ему тёмным и неуютным.

«Сломать бы всё к чёрту та на новом месте прав-
ление построить, чтоб и не пахло этим Гузновым, – 
думал новый председатель колхоза. – А то вместо 
Игната Пантелеевича Иваном Ивановичем кличут. 
Всё заменю: мебель, плакаты... Хочу всё по-новому...»

Мария поймала его недовольный взгляд и ус-
мехнулась:

– Робым на совесть, Игнат! Не знаю, шо тоби не 
нравится...

– Я тебе не Игнат, а Игнат Пантелеевич, – оборвал 
звеньевую председатель. – Скажу – и десять раз бу-
дешь белить...

– Ну уж уволь: не девочка, – вспыхнула колхоз-
ница.

Зная крутой, не терпящий возражений характер 
мужа, Люба пыталась защитить звеньевую:

– Игнат, замолчи: Мария тебе в матери годится.
Глаза мужа налились кровью, и Люба сжалась в 

ожидании потока ругательств, но в это время кто-то 
за окном истошно завопил:

– Пожар! Наш председатель горит!

Люба соскочила с телеги на ходу, покачнулась, 
чудом удержалась на ногах и побежала к базкам, 
откуда неприятно несло гарью. Она остановилась у 
огромной, ещё дышащей теплом кучи золы и, зады-
хаясь не столько от бега, сколько от страха, срыва-
ющимся от напряжения голосом крикнула:

– Где дети?
Старики, сиротливо сидевшие на почерневших 

от копоти стволах, понуро опустили головы и, каза-
лось, не слышали вопроса невестки. К ним подошёл 
Игнат, обнял родителей за плечи и тихо сказал:

– Чё пригорюнились? Сено вам привезу, а ребят-
ня заховалась. Я б на их месте тоже...

– Да вот же вин, паразит! – с хрустом ломая ты-
квенные стебли, радостно закричала невестка Рая 
и, как котёнка, вытащила из-под огромного листа 
чумазого, заплаканного Володьку. 

– Ну шо, паразит, будешь и теперь спички брать? 
– пробираясь по тыквенному полю, отчитывала она 
племянника. 

Ей навстречу бросилась Люба и судорожно об-
няла сынишку. 

– Хватай, целуй своё золото, я б его поцелова-
ла... – отдавая ребёнка, неодобрительно сказала Ра-
иса и, обращаясь к Игнату, уже по-другому, кокетли-
во и ласково, произнесла:

– Магарыч, кумец, ставь! Из-за твоего дохляч-
ка уси ноги ободрала, вон гляди, кумец! – бесстыд-
но задирая юбку, показывала она исполосованные 
растениями ладные женские ножки. 

– За Володьку, кума, ничего не жалко! – вдруг 
вспыхнув от внезапно возникшего желания, хохот-
нул Игнат и притянул к себе невестку.

Игнату как председателю везло: урожай зерно-
вых был собран такой, что о нём заговорили и в 
районе, и в крае, а в газете появилась статья. Чтобы 
хоть как-то отметить это событие, он решил повез-
ти передовиков на море. 

Настроение с раннего утра у всех было празднич-
ное. Несмотря на выедавшую глаза пыль, на грузо-
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виках пели, перебрасывались шутками, смеялись... 
Люба тоже пела, изредка поглядывая по сторонам. 

За бортом машины мелькали поля, луга, каналы, 
хутора, станицы. Ближе к морю грунтовую дорогу 
окружили заросшие тростником и камышом лима-
ны, с чернеющих чаш которых то здесь, то там взле-
тали вспугнутые машинами дикие утки, гуси, ку-
лики, цапли. Наконец кто-то радостно выкрикнул: 
«Море!» – и перед глазами колхозников раскину-
лась бесконечная гладь лазурного Азовского моря. 

Возле берега все стали нетерпеливо спрыгивать 
с грузовиков: каждому хотелось стать поближе к 
этой чарующей красоте. Волны тихо накатывались 
на песчаный берег, ласково шевелили ракушки, во-
доросли и что-то шептали.

Кое-кто прямо в одежде бросился в воду. Один 
Игнат спокойно стоял у кабины грузовика и с улыб-
кой смотрел на резвящихся людей. 

Когда отдыхающие чуть угомонились, пред-
седатель приказал женщинам накрывать на стол. 
Вскоре все сели завтракать, а Люба, заворожённая 
красотой моря, незаметно отошла подальше, сбро-
сила ситцевое платье и побрела по отмели, посте-
пенно всё глубже и глубже погружаясь в воду. Её 
тело, уже раздавшееся вширь, нежилось в прохла-
де и стало вдруг таким лёгким и гибким, что хоте-
лось плыть и плыть в голубую даль. Волны целова-
ли лицо, каждое движение доставляло радость и 
удовольствие, и Любе казалось, что она рыба: руки 
у неё плавники, ноги – хвост. Попробовала лежать 
на спине – получается. Попробовала не плыть, а ша-
гать в воде – не тонет! Открытия следовали одно за 
другим, и она была по-настоящему счастлива. Люба 
не знала, сколько прошло времени, как уплыла в 
море. Наконец повернула к берегу. Он узкой поло-
ской виднелся на горизонте. 

От долгого плавания ноги у неё отяжелели, и 
чем быстрее она плыла, тем дальше, как ей каза-
лось, отодвигалась земля. В какое-то мгновение ей 
стало страшно. «Утону», – подумала Люба, всё глуб-
же опуская ноги, и вдруг ощутила дно. Она стояла 
на отмели. Отдохнув, поплыла к берегу. 

А там, на берегу, шёл пир. Звенели стаканы. 
Произносились тосты. Бригадиры по очереди хва-
лили молодого председателя, и Игнату было при-
ятно слышать эти речи, ибо он и сам был уверен, 
что спас хозяйство от разорения. Но радость и гор-
дость подтачивали злость и ненависть к жене: она 
так внезапно исчезла, и все заметили это, а кое-кто, 
ехидно улыбаясь, уж несколько раз спрашивал, 
куда же делась его супруга, и бешенство, с трудом 
подавляемое им, не давало покоя. Увидев наконец 
в море жену, Игнат, скрывая нетерпение, зашёл в 
воду и поплыл. Приблизившись, глянул на неё зло 
и холодно, как на врага, и Люба сжалась, сердцем 
почувствовав беду. 

– Вот сука! С кем была? Я его, гада, придушу! – 
взволнованно крикнул он. 

– Я была всё время в море и не видела ни одного 
человека. Клянусь Богом, мамой, детьми, поверь, – 
задыхаясь от обиды, оправдывалась Люба. 

Слёзы сливались с брызгами волн; тело стало 
вдруг тяжёлым, было трудно держаться на воде, 
глубина, казалось, тянула к себе... 

– Видал сук, но таких ещё нет! – схватив жену за 
волосы, с ненавистью выкрикнул Игнат.

– Успокойся: я тебе верна, – клялась Люба, но 
чем больше говорила, тем жёстче и непримиримее 
становился взгляд мужа. Ей бы замолчать, а она всё 
оправдывалась, выводя его из равновесия.

– Я тебе, гадину, придушу. Признайся, шо мне из-
менила, тогда, может, и прощу, – требовал Игнат, на-
валиваясь на неё всем телом и толкая всё глубже в 
воду. 

Люба бросалась в разные стороны, пытаясь вы-
рваться из цепких мужских рук, иногда всплывая, 
кричала:

– Нет, Игнат, нет...
Вскоре её, чуть не потерявшую сознание, Игнат 

выволок на берег, и она долго лежала на песке, уни-
женная и раздавленная горем. Когда ей стало лег-
че, поднялась, оделась и долго сидела здесь же, у 
моря, до тех пор, пока не загудели машины. Забив-
шись в угол, Люба прислонилась к борту и закры-
ла глаза, но слёзы просачивались из-под ресниц и 
одна за другой катились по её лицу. 

После поездки на море Игнат окружил жену та-
ким безразличием, от которого жизнь преврати-
лась в кошмар. Находиться рядом с ним было про-
сто невыносимо. Любу постоянно знобило, трясло, 
к тому же бессонница замучила её. Женщина смо-
трела на спящего мужа и думала: «Как он мог так 
оскорбить меня, так унизить? За что? Что я ему пло-
хого сделала? Во всём себе отказывала! Работала 
как вол!»

И чем больше думала, тем сильнее болело серд-
це. Оно бешено колотилось в груди, и казалось, что 
его стучание разбудит Игната, но муж равнодушно 
храпел, при каждом вздохе его располневшее тело 
раздавалось вширь, воздух клокотал в гортани и с 
бульканьем и свистом вырывался через подрагива-
ющие губы и расползшийся по лицу нос. 

Обида мучила её. Иногда Любе хотелось разбу-
дить мужа и объясниться. И, хотя она не раз дава-
ла себе клятву молчать, не оправдываться, не уни-
жаться, всё равно Игнату ничего не докажешь, но 
оскорблённое самолюбие вновь и вновь толкало 
её на объяснения, всё более и более ухудшая их от-
ношения. Жизнь стала такой тягостной, что, кажет-
ся, бросила бы всё и ушла на край света, если бы не 
дети...

– Игнат! Проснись! – всё же решилась разбудить 
она мужа. Сонный, он что-то бормотал непонятное, 
затем приподнялся и ошалело глянул на жену.

– Послушай, – робко произнесла Люба. – Не 
знаю, шо тебе там, на море, показалось, но ты у 
меня один. Я дала в церкви клятву и никогда не на-
рушала её. Не то шо ты...

– Замолчи! Вот уж надоела! – ненавидяще про-
шептал Игнат, схватив женщину за шею. – Понима-
ешь, задушу. Знаю теперь, яка ты святоша... Гуля-
щая... Думав, шо бабы мене заражали, а это всё ты, 
ты... Ты мне противна. Больше не прикоснусь к тебе, 
зараза...

Пальцы его рук, судорожно сжимаясь, так сда-
вили шею, что Люба стала задыхаться. Спасаясь от 
удушья, она пыталась приподняться, вырваться, но 
нелегко было сбросить с себя грузное тело мужа. 
Наконец скатилась с кровати и, шатаясь, как пья-
ная, побрела к ерику. 

Луна освещала узкую тропинку. Приклонённые 
к земле, тяжёлые кисти калины били по ногам, по-
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крывая их холодными капельками росы. Стояла ти-
шина. Только изредка слышался лай собак, да в за-
рослях камыша вскидывалась рыба. 

Люба села на упавшую в воду акацию – дерево 
вздрогнуло, и по зеркальной глади побежали сере-
бристые круги. 

«Хорошо, спокойно здесь. Уйти бы в эту тиши-
ну навсегда...» – холодной змейкой выползла эта 
мысль, делая равнодушной и безразличной ко все-
му...

Но тут же горячая волна подступила к груди и 
растопила холод отчаяния: у неё есть дети, мать, и 
она им нужна. 

В полдень Игнат приехал домой, чтобы пообе-
дать и немного отдохнуть. 

В хате никого не было, но он заметил спрятавше-
гося под покрывалом Володю и, решив поддержать 
игру, долго заглядывал под кровати, за занавески, 
сундук, пока сын не прыснул от радости:

– Вот я заховався! 
Игнат прижал к себе сынишку и стал его цело-

вать. 
– Тю, папка, – пытался высвободиться из его 

объятий мальчишка. – Ты такый колючий! Ты такый 
вонючий!

Игнат ценил эти минуты уединения с сыном, ког-
да можно было, не стесняясь, дать волю чувствам. 
Ему казалось, что рядом с ним уже взрослый, всё 
понимающий юноша, с которым можно обо всём 
поговорить по душам. Он усадил Володю за стол, 
сбросил с миски полотенце и довольно усмехнулся:

– Ну мать наготовила...
Поколебавшись, Игнат вытащил из-за сундука 

графин вишнёвой наливки, наполнил кружку и стал 
с наслаждением пить.

– Шо це? – спросил Володя. 
– Так, сладенький компотик... – усмехнулся отец.
– Ну, дай мени, – протянул ручонку мальчик. 
Игнат дал сыну кружку и одобрительно улыб-

нулся: вырос Володька! Несмотря ни на что вырос!
– А скоро ты женишься? – с любовью глядя на 

сына, шутливо спросил он. 
– Ни, – задумчиво ответил мальчик, – ни, папка, 

– вновь повторил он, медленно подбирая слова. – Я 
так решив: понравится девочка, поживу с нею, як не 
буде бить, женюсь!

– Правильно, сынок, решив, – поддержал Во-
лодю Игнат. – Разберись хорошенько, прежде чем 
хомут на шею надеть. 

Малыш вновь потянулся к кружке: вино и впрямь 
напоминало сладкий компотик. Вскоре глаза у него 
пьяно заблестели, язычок стал заплетаться, и ребё-
нок мог произносить только одну фразу, которая 
для Игната была самой сладкой и приятной:

– Папка, я так тебе люблю!
Неожиданно Володя замолчал, его голова бес-

сильно свалилась на стол, лицо, и так бледное и ху-
дое, покрылось желтизной.

– Ах ты мой бедный слабый птенчик! – шептал Иг-
нат, укладывая сына на кровать и заботливо укрывая 
одеялом. Он поцеловал Володю и уехал на работу. 

Люба с порога окликнула сынишку, но её встре-
тила мёртвая тишина. 

«Не заболел ли?» – подумала она, бросаясь к 
кровати. 

Ещё не глядя на сына, приложила ладонь ко лбу 
мальчика, и руку обожгло холодом. Этот холод ско-
вал движения женщины, заставил её содрогнуться, 
затем бросил в дрожь, и Люба, уже предчувствуя 
что-то страшное, сбросила с сына одеяло: на посте-
ли судорожно вытянулся Володя, его большие гла-
за были широко открыты и смотрели в потолок. На 
посиневших губах застыла кровянистая пена. Два 
тёмно-красных пятна алели на белоснежной наво-
лочке.

– Володя! Шо с тобою? – сдавленно крикнула 
мать, схватив одеревеневшее тело и прижав его к 
себе. – Сыночек, кровинушка ты моя...

Не помня себя, прибежала с сыном в больницу, 
вломилась в кабинет хирурга и закричала:

– Спасите, Игорь Васильевич, моего мальчика, 
спасите, умоляю, спасите...

Хирург взял безжизненное тело, положил его на 
кушетку и грустно вздохнул: было уже поздно, и он 
ничем не мог помочь этой обезумевшей от горя ма-
тери. 

– Посидите, пожалуйста, в коридоре, – стараясь 
не глядеть на плачущую женщину, тихо произнёс 
Игорь Васильевич. – Вас проводит медсестра, а я 
вызову вашего мужа...

Володина смерть подрубила всех под корень. 
Люба как-то сразу постарела и опустилась. Улыбка 
сошла с её милого лица. Тёмные волосы побелели. 
Карие очи потускнели от слёз. Лицо приняло такое 
озабоченное выражение, словно ей надо было сде-
лать что-то важное, а что – она забыла...

Ничто её не интересовало, она только тщетно 
пыталась понять, как это Володя сам нашёл за сун-
дуком вино, напился и погиб. 

После похорон Люба возненавидела спиртное, 
пьяного мужа тоже ненавидела и боялась, что ког-
да-нибудь не выдержит и убьёт его. 

Каждую ночь к Надежде стал приходить Андрей. 
Сначала он становился в углу, у двери, и стоял там 
невидимый глазу, но женщина чувствовала, что это 
он. Иногда пробирался даже к кровати и застывал у 
изголовья, а однажды шепнул:

– Ходим, Надюша, со мной...
Всякий раз, когда муж появлялся в комнате, она 

просыпалась от бешеного сердечного клёкота и 
так, в испарине, боясь пошевелиться и открыть гла-
за, встречала рассвет. Ей бы поговорить с ним, ска-
зать: не мучай, мол, Андрюша, ни в чём не винова-
та я перед тобою, мне, мол, рано ещё туда: и детям 
нужна, и молодая...

Но ни говорить, ни двигаться она не могла. И 
только мысли одна страшнее другой проносились в 
голове. Женщина вспоминала год за годом, час за ча-
сом, стараясь понять, за что же ей такое наказание. 

«Господи, – думала Надежда, – где же я так согре-
шила? Вроде не убивала, не воровала, детей и мужа 
любила... За что же мне такая кара? Почему так не-
счастны мои дети? Зачем ты взял моего внука Во-
лодю?»

Она обращала к Богу тысячи вопросов, моли-
лась, просила, оправдывалась... А перед глазами 
стоял тот проклятый голодный год, тот вечер, когда 
прибежал на себя не похожий Андрей, вытащил её 
из хаты в сарай, чтоб, не дай Бог, не услышали дети, 
и, дрожа и оглядываясь, шепнул:

Зинаида Шедогуб



158

– Заскочил на минутку и опять в правление! Про-
дотряд в станице! На заре заберут всё... Припрячь 
трошки продуктов, шоб не сдохнуть, но никому ни 
слова: узнают – расстрел...

Надежда вспомнила, как сердце затрепетало от 
желания побежать к отцу, матери, сёстрам, чтобы 
сообщить эту страшную новость, чтобы спасти их, 
но потом её сковал страх и за себя, и за мужа, и за 
детей, и она долго ещё стояла, не двигаясь, словно 
пригвождённая к стене этим же страхом, понимая, 
что, смолчав, отречётся от всех родных, обречёт их 
на голодную смерть. 

«Себя и детей я спасла, а душу... Это умершие в 
тридцать третьем не дают мне покоя... Вот за что 
расплачиваюсь...» – думала Надежда долгими бес-
сонными ночами. 

Она стала бояться темноты и частенько до утра 
не гасила лампу. 

Бессонница и суеверный страх иссушили её, и 
только глаза, обведённые синью, стали ярче и по-
ражали окружающих затаённой в них болью и об-
речённостью. 

По вечерам к Надежде приходили подруги, 
игрой в лото и карты коротали время. 

– Барабанные палочки! – весело выкрикивала 
Наталья, стараясь развеселить женщин. Её малень-
кое личико было по-прежнему миловидно, а вы-
бившиеся из-под батистовой косынки чёрные ку-
дряшки кольцами падали на чистый лоб, укрывали 
серёжками лицо и шею. 

– Кончила, проверяйте, – сухо буркнула Елена 
и, обращаясь к куме, уже по-другому, участливо, 
спросила: – Ну шо, опять Андрюша був?

Надежда грустно кивнула головой и пожалова-
лась:

– Не знаю, подруги, шо робыть? И поминала, и в 
церкви была – приходе... Не хочу Любу тревожить: 
у ней и своего горя хватает, но чую: смерть рядом...

– Не обижайся, Надя, – грустно заметила Поли-
на. – Соскучилась ты, видно, за мужиком. Вот и ме-
рещится по ночам тебе Андрюша.

– Ну, бабоньки, если до мене мужики завалят, 
– вдруг хихикнула Наталья, но её тут же сердито 
оборвала Елена:

– Тут горе, а тоби всё хаханьки... 

Надежда слегла. Теперь днями она лежала на 
кровати, не в силах подняться. Игнат присылал вра-
чей, они осматривали больную и выписывали каж-
дый раз новые лекарства, но женщине становилось 
всё хуже и хуже.

Силы покидали её. С трудом приоткрывала 
веки, редко разговаривала, отказывалась есть. Ког-
да ей становилось чуть лучше, приподнималась и 
смотрела на посетителей скорбно и виновато: она 
боялась своей беспомощности, не хотела быть ни-
кому обузой, поэтому перестала бороться за жизнь. 
Иногда лежала так тихо, что всем казалось, что она 
умерла. Тогда подносили к её губам зеркало, оно 
запотевало. Но Надежда ощущала, как коптит лам-
падка, слышала, как плачут зажжённые подругами 
свечи, улавливала шёпот людей:

– Помирает...
– Не, мучается, бедна, а Господь её не забирает...
– Надо положить на пол, шоб отошла: тело про-

сит земли...
Но эти разговоры уже не волновали её, и толь-

ко прикосновение дочери выводило Надежду из 
забытья: сердце вновь начинало учащённо биться, 
хотелось жить, и она просила:

– Не плачь, Люба... Приведи скорее Машу: хочу 
попрощаться... 

Больная умолкала, потом вновь просила приве-
сти к ней внучку. 

Маша знала, что её ждут, но не могла заставить 
себя пойти к умирающей: было страшно. Наконец 
преодолела страх. Когда переступила знакомый 
порог и справилась с волнением, увидела обло-
женную подушками бабушку, её виноватую груст-
ную усмешку, её всё понимающие глаза. 

– Родная, я так тебе ждала... Ты ж у мене одна... – 
прошептала Надежда, и её глаза блеснули слезой.

«Как я могла трусить», – мысленно укорила себя 
Маша и, пытаясь оправдаться, вслух произнесла:

– Я ж, бабуля, борщ сварила, калиновый кисель... 
Вас сейчас накормлю – и вы поправитесь... – она за-
черпнула чайную ложку киселя, но Надежда улыб-
нулась и отрицательно покачала головой:

– Не хочу, а когда-то я его любила...
– Бабуля, потерпите: скоро поступлю в институт, 

стану врачом и вас вылечу...
Маша говорила и понемногу сама начинала ве-

рить, что именно она спасёт бабушку от смерти. 
Сначала Надежда внимательно слушала внуч-

ку и кивала головой, но вскоре обессилела и, как 
ни напрягалась, стала всё чаще подкатывать гла-
за: она на мгновение проваливалась в неведомый 
мир, а потом усилием воли возвращалась к жизни. 
Наконец, поняв тщетность своих усилий, попроси-
ла дочь:

– Люба, уведи Машу, побереги дитя...
Надежда приложила к губам белый носовой 

платок, с удивлением увидела на нём сгусток кро-
ви и опять виновато улыбнулась. У неё ещё хвати-
ло сил проследить за тем, увели ли внучку. И только 
тогда, когда девушка вышла в сенцы, больная вновь 
подкатила глаза. Сопротивляться смерти не было 
сил: её уносило куда-то вдаль, и было одновремен-
но и страшно, и приятно. Её душа неслась туда, куда 
её звал Андрей. 

После похорон Игнат чувствовал себя отврати-
тельно: раскалывалась от боли голова, росло недо-
вольство собой. Почему не попрощался с тёщей? 
Почему не попросил у неё прощения? Ведь он её 
уважал.

Чтобы снять раздражение, выпил и теперь, сидя за 
столом, пытался поговорить с женой, наладить с ней 
отношения, но она молча подавала ему еду, наливала 
водку, уклоняясь от его рук и не отвечая на вопросы. 
Это выводило Игната из себя, он с трудом сдерживал-
ся, чтобы не схватить, не сжать, не ударить...

«Хорошую она придумала мне казнь, – злился 
мужчина. – Молчит, словно я не человек, а камень». 

А ему так хотелось поделиться с ней своей бо-
лью, рассказать, как трудно быть председателем, 
как он устал от команд сверху: что и сколько сеять, 
сколько всего сдавать государству. Он чувствовал 
себя подневольным. 

«Лакей, – презрительно думал Игнат. – А дай мне 
волю – моё хозяйство стало бы лучшим на Кубани. 
И колхозники меня не любят, втихомолку кличут бе-
шеным. Дома ад. Одна радость – Маша...»
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– Дочка, иди сюда! – позвал он. 
Вышла из спальни девушка, красивая и строй-

ная. Большие синие глаза смотрят смело и дерзко, 
на губах застыла презрительная усмешка. 

– Алкашим понемножку, – громко сказала Маша 
и, оборачиваясь к матери, укоризненно заметила:

– Я б на вашем месте пол-литры об столб била... 
Мой муж не будет пить...

– Моя ты красавица, – пытаясь обнять дочь, 
пьяно бормотал Игнат и, обращаясь к жене, уже 
по-другому, грубо и зло, произнёс:

– Не усмотришь девочку – голову оторву...
Маша, привыкшая к подобным сценам, горько 

усмехнулась и поделилась с родителями наболев-
шим:

– Учу историю и не пойму: развенчали культ 
личности Сталина, критиковали его, критиковали, 
а опять то же самое. Вот посмотрите газеты. – Она 
взяла с тумбочки кипу газет и стала их разворачи-
вать. 

– Хрущёв... Наш дорогой Никита Сергеевич... 
Наш любимый Никита Сергеевич Хрущёв... Везде 
только он, его речи, его портреты, хвалебные ста-
тьи о нём. Учу: «Нынешнее поколение советских лю-
дей будет жить при коммунизме». Что-то не верит-
ся... Надо каждому быть совершенством, а люди так 
далеки от этого...

– Да, ты права, – поддержала дочь Люба. – Вот с 
такими коммунистами мы построим... – презритель-
но кивнула она в сторону Игната. – Да они мать род-
ную пропьют, какой там коммунизм... Учись, дочка, 
хорошенько, сдавай экзамены, поступай в медин-
ститут. Уезжай отсюда подальше... Может, хоть ты 
станешь счастливой.

Пантелей Прокопьевич выгнал корову на толо-
ку и ужаснулся: луг был чёрный – за ночь кто-то рас-
пахал целинные земли, и до самого горизонта тём-
ной скатертью было покрыто поле. Вороны ходили 
по чернозёму, поедали личинок и червей.

– Вороги! – прошептал старик, и по его морщи-
нистому лицу одна за другой покатились слёзы. Он 
понимал, что на этом поле уже ничего не посеют: 
так и будут лежать заветренные глыбы земли. 

Пантелей Прокопьевич за долгую жизнь пере-
жил много бед, но никто из его казачьего рода не 
опозорил себя, и теперь старик не знал, сможет ли 
смотреть людям в глаза. 

– Сукин сын! Убью гада! – твердил он, возвраща-
ясь домой. 

Привязав Апельсину к сливе, вошёл во двор и в 
сердцах полосонул лозиной выходившего из дома 
Игната.

– Сукин сын! – кричал старый казак. – Коммуниз-
му решил построить! Шо позоришь наш род? Разве 
не знаешь, шо у нас отобрали всё: и скот, и землю... 
Як чуть не отправили в Сибирь? Господи, одна ко-
ровка осталась, и ту сгубыв... Як жить-то будем? Не 
Зинченко ты, не казак...

Игнат пытался оправдаться, но отец перебил 
его:

– Знаю, шо скажешь: приказали, мол, не мог ос-
лухаться... Не можешь отстоять интересы людей 
– уйди, может, кто посмелее найдётся... Опозорыв 
род... Скажут люди: дурак Иван Панченко продотря-
дом командовал, всё забрав у людей и голод устро-
ив, а дурак Игнат Зинченко коммунизму строив, за-

пахав луга и последних коров, телят, овец сгубыв... 
Любка, не выгоняй на толоку Ночку, – впервые по-
высил он голос на невестку, выводившую корову из 
база. – Побьют тебе бабы. Не показывайся, дочка, 
на улице...

Старик ещё что-то хотел сказать, но, не догово-
рив, побледнел, схватился за сердце, стал падать. 
Игнат успел подхватить отца и отнёс его в хату. 

Пантелей Прокопьевич не знал тогда и не мог 
знать, что это была не последняя беда, пришедшая 
на родную Кубань, что каждый новый руководитель 
будет ломать старое и строить жизнь по-новому, 
что скоро по приказу сверху пророют каналы, осу-
шат лиманы, уничтожат животных, птиц, рыб, затем 
бульдозерами соскребут чернозём, посеют в чеках 
рис, зальют поля водой – изменится климат. Станут 
летать над землёй самолёты, рассыпая химикаты, и 
заболеет всё живое... Социализм. Коммунизм. Пере-
стройка. Капитализм. Одни строят – другие разру-
шают. Сначала людей убивали за частную собствен-
ность, сгоняя в колхозы, а потом начнут настойчи-
во разгонять, но всё это будет потом, а сейчас люди 
будут плакать и убивать скот, заполнят мясом мага-
зины и базары, будут продавать его за копейки, по-
тому что есть своих кормилиц крестьяне не могли.

Отторгнутая мужем и многократно им обижае-
мая, Люба постепенно ушла в себя, в свою боль. Она 
всё реже и реже появлялась на людях, а если и за-
ходила в магазины, то старалась быстрее что-то ку-
пить и уйти. Наталкиваясь на знакомых, улыбалась, 
но это была не прежняя радостная и искренняя 
улыбка, которая когда-то украшала её. Теперь губы 
кривились в грустной и безнадёжной усмешке. Гла-
за потускнели, словно выгорели на солнце. В них 
уже не блестела весёлая и лукавая искорка. Сму-
глое лицо покрылось морщинками. Чёрные воло-
сы поредели и побелели. Фигура потеряла былые 
формы. Медленно переставляя ноги, Люба шла до-
мой как на каторгу. Она боялась одиночества, гру-
бости, равнодушия, однообразных дней и ночей. 

«Почему я так несчастна?» – постоянно билась 
в мозгу одна и та же мысль. Кто виноват? Она? Он? 
Война? Водка? Женщина не знала. Ей было тяжело, 
но Люба скрывала своё настроение от дочери. 

«Пусть живёт там, в городе, станет хорошим вра-
чом, найдёт себе доброго мужа, – с затаённой на-
деждой думала она. – Дай Бог, у неё будет другая, 
счастливая и долгая жизнь». 

Днём, когда не было Игната, Люба уходила на 
кладбище и подолгу сидела у дорогих могил. 

Вокруг была тишина. Покой. На ухоженных моги-
лах цвели ромашки. На цветах жужжали пчёлы. Ту-
да-сюда по стеблям растений бегали муравьи. При-
гревало солнце, и Любе хотелось остаться здесь на-
всегда, рядом с теми, кого любила и кто любил её. 

Арба медленно продвигалась вперёд. Поза-
ди неё плелись Игнат, Маша, Митя, родные и зна-
комые. На телеге, чуть покачиваясь, лежала Люба. 
Лёгкий ветерок ласкал её поседевшие волосы, и 
лучи солнца чуть розоватили бледное, спокойное 
лицо. 

Было лето. Цвели маки.
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Лариса Шульга
г. Ростов-на-Дону

Коротко о себе: родилась 9 января 1967 года в п. г. т. Каменка Рыбниц-
кого р-на МССР в рабоче-крестьянской семье. В настоящее время это 
город Каменка в ПМР на левом берегу Днестра. В 80-х годах переехала                                            
в г. Ростов-на-Дону на постоянное место жительства.

иВа
Распустила у речки изящно
Ива ветви свои над водой,
Словно юная девица красная
Распустила косу над рекой.

И глядится в прозрачные воды,
Словно дева в свои зеркала.
Ива – дочь прекрасной природы –
Так красиво, изящно цвела.

В ярко-жёлтом красивом наряде –
Каждый год наряжает весна, –
Как нарядна она в этом платье,
Как прекрасна, красива она.

18.06.2015

утро Весеннее
Утром умоюсь весенней росой
И пробегусь по траве я босой.
Утренних птичек послушаю пение...
Как же прекрасно утро весеннее!

Запах весенних садов я вдыхаю, 
Счастлива я, в этот миг понимаю,
Как же ценю этот миг я блаженства, 
Нашей природы земной совершенство.

Лучик пробился сквозь ветви садов, 
Ветер уносит вдаль запах цветов.
Очень красивый цветущий наш сад, 
Ветер подул, закружил снегопад.

Снег из весенних пахучих цветов, 
Ветер шалил и сорвать всё готов.
Ветер, прошу, все цветы не срывай! 
Сад наш весенний – похожий на рай.

Дай насладиться земной красотой, 
Сил набираюсь в саду я весной.
Ветер шумел, но немного он стих, 
Словно ко мне пониманием проник.

Как же красиво в цветущем раю!
С птичками вместе в саду я пою.
Слушаю сказочно звонкое пение, 
Как же прекрасно утро весеннее...

30.05.2014

Пришла Весна
В гости к нам пришла весна,
В белом платьице она
Так изящна, так прелестна,
Словно юная невеста.

И пошла она гулять,
Все угодья наряжать.
Всюду яркие аллеи,
А сады снега белее.

А каштаны ещё краше
Белыми свечами машут.
Птицы весело поют,
Настроение создают.

И, куда ни бросишь взор, 
Всюду сказочный ковёр.
И цветут вокруг цветы,
Чудо – дивной красоты.

30.01.2017

я так люблю
Я влюблена в берёзовые рощи,
Мне нравятся пушистые леса,
Я обожаю летний тёплый дождик
И как плывут по небу облака.

Я так люблю цветущие каштаны,
И как цветут весенние сады,
И пёстрые, красивые тюльпаны,
Всю красоту чарующей весны.

Играющие лучики сквозь листья,
И свежий запах скошенной травы,
И как в саду цветёт красиво вишня,
И в речке отражение луны.

Я обожаю белоснежный ландыш,
Пьянящий аромат душистых роз,
И красоту чарующей лаванды,
И запах ярко-жёлтеньких мимоз.

И золото листвы люблю осенней,
Серебряные зимние холмы.
Природа дарит чудо-вдохновение
И много необъятной красоты.

21.01.2017

Лариса Шульга
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тоПоль, Ветер и друг лучик
Расшумелся в поле ветер,
Ветер тополь не заметил. 
Рос там тополь одинокий,
Он красивый и высокий.

Что ж ты, ветер горделивый...
Ты такой несправедливый:
Не заметил тополь в поле,
Что растёт там на просторе.

Он стоит как страж могучий,
Словно разгоняет тучи,
Но такой он одинокий,
Хоть могучий и высокий.

Закружил сквозь ветви ветер,
Его тополь вмиг заметил,
Улыбнулся ветру тополь, 
Наигрались они вдоволь.

Тополь ветру веткой машет, 
Ветер вновь игриво пляшет,
Прячется за его ветки, 
Подружились с ним навеки.

Тополь больше не скучает, 
С ветром в поле он играет,
Но явились гром и тучка –
Неспокойной будет ночка.

Гром гремит, повсюду тучи,
Он друзей сейчас разлучит,
Обнялись друзья все крепко,
Ветерка обняла ветка.

Ветер спрятался и дремлет,
Дождик тополь не жалеет,
Но наутро солнца лучик
Разогнал и дождь, и тучи.

Ветер кружит, снова пляшет, 
Тополь снова веткой машет.
Согревает солнца лучик, 
И никто их не разлучит.

Ведь друзей – их стало трое, 
Им не скучно больше в поле,
И ветвями тополь машет, 
Будто с ветром дружно пляшет.

И друзья теперь навеки 
Лучик, тополь и друг ветер.
Им не страшен гром и тучи, 
И никто их не разлучит.

Коли есть друзья – не страшно, 
Жизнь у всех тогда прекрасна,
И никто вас не разлучит,
Если в жизни есть свой лучик.

02.06.2014

снег идёт
Снег идёт, везде сугробы,
Снегом замело холмы, 
Горы словно небоскрёбы,
Чудо дивной красоты.

И стоят везде морозы,
И в снегу леса, поля,
Даже белые берёзы,
В шубе беленькой земля.

И трещит мороз, пугает,
Вьюга вертится, шумит,
И за нос мороз щипает,
Лёд на речке как гранит.

Все деревья онемели,
Белоснежные стоят,
И, надев наряд свой, ели
Краше день всё ото дня.

Правит снежная царица,
На дворе стоит зима.
Вслед её придёт сестрица
К нам, цветущая весна.

Оживёт весной природа,
Побегут в лесу ручьи.
Вновь наладится погода,
Зачирикают грачи.

Все распустятся берёзы
И деревья все в саду,
Ивы вновь распустят косы,
Всё распустится в лесу.

Вишня – белая невеста –
Пышно, дивно расцветёт.
Не успеешь оглядеться –
Лето красное придёт.

Солнце жаркое, златое
Будет землю согревать,
Небо сине-голубое –
Красотой нас восхищать.

26.01.2017

Лариса Шульга
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самое глаВное

– Я ничего не хочу слушать! Я стояла тут одна, 
ждала тебя, а  ты, мало того, что опоздал, даже 
не позвонил! –  кричала девушка на парня, стоящего 
напротив неё.

– Говорю тебе, на  дороге было полно пробок, 
поэтому мы не  могли быстро ехать. У  меня разря-
дился аккумулятор у телефона. Не было возможно-
сти позвонить, –  пытался объяснить ей молодой че-
ловек.

– Конечно, у тебя всегда найдётся оправдание, 
а на меня тебе наплевать! Ты для начала врать на-
учись, а потом сочиняй свои байки, но правдиво, –  
не унималась она.

– Я не оправдываюсь, а объясняю причину сво-
его опоздания. К тому же я опоздал всего на 10 ми-
нут. Всего на 10 минут, –  снова продолжал свои по-
пытки объясниться парень.

– Всего на  10 минут! А  ты знаешь, как я  себя 
чувствую? Нет, ты скажи, ты знаешь, как я себя чув-
ствую? –  повысила голос девушка. –  И  не  нужны 
мне твои цветы! Ты ничего не понимаешь! Ничего. 
Я ждала тебя, а ты!..

Я стояла на остановке в ожидании своего авто-
буса и  наблюдая за  этой сценой. Мне было абсо-
лютно непонятно, зачем кричать на всю улицу, вы-
яснять отношения на людях. Можно отойти в сторо-
ну и обо всём спокойно поговорить. А ещё лучше, 
если говорить о таких вещах дома с глазу на глаз.

Подошёл мой автобус, и я села в него, так и не уз-
нав, чем закончилась представшая моим глазам 
история. Заняв место у окна, я подумала, как по-раз-

ному мы реагируем на  одни и  те  же вещи. Я  сама 
постоянно везде опаздываю. Не потому, что делаю 
это специально, а так получается. Даже если я нач-
ну собираться за два часа до выхода, то всё равно 
опоздаю. Не  знаю, почему так происходит. И  чув-
ствую себя очень неловко оттого, что заставляю 
людей ждать. По  этой причине не  могу требовать 
от  других, чтобы они не  опаздывали. Я  терпеливо 
жду. И потом, никогда не знаешь, по какой причине 
они задерживаются. И  согласитесь, не  всегда есть 
возможность позвонить и предупредить о том, что 
опаздываешь. Я предпочитаю дождаться их прихо-
да, а потом выяснить, что случилось. И искренне ра-
дуюсь тому факту, что они всё-таки пришли, что всё 
в порядке, все целые и невредимые. На мой взгляд, 
это гораздо важнее. Тем более что встреча состоя-
лась, так или иначе. Исключение в моей жизни со-
ставляют лишь поездки на поездах, самолётах, ав-
тобусах на маршрутах дальнего следования. Тогда 
я собираюсь не за два, а за три-четыре часа до вы-
хода, чтобы прийти наверняка. Боязнь опоздать за-
ставляет меня мобилизовать все свои силы на  то, 
чтобы прийти вовремя, потому что ждать меня ни-
кто не  будет. Правда, всё равно были случаи, ког-
да опаздывала. Тогда приходилось искать выход 
из сложившейся ситуации, как-то выкручиваться.

Пока я ехала домой, мне вспомнился недавний 
случай. Мы договорились с  тобой пойти в  театр, 
купили билеты на  интересующий нас обоих спек-
такль. Я  так готовилась к  этому долгожданному 
выходу, потому что мы давно нигде не  были вме-
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сте. Ты был занят на  работе, поэтому не  смог зае-
хать за  мной, и  мы договорились встретиться пе-
ред входом в театр. Билеты, как всегда, были у меня. 
Я пришла, опоздав на 15 минут, но, зная свою осо-
бенность, я всегда ориентирую себя на то, что на-
значить самой себе время надо так, чтобы моё опо-
здание не помешало. Вот и на этот раз у нас было 
ещё полчаса до начала спектакля. Однако тебя ещё 
не было. Я стала ждать. За 10 минут до начала я во-
шла в театр. Видимо, ты был так занят работой, что 
не  смог выбраться, а  позвонить нет возможности. 
Я  оставила верхнюю одежду в  гардеробе, прошла 
в зал и заняла указанное в билете место. На то ме-
сто, где должен был сидеть ты, я  положила сумку. 
Мне очень хотелось, чтобы ты успел хотя бы к на-
чалу второго действия. Я выключила звук у мобиль-
ного телефона. Вдруг в голове у меня промелькнула 
мысль, что, возможно, что-то случилось на дороге 
с твоим автомобилем, но я прогнала эти негативные 
мысли. С тобой всё в порядке, ты скоро приедешь. 
Погасили свет, открыли занавес, начался спектакль. 
Я убрала телефон в сумочку, чтобы не думать о пло-
хом, и начала смотреть пьесу.

В антракте первым делом я  схватила телефон. 
Ничего. Не  было ни  сообщения, ни  звонка. Абсо-
лютно чистый экран. Я решила позвонить сама, что-
бы узнать, в чём дело. Но ты не ответил на мой зво-
нок. Значит, очень занят. Или устал так, что нет сил 
идти в какой-то там театр на просмотр очередной 
пьесы, пусть даже и  со  мной. Надеюсь, что, когда 
приду домой, ты будешь ждать меня там.

Однако дома тебя не оказалось. Когда я открыла 
дверь и вошла в квартиру, меня встретили темно-
та и тишина. Ни звонка, ни сообщения. Я сохраняла 
спокойствие, уверенная, что всё в порядке и всему 
этому есть объяснение.

Ты пришёл, когда стрелки часов приближались 
к полуночи. Первое, что я сделала, когда ты появил-
ся в прихожей, –  обняла тебя и прижалась к тебе как 
можно крепче. Я  была рада тому обстоятельству, 
что ты пришёл. Ты пришёл живой, целый и невре-

димый. Мне было всё равно, что пропал билет в те-
атр, что я была на спектакле одна, что ты не звонил. 
Самое главное, что ты пришёл. И  какая мне раз-
ница, что ты опоздал на столько часов? Будут ещё 
у нас походы и в театр, и в кино, и куда угодно. А для 
меня это лучше всего –  знать, что всё ещё у нас с то-
бой впереди.

Потом ты рассказал мне, что на самом деле по-
пал в  аварию, но,  к  счастью, ничего серьёзного, 
и не было никакой возможности связаться со мной. 
Значит, моя проскользнувшая мысль была верной. 
И как хорошо, что я отогнала её прочь, не дав при-
тянуть негативные события в нашу жизнь.

Выйдя из автобуса, я быстро пошла по направ-
лению к дому. Я знала, что ты уже пришёл, а мне так 
сильно хотелось тебя увидеть, обнять, прикоснуть-
ся к тебе и почувствовать твоё тепло, услышать, как 
бьётся твоё сердце, когда прижимаешься щекой 
к  твоей груди. Просто хотелось убедиться, что ты 
рядом.

Вечером, закончив работать, я вышла из кабине-
та и прошла в спальню. Ты лежал на кровати и читал 
книгу. Я вспомнила, как в детстве я любила забрать-
ся на  кровать и  устроиться рядом с  мамой, когда 
она читала книгу. Я прижималась к ней и тоже на-
чинала читать. Мне было всё равно, что это за книга 
и что я читаю её не с начала. Для меня был важен 
сам факт того, что я могу делать что-то вместе с ней.

Я подошла к кровати и уютно устроилась рядом 
с тобой. Начала читать твою книгу.

– Что ты делаешь? –  спросил меня ты.
– Читаю книгу, –  ответила я.
– Интересно? –  полюбопытствовал ты.
– Очень, –  отозвалась я.
– А ничего, что ты читаешь её с середины и со-

всем не знаешь сюжета? –  сказал ты.
– Ничего. Так тоже хорошо. И потом, ты её читал 

с самого начала и прекрасно знаешь обо всём, что 
было до этого места. Если я что-то не пойму, то про-
сто спрошу тебя, и ты мне всё расскажешь.

ты меня любишь?
«Ты меня любишь?» –  спросил меня ты. Я посмо-

трела на тебя, но не ответила. Вопрос застал меня 
врасплох. Я продолжала смотреть, сохраняя молча-
ние.

В наше время постоянно говорят о  любви. Мы 
с  такой лёгкостью произносим фразы «Я тебя лю-
блю», «Я тебя больше не люблю», «Я тебя разлюбил» 
или «Я тебя разлюбила», «Я полюбил другую» или «Я 
полюбила другого». Бросаемся словами, совершен-
но не задумываясь, какой смысл вкладываем в сло-
во «любовь».

Вспоминаю себя в детстве. Тогда у меня вообще 
не возникало такого вопроса «люблю –  не люблю». 
Тем более я  не  задумывалась, что это собственно 

такое –  «любовь». Я любила папу и маму, потому что 
они мои родители. Любила сестру, потому что она 
моя сестра. И как бы мы с ней ни ругались, ни ссо-
рились, ни дрались, я всё равно её любила, скучала, 
когда мы долго не виделись, не представляла свою 
жизнь без неё и без родителей.

В детском саду ко  мне пришла первая любовь. 
Возможно, это была детская любовь. Может быть, 
совсем не любовь. Но как объяснить то, что я до сих 
пор помню все свои ощущения и  переживания, 
эмоции, которые испытывала? Хорошей памятью? 
Но тогда почему не помню то, что испытывала позд-
нее к другим мальчикам, юношам, молодым людям, 
с которыми меня сводила судьба?

Анна Шувалова
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Моя первая любовь была несчастливой. Этот 
мальчик погиб под колёсами автомобиля, когда 
с  мамой и  сестрой они переходили дорогу по  пе-
шеходному переходу на  зелёный цвет светофора. 
Машина пролетела на  большой скорости, нару-
шив правила дорожного движения. Его тело про-
тащило ещё на  пять метров от  того места, где его 
сбили. Скажете, что это потрясение спровоцирова-
ло такую хорошую память? Может быть, но как же 
быть с ощущениями, со всеми событиями, которые 
сопровождали весь тот период, в  который я  каж-
дый день ждала встречи с «любимым»? Более того, 
если вы спросите меня, почему я его любила, за ка-
кие такие качества, я не отвечу. Не знаю, и всё. По-
тому что любят не за что-то, а просто любят. Не зря 
говорят, что любовь не  терпит условностей. Лю-
бишь в человеке и хорошее, и плохое. Я помню, как 
он макал в борщ мои белые помпоны на любимом 
праздничном платье. Как однажды испортил мой 
рисунок, над которым потом смеялась вся группа 
во главе с воспитательницей. Смеялась и моя мама. 
К тому же я его не интересовала. Он дружил с дру-
гой девочкой. Было обидно, но чувства мои после 
этого не изменились. Как же можно приказать серд-
цу: этого люби, а этого не люби? Так не бывает.

Становясь старше, я превращалась в натуру ув-
лекающуюся. Почти каждую неделю я  в  кого-ни-
будь влюблялась. Да-да, именно, влюблялась. Тем 
и отличается любовь от влюблённости, что вторая 
проходит через какое-то время, а первая остаётся. 
Так, как осталась в моём сердце любовь к тому маль-
чику в детском саду. Она до сих пор живёт в одной 
части моего сердца. Мои увлечения быстро меня-
лись. Сейчас в каком-нибудь разговоре периодиче-
ски проскользнёт имя того или иного человека, ког-
да я восклицаю: «Я была в него влюблена!». На это 
моя сестра обязательно заметит: «Проще назвать 
тех, в кого ты не была влюблена, чем перечислять 
всех тех, в кого была». И это правда. Что меня в них 
привлекало? Затрудняюсь ответить, кроме, пожа-
луй, тех случаев, когда мне нравился внешний вид 
моего объекта воздыханий. Это могло быть симпа-
тичное, красивое или просто приятное лицо, хоро-
шая фигура, модная одежда. Всё остальное мне са-
мой неизвестно.

Потом ко  мне пришла первая осознанная лю-
бовь. Она выросла из поговорки «от любви до не-
нависти». Я  и  оглянуться не  успела, как полюбила 
объект своего постоянного раздражения, которо-
го просто на дух не переносила. Мне не нравилось 
в нём всё, абсолютно всё. Почему так происходит? 
Признаться, я даже не сразу поняла, какие чувства 
к  нему испытываю. Мне понадобилось приличное 
количество времени, чтобы разобраться в  себе. 
А  когда это случилось, то  оказалось, что я  люблю 
его, несмотря ни  на  что. Часто мне было больно, 
обидно, унизительно. Но  я  прощала всё, многое 

забывала, какие-то вещи научилась не  замечать, 
на  что-то просто не  обращала внимания, с  чем-то 
смирилась, к чему-то привыкла. Я ничего не пыта-
лась в  нём изменить, мне это было не  нужно. Из-
мени я хоть что-то в этом человеке, это был бы уже 
не  он. Не  тот, которого я  полюбила. А  зачем мне 
другой?

Через какое-то время мы расстались. Инициа-
тором прекращения отношений была я. Причина? 
Разочарование. Я не смогла пересилить себя и про-
должать общаться с  человеком, который не  проя-
вил тех качеств, которые я ценю в людях. Мне было 
ой  как нелегко. Порой думала, что сойду с  ума. 
Я по-настоящему любила его. Но после некоторых 
неприятных для себя открытий я поняла, что наши 
отношения превратятся для меня в  мучения при 
всей моей к  нему любви. Но  я  сохранила эту лю-
бовь. Она до сих пор живёт в моём сердце. Я отвела 
ей достойное место, где она почивает в мире и спо-
койствии. Я продолжаю любить его, потому что всё 
это неотъемлемая часть меня и моей жизни. Просто 
любовь стала спокойной. Я научилась с ней ладить. 
О  наших совместно пережитых временах я  сохра-
нила в памяти только хорошее и с удовольствием 
предаюсь иногда этим воспоминаниям. Но я не го-
ворила ему, что разлюбила. Это неправда.

Я долго зализывала свои раны, которые невыно-
симо болели. В этот период моей жизни мне никто 
не был нужен. Но человек такое существо, которое 
привыкает к новым обстоятельствам своей жизни, 
учится с ними жить, приспосабливаться и подстра-
иваться. Так произошло и  со  мной. Мало-помалу 
я приобрела внутреннее равновесие, устроив ещё 
одну любовь в своём сердце на определённое ме-
сто. Они мирно существуют до сих пор рядом с лю-
бовью к  родителям, сестре, бабушкам и  любимым 
домашним питомцам.

Теперь я испытывала к противоположному полу 
интерес. К  кому-то больший, к  кому-то меньший. 
Но,  как говорится, «любовь негаданно нагрянет». 
Я не успела даже заметить, когда и как у меня воз-
ник интерес к  человеку, который был абсолютно 
не в моём вкусе. Он не имел ни одного качества, ко-
торые мне нравятся в людях, и в мужчинах в част-
ности. Сначала у  меня появился интерес, потом 
любовь. Опять  же, я  не  сразу смогла разобраться 
в  своих чувствах. Поняла это совершенно неожи-
данно. Но тогда я уже была взрослой, поэтому и от-
ношения строила по-другому. Я не боялась открыто 
говорить о том, что мне нравится или не нравится, 
что я  хочу, о  чём думаю, что приемлю, а  чего тер-
петь не могу. Я изменилась, но сохранила своё «я», 
свою индивидуальность. Вместе со мной стала дру-
гой и  моя любовь. Более взрослой, более зрелой, 
но не пытающейся переделать человека. Ты или лю-
бишь, или нет. Нельзя любить частями или при ка-
ких-то условиях и обстоятельствах. Любовь может 
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быть только абсолютной. Я очень старалась сохра-
нить отношения после очередного разочарования, 
но и на этот раз не смогла пересилить себя. Мы сно-
ва расстались по  моей инициативе. Ещё одна лю-
бовь поселилась в моём сердце. И снова я не сказа-
ла, что разлюбила. Я и сейчас люблю, но тоже спо-
койно.

Потом появился ты. Когда и  как мы начали 
встречаться? Сразу, как познакомились в  киноте-
атре. Ты подошёл ко  мне перед сеансом и  спро-
сил, не  хочу  ли я  составить тебе компанию и  ока-
зать честь, посмотрев фильм с  тобой. Я  подумала, 
что это неплохая идея, и  согласилась. Мне было 
хорошо с тобой, весело, интересно, увлекательно. 
Я не думала о том, как к тебе отношусь. А теперь ты 
задаёшь мне такой вопрос.

Начинаю копаться в  себе. Я  смотрю с  тобой 
фильмы, которые никогда бы не стала смотреть без 
тебя. Читаю такие книги, которые по жанру не вхо-
дят в  мой список рекомендуемых для прочтения 
произведений. Просто мне хочется лучше узнать 
тебя и понять, почему тебе это нравится. Иногда де-
лаю тебе подарки. Небольшие мелочи. Просто по-
рой возникает желание проверить, хорошо  ли уз-
нала тебя и твой характер. Бывает, хочу посмотреть, 
откроешься  ли ты с  новой стороны, с  которой 
я тебя ещё не видела. Я скучаю по тебе. Познакоми-

лась с твоими родителями и некоторыми родствен-
никами, чего не делала раньше ни с одним челове-
ком, к  которому испытывала чувство любви. Даже 
присутствовала на некоторых семейных мероприя-
тиях. Позволяю тебе гладить себя по волосам и тро-
гать моё лицо. Такие вольности я разрешала толь-
ко родителям. А ещё понимаю, что не хочу больше 
никого искать и строить новые отношения. Значит, 
ты мне не  безразличен. Но  любовь  ли это? Вдруг 
вспоминаю, как однажды ты сказал мне: «Представ-
ляешь, всю жизнь вместе: ты и я. Как здорово!» Тог-
да я подумала, что мне бы действительно хотелось 
прожить оставшуюся жизнь с тобой. Я не придала 
этому значения. Но  такие мысли приходят в  голо-
ву, только если любишь человека. Стало быть, ответ 
положительный.

«Ты меня любишь?» –  повторяешь свой вопрос 
ты, и  я  вижу, как ты начал волноваться, получая 
моё молчание в  ответ. «Люблю», –  наконец произ-
ношу я. Ты облегчённо вздыхаешь и протягиваешь 
мне коробочку. Я знаю, что в ней лежит и что ты хо-
чешь сказать мне. Любовь к тебе заняла своё место 
в  моём сердце. Она другая: взрослая, осознанная, 
зрелая, неторопливая. Я бережно поместила её ря-
дом с остальными. Они с радостью приняли новую 
соседку, признав, однако, за ней несомненное пре-
имущество.

ты хочешь остаВить Память?

Ну вот. Все дела выполнены, я  свободна. Мож-
но заняться любимыми увлечениями и  отдохнуть. 
Однако я хожу по квартире из угла в угол и не могу 
ни  на  чём сосредоточиться. Оно и  понятно. Мы 
снова поссорились с тобой. Вот уже неделю не об-
щались. Ни ты, ни я не хотим сделать первый шаг, 
чтобы помириться. Сидим и дуемся каждый в сво-
ём углу. Я считаю, неправ ты и тебе следует передо 
мной извиниться. Ты же, понятное дело, наоборот. 
А  всё этот Мишка. В  который раз мы ругаемся из-
за него. Ты считаешь его своим другом и  защища-
ешь, когда я говорю тебе, что мне не нравится, что 
ты общаешься с ним. Он столько раз тебя подводил, 
подставлял и предавал, что давно понятно, что он 
такое. Но, видимо, не тебе. Ты продолжаешь твер-
дить, что Мишка –  твой друг, и всякий раз находишь 
ему оправдания. И наша размолвка –  его рук дело.

Мы должны были пойти на юбилей моих родите-
лей. Они праздновали солидную дату своей семей-
ной жизни –  тридцать лет вместе. Готовиться нача-
ли заранее, потому что все близкие и друзья хотели 
удивить их, сделать сюрприз. Мы сообща придумы-
вали программу для мероприятия, которое реши-
ли проводить в загородном доме маминой сестры –  
тёти Иры. И всё оговорили с тобой давно, как вдруг 
ты заявляешь, что едешь с Мишкой на футбол, а по-

том к нему на дачу. Именно во время нашего семей-
ного торжества. Естественно, меня это задело, по-
тому что ты поставил на первое место так называе-
мого друга, а не своих близких. Мне стало обидно. 
Ты всё прекрасно знал загодя, принял приглашение 
родителей, обещал приехать, и вот на тебе! Футбол 
и дача!

Я расстроилась и  не  знала, как об  этом сооб-
щить папе и  маме. Знаю, они  бы ничего не  сказа-
ли, поскольку заставить силой делать то, что не хо-
чешь, невозможно, да  и  ни  к  чему. Глупо это как-
то. Я  восприняла этот шаг как неуважение к  ним. 
Об этом не замедлила заявить тебе, и, ясное дело, 
мы повздорили. Ох уж  этот Мишка! Умеет всё ис-
портить!

Сделав несколько кругов по  квартире, пони-
маю, что надо всё-таки чем-то себя занять. Вспо-
минаю, что раньше успокоиться и  расслабиться 
мне помогал просмотр фотографий в  альбомах. 
Нет, не на компьютере, а «живьём». Это не сравнить 
и даже рядом не поставить. Возможно, я старомод-
ная, но до сих пор веду такие альбомы. Итак, беру 
первый сверху, открываю и начинаю листать.

Мне попались детские и  школьные фотогра-
фии. Тут я заплаканная, потому что меня оставили 
на несколько минут одну, а я испугалась, что меня 
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бросили. Вот сижу на детском стульчике. А на этой 
фотографии я –  индеец. Мама со  мной и  сестрой. 
Лена на утреннике. Ой, у меня нет передних зубов, 
а я рассказываю стих, и это видно!

Листаю страницу за страницей. В памяти всплы-
вают всё новые и новые эпизоды моей жизни. Вер-
нее, они не  новые, просто так хорошо спрятаны, 
что не помнишь о них. Лишь фотографии дают воз-
можность вернуться в это время и окунуться в него 
с головой. Непередаваемые ощущения! Добираюсь 
до альбомов, где помещены наши с тобой снимки.

Перелистываю страницы, с  которых на  меня 
смотрят счастливые лица. Вспоминаю, как мы с то-
бой отдыхали на море, ездили на экскурсии, гуля-
ли в парках и скверах. Сколько разных мгновений 
сразу всплывает в памяти… Вот классный снимок, 
который мы сделали, когда ходили в лес за брусни-
кой. Ты сидишь рядом с корзиной и ведром, кото-
рые доверху наполнены ягодами. Яркий бордовый 
на фоне сочного зелёного и ты. Какое у тебя доволь-
ное лицо… А  вот я  в  обнимку с  белыми грибами. 
Да, помню-помню, как нам удалось найти с десяток 
буровых. Ликованию не было предела. Это раньше 
их было в наших краях много, а теперь один такой 
найти почитаешь за счастье.

Продолжаю путешествие по  местам своей па-
мяти. Появляются и смешные фотографии. На этой 
я обиделась на тебя, потому что ты не оценил мой 
наряд. А я так старалась! Какое у меня интересное 
лицо… Здесь ты пытался рассмешить меня, что-
бы я улыбнулась для снимка. Мне в тот день было 
не  до  смеха. Наша очередная ссора. Таким обра-
зом, ты хотел, чтобы мы помирились. Тебе удалось 
совершить этот маневр. Я  действительно зарази-
тельно смеюсь. Даже сейчас, спустя столько време-
ни, смотрю на фото и невольно начинаю улыбать-
ся. Как же всё-таки увлекательно изучать своё про-
шлое.

Двигаюсь дальше и  обнаруживаю совместную 
фотографию, сделанную в Париже возле Эйфелевой 
башни. Это наша первая поездка за границу вдво-
ём. Ты обнимаешь меня за шею. Я смотрю в объек-
тив, а ты –  на меня. Сколько нежности и любви в тво-
ём взгляде… Чувствую, что на глаза наворачивают-
ся слёзы. Зачем мы ссоримся? Кому от этого лучше? 
Легче не становится, проблема не решается.

И чего я  позволяю этому Мишке встать между 
нами? Неприятно, ясное дело, что он всё время пы-
тается нас разбить, но мы с тобой как-нибудь сами 
разберёмся с этим. А он… Думаю, ты сам скоро пой-
мёшь, что не  стоит Мишка твоей дружбы. Не  буду 
я влезать в это дело. Не хочу лишать нас таких вот 
снимков и воспоминаний. Всё у нас хорошо.

Ощущаю страстное желание позвонить тебе, 
хватаюсь за трубку телефона, набираю номер. Слы-
шу гудки, ты не  отвечаешь. Неужели всё ещё так 
злишься, что не хочешь говорить со мной?

Вдруг кто-то нажимает на дверной звонок. Иду 
открывать. Никого не  жду. А  там… ты! Собствен-
ной персоной. Стоишь, сжимая в  ладони телефон, 
и смотришь на меня.

– Я подумал, что приду без подарков и просто 
попрошу у тебя простить меня, –  произносишь ты. –  
Сможешь?

– Смогу, –  отвечаю я, не в силах скрыть счастли-
вую улыбку и добавляю: –  А я хочу попросить про-
щения у тебя. Оба мы хороши.

Ты заходишь в квартиру, и мы обнимаемся креп-
ко-крепко. Проходит несколько минут, прежде чем 
ты обращаешься ко мне снова.

– А Мишка… Понимаешь, он просто завидует 
и злится, что у него нет такой, как ты, такой семьи, 
как у тебя и у меня, как…

Тут ты замолкаешь, а я смотрю на тебя, ожидая 
продолжения. Твои глаза полны нежности, начи-
наю плакать.

– Как у  нас, –  говоришь ты наконец. –  Давай 
не будем больше ссориться и ругаться. Мы тратим 
на это слишком много драгоценного времени. И так 
уже много его потеряли впустую. Да и я не прав, иду 
на поводу у Мишки, жалею его. Он же один. Но те-
перь всё, хватит. Больше не  буду. Семья для меня 
важнее.

Я молча киваю головой в знак согласия, не в си-
лах побороть душивший меня ком в  горле и  про-
изнести хоть слово. Ты снова крепко обнимаешь 
меня, и мы стоим так, тесно прижавшись друг к дру-
гу. Это ещё один удачный кадр в копилку нашей па-
мяти, который мы обязательно поместим в  фото-
альбом. Не только чтобы после самим наслаждать-
ся просмотром, но чтобы это видели и наши дети, 
внуки и правнуки.

Анна Шувалова
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ЛТО «Истоки озарения»

Константин Белых

метель
Воет метель за окном,
Снежные вихри кружа.
Знает, что я всё равно
Дверь отворю не спеша.

Хоть и незваный ты гость,
Чувствуй как дома себя.
Только сними свою злость,
Не нападай на меня.

Я, как и ты, одинок
Этой холодной зимой.
В сердце погас огонёк
Прежней любви молодой.

Лучше давай помолчим,
Вспомним былое опять.
Только прошу, не ворчи,
Нечего снег поднимать.

Властной, холодной рукой
Ты измени всё вокруг,
Чтобы вернулся домой
Добрый, сердечный мой друг.

И помоги ей понять,
Как мы друг другу нужны.
Мне одному не унять
Горькое чувство вины.

А за окном целый день
Снежные хлопья летят.
Гордая, злая метель
Слышать не хочет меня.

Снова она за окном
Воет, бушует, свистит.
Снова стучится в мой дом,
Ждёт приглашенья войти.

Только я буду мудрей
И не пойду открывать.
Очень прошу, поскорей
Скройся из глаз навсегда.

* * *
Воет метель за окном,
Снежные вихри кружа.
Знает, что я всё равно
Дверь отворю не спеша...

как много тёПлых слоВ...
Как много тёплых слов
Хотел тебе сказать.
Смотреть в твои глаза
И нежно целовать.

Хотел тебя носить,
Как фею, на руках
И по ночам парить
С тобою в облаках.

Мечтал твой тихий дом
Хранить от разных бед.
Шикарный день за днём
Дарить тебе букет.

Но все мои мечты
Разрушились сполна.
При нашей встрече ты
Была так холодна...

зВезда
Одинокая звезда на небосклоне
Так стремительно под облаками тонет.
Тусклый свет мерцает на прощанье,
Дав понять, что не исполнится желание.
 
Ты моя звезда
На долгие года.
Твой небесный свет
Ослепил меня.

Ты на небе всех
Краше и милей.
Вот моя ладонь,
Упади скорей.

Будем мы вдвоём
По небу летать.
Только подскажи:
Где мне крылья взять?

Прощай
Горькое слово «Прощай»
Иногда из уст вылетает.
Обжигает тебя невзначай
И на сердце как сталь застывает.

Проведёт тебя по пути
Сквозь снега, холода и ветер.
И заставит перенести
Все печали, что есть на свете.

Не сдавайся и не серчай,
В жизни есть темнота и свет.
Может быть, говорим: «Прощай», –
Чтоб потом прошептать: «Привет»?
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Татьяна Березина
г. Пятигорск

ЛТО «Истоки озарения».
P.S. Пока номер альманаха готовился к печати, произошло непопра- 

вимое горе – Татьяна скоропостижно скончалась. 
ЛТО «Истоки озарения» и издательство «Серебро Слов» выражают                      

соболезнование родным и близким поэта: Скорбим вместе с вами.

яркие краски Природы
Как умело дарить может радость природа:
Белый пух лебединый в основном шлёт зимой,
Если взять пролистать времена всего года,
Акварель ярких красок получил шар земной.

Удивляет весною рождение листьев,
Непримятый зелёный бархат нежной травы,
На минуту свой взор только к птицам приблизьте –
От окраски пернатых не отнять головы.

Вихрь красок бурлит огнедышащим летом,
Нарядился наш город в разноцветный венок.
Покрывается осень оранжевым цветом,
Шоколадные листья рвёт шалун-ветерок.

А каким необычным бывает всё небо:
Голубику с лукошка рассыпает не раз, 
То закатом сияет созревшего хлеба,
То изящные искры шлёт волшебный топаз. 

Если радуга, кстати, на небе повисла,
Мы никак не умеем это чудо понять.
Кто повесил над нами вверху коромысло
И сумел с дивных красок семицветье создать?

Не забыть окунуться в морские глубины,
Из пучины явился к нам коралловый цвет.
А коралловых рифов цветные картины,
Если видел когда-то, не забудешь вовек.

Восхищайтесь всегда чудесами природы:
Яркость красок по жизни подарил сам Господь.
Хоть над нами летят быстрокрылые годы,
Но пусть всех будоражит красоты сумасбродь. 

19.12.2016

Последний лист
Теряют свой наряд деревья
И в городе, лесу, деревне.
Шуршат, срываясь с высоты
С янтарным блеском красоты.

Я с листьями с утра воюю,
Убрать бы их, но я тоскую:
И так же хочется опять
Мне с ними что-то станцевать.

Под тихое звучанье вальса,
Последний лист, со мной останься,

Ну, подожди ещё чуть-чуть,
Давай попробуем взгрустнуть

Об убежавшем быстро лете
(Нам не забыть минуты эти).
С тобою вместе мы вдвоём
Осенний вальс ещё споём.

Упал последний лист, и что же?
Воспоминания дороже!
Теперь зимы лишь только жди – 
Её проказы впереди.

09.11.2016

троица на тереке
7 ноября 2016 года в драматическом театре города 
Ставрополя в честь 35-летия Государственного казачьего 
ансамбля песни и танца «Ставрополье» была представлена 
концертная программа «С любовью, Ставрополье!», состоящая 
из двух отделений:
1. «Троица на Тереке».
2. «По странам и континентам».
На празднике коллектив ансамбля поздравили губернатор края 
Владимир Владимирович Владимиров и мэр города Ставрополя 
Андрей Джатдоев.

«Ставрополью» – 35!
Ансамбль может показать
Связь времён духовную,
Веками зарождённую,

Яркий, красочный букет
Экспедиций за пять лет.
Всё увидят зрители.
На сцене – исполнители – 

Отряд терских казаков.
И сценарий уж готов:
«На Тереке Троица»
На фольклоре строится.

А обрядовый декор – 
Яркий головной убор,
В первом отделении
Посмотрят с удивлением.

Был обычай «завивать»,
На цветах себе гадать,
И бросали с песнями
Венки свои чудесные

В воду, пусть они плывут,
Счастье, радость принесут
Девушкам-молодушкам,
Ласковым лебёдушкам.

09.11.2016

Татьяна Березина
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Людмила Богоявленская
г. Пятигорск

ЛТО «Истоки озарения»

Поэту из н. ноВгорода
Вы трепетный и чуткий, АЛЕКСАНДР свет НОРЕНКОВ,
Земляк мой, младший братик, чуткий мальчик,
Стихом колючим резанули, как из страшных снов,
Порезав душу до крови – не просто пальчик...

Ещё в 12-ом сам призывал добро дарить,
В 13-ом – все в жемчугах мелькали нимфы, феи...
И вот ядом, хламом душу отравить
Смогли картины подлости и мусора трофеи...

Свой пыл вы тратите в борьбе со злом и фальшью,
Они ж размах уже вселенский обрели,
Советую по-дружески: не забегайте дальше,
Ведь нам не повернуть назад движение Земли...

Святой завет – «Глаголом жечь сердца людей!»
Несёте с честью назначение поэта*.
Навряд ли кто в наш век смог написать смелей!
Вот я из прошлого предпочитаю Фета**,

Ранимая душа кровоточит – её ж «под соль»!..
Всё чувствую: невыносимо жить без пониманья!!!
И как же хочется рассеять злую боль!
Прошу у Бога и людей для вас признанья...

Уймите ж трепет, горечь, дорогой поэт,
Гоните мрак и жуткие картины,
Вы созданы дарить прекрасным словом свет,
И пусть не засосёт злословия рутина.

Дай Бог вам даже в нашей темноте парить,
Цветы сажать и в тех цветах купаться,
Любовью, красотой безмерно наслаждаться
И жизнью (как и словом) БЕСКОНЕЧНО ДОРОЖИТЬ!!!

* Александр Пушкин
** Афанасий Фет: «учись у них – у дуба, у берёзы...»

Людмила Богоявленская

***
...О, как я благодарна трепетной судьбе
За встречи с красотой, за доброе начало,
Указан Ангелом путь в Храм своей рабе
И в Пятигорск, мой город доброго причала.

Верь, что ты Всё-таки нужен!
Мириадами звёзд небо светит,
Но мы хуже глухих и слепых...
И, мечтая зимою о лете,
Не согреем сердечко родных.

В зеркалах не ищи отраженья,
Не лови там восторженный взгляд
И не жди от сердец откровенья,
Коль туманит взор горечь утрат...

Окружение глухо и слепо,
Хоть сияют там тысячи звёзд,
Спотыкаясь, проходим нелепо,
Не заметив цветка тубероз.

Боль сметёт голубиная стая,
Шлейф ночной уведёт её ввысь...
Я давно в этой стае летаю, –
Невзначай на простор оглянись...

И, взирая на мир безграничный,
Улыбнись ветру, душу открыв...
Угадай знак сакральный, свой личный, –
Он судьбы твоей чистый порыв.

Верь, минуют весною печали, –
Нераздельно добро с красотой...
Позовут нас прекрасные дали,
Голос лиры сольётся с мечтой.
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Эдуард Гниденко 
г. Пятигорск

ЛТО «Истоки озарения»

соВершенная жатка
Для любого человека –
Время жизненной страды,
Ждёт Отец от нас плоды.

* * *
Вот уж диво, ай да воля!..
Колошусь на добром поле.
Я, поверьте, не пшено,
А пшеничное зерно.

Устремляю колос к небу,
Слышал то, что буду хлебом,
Что насущным должен стать,
Это, братцы, – благодать!

Мира нива золотится...
Тишь вокруг... Как вдруг пшеницу
Будто вихорь колыхнул,
Вслед пронёсся страшный гул.

Что за странная загадка,
Что ль, и впрямь к нам катит... жатка?..
Зерновых полей гроза,
Мчится судная коса.

Взгляд её суровый, жадный,
Косит ниву беспощадно,
Дикий ужас сердце сжал,
Вот и всё... Мой час настал...

Жизни праздной мотовило
На колени враз склонило
И ножами, как стеклом,
Горький корень отсекло.

Направляюсь истин шнеком
В узкий путь, в горнило деки,
Там бичует: зло, обман –
Молотильный барабан.

Вдруг предстал пред мною битер,
Он сбивает в уловитель
Камни сердца все любя,
Грани с нежностью рубя.

После молота и розги
На стрясную бухнусь доску,

Грех-чешуйки сдует впрок
Вентиляторный поток,

Сор отделит и полову
От зерна посредством Слова.
И избавит от зараз
Очистной соломотряс.

Вот теперь открылись двери,
В благодать с ключами веры,
В новый мир войду зато...
Пропускает решето.

По Божественной задумке
Во святой вознёсся бункер,
Зёрен тут таких, как я...
Христианская семья.

Дека, битер, вентилятор,
Чтоб попасть на элеватор,
Нужно это всё пройти –
Скорби, трудности пути.

А теперь – распределенье
И Отцово изволенье,
Нужно дружно в мир идти,
Имя Божие святить.

Кто-то – стать насущным хлебом,
Чтобы жизнью славить небо,
Кто-то – в поле умереть,
Чтобы жизнь дать через смерть.

Близок сбор хлебов ударный,
Сердцем Богу благодарны.
Жатва вечности грядёт...
Приближается Господь!

...жатва есть кончина века, а жнецы 
суть Ангелы. (Мф.13:38) 

очи неба
Промчит судьба из года в год
Ветрами лжи нелепо,
На это смотрит Сам Господь...
Дождями плачет небо.

Несётся жизнью каждый миг,
Бросая горький жребий,
Твой выбор видит Божий лик...
Живые очи неба.

Когда воруешь всякий хлам,
Крадёшь у ближних слепо,
Свой взор метнув по сторонам...
Забыл взглянуть на небо.

А если ночью тайно вдруг
Выходишь из вертепа...
Впотьмах тебя не видит друг,
Но чётко видит небо.

На нос надвинув козырёк,
Свой стыд скрываешь кепкой,
Чтоб глаз твоих не видел Бог,
Распутных дел под небом.

Но может всё произойти...
Душа уйдёт из склепа,
Чтоб вечно в избранном пути
Взирать на чудо неба.

Но мы в оковах сей земли,
Где враг рычит свирепо,
Рискни взглянуть из этой мглы
В глаза святого неба.

Тогда увидишь мрачный пир,
И вдруг охватит трепет,
Пускай соблазном тянет мир,
Но ты смотри на небо!

Иль дома кончится еда,
Последний ломтик хлеба,
Ты вспомни манну – хлеб Христа
И с верой глянь на небо. 

Прозреешь сердцем – и Отец
Греха расторгнет цепи,
Тогда придёт всему конец,
А ты взойдёшь на небо!

...ибо очи Господа обозревают 
всю землю... (2Пар. 16:9) 

Эдуард Гниденко 



172

Елена Губанова
г. Пятигорск

ЛТО «Истоки озарения», г. Пятигорск

Елена Губанова

700-летию Сергия Радонежского и героям 
Куликовской битвы

(одно из сохранённых имён Куликовской битвы – 
Гридя Хрулец)

Сквозь толщу веков 
Сохранённое имя –
Герой Куликовской,
Отчаянный Гридя, –

От ига ордынского
Спасшего Русь.
Тебе благодарность,
Я низко склонюсь.

От рати отважной
Лишь память сердец.
Сквозь толщу веков
Имя – Гридя Хрулец!

бессмертный Полк 
В 2014 году в Параде Победы впервые в Пятигорске 

принял участие «Бессмертный полк», было более 
1800 участников, портреты родных несли как 

иконы, я тоже принимала участие в параде и 
несла портрет своего отца – Губанова Александра 

Кузьмича.

И снова в строю наш Бессмертный полк –
Все те, кто в граните навеки умолк,
Маршем победным достойно пройдут,
Нелёгкий военный достался им путь!

Связь поколений ничем не убить!
Родных пока помним – они будут жить!
Пусть мир процветает на нашей Земле,
Чтоб людям вовек не слыхать о войне. 

цВеты Победы 
Сл. и муз. – Елена Губанова

1.
Сколько цветов рождено для победного Мая,
Запах цветущих садов и сирени пьянит,
И духовые оркестры повсюду играют,
И соловей своей песней в дубравы манит. 

Припев:
Как мы скучали
По мирному небу,
Как мы мечтали
О мирной весне!
Наши виски
Припорошены снегом,
И никогда, никогда
Не забыть о войне.
(2 раза последние три строчки) 

2.
Годы промчались своей чередой журавлиной.
И уносили с собой имена... имена...
Снова в бессмертном полку вы едины, едины,
Подвигом вашим гордится родная страна.

Припев:
Будем мы помнить
Всех поимённо,
Будем в их память цветы приносить
И поднимать
В честь Победы знамёна,
Нам на Земле этой выпало жить! 
(2 раза) 

* * *

Посвящается моей маме – Русиной Нине Ефимовне 
– белоруске и белорусскому народу, принявшему на 

себя мощный удар врага в первые годы войны.

Восхищаюсь тобой, Беларусь,
Первозданной красою природы,
И народом твоим я горжусь,
Ведь над вами не властвуют годы.

И мне мама дала свою кровь,
Чтобы с Белою Русью сродниться,
Заповедав святую любовь
К её родине с аистом-птицей.

Но пронзает хатынская боль,
И нельзя от неё заслониться,
Снова сыплю на раны я соль,
Вспоминая той скорби страницы.

И, заслышав прекрасный напев
Вдаль веков меня песни зовущей,
С болью вспомню сегодня о тех,
Чья судьба – с Беловежскою пущей. 
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* * *
Сегодня, вспоминая свою мать,
Я Друниной стихи взялась читать,
А в них – всё больно и всерьёз,
Всё утро вытекло до слёз.

А в них – про мамину родную Беларусь,
Как надо защищать Святую Русь,
Как героиня Зинка в Орше полегла,
Горящий пепел выжег всё дотла.

И как рукою можно написать, 
Чтоб мать не стала больше дочку ждать...

Немые в горе прятали глаза,
В них застывала янтарём слеза,
И как девчушке в 18 лет
Держать за Родину свою ответ?

И как в окопах в гимнастёрку полз песок,
И как мгновенно мог болеть висок,
Как за минуту перед боем жизнь сладка,
А нить её беспомощно тонка...
 
Как, не шагая по туристским тропам,
Узнали Родину, кочуя по окопам...
Любить умели в пламени войны...
Такие судьбы как в награду нам даны...

Письма, написанные мамой

Елена Губанова
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Елена Долженко
г. Железноводск, 

Ставропольский край

Елена Долженко

«...немытая россия...»
Отзыв на статью Е. Сосниной «Стихи на смерть 

общественного быта»

Кто – мыт, а кто – не мыт?
Кто – «русский», а кто – «турок»?
Был «ферзевый гамбит»!..

Кто – мыт, а кто – не мыт?
Он был по духу русский,
За это и убит...

Кто – мыт, а кто – не мыт?
Так ГЕНИЯ не судят!..
И... ни при чём здесь быт.

В душевной чистоте
Идёт здесь речь, поверьте,
Она в ночи болит,
Себя по Мерке сверьте.

Искать не надо там,
Где нет подвоха – чисто!
Есть в каждом слове – Суть,
Играет, как монисто!..

А мыть или не мыть?
Пусть сбросят своё бремя.
Россия будет жить,
Пусть всех рассудит ВРЕМЯ!

_______
Примечания
Монисто – ожерелье из бус, монет, камней.
Гамбит – начало шахматной игры, в которой 

ради скорейшего перехода жертвуют пешкой или 
фигурой (ферзевый, королевский).

Ферзь – в шахматах самая сильная фигура, пе-
редвигаемая во всех направлениях по прямой и по 
диагонали. Король – главная фигура в шахматной 
игре (шах королю).

отПраВная точка
Есть отправная точка у каждого из нас,
Когда приходит Время и наступает Час,
Чтоб сделать в жизни Выбор – найти себя в себе,
Найдя – принять всё сразу как должное в Судьбе.

Не объясняя близким: зачем, когда и как?
А просто по дороге найти свой – вещий знак...
И прочитать на Камне всю Тайну – Соль веков,
Чтоб стать свободным – вольным, без цепей и 
оков.

«Не мудрствуя лукаво», рожать свои стихи,
Как яйца золотые, зарубки – не штрихи.
Да, цельные – живые, как пища для души...
Ответил Голос с неба: «Старайся! Не спеши!..»

Памятка эмигранту
Посвящается А.Т.

Покидая Россию, запомни: это – дом твой, а там – сирота.
Где такие луга и озёра, где такая ещё Красота?

Покидая Россию, запомни: где бы ни был, в каких городах,
Нет такого простого общения, нет там ласточек на проводах.

Покидая Россию, запомни: там – чужое, а здесь – всё твоё.
Даже травка весной зеленее, не теряй же Пространство своё.

Оглянись ещё раз – не убудет, что же там, за «девятой волной»?..
И услышишь внутри: «Что-то будет?!..» А здесь – РОДИНА, дом твой родной!
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Анна Дьяконова
г. Пятигорск

ЛТО «Истоки озарения»

ищу лучик
В пришедшей осени своей
Хочу найти весну.
Как будто вижу журавлей,
Смотрю вслед и грущу.

Что принесёт пришедший день,
Не знаешь наперёд.
Ложится на дорогу тень,
Душе не нужен лёд.

Ищу лишь лучик среди туч,
Дыханье затая.
И грусть на сердце размету,
Жду пенье соловья.

Вновь мыслями умчусь в весну,
В цветущий тёплый май.
И в юность светлую мою,
Унынье, ускользай. 

19.12.2016

сердце стучит
Как хочется взлететь, как птица,
Подняться в небеса,
Душа в полёт моя стремится,
Бывают чудеса.

Земля родная держит крепко,
Притягивает нас.
И тело держит душу цепко,
В нём будто строгий глаз.

Когда же небеса лазурны,
Так манят свысока.
И ночи звёздные мишурны. 
Чаруют, засверкав.

И солнце дивное прекрасно,
Горит пурпур зари.
И вниз лучи пускает страстно,
И сердце так стучит.

10 12.2016

беречь землю
Какие прекрасные светлые дни,
Природа раскрашена, ты посмотри!
Чарует нас солнце, ласкает нежнее,
Цвета озорные, душе веселее.

Листва под ногами приятно шуршит,
В букеты собрать красоту норовит,
Глаза заискрятся, увидев детей,
Что стайками бегают, разных мастей.

На лавках сидят старики у двора,
На клумбах цветущих букетов пора.
А матери деток домой зазывают,
Всем сердцем очаг семьи согревают.

Всё тихо проходит в округе моей, 
Беречь нужно только своих сыновей.
И женщины мира сплотиться должны
И Землю спасти от разрывов войны.

машук
Любуюсь утром Машуком и на закате дня,
На вершину подняться канатка помогла.
Перрончик очень крошечный, ступенечка одна, 
И вагончик жёлтенький уносит в небеса.

И облака здесь рядом, лишь руку протяни,
Коснёшься неба взглядом – любуйся и смотри.
Раскрасил сам Всевышний здесь: 
                                                       справа – голубым,
Бирюзы добавил слева, солнце – золотым.

Красота вокруг чарует, за душу берёт,
И душа ввысь улетает, телу бы полёт.
И задуматься здесь надо, чист ли ты душой.
Все сомнения оставить, груз ведь небольшой.

Ту ли выбрал ты дорогу, властен над судьбой?
Крутишь колесо фортуны, взял кого с собой?
Ты прости всех, кто обидел, отпусти свой гнёт.
Научись просить прощенья – в жизни повезёт.

Анна Дьяконова
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Антонина Тесленко
г. Пятигорск

ЛТО «Истоки озарения»

меняю жизнь, меняю Встречи
Меняю жизнь, меняю встречи,
Меняю мысли и дела,
Но лишь когда погаснут свечи,
Свободной станет вновь душа.

Она уйдёт, а я останусь,
Ей дальше жить, а что же мне?
В душе ли Богу я преставлюсь,
Иль буду спать в сырой земле?

И где есть я, в душе иль в теле?
Как ощутить сознаньем боль?
Так кто же я на самом деле?
Пустая Точка! Просто ноль?

Душа, возьми меня с собою,
Воспоминанья сохрани,
Неужто разные с тобою?
Дыханье жизни не прерви!

Не загони биенье сердца,
Не обрывай святую нить,
А преврати меня в скитальца
И дай души твоей испить.

Будь моей сущностью живою,
Не оставляй плоть на Земле,
И станем вечною звездою,
Что странствует одна во мгле.

у отжурчаВшего Потока нет сознанья
У отжурчавшего потока нет сознанья,
Ему неведомо, что стало с ним потом,
Он песнь отпел, но должного вниманья
Не получил в течении своём.

Он не решал проблем глобально важных,
Не орошал пустыни и поля,
Он был из племени отчаянно-отважных
Безумных рек, что вспять несут себя.

Потерянное Время
Время, перепутавшись с мыслями,
Движется, удручённое бременем,
Мы, как звёзды, летящими искрами,
Зарождаясь, уходим со временем.

И, едва прикоснувшись к дыханию
И познав, что такое шаги,
Приближаемся мы к бессознанию,
Задохнувшись в бесчувственной лжи.

Получив Свыше по воздаянию,
Никогда не поймём почему,
Жизнь подарена по приказанию
Отработать греховную мзду.

Но растягивать дни бесполезно,
Долгожители так же грешны,
Нам давно на Земле уже тесно,
Нам планеты другие нужны.

А за то, что мы здесь натворили,
Разве Свыше другое дадут?
Перепутанное нами время
На задворках Вселенной крадут. 

гуляют зВёзды В моём сердце
Гуляют звёзды в моём сердце,
Одна прекраснее другой,
Простоволосые кометы,
Смеясь, толпятся предо мной,

Но мне не нужно их веселье,
Средь них нет той, кого люблю,
В душе моей одно стремленье –
Увидеть лишь тебя хочу.

Кто ты – звезда или комета,
В каком блуждаешь сердце ты?
Моей любовью не согрета
В холодном небе пустоты.

Не торопись на Землю падать,
Лети на сердца огонёк.
И он подарит тебе радость,
Сам превратившись в уголёк.

Антонина Тесленко

 
Ищи меня в далёком

царстве,
На пси-ковре лети,

спеши.
В эквивалентном

государстве

Задачу мудрости
реши.

Ищи в материальном
море,

Где серебрится гладь 
воды,

Там, в том заманчивом
просторе,

Оставил я свои следы.

Где скалы вечности, 
вздымаясь,

Зовут всё выше 
в облака,

Там, с жарким солнцем
обнимаясь,

В лучах любви
сгораю я.

на Пси-коВре
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итоги
Второго Всероссийского детского тВорческого конкурса «герои Победы» 

с участием издательстВа «серебро слоВ»

Праздник 9 Мая – это праздник Великой Победы 
Великой страны, которая останется навсегда в 
памяти любого русского человека! В этот день, 
как никогда, хочется от всей души поблагодарить 
всех тех, кто защищал нашу Родину в тяжёлые дни 
Великой Отечественной войны. В наших силах 
сделать так, чтобы подвиги наших прадедов 
помнили и чтили будущие поколения.

Завершился Второй Всероссийский детский 
творческий конкурс «Герои победы», который был 
проведён издательством «Серебро Слов» и детским 
творческим клубом «Серебро» сайта «Серебро 
Слов». В конкурсе приняли участие более 60 ребят 
из разных уголков нашей страны, а также ближнего 
зарубежья: г.  Электросталь, г.  Пятигорск, г.  Можга, 
г.  Донецк, г.  Москва, г.  Полысаево, г.  Кемерово,                    
г. Казань...

Мы благодарим ребят, принявших участие в 
конкурсе, за активную жизненную позицию, за 
память о наших дедушках, бабушках, всех тех, кто 
воевал на фронтах Великой Отечественной войны, 
завоёвывая мир на планете Земля. Спасибо вам, 
дорогие ребята и руководители, за чуткость и 
внимание, бережное отношение к истории нашей 
страны. Пока есть такие замечательные ребята, как 
вы, жива память народа, живы традиции.

Член жюри конкурса, член Союза писателей 
России Владимир Сапрыкин так отозвался о 
конкурсе: «Хороший конкурс. Сколько же у нас 
талантливых людей. С удовольствием читал и 
смотрел, перечитывал и пересматривал. Совесть не 
позволила занижать оценки. Патриотизм – это не 
просто слово – это духовная сила России, которую 
формируем мы: семья, школа, деятели культуры и 
искусства».

Дорогие ребята, все вы молодцы и все 
Победители, даже не конкурса, а патриоты нашей 
Родины, любящие её и знающие её историю. 

Выражаем благодарность членам жюри: 
Владимиру Сапрыкину, Елене телушкиной, 
Ольге Митькиной – за объективную оценку ра-
бот. 

Спасибо руководителям, приславшим 
работы ребят на конкурс: захватовой Надежде 
Леонидовне, Дудиной Ирине Владимировне, 
Улюковой Наталье Николаевне, Поддубной 
Юлии Сергеевне, Михайловой Лилии 
Анатольевне, тесленко Антонине Георгиевне.

Выражаем благодарность администрации 
сайта «Серебро Слов» за предоставление 
площадки для проведения конкурса, за 
отзывчивость, понимание и содействие 
в проведении конкурса: заместителю 
председателя Правления Московской 
областной организации Союза писателей 
России, учредителю издательства «Серебро 
Слов» Сергею Антипову, Секретарю Правления 
Московской областной организации Союза 
писателей России, генеральному директору 
издательства «Серебро Слов» Денису Минаеву.

Лучшие работы участников конкурса

Шафеева Алина, 13 лет, МОУ  ДО  ЦДОД «Ро-
сток» г. о. Электросталь. Педагог доп. образования 
– Дудина Ирина Владимировна. Работа «Живи и 
помни!». Номинация: «Декоративно-прикладное 
творчество». 1 место.

Война – это КРОВь...

Сушко Настя, 15 лет, г. Донецк. Работа «Весть 
с фронта». Номинация: «Рисунок «Мы помним, мы 
гордимся!»». Гран-при.
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Сушко Настя, 15 лет, г. Донецк. Работа «Помним, 
гордимся!». Номинация: «Рисунок «Мы помним, мы 
гордимся!»». Гран-при.

Шафеева Алина, 13 лет. МОУ ДО ЦДОД «Росток» 
г. о. Электросталь. Педагог доп. образования – Ду-
дина Ирина Владимировна. Работа «Встреча вете-
ранов в День Победы». Номинация: «Рисунок «Мы 
помним, мы гордимся!»». 1 место.

Добкина Алиса, 5 лет. Студия изобразительно-
го творчества г.  Полысаево, Кемеровская область. 
Руководитель – Поддубная Юлия Сергеевна. Работа 
«Салют у Вечного огня». Номинация: «Рисунок «Мы 
помним, мы гордимся!»». 2 место.

Агапова Дарья, 10 лет. Студия изобразительно-
го творчества г.  Полысаево, Кемеровская область. 
Руководитель – Поддубная Юлия Сергеевна. Работа 
«Великий день». Номинация: «Рисунок «Мы помним, 
мы гордимся!»». 2 место.

Старцева Вероника, СОШ №12, г. 
Пятигорск, МДЛК «Серебро», 5 класс. 
Работа «Мой сосед Ветеран войны Данецкий 
Михаил Иванович». Номинация: «Рисунок «Мы 
помним, мы гордимся!»».  2 место.

Васильева Алина, 12 лет, МОУ  ДО  ЦДОД «Ро-
сток» г.  о.  Электросталь. Педагог доп. образова-
ния – Дудина Ирина Владимировна.   Работа «Надо 
выжить!». Номинация: «Рисунок «Мы помним, мы 
гордимся!»». 2 место.
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Моисеева Софья, МБОУ «Школа № 144» г. Ка-
зань, 3  «В» класс. Адрес школы: 420140, г.  Ка-
зань, ул.  проспект Победы, д.  108. Классный ру-
ководитель – Захватова Надежда Леонидовна. 
Номинация: «Рисунок «Мы помним, мы 
гордимся!»». 2 место.

Бекина Алиса, 8 лет, МОУ  ДО  ЦДОД «Росток» 
г. о. Электросталь. Педагог доп. образования – Ду-
дина Ирина Владимировна. Работа: плакат «9 Мая – 
День Победы!». Номинация: «Рисунок «Мы помним, 
мы гордимся!»». 3 место

Шереметова Виктория. 7б класс. ГКОУ шко-
ла-интернат №27 г. Пятигорск. Руководитель Ми-
хайлова Лилия Анатольевна. Рисунок «Фронтовая 
медсестра». Карандаш. Номинация: «Рисунок «Мы 
помним, мы гордимся!»». 3 место.

Муминова Валерия, 9 «А» класс, ГКОУ шко-
ла-интернат № 27, г. Пятигорск. Руководитель – Ми-
хайлова Лилия Анатольевна.  Работа «Дети поздрав-
ляют ветерана-моряка». Номинация: «Рисунок «Мы 
помним, мы гордимся!»». 3 место.



180

Анастасия Сушко
г. Донецк

Меня зовут Анастасия Сушко. Мне 15 лет. Я живу 
в городе Донецке – прекрасном городе «миллиона 
роз». Я хочу рассказать вам об одном удивительном 
и родном для меня человеке – о моей любимой ба-
бушке. Её зовут Толок Людмила Ивановна. Ей 65 лет. 
Живёт она в городе Горловке. Родилась она в семье 
рабочего-железнодорожника в небольшом городе 
Попасная Луганской области. Моя бабушка помнит 
себя с малых лет. Родители постоянно работали, и 
они со старшим братом росли под присмотром со-
седской старушки.

С раннего детства её интересовало всё на свете: 
она мастерила себе куклы, забивала гвозди, при-
сматривала за соседскими детьми. Несмотря на то, 
что она была очень маленькой, на своей улице счи-
талась самой старшей. В 5 лет уже пыталась сварить 
украинский борщ, хотя вместо соли бросила сахар. 
Научилась стричь волосы, прокалывать девочкам 
уши для серёжек. Пыталась что-то чинить, паять, 
«лечила» детей, собак. Даже сами вместе с братом 
ездили к бабушке на поезде. В 12 лет самостоятель-
но добиралась домой с Урала на поезде, так как ро-
дители не могли приехать. Такая неутомимая энер-
гия была у неё.

С 7 лет, когда бабушка пошла в школу и научи-
лась читать, она не выпускала книгу из рук. В школе 
посещала разнообразные кружки: танцевальный, 
хоровой и спортивный. В то время часто они ез-
дили на грузовиках с концертами по совхозам. На 
стадионе проводили соревнования. Интересные 
были у них времена! Для всех увлечений не хвата-
ло времени, хотелось всему научиться. И когда в 13 
лет она сшила своё первое платье – была счастли-
ва. С тех пор она шила, вязала, готовила. Уже в то 
время все знали, что она будет медиком. Так оно и 
получилось.

В медучилище быть просто студенткой было 
неинтересно. Она активно занималась спортом, ез-
дила на соревнования, сочиняла для всей команды 
КВН стихотворения. После окончания медучилища 
она уехала работать в Донецк. Работала в инфек-
ционной клинике, в палате интенсивной терапии, 
где лежали тяжёлые больные с менингитом. Они в 
беспамятстве метались по кровати, их приходилось 
привязывать, потому что необходимо было лечить 
и ставить капельницу. И всё это она делала сама, так 
как доступ даже сотрудников был ограничен. Кто-
то умирал... Но всё же большинство выздоравлива-
ло, и в этом была её заслуга.

Со студенческих лет она стала безвозмездным 
донором, считая, что своей кровью может кого-то 
спасти. Её часто вызывали в станцию переливания 
для срочной сдачи крови. С тех пор она регулярно 
сдавала свою кровь в течение более 20 лет. Ей было 
присвоено звание «Почётный донор Украины». Пе-
реехав работать в Горловскую городскую больницу 

№ 1, она и там проявила себя как специалист. Вско-
ре заслуженно получила звание «Лучшая медсе-
стра города». Затем работала главной медсестрой 
в железнодорожной больнице. Не раз о ней печа-
тали статьи в газете «Кочегарка» со словами при-
знательности и уважения от коллег и пациентов. 
Будучи инвалидом второй группы, она не смогла 
сидеть дома. Активно принимала участие в жиз-
ни Общества инвалидов. Ездила на соревнования. 
Получала награды, грамоты и медали в различных 
видах спорта. Старалась держаться и не сломаться, 
помогая всем советами и вдохновляя других своим 
примером. Ещё она очень давно пишет стихотворе-
ния и это её увлечение души.

* * *
Работа моя – моё призвание,
Тепло своего сердца я людям дарю.
И мой девиз, моё желание –
«Светя другим – сама горю!»

И сердце в пламени пылает,
И сердце в пламени горит,
И всё вокруг пусть зажигает,
И жизнь не мёрзнет, а кипит!

* * *
Чтобы появился стимул, тяга к жизни,
Чтоб болезнь утихла и дала нам жить –
Надо участвовать в общественной жизни,
Хором работать и хором дружить.

Берегите друзей, знакомых и близких!
Ваша любовь, терпенье и труд –
Всё воздастся, поклон вам низкий,
Обращайтесь, стучитесь – и вас поймут!

За плечами остались многомесячные лечения в 
различных больницах. В клинике г. Харькова про-
фессор, лечащий её, предложил операцию на по-
звоночнике. Она сама медик и понимала, что, ско-
рее всего, после хирургического вмешательства 
она сядет в инвалидную коляску. Она отказалась 
и сказала: «Пока я хожу ногами, под скальпель не 
лягу!». Состояние было тяжёлым – усыхала левая 
нога, спинные диски выпали вовнутрь спинного 
мозга. Риск парализации был каждую секунду. Но, 
несмотря на страшную боль, со слезами на глазах, 
опираясь на палку, она продолжала работать. По 
утрам вставать с кровати не удавалось. Она скаты-
валась на пол, затем подымалась. И так продолжа-
лось долгие годы. Затем она потеряла обоих роди-
телей. Такое сложное физическое состояние плюс 
психологическая травма подкосили её окончатель-
но. Работать она уже не могла. Оформила инвалид-
ность. Целый год лежала дома – просто не хотелось 

Донецкая общеобразовательная школа №78 
Руководитель – Великих Элла Николаевна. Работа 
«Моя любимая бабушка». Номинация: «Литера-
турное творчество». Гран-при.
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жить. Затем её пригласили в Общество инвалидов. 
Она начала общаться с людьми с похожей судьбой. 
Открылось второе дыхание. С тех пор, как бы тяже-
ло ей ни было, она не давала болезни одерживать 
верх. Каждый день её как борьба. Но она борется, 
живёт, улыбается, общается и радуется каждой ми-
нуте.

И вот пришло новое и страшное испытание – во-
йна... Сколько горести, испытаний, страха и лише-
ний было пережито! Сколько слёз пролито! Сколь-
ко бессонных ночей было проведено в тёмных и 
сырых подвалах! Два раза в соседний подъезд её 
дома попадали снаряды. Дважды весь подъезд вы-
горал полностью с 1-го по 5-й этаж... Дважды весь 
дом содрогался от взрывов и оставался без стёкол... 
Дважды гибли невинные люди... И это происходи-
ло в течение нескольких дней. А что уж говорить 
о трёх годах войны. Но моя бабушка никогда не 
унывала! Она помогала своим соседям как могла. 
Жильцы всего дома её очень любят и уважают.

Ещё бабушка так и не бросила заниматься да-
чей. Идёт туда даже во время перестрелок. Я очень 
переживаю за неё. Я знаю, что она хочет как лучше. 
Благодаря бабушке мы всё лето и всю осень едим 
свежие фрукты и овощи, а зимой – лакомимся вкус-
ными соленьями из банок и пьём ароматный и по-
лезный компот из замороженных ягод и фруктов.

Однажды, когда она пришла на дачу в очеред-
ной раз, то от всего увиденного у неё подкосились 
ноги. На участке была огромная воронка – снаряд 
от «Града» упал прямо посередине. Была полностью 
разрушена пристройка, где хранился дачный ин-

вентарь, вместо бочек с водой стояли какие-то сита 
с огромными дырами. Ни одного целого дерева не 
осталось – из земли торчали искорёженные пни... 
Собрав всю свою волю в кулак, бабушка начала по-
тихоньку приводить участок в порядок. Сначала 
перекопала весь огород, для того чтобы достать из 
земли железные куски снаряда. Получилось целых 
два ведра смертельных «сувениров». Потом носила 
землю и засыпала эту воронку. Долго ей пришлось 
всё восстанавливать. Но как она радовалась, когда 
из посечённых пеньков стали прорастать молодые 
побеги новых деревьев! Как будто вместе с дере-
вьями она тоже получила новую жизнь! Это прида-
ло ей ещё больше сил и желания продолжать своё 
дело.

Борьба за выживание и постоянное нервное 
напряжение ухудшили её физическое состояние. 
После последнего обследования у ведущих специ-
алистов г. Донецка врачи разводили руками в недо-
умении, как она в таком состоянии может вообще 
сама ходить. Но мою бабушку не сломать ни физи-
чески, ни морально! У неё такой стойкий характер 
и железная сила воли, что можно только позавидо-
вать! Несмотря на все трудности, которые сопро-
вождали её в течение жизни, она вырастила трёх 
прекрасных детей и двух замечательных внучек, 
ведёт очень активный образ жизни и продолжает 
помогать всем без исключения! Моя бабушка – ве-
сёлая, умная, справедливая, жизнерадостная и та-
лантливая! Она простой и очень хороший человек! 
Я очень люблю и горжусь своей бабушкой! А ещё 
больше хочу, чтобы она гордилась мной!

Артур Амиев
г. Пятигорск

Всё дальше в историю уходят сороковые-роко-
вые, когда вся страна встала на защиту своей Ро-
дины. Война – это горе и слёзы. Она постучалась в 
каждый дом: матери потеряли сыновей, жёны – му-
жей, дети оставались без родителей. Тысячи людей 
испытали мучения, лишения, голод. Но наш народ 
выстоял в тяжелейших боях, защищая Родину. Ухо-
дили на фронт солдаты под гимн Великой Отече-
ственной – «Вставай, страна огромная». Помимо 
солдат, большой вклад в Победу внесли рабочие и 
колхозники, деятели науки и культуры, женщины и 
дети. Мы много знаем о подвигах на полях сраже-
ний и гораздо меньше – о подвиге тех, кто трудился 
в тылу. «Всё для фронта, всё для победы!» – именно 
эти слова вдохновляли тружеников тыла, давали им 
сил. Женщины, подростки не уходили с заводов, и 
из цехов выходили новые танки, самолёты, орудия, 
снаряды, патроны – всё для Советской Армии. В 
колхозах и совхозах все, кто не был на войне, рабо-
тали на полях, чтобы на фронт отправлять эшелоны 
с хлебом. Я думаю, что нет у нас ни одной семьи, ко-

торую не коснулась бы война. Подтверждение тому 
– «Бессмертный полк», который мы видим каждый 
раз на параде Победы 9 Мая. Мой прадедушка ушёл 
на войну в 1941 году. С первых дней он проявлял 
мужество и героизм в борьбе с врагом. Немецкие 
войска пытались захватить Кавказ с целью лишить 
Красную Армию стратегических запасов топлива. 
Захват Кавказа открывал прямую дорогу к нефти. 
Доблестная Советская Армия, проявив чудеса ге-
роизма, остановила врага. Немаловажную роль 
сыграл полк, в котором воевал мой прадедушка. 
Дойдя до Берлина и победив фашистов, он вернул-
ся домой к жене и детям. Мы благодарны нашим 
дедам и прадедам, всем, кто воевал. Мы восхища-
емся и преклоняемся перед подвигом и героизмом 
солдат и советского народа. Я не хочу, чтобы повто-
рились ужасы войны. Пусть в мире растут дети, не 
пугаясь взрывов бомб. Главное – помнить, кому мы 
обязаны жизнью, безоблачным небом, кто боролся 
за нашу свободу и счастье.

5 класс, г. Пятигорск, МБОУ СОШ № 12. Учащий-
ся детской литературной студии «Серебро». Рабо-
та «Война». Номинация: «Литературное творче-
ство». 2 место.
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Румия Аюпова
г. Казань

И пусть не думают,
Что мёртвые не слышат,

Когда о них потомки говорят...

Прадеду моему Аюпову Шугаюпу Аюповичу
посвящается

Здравствуй, дед! Пишет тебе твоя правнучка.
Война – страшное слово. Нет ни одной семьи, 

которой она не коснулась. И нашу семью война не 
обошла стороной. К счастью, мы её не застали. Но 
ты, дед, пережил весь ужас Великой Отечественной 
войны.

Дед, я знаю, ты родился в 1924 году в деревне 
Тат-Китня в республике Марий Эл. Как и все твои 
сверстники, рос, помогал родителям, учился.

Началась война. В 1942 году ты ушёл на фронт за-
щищать нашу Родину. По твоим рассказам, ты воевал 
в составе Карельского фронта. Был разведчиком.

Ты со своими однополчанами отражал нападе-
ние немецких диверсантов с моря и с суши. У вас 
были задания – достать языка любой ценой. Ещё 
вы учились рукопашному бою, ходили в разведку 
боем, добывали сведения о противнике, много ча-
сов сидели в засаде.

Война длилась долгих четыре года. Тебе при-
шлось испытать многое. Зной и жару, лютые мо-
розы и снежные бури. Как тебе было тяжело дожи-
даться врага, чтоб взять его в плен! Сколько у тебя, 
дед, было терпения и выдержки!

Дед, я горжусь тобой!

Шли тяжёлые, кровопролитные бои. В этих боях 
ты был ранен. Лежал в госпитале, а потом снова 
вернулся на фронт. И снова бил врага.

Даже когда кончилась война, ты продолжал слу-
жить Родине. И вернулся домой только в 1947 году.

За всю нелёгкую службу был награждён меда-
лью «За отвагу», медалью «За оборону Заполярья» 
и ещё многими наградами.

Но и после войны ты, дед, вернувшись, не сидел 
без дела. Работал в МТС, механизатором, бригади-
ром, женился, вырастил дочерей и сыновей. Был 
делегатом съезда колхозников в Москве в 1961 году.

За твой добросовестный мирный труд ты снова 
был награждён высшими наградами! Орденом Славы 
III степени, орденом Трудового Красного Знамени.

И в мирное время тебе, наверное, снилась вой-
на. Все ужасы, бои, сражения, твои друзья, мёртвые 
и живые.

Прадедушка! Мой любимый дедушка Шуга-
юп! Мне очень повезло, что я застала тебя живым. 
Пусть я была маленькой, но я горжусь тобой! Я толь-
ко сожалею, что не успела обо всём спросить тебя, 
не задала тебе кучу вопросов о войне.

Ты умер на 86-ом году жизни. Светлая память 
тебе! Ты непобедимый Советский Солдат! Ты внёс 
большой вклад в победу.

В своём письме я хочу поблагодарить тебя за 
наше счастливое, мирное детство!

Пусть будет на нашей земле только мир и дружба! 

Твоя правнучка Аюпова Румия

МБОУ «Школа № 144» г. Казань, 3 «В» класс. Адрес школы: 420140, г. Ка-
зань, ул. проспект Победы, д. 108. Классный руководитель – Захватова На-
дежда Леонидовна. Номинация: «Литературное творчество». 1 место.
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Ильназ Исхаков
г. Казань

Здравствуй, дорогой мой прадедушка Фаткул-
лин Загит Алиевич!

Пишет тебе письмо твой правнук, ученик 3-го 
класса из города Казань Ильназ. Ты меня не знаешь. 
А тебя я видел на старых фотографиях моей бабуш-
ки, твоей дочери. Она очень много рассказывает о 
тебе.

Детство у тебя было тяжёлое. Твой папа умер 
очень рано. Твоей маме приходилось работать на 
нескольких работах. И тебе пришлось уйти из шко-
лы. Ты пошёл работать в колхоз: пас коней, работал 
на току, помощником тракториста. Дорогой пра-
дедушка, ты не успел ощутить вкус молодости, как 
грянуло страшное известие, что началась война.

С начала войны до июня 1943 года ты работал 
в тылу бригадиром. Бессонные ночи, дни, полные 
тревоги и ужаса. Но ты выстоял, колхоз стал пере-
довым, давал большое количество хлеба.

На фронт ты попал в 1943-ем, когда тебе испол-
нилось 17 лет.

Дорогой мой прадедушка, ты потерял на войне 
очень многих боевых товарищей. Они погибали от 

пуль снайперов, подрывались на минных полях. Ты 
тоже получил контузию и тяжёлое ранение. Опера-
цию делали без наркоза, пришлось терпеть адские 
боли. В результате полученного сильнейшего ране-
ния был демобилизован и в конце 1944 года вер-
нулся домой.

Даже находясь на второй группе инвалидности, 
продолжал помогать колхозу. После войны ты ра-
ботал кладовщиком.

Сейчас 2017 год. Уже десятилетия отделяют нас 
от страшной войны. Огромное количество людей 
погибло в этой войне. Я не знаю тех людей, кото-
рые воевали вместе с тобой. Но я и все мои друзья 
обязаны вам жизнью, потому что вы подарили нам 
всем мирное небо и счастливое детство! И сегодня 
я пишу тебе письмо, чтобы сказать спасибо за нашу 
счастливую жизнь.

Мы никогда не забудем вашу победу. День Побе-
ды всегда будем встречать с радостью и со слезами 
на глазах.

Наше поколение сохранит память о вас в своих 
сердцах! Спасибо вам, дорогие фронтовики!

МБОУ «Школа № 144» г. Казань, 3 «В» класс, Адрес 
школы: 420140, г. Казань, ул. проспект Победы,                        
д. 108. Классный руководитель – Захватова На-
дежда Леонидовна. Номинация: «Литературное 
творчество». 2 место.

Амир Миннегалеев
г. Казань

Здравствуйте, дорогой мой прадедушка!
С огромной благодарностью пишет Вам Ваш 

правнук Амир.
Вот и наступила весна. И снова ясное небо над 

головой, первые листочки на деревьях и звонкое 
пение птиц. А значит, снова будем праздновать 9 
Мая – День Победы над фашистами, великий день 
для нашей страны. Благодаря Вашему героизму, 
мужеству и смелости мы сегодня живём и радуем-
ся! Спасибо Вам огромное!

Я часто бываю в гостях у дедушки с бабушкой. 
И каждый раз мы вспоминаем о Вас. Я слушаю рас-
сказы своего дедушки, Вашего сына, о том, что Вам 
пришлось пережить в годы войны. Вспоминает 
весь ужас того времени: боль, холод и голод, страх.

Сквозь мужские слёзы мой дедушка рассказы-
вает и о Вас. Вы, мой прадед Ильяз Сафиуллович, 
были участником Великой Отечественной войны. 
На фронт Вы ушли в возрасте 17 лет и были рядо-
вым солдатом. В одном из боёв Вас тяжело ранило 
в руку и ногу осколком снаряда. И долгое время 

Вас считали убитым. Но Вы выжили и вернулись 
домой. Отголоски той жестокой и беспощадной 
войны сопровождали Вас всю жизнь.

Сегодня к нашей победе в разных странах отно-
сятся по-разному. Многие из них меняют историю 
прошлых лет. Но мы, правнуки наших великих пра-
дедов, знаем всю правду. Знаем, что вы сделали не 
только для каждого из нас, не только для нашей 
Родины, но и для всей планеты. Наши сердца пол-
ны гордости, восхищения и благодарности.

Наша страна после войны пережила разные 
времена. Но сегодня Россия – великая и сильная 
страна. Наша военная техника и новейшие техно-
логии в сфере обороны передовые в мире. А мо-
лодое поколение чтит вашу победу и всегда готово 
защитить нашу Родину.

Дорогой мой прадедушка, спасибо Вам за всё: 
за нашу жизнь, за беззаботное детство, за мир-
ное небо. Мы всегда помним Вас!!!! Мы гордимся 
Вами!!!!

С любовью, Ваш Амир.

МБОУ «Школа № 144» г. Казань, 3 «В» класс. Адрес 
школы: 420140, г. Казань, ул. проспект Победы,                     
д. 108. Классный руководитель – Захватова На-
дежда Леонидовна. Номинация: «Литературное 
творчество». 2 место.
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Ирина Воробьёва
г. Казань

Мой прадедушка Сосипатров Степан Егорович 
родился и жил в селе Столбищи. У него была боль-
шая семья – жена и трое детей.

Когда началась война, он пошёл защищать свою 
Родину и свою семью и воевал в артиллерии – это 
войска, где солдаты стреляют из пушек по врагам и 
их танкам. Я никогда не видела своего прадедушки, 
но я думаю, что он был храбрым и отважным, пото-
му что он был награждён медалью «За отвагу». Мы 
с мамой узнали об этом из Интернета, когда искали 
информацию о нём. Вот что мы узнали: 2 марта 
1944 года наши войска вели наступление в Гомель-
ской области, они гнали фашистов с нашей земли. 
Мой прадедушка со своей пушкой поддерживал 
наступление наших войск. Бой шёл на безымянной 
высоте. Враги стреляли из дзота и огнём пулемёта 
заставили наших солдат залечь. Наступление мог-
ло быть сорвано. И тогда мой прадедушка вместе 
с расчётом выкатили своё орудие поближе к огне-

вой точке и прямой наводкой уничтожили дзот с 
пулемётом, обеспечив успех в наступлении и со-
хранив этим подвигом жизни многих наших солдат, 
залегших в открытом поле перед позициями врага 
под их огнём. Мой прадедушка во время войны 
был дважды ранен.

На войне нашим солдатам приходилось сра-
жаться в очень тяжёлых условиях: под дождём, в 
снегу, в мороз и стужу. Однажды моему прадедуш-
ке вместе с другими солдатами пришлось сидеть в 
засаде в наполненных водой окопах, и там он силь-
но простудился и заболел туберкулёзом. От этой 
болезни он умер вскоре после Победы.

Я горжусь своим прадедушкой, потому что он 
и наши смелые воины победили грозного врага 
и отдали свои жизни, чтобы мы жили спокойно и 
счастливо.

Светлая им память!

МБОУ «Школа № 144» г. Казань, 3 «В» класс. Адрес школы: 420140, г. Ка-
зань, ул. проспект Победы, д. 108. Классный руководитель – Захватова На-
дежда Леонидовна. Номинация: «Литературное творчество». 2 место. 
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Амир Габидуллин
г. Казань

Я хочу рассказать про прадедушку моего дру-
га Данила. Прадедушку зовут Михаил Андреевич 
Григорьев. Родился он в 1924 году, в Аксубаевском 
районе Татарской АССР.

Когда началась Великая Отечественная война, 
Михаил Андреевич работал шахтёром в Донбассе. 
В 1942 году его призвали в армию. После оконча-
ния курсов он получил звание сержанта и долж-
ность командира пулемётчиков. С мая 1943 года 
воевал командиром пулемётного расчёта в соста-
ве воздушно-десантной дивизии на Юго-Западном 
фронте. Справка: Юго-Западный фронт второго 
формирования создан 25 октября 1942 года в со-
ставе 21, 63 (1-я гвардейская, затем 3-я гвардей-
ская), 5-й танковой и 17-й воздушной армий. В 
последующем в его состав входили 5-я ударная, 6, 
12, 46, 57, 62 (8-я гвардейская), 3-я танковая и 2-я 
воздушная армии.

Фронт участвовал в операциях: «Уран» (кон-
трнаступление под Сталинградом), Среднедон-
ской, Острогожско-Россошанской, Третьей битве 
за Харьков, Изюм-Барвенковской наступательной 
операции, Донбасской стратегической операции, 
Запорожской. 20 октября 1943 года фронт переи-
менован в 3-й Украинский фронт.

В январе 1944 года получил звание младшего 
лейтенанта и должность командира отделения в 
стрелковом полку. Воевал в составе 1-го Украин-
ского фронта, принимал участие в освобождении 
таких городов, как: Полтава, Харьков, Донецк, Ма-
кеевка, Торез и другие. Справка: Первый Украин-
ский фронт – оперативно-стратегическое объеди-
нение советских войск в Великой Отечественной 
войне. Образован на юго-западном направлении 
20 октября 1943 года на основании приказа Ставки 
от 16 октября 1943 года путём переименования Во-
ронежского фронта.

Проведённые операции:
Киевская наступательная операция (1943)
Киевская оборонительная операция (1943)
Житомирско-Бердичевская операция
Корсунь-Шевченковская операция
Ровно-Луцкая операция

МБОУ «Школа № 144» г. Казань, 3 «В» класс. Адрес школы: 420140, г. Ка-
зань, ул. проспект Победы, д. 108. Классный руководитель – Захватова На-
дежда Леонидовна. Номинация: «Литературное творчество». 2 место.
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Проскуровско-Черновицкая операция
Львовско-Сандомирская операция
Сандомирско-Силезская операция
Нижнесилезская операция
Верхнесилезская операция
Берлинская операция
Пражская операция
В боях в Карпатах, в так называемой «балке 

смерти», один из полков Советской армии попал в 
окружение немецких войск. Нескольким группам из 
полка, где воевал Михаил Андреевич, была постав-
лена задача отвлечь на себя фашистов и дать выйти 
окружённым бойцам. Одной из отвлекающих групп 
командовал младший лейтенант Григорьев. В тяже-
лейших условиях, приняв на себя вражеский огонь, 
отвлекая фашистов, Михаил Андреевич вместе с то-
варищами помогли тем самым выйти из окружения 
бойцам. В этих боях М.А. Григорьев был второй раз 
тяжело ранен, а в начале 1945 года после лечения в 
госпитале демобилизован инвалидом 2 группы.

За боевые заслуги младший лейтенант Григо-
рьев награждён орденом Красной Звезды, орде-
ном Отечественной войны I степени, медалью «За 
отвагу», медалью «За освобождение Украины» и 
многими другими.

В мирное время Михаил Андреевич вернулся в 
Казань, где проработал много лет преподавателем.

Орден Красной звезды

Учреждён Постановлением Президиума ЦИК 
СССР от 6 апреля 1930 года. Статус ордена учреж-
дён Постановлением Президиума ЦИК СССР от 5 
мая 1930 года.

Награждение орденом Красной Звезды произ-
водится:

За личное мужество и отвагу в боях, отличную 
организацию и умелое руководство боевыми дей-
ствиями, способствовавшими успеху наших войск;

За успешные боевые действия воинских частей 
и соединений, в результате которых противнику 
был нанесён значительный урон;

За заслуги в обеспечении государственной без-
опасности и неприкосновенности государствен-
ной границы СССР;

За мужество и отвагу, проявленные при испол-

нении воинского или служебного долга, в условиях, 
сопряжённых с риском для жизни;

За образцовое выполнение специальных зада-
ний командования и другие подвиги, совершённые 
в условиях мирного времени;

За большие заслуги в поддержании высокой бо-
евой готовности войск, отличные показатели в бо-
евой и политической подготовке, овладении новой 
боевой техникой и другие заслуги в укреплении 
оборонной мощи СССР;

За заслуги в развитии военной науки и техники, 
подготовке кадров для Вооружённых Сил СССР;

За заслуги в укреплении обороноспособности 
государств социалистического содружества.

Награждение орденом Красной Звезды про-
изводится по представлению соответственно МО 
СССР, МВД СССР, КГБ СССР.

Орден Красной Звезды носится на правой сто-
роне груди и при наличии других орденов распо-
лагается после ордена Отечественной войны II сте-
пени.

Орден Отечественной войны I степени

Учреждён Указом Президиума Верховного Со-
вета СССР от 20 мая 1942 года.

Орденом Отечественной войны I степени награ-
ждаются:

Кто метко поразил и разрушил особо важный 
объект в тылу противника;

Кто мужественно выполнял свои обязанности в 
экипаже самолёта при выполнении боевого зада-
ния, за которое штурман или лётчик награждены 
орденом Ленина;

Кто сбил в воздушном бою, входя в состав эки-
пажа:

тяжелобомбардировочной авиации – 4 самолё-
та;

дальнебомбардировочной авиации – 5 самолё-
тов;

ближнебомбардировочной авиации – 7 самолё-
тов;

штурмовой авиации – 3 самолёта;
истребительной авиации – 3 самолёта.
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Медаль «за отвагу»
Медаль учреждена Указом Президиума Верхов-

ного Совета СССР от 17 октября 1938 года.
Награждение медалью «За отвагу» производит-

ся за личное мужество и отвагу, проявленные:
в боях с врагами социалистического Отечества;
при защите государственной границы СССР;
при исполнении воинского долга в условиях, со-

пряжённых с риском для жизни.
Медаль «За отвагу» носится на левой стороне 

груди и при наличии орденов и других медалей 
СССР располагается после орденов.

Медаль «за освобождение Украины»

Богдан Гернер
г. Пятигорск

Здравствуй, дорогой солдат!
Пишет тебе ученик 5-го класса. Вот уже прошло 

72 года со дня великого события – дня Победы над 
фашизмом. Каждый год 9 мая мы смотрим на мир-
ное небо над нами и вспоминаем тебя, неизвестный 
солдат. Нам всем становится радостно и гордо, что 
ты подарил нам такой светлый и чистый праздник. 
Но в то же время нам тяжело и грустно вспоминать, 
какой ценой тебе это досталось. 

Мне очень жаль, что ты погиб. Я думаю, что, ког-
да началась война, ты был молод и красив. У тебя 
была большая дружная семья. После того как ушёл 
на фронт твой отец, ты тоже не остался в стороне 
и отправился на войну добровольцем. Хотя тебе не 
было ещё и 18 лет. Ты пошёл защищать свой род-
ной уголок земли, свою мать, братьев и сестёр. Ты 
наравне со всеми переносил все тяготы той страш-
ной поры, когда кругом гибли товарищи, не хватало 
продуктов, фашисты издевались над женщинами и 
детьми. Твою силу воли и духа трудности не смогли 
сломить.

Но ты не вернулся домой и не увидел огонь По-
беды, никто не встретил тебя с цветами и не обнял 
крепко, со слезами радости на лице. Хотя, я думаю, 
ты очень об этом мечтал. Ты погиб так рано! Но ско-

ро праздник 9 Мая, День Победы. И этот праздник 
существует благодаря тебе.

Дорогой солдат, ты подарил свою жизнь нам, 
своему народу. Ты боролся с фашистами до конца, 
не думая о себе. Тебя не пугала смерть. Милый сол-
дат, ты так рано повзрослел! Ты понял все ценности 
жизни. Но вот однажды был твой последний бой. Ты 
погиб. Твоя мама потеряла сына. А ты так и не уз-
нал, вернулся ли живым твой отец. Сколько же горя 
пришлось испытать тебе и твоим близким! Вся стра-
на оплакивает тебя горькими слезами. Все помнят 
тебя. А я горжусь тобой, дорогой солдат! Я знаю, ты 
самый смелый и честный, самый выносливый боец 
на всём свете!

Мы тоже живём в трудное время, в мире проис-
ходят войны. Но я верю, что всё у нас будет хорошо. 
В России живёт сильный народ, который никогда не 
смирится с войной и будет стремиться жить только 
в мире. Мы всегда будем бороться за мир.

Дорогой солдат, я очень благодарен тебе за мир, 
который ты нам подарил. Я буду помнить тебя всег-
да! И я постараюсь прожить свою жизнь так, чтобы 
ты мог гордиться мной.

Прощай! Спи спокойно, дорогой солдат.

11 лет. МБОУ СОШ № 12. Учащийся детской литературной студии «Се-
ребро». Работа «Письмо Неизвестному Солдату». Номинация: «Лите-
ратурное творчество». 2 место.
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Мария Краснопёрова
г. Можга

Очень хочется рассказать про хорошего чело-
века. Это моя прабабушка Мальцева Мария Про-
копьевна. Мария родилась в Кировской области, в 
маленькой деревеньке. Окончила восьмилетнюю 
школу, а затем медицинское училище. Началась во-
йна, и молоденькую девушку направили работать 
в военный госпиталь. По её рассказам, было очень 
страшно, но о том, что было трудно, она никогда 
не говорила. В госпитале не хватало медиков, ме-
дикаментов, перевязочного материала и многого 
другого.

Затем Марию отправили в районный фельдшер-
ский пункт. Здесь она была за фельдшера, за хирур-
га, за акушера и даже за стоматолога. Когда её на-
значали, она ни разу не сказала, что не справится, а 
про себя повторяла: «Я смогу, я должна, надо, надо, 
надо!»

Ближе к окончанию войны её перевели фельд-

шером в детский дом. Здесь были эвакуированные 
дети со всего Советского Союза. Она проводила в 
детском доме месяцы, жила там. Детей было мно-
го, они все были истощены и болели. Питание было 
плохое, одежды не хватало, дети скучали по род-
ным, а у кого-то родители погибли. Мария всей ду-
шой хотела заменить им родных и отдавала детям 
всё, что у неё было. Она их лечила, шила им, вяза-
ла, помогала им учиться, получать образование, 
искать родных. Многие дети считали её своей ма-
мой. Они вырастали, уезжали, но не забывали её. 
Ей приходили письма, посылки, поздравления со 
всех уголков нашей страны. К ней приезжали быв-
шие выпускники детского дома, как к родной маме, 
целыми семьями. А потом звонили и писали письма 
даже их дети и внуки.

Её доброго сердца хватило на три поколения, а 
может быть, и больше.

5 класс, 11 лет. МБОУ «Гимназия № 8», УР, г. Можга. Руководитель –                 
Р.М. Гареева. Работа «Моя прабабушка». Номинация: «Литературное 
творчество». 2 место

Руслан Зубаиров
г. Казань

Здравствуйте, уважаемый ветеран Великой Оте-
чественной войны!

Спасибо Вам, что у меня есть возможность напи-
сать это письмо в мирное время. Спасибо за наше 
счастливое детство, за то, что мы не знаем, что та-
кое голод, страх войны, боль утраты близких нам 
людей.

Я знаю, как много боли и страданий принесла 
Вам эта страшная война. В лютый мороз Вы, прой-
дя через страшные испытания, шли освобождать 
захваченные города. Спасибо за то, что, потеряв 

близких людей, Вы не сдались, не опустили рук, за 
то, что в Ваших глазах горел, горит и будет гореть 
огонь надежды.

Вы прошли через ад, и страшно представить, 
как это было. Если бы не Ваша сила, мужество, стой-
кость, терпение, выдержка, может быть, не было бы 
и нас.

В наших сердцах всегда будет жить память о ге-
роях – о ВАС, которые победили и благодаря кото-
рым мы живём в мирное время.

 Мы гордимся Вами! 

МБОУ «Школа № 144» г. Казань, 3 «В» класс. Адрес школы: 420140, г. Казань, 
ул. проспект Победы, д. 108. Классный руководитель – Захватова Надежда 
Леонидовна. Номинация: «Литературное творчество». 2 место.
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Олег Рыбин
г. Москва

Мой прадед Желудов Илья Прокопьевич ро-
дился в деревне Сапрыкино в Ярцевском районе 
Смоленской области России в 1903 году (в то вре-
мя – Духовщинского уезда Смоленской губернии). 
Деревня располагалась в центральной части гу-
бернии в 3 км к западу от Ярцева на берегу реки 
Хатвенки. 

До войны мой прадед успел жениться на Ана-
стасии Исаевне Понасенковой (в замужестве Желу-
довой). У них родились сыновья Владимир и Анато-
лий, дочери – Вера, Надежда, Любовь и Нина.

В целом довоенные детство и молодость Ильи 
Прокопьевича нельзя назвать спокойными. Он на-
блюдал стачки на Ярцевской фабрике в 1905 и 1906 
году, эшелоны раненых и беженцев во время Пер-
вой мировой войны, проходящие через родную де-
ревню и Ярцево, госпитали вокруг, отречение царя 
и признание в Сапрыкино и Ярцево Советов, фор-
мирование Красной армии из знакомых и друзей, 
пережил революцию, разграбление усадеб мест-
ными крестьянами и рабочими, гражданскую вой-
ну и коллективизацию, участвовал сам в Финской 
войне 1939–1940 годов.

Тем не менее главное испытание, стоившее ему 
жизни, было ещё впереди. Это Вторая мировая во-
йна. Илья Прокопьевич был призван на фронт 5 
июля 1941 г. Ярцевским РВК Смоленской области 
Ярцевского района. До этого прадед участвовал в 
войне с финнами в 1939–1940 годах, поэтому у него 
уже был боевой опыт.

К сожалению, не известен до конца боевой путь 
прадеда. Однако по архивным документам точно 
известно, что Илья Желудов был взят в плен нем-
цами в Волхове 21 октября 1941 года1 во время 
Тихвинско-Волховской оборонительной операции, 
проходившей в период с 16 октября по 18 ноября 
1941 года под Ленинградом. Ожесточённые бои 
вели 52-я и 4-я армии, в состав одной из которых и 
входил Илья Желудов.

С 20 октября 1941 года части 52-й армии стали 
отходить в восточном и юго-восточном направ-
лениях, и таким образом между 52-й армией и 4-й 
армией образовался разрыв, в который, в направ-
лении на Будогощь, и устремились немецкие вой-
ска. Во время этого отступления прадед и был взят 
в плен.

Илья Прокопьевич Желудов попал в лагерь 
Шталаг II H 302. Это немецкий лагерь для воен-

нопленных на территории Польши, созданный в 
начале октября 1941 года. Он находился на тер-
ритории, называемой в то время Баркенбрюгге 
(Barkenbrugge). Немецкое название использова-
лось до 1945 года. Польское написание: Barkówko – 
Barkniewko. Сейчас на месте лагеря – лес, в котором 
поляки поставили берёзовые кресты в память обо 
всех замученных там пленниках. Среди множества 
крестов (могил) есть и один – моего прадеда – изна-
чально под номером 102.

Согласно личной карточке заключённого, Илья 
Прокопьевич умер в плену 21 декабря 1941 года. 
Причиной смерти, скорее всего, стали общая сла-
бость и недоедание, потому что до лагеря пленных 
гнали без еды и практически без воды, заставляя 
проходить по тридцать километров в день. Содер-
жали в очень жёстких условиях, морили голодом. 
Сохранилась фотография барака, в котором жили 
прадед и другие заключённые этого лагеря во вре-
мя войны.

Личная карточка заключённого, найденная в 
Центральном архиве Министерства обороны РФ, 
гласит, что Илья Желудов захоронен в Нойведелле 
в Польше. 

На месте бывшего входа в лагерь сейчас стоит 
общий поминальный крест.

Мне очень жаль, что он так и не узнал, что мы 
победили в этой страшной войне. 

Какие мысли приходили ему в голову в лагере, 
мы никогда не узнаем. Например, думал ли он бе-
жать по дороге или уже из самого лагеря, верил 
ли, что война быстро кончится, или понимал, что 
она будет носить затяжной характер. Остаётся не-
известным, собирался ли каким-нибудь образом 
передавать весточку семье или знал, что это бес-
полезно и, узнав, немцы расстреляют. Нам не разга-
дать, что он считал самым главным в своей жизни в 
момент смерти, хотя, может быть, вообще не вспо-
минал ни о чём из-за сильного голода, утомления, 
боли или жажды.

Мы живём счастливо, потому что они когда-то 
не сдались. Я очень благодарен не только мое-
му прадеду, но и всем неизвестным мне солдатам 
и офицерам за мужество, патриотизм, терпение, 
стойкость и силу, за победу. Я горжусь своим праде-
дом и страной! Я очень надеюсь, что я и мои дети и 
внуки будут достойны их памяти.

Государственное бюджетное общеобразовательное учреждение го-
рода Москвы "Школа № 1265" Номинация: «Литературное творчество». 
2 место.

1 Сведения о дате и месте рождения, призыве, а также о пленении взяты с сайтов http://www.obd-memorial.ru/html/index.html 
или https://pamyat-naroda.ru/
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Самат Абдуллин 
г. Казань

Здравствуйте, уважаемые ветераны!
Моя душа переполнена благодарностью к вам. 

Ведь вы стойко защищали нашу Родину, рисковали 
своей жизнью ради мира на Земле, ради счастливо-
го будущего своих детей и внуков – ради нас.

Вы видели, как погибают от вражеских пуль и 
снарядов ваши однополчане и командиры, но не 
сдавались и стойко шли в атаку. Шаг за шагом, день 
за днём вы шли к заветной победе. Вы разбили фа-
шистов у Москвы в 1941 году, в 1942-м освободили 
Сталинград – Сталинградская битва стала перелом-
ной в Великой Отечественной войне. Вы сломили 
фашистов под Курском в 1943-м и полностью побе-
дили фашизм в 1945 году.

Двенадцать городов-героев, Брестская кре-
пость-герой, сорок пять городов воинской славы 
– это ваши победы!

Я очень горжусь вами – участниками той страш-
ной войны. Мой дедушка тоже воевал в той войне. 
И поэтому гордость и благодарность переполняют 
вдвойне.

Когда я думаю об этой войне, я представляю, 
каким ты был – солдат победы, прошедший сквозь 
огонь, воду и ужасы войны. Спасибо вам за то что, 
превозмогая холод, голод, усталость и даже саму 
смерть, вы продолжали идти в бой за родную зем-
лю. Спасибо вам за то, что, теряя родных, друзей, 
близких, вы продолжали идти к Великой Победе.

МБОУ «Школа № 144» г. Казань, 3 «В» класс, Адрес школы: 420140, г. Ка-
зань, ул. проспект Победы, д. 108. Классный руководитель – Захватова На-
дежда Леонидовна. Номинация: «Литературное творчество». 2 место.

Азалия Ахсанова
г. Казань

Здравствуйте, дорогой фронтовик Хидиятулла 
Гатауллович! Мне про Вас рассказала мамина тётя. 
Она рассказала, что Вы родились 2 мая 1914 года. 
В 1938 году Вы поступили в военное училище, но 
в 1941 году началась война и Вы ушли на фронт 
старшим лейтенантом. Вы были командиром роты 
и защищали Москву. Мне очень трудно предста-
вить, что Вы воевали долгих, изнурительных че-
тыре года... Долгих четыре года вы все защищали 
нашу Родину, испытывая голод, холод, боль. Вы 
видели смерть однополчан, детей, женщин. Какое 
же это было страшное время! Какое огромное горе 
принесла всему советскому народу Великая Оте-
чественная война. Но вы победили! Несмотря ни 
на что, советский народ одержал победу! Тётя рас-

сказала, что Вы, Хидиятулла Гатауллович, дошли до 
Берлина. Домой Вы вернулись в июне 1946 года. 
Умерли 24 июня 1982 года. Я очень рада, что Вы 
выжили и жили в мирное время, радуясь победе. 
Тётя показала мне Ваши ордена и медали. Я очень 
горжусь Вами! Спасибо Вам и низкий поклон за эту 
победу, которая досталась огромной ценой милли-
онов человеческих жизней, разрушенных городов, 
погибших солдат. Спасибо всему советскому наро-
ду, который ковал эту победу, верил, что враг будет 
прогнан с нашей земли. Мы все должны помнить о 
вашем подвиге и никогда не забывать, что вам при-
шлось пережить, через что пройти, чтобы сегодня 
мы все жили в свободной стране, под мирным не-
бом, и радовались жизни. И мы помним...

МБОУ «Школа № 144» г. Казань, 3 «В» класс. Адрес школы: 420140, г. Ка-
зань, ул. проспект Победы, д. 108. Классный руководитель – Захватова На-
дежда Леонидовна. Номинация: «Литературное творчество». 2 место.
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Олег Рыбин 
г. Москва

Русин Леонид Васильевич
Родился в 1912 году в Екатеринбурге. Начинал 

войну политруком. Когда эстонец-командир сдался 
немцам, взял командование на себя и выводил от-
ряд из окружения. Потом были ранения и контузия. 
В госпитале активно учил немецкий язык. Знание 
языка помогало ему на фронте неоднократно при 
допросе немцев. В ноябре 1942 года Леонида Ва-
сильевича перевели в г. Москву. В 1942 году его от-
правили на Кубань в 4-ый Гвардейский Кавалерий-
ский казачий корпус, с которым, как военный кор-
респондент, а затем и редактор военно-полевой 
газеты «Красный казак», Леонид Васильевич дошёл 
до Победы. Потом вся подшивка этой газеты уже в 

наши дни была передана в Ленинскую библиоте-
ку. В 1943 году Леонид Васильевич вместе с пере-
довыми частями попал в окружение на Перекопе. 
Кольцо удалось прорвать благодаря Александру 
Калоеву, который своей грудью закрыл вражеский 
дот. День Победы Леонид Васильевич встретил в 
Чехословакии. В честь Победы с другом поклялись 
бросить курить и сбрили усы. После войны Лео-
нид Васильевич написал книгу «Казак-гвардеец», 
где описал всю свою войну. Его очерки выходили в 
сборниках «Журналисты на войне», статьи в газетах 
«Вечерняя Москва», «Красная звезда», «Москов-
ский комсомолец». Как военный корреспондент 
помогал Будённому в работе над мемуарами.

11 лет. Государственное бюджетное общеобразовательное учрежде-
ние города Москвы "Школа № 1265" Номинация: «Литературное творче-
ство». 3 место.
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Андрей Алафировский
г. Кемерово

Война – это самое ужасное, что случалось за 
всю историю человечества. Это боль, слёзы, поте-
ри, смерть...

Я, конечно, знаю о ней только из книг и филь-
мов, но и это помогло мне понять, насколько это 
страшное событие, и я не хочу, чтобы это когда-то 
повторилось. 

22 июня 1941 года – страшная дата, оставшаяся 
в памяти многих. Всех мужчин призывали на фронт, 
появлялись партизанские отряды. Женщины, дети 
– все помогали, никто не остался в стороне. Наша 
страна стала одним целым. Немцы захватывали го-

рода и сёла, но советский народ смог совершить 
чудо, они смогли противостоять фашистам и побе-
дили. А сила наша была именно в единстве, потому 
что все хотели одного – победы, даже ценой своей 
жизни. Все они настоящие герои, ведь им было всё 
равно, погибнут они или нет, им была дорога Роди-
на. Люди хотели её защитить, и они её защитили.

9 мая 1945 года – великий день, и чем больше 
я знакомлюсь с историей Великой Отечественной 
войны, с судьбой разных людей, тем больше убе-
ждаюсь в этом. Спасибо им за нашу жизнь, за наше 
настоящее!

9 лет, МБОУ НОШ № 98 г. Кемерово, 2 класс. Руководитель – Городищен-
ская Ольга Валентиновна. Работа «Сила в единстве». Номинация: «Ли-
тературное творчество». 3 место.

Кирилл Алексеев
г. Можга

Недавно я узнал историю моего прадеда Пчель-
никова Петра Максимовича, который принимал 
участие в Великой Отечественной войне. Я его ни-
когда не видел и знаком только по фотографиям. 
Я хочу рассказать вам о нём. Мой прадед был при-
зван на войну в декабре 1942 года в 18 лет. Учился 
полгода на топографа. Присвоена военно-учётная 
должностная квалификация, специалист по геоде-
зическим и топографическим работам, вычисли-
тель. Всю войну был топографом. Он участвовал в 
освобождении Украины, Молдавии, Венгрии, Ру-
мынии, Чехословакии от фашистов. Был награждён 
медалями и орденами, а самой важной наградой 
является медаль «За боевые заслуги», которой он 
награждён четвёртого ноября тысяча девятьсот 
сорок четвёртого года. Майор Гущин в наградном 
листе написал следующее: «На фронте борьбы 
с немецко-фашистскими захватчиками товарищ 
Пчельников проявил себя отважным, исполнитель-
ным бойцом. При выполнении боевых задач он на 

всём протяжении, независимо от тяжёлых условий, 
работу выполняет точно и своевременно». Второ-
го октября 1944 года в районе высоты тысяча он в 
горных условиях и при обстреле со стороны про-
тивника работу выполнил своевременно, чем дал 
возможность БЗР-один обработать заселённые 
цели, по которым открыла огонь наша артиллерия. 
Седьмого октября сорок четвёртого года в тяжёлых 
условиях горно-лесистой местности в районе вы-
соты тысяча сто девяносто и под обстрелом про-
тивника он своими смелыми действиями задание 
выполнил в срок и точно, благодаря ему привязка 
боевого порядка БЗР-два была закончена своевре-
менно. Данные о Наградном листе я нашёл на сайте 
«Память народа». После возвращения на родину он 
работал председателем колхоза. Я горжусь своим 
прадедом. Он был умным, смелым и очень обра-
зованным человеком, потому что многие люди не 
умели читать и писать, и единицы могли составлять 
карты. А он мог.

6 класс, 12 лет, МБОУ «Гимназия № 8», УР, г. Можга. Работа «Мой праде-
душка». Номинация: «Литературное творчество». 3 место.
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Кирилл Ермолаев 
г. Казань

Здравствуй, прадедушка! Я  твой правнук Ки-
рилл, к сожалению, мы с тобой никогда не виделись, 
и ты даже не знал о моём существовании. Я ученик 
144-й школы, живу и учусь в своём родном городе 
Казани. Люблю книги, музыку и играть в шахматы. 
У меня много друзей, и мы радуемся, что над нами 
светит яркое солнце, что мы ни  разу не  слышали 
грохота снарядов и не видели разорвавшуюся бом-
бу. Мне кажется, ты сейчас улыбаешься… Потому 
что понимаешь, что вы выиграли эту войну! Смогли 
защитить нашу Родину!

Свой боевой путь ты начал в битве под Сталин-
градом, на  легендарной боевой машине, которую 
полюбили бойцы Красной Армии и назвали «Катю-
шей». Ты честно и храбро сражался с фашистскими 
захватчиками, освобождая советские города. Дове-
лось тебе и  сражаться за  освобождение европей-
ских государств: Венгрия, Чехословакия, Польша. 
День Победы для тебя наступил в Берлине. Слушая 
рассказы, которые передавались из уст в уста, мож-
но сказать, что ты был после войны очень скром-

ным и  трудолюбивым, о  войне не  очень любил 
рассказывать, боевые награды старался не  наде-
вать, а  хранил в  обычной картонной коробочке, 
в которую заглядывали иногда дети и внуки. За уча-
стие в боевых действиях был представлен своими 
командирами для награждения орденом Красной 
Звезды и  другими боевыми наградами. Частично 
со  временем отдельные награды были утрачены, 
но  один документ, который был самым дорогим, –  
это благодарность за оборону Сталинграда, подпи-
санная лично Верховным Главнокомандующим Во-
оружённых Сил СССР Иосифом Виссарионовичем 
Сталиным.

Спасибо тебе за  чистое небо над головой, 
за  наше настоящее и  будущее. За  то, что ты жерт-
вовал собой во время войны и благодаря тебе мы 
победили!!!

Помни, всегда и  везде, что мы никогда, ни  при 
каких обстоятельствах не  забудем о  тебе! Вечная 
тебе память и наша нескончаемая благодарность!!!

МБОУ «Школа № 144» г. Казань, 3 «В» класс. Адрес школы: 420140, г. Ка-
зань, ул. проспект Победы, д. 108. Классный руководитель – Захватова На-
дежда Леонидовна. Работа «Письмо моему прадеду, прошедшему всю 
Великую Отечественную войну». Номинация: «Литературное творче-
ство». 3 место.
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