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Аннотация
Вниманию читателей предлагается перевод книги

Павла (Пола) Хлебникова, ставшей бестселлером
в Америке в августе прошлого года. Автор –
старший редактор журнала «Форбс», много лет изучал
политическую и экономическую обстановку в новой
России. Проводя своерасследование, он встречался
с людьми, стоявшими у власти, с журналистами,
сотрудниками спецслужб. Герои повествования не только
Борис Березовский, но и другие знакомые фигуры
последнего десятилетия нашей страны. Прочитав эту
книгу, вы узнаете тайны Семьи, подоплеку чеченской
войны, загадки многих экономических скандалов.
Журналистское расследование Павла Хлебникова –



 
 
 

попытка дать ответ на вопрос, кто же виноват во всех
бедах России. Книга рассчитана на массового читателя.
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Павел Хлебников.

Крёстный отец Кремля
Борис Березовский,

или история
разграбления России

 
Джиму Майклсу – за то, что сделал из меня

журналиста
Журналу «Форбс» – за несгибаемость
Музе – за поддержку

Все рушится, основы расшатались,
Мир захлестнули волны беззаконья:
Кровавый ширится прилив и топит
Стыдливости священные обряды.
У добрых сила правоты иссякла
А злые будто бы остервенились.

Уильям Батлер Йитс
Среди моих источников – бывшие члены Службы

безопасности Президента (СБП). В 1996 году эта струк-
тура была распущена, но до того времени была одной
из наиболее могущественных в стране. В ней работало
около 500 специалистов – от спецназовцев до развед-



 
 
 

чиков-аналитиков, оснащенных по последнему слову
разведтехники. Задача СБП заключалась не только в
охране Ельцина, но и в расследовании обвинений в
коррупции или шпионаже в коридорах власти.

В эпоху Ельцина стала частым явлением утечка ин-
формации из правоохранительных структур. Четкой
политики по поводу того, какую информацию можно
предать гласности, не было. Решение поделиться со
мной теми или иными документами (видеозаписями,
аудиокассетами, распечатками и так далее) многие ли-
ца принимали сами. В большинстве случаев эти лю-
ди руководствовались тем, что российская правовая
система не способна обуздать преступников. Им каза-
лось: раз судебная машина не работает – эпидемии
преступности может противостоять гласность.

Многие из тех, кто согласился говорить со мной о со-
бытиях, описанных в этой книге, поставили одно усло-
вие: я не должен их называть. Тогда их информация
использовалась только как второстепенная. Если я и
говорю о событиях на основе этих анонимных источ-
ников, это значит, что у меня есть подтверждение из
источников официальных. В тех редких случаях, когда
аноним был единственным источником, приходилось
цитировать и его. Наиболее важным из этой серии был
«источник РУОПа». Этот человек – в прошлом высо-
копоставленный сотрудник московского РУОПа (упра-
вление по борьбе с организованной преступностью).



 
 
 

Я не сомневаюсь в достоверности его информации,
потому что занимаемая им должность позволяла ему
знать то, о чем он говорит. Более того, я знаком с этим
человеком с 1993 года, и все это время он поставлял
мне информацию, которая подтверждалась дальней-
шими событиями. Например, если он говорил, что тот-
то и тот-то – главари преступных группировок, впо-
следствии это оказывалось правдой, потому что эти
люди становились участниками бандитских разборок
либо их арестовывали и приговаривали к заключению
западные правоохранительные органы.

Я старался не полагаться на газетные материалы,
не брать их за основу для моего повествования. Если
я и ссылаюсь на газеты, то только потому, что они ве-
ли ежедневную летопись событий или печатали интер-
вью с кем-то из моих героев. В большинстве случа-
ев, когда я решал воспользоваться интервью, взятым
другим журналистом, последний не давал мне магни-
тофонную запись разговора со своим собеседником.
Так или иначе, я считаю, что эти опубликованные ин-
тервью верны: во-первых, они напечатаны в газетах с
солидной репутацией, во-вторых, герои интервью не
раз давали этой же газете другое интервью несколько
лет спустя. Другими словами, я предполагаю, что, если
слова человека в газете исказили, он в эту газету с но-
вой публикацией не придет.

Наиболее достоверные источники книги – ее герои.



 
 
 

Я кропотливо работал над документальной и устной
историей эры Ельцина, но, вне всякого сомнения, мно-
гое осталось вне поля моего зрения. Наверняка по-
явятся книги, в которых жизни моих героев будут рас-
крыты более подробно. Но у меня была возможность
общаться с этими людьми в начале 90-х годов, в их
«век невинности», когда они делились со мной откро-
венно – часто хвалясь своими преступными подвига-
ми, – и столь же откровенно лгали.



 
 
 

 
Введение

 
В феврале 1997 года на журнал «Форбс» подал в

суд Борис Березовский. Этот человек появился вне-
запно, став богатейшим бизнесменом и одним из са-
мых могущественных людей России. В декабре 1996
года я написал о Березовском статью «Крестный отец
Кремля?». Он нанял английских адвокатов и подал в
Лондонский Высокий суд правосудия за клевету. На
момент публикации этой книги дело не прекращено.
«Форбс» не испугался перспективы суда и продолжал
печатать мои статьи о Березовском.

Я заметил, что его тень падает на многие важные со-
бытия, потрясавшие Россию в прошедшем десятиле-
тии. Я начал прослушивать записи своих бесед со все-
возможными расхитителями в эпоху новой России, чьи
карьеры пересекались с Березовским: товарно-сырье-
вые магнаты, ненадолго захватившие российскую эко-
номику; директора заводов, получившие в наследство
промышленные империи; молодые банкиры, жесткие и
беспринципные, сколотившие состояния на политиче-
ских связях. Все эти люди были наверху, когда о Бере-
зовском еще никто не слышал. Они были в свете юпи-
теров, а Березовский ждал своего часа за кулисами.

Многие магнаты российского бизнеса унаследова-



 
 
 

ли свое богатство от старого Советского Союза, стали
уполномоченными миллионерами, но Березовский по-
строил свою империю сам, с нуля. Свой вклад в рас-
пад России в начале 90-х вносили многие, но Березов-
ский воплощал дух эпохи. Никому больше не удава-
лось так тонко улавливать быстро меняющиеся обсто-
ятельства; стоило России на своем мучительном пути
к рыночной экономике сделать новый поворот, Бере-
зовский был тут как тут и изобретал новые способы
наживы. А войдя в политику, он обогнал всех и здесь.
Приватизировав огромные просторы российской про-
мышленности, Березовский приватизировал само го-
сударство.

Превращение России из мировой сверхдержавы в
нищую страну – одно из самых любопытных событий
в истории человечества. Это крушение произошло в
мирное время всего за несколько лет. По темпам и мас-
штабу этот крах не имеет в мировой истории прецеден-
та.

Когда Михаил Горбачев начал перестройку и когда
Борис Ельцин стал первым демократическим прези-
дентом России, я ожидал, что Россию охватит тот же
всплеск энергии, который испытал Китай во времена
реформ Дэн Сяопина. Я ожидал экономического подъ-
ема, какой последовал за деколлективизацией сель-
ского хозяйства, проведенной Петром Столыпиным по-
чти век назад. Но вскоре я понял – все в России рушит-



 
 
 

ся. Правительство Ельцина отпустило цены, и вслед за
гиперинфляцией в мгновение ока обеднело большин-
ство населения страны. Появился свободный рынок,
но экономика не стала работать эффективнее, наобо-
рот, началось неумолимое сползание в пропасть. В ре-
зультате приватизации обогатилась лишь небольшая
группа «своих». Страну разграбили и развалили новые
собственники.

Как могло случиться такое? Все указывает на рос-
сийскую организованную преступность. Я писал статьи
о гротескном образе жизни и жутких злодействах но-
вых бандитов. Занимаясь российской мафией, я не раз
получал совет: хотите писать о российской организо-
ванной преступности, не уделяйте много внимания жи-
вописным королям мафии, сосредоточьтесь на прави-
тельстве. Россия – это бандитское государство, гово-
рили мне, ее политическая система – не что иное, как
власть организованной преступности.

ФБР дает следующее определение организован-
ной преступности: «Преступный сговор на постоянной
основе, который питается страхом и коррупцией, а мо-
тивировкой является жадность». В определении есть
и такой абзац: «Они совершают или угрожают совер-
шить акты насилия или запугивания; их действия мето-
дичны, последовательны, отличаются дисциплиной и
секретностью; они изолируют своих руководителей от
прямого участия в незаконных действиях с помощью



 
 
 

бюрократических прослоек; они пытаются оказать воз-
действие на правительство, политику и торговлю по-
средством коррупции, подкупа и законных средств; их
главная цель – экономическая нажива, не только за
счет очевидно незаконных предприятий… но и путем
отмывания нечестных денег и инвестирования в закон-
ный бизнес».

Написать внятную историю преступных деяний в
эпоху Ельцина – задача не из легких. Почти ни од-
но громкое убийство не было раскрыто. Трудно вы-
явить даже преступное прошлое многих персонажей
– проблема, с которой столкнулись правоохранитель-
ные органы, заключалась в том, что некоторым быв-
шим уголовникам с хорошими связями удавалось по-
хитить свои досье, уничтожив следы своих престу-
плений. Российский уголовный кодекс содержал мно-
го двусмысленностей и дыр. Многие финансовые опе-
рации, которые на Западе расценили бы как преступ-
ные (некоторые типы взяток, мошенничество, казно-
крадство, вымогательство), в России зачастую престу-
плением не являются.

Российские бандиты не особенно боятся и милиции,
потому что у них есть защитники наверху. На самом
низком уровне типичного преступного сообщества в
России находятся «уличные качки», которые вымога-
ют деньги у палаточных торговцев, владельцев ресто-
ранов и так далее; эти люди отчитываются перед гла-



 
 
 

варями, действующими на общегородском уровне; по-
следние, в свою очередь, подчиняются боссам на об-
щенациональном уровне. На каждом уровне у банди-
тов свои люди в государственных органах – начиная
с местного отделения милиции или налоговой инспек-
ции вплоть до мэров и губернаторов. И так до самого
верха, до окружения президента.

Обычно любому удачливому российскому бизне-
смену приходилось иметь дело с обеими сторона-
ми. Российская структура власти представляла собой
трехгранную пирамиду: бандиты, бизнесмены и госу-
дарственные чиновники.

За каждым историческим процессом стоят конкрет-
ные личности. Мне хотелось узнать: кто же в действи-
тельности правит Россией? Кто довел страну до такого
состояния? Кто находится на верху пирамиды?

Летом 1996 года я стал знакомиться с деятельно-
стью Бориса Березовского. Не было другого человека,
стоявшего столь близко ко всем трем ветвям власти:
преступность, бизнес и правительство. Нет другого че-
ловека, которому сползание России в пропасть прине-
сло бы такие грандиозные доходы.

Впервые я услышал о нем во время поездки в го-
род Тольятти, на Волге, где находится крупнейшая в
России автомобильная компания «АвтоВАЗ». Я писал
статью об автомобильной промышленности в России
и услышал, что «АвтоВАЗ» каким-то образом связан



 
 
 

с предпринимателем по фамилии Березовский (на са-
мом деле этот магнат заработал свои первые миллио-
ны именно на этом автозаводе).

Когда я спросил президента «АвтоВАЗа» Алексея
Николаева о холдинге Березовского «ЛогоВАЗ», авто-
мобильный босс и его помощники нервно перегляну-
лись. В глазах людей, сидевших напротив меня, мельк-
нул испуг. «Мы больше никаких прямых связей не име-
ем с „ЛогоВАЗом“, – пробормотал Николаев. – У них
там (в Москве) другой какой-то бизнес».

Кем же был этот бизнесмен, одно имя которого за-
ставляло всех умолкнуть? Я стал изучать этапы мол-
ниеносной карьеры Березовского и обнаружил, что она
полна обанкротившихся компаний и загадочных смер-
тей. Масштаб разрушений был колоссален, даже по
современным российским стандартам. Он вцеплялся в
крупную компанию, высасывал из нее деньги, превра-
щая в банкрота, державшегося на плаву только благо-
даря щедрым государственным субсидиям. Его, слов-
но магнитом, тянуло к наиболее кровавым точкам Рос-
сии: бизнес по продаже автомобилей, алюминиевая
промышленность, выкуп заложников в Чечне. Многие
из его деловых начинаний – от захвата ОРТ до пе-
рекупки Омского нефтеперерабатывающего комбина-
та – были омрачены убийством или случайной смер-
тью ключевых фигур. Вскоре после его вмешатель-
ства в деятельность Национального фонда спорта бы-



 
 
 

ла предпринята попытка убить бывшего президента
фонда. Свидетельств того, что Березовский виновен в
этих смертях, нет. Правда, в 1995 году он недолго чи-
слился в списке подозреваемых по одному из самых
крупных убийств в эпоху Ельцина, но его никогда не
обвиняли в совершении преступления в связи с этими
событиями.

Я встретился с Березовским в Москве в 1996 году.
Высокий интеллект этого человека не вызывал ни ма-
лейших сомнений – он доктор математических наук.
Говорил он нервно, мысли формулировал четко, то и
дело взмахивая рукой, на которой остался след от со-
вершенного на него покушения в 1994 году. Насилие в
русском бизнесе он принимал спокойно, но при этом
занимал высоконравственную позицию. «В огромной
степени проблема криминализации в России – пробле-
ма надуманная, – заявил он. – Надуманная в том смы-
сле, что русский бизнес на Западе сегодня представля-
ется как криминальный бизнес. Но это, безусловно, не
так… По существу, российский бизнес не отождествля-
ется со словом „мафия“.

Я спросил: почему же государство не может при-
влечь бандитов к ответственности? «Потому что в са-
мой власти есть много криминальных людей, – ответил
он. – Власть сама не заинтересована в том, чтобы эти
преступления были раскрыты».

Через месяц Березовского назначили на ключевой



 
 
 

пост в государстве: он стал заместителем секретаря
Совета безопасности.

Распад России предоставил Березовскому уникаль-
ную возможность воплотить в жизнь свои планы в ги-
гантском масштабе. Он становился все крепче, а Рос-
сия все слабела.

Как это ни странно, но основой для экономическо-
го и демографического спада России стали действия
«молодых реформаторов» и «демократов» – группы,
во главе которой стояли Егор Гайдар и Анатолий Чу-
байс.

Во-первых, в 1992 году демократы отпустили цены
до проведения приватизации и тем самым вызвали ги-
перинфляцию. За несколько недель сбережения пода-
вляющего большинства граждан страны превратились
в прах, уничтожив надежду построить новую Россию на
фундаменте сильного внутреннего рынка.

Во-вторых, демократы субсидировали коммерсан-
тов – молодых людей со связями, которые сколотили
состояния, взяв на себя роль торговых государствен-
ных монополий и нажившись на огромной разнице ме-
жду старыми внутренними ценами на российские това-
ры и ценами мирового рынка.

В-третьих, вслед за гиперинфляцией, уничтожившей
сбережения россиян, ваучерная приватизация Чубай-
са в 1993—1994 годах была проведена некомпетент-
но. В большинстве случаев граждане просто продали



 
 
 

свои ваучеры за несколько долларов брокерам, либо
бездумно вложили их в пирамиды, вскоре рухнувшие.
Мог возникнуть мощный класс акционеров, но этого
не произошло: промышленные активы России вслед-
ствие приватизации Чубайса оказались в руках кор-
румпированных директоров предприятий либо в руках
новых московских банков.

В-четвертых, Чубайс и его сподвижники субсидиро-
вали эти новые банки, давая им ссуды Центрально-
го банка по отрицательным (для государства) процент-
ным ставкам, передавая им счета государственных
учреждений и организуя рынок государственных цен-
ных бумаг в угоду этим банкам.

Наконец, при проведении в 1995—1997 годах зало-
говых аукционов оставшиеся сокровища российской
промышленности Чубайс распродал по номинальным
ценам группке своих.

Коррумпированный капитализм ельцинской России
пришел не случайно. Правительство намеренно обо-
гатило Березовского и группку приближенных – в об-
мен на их политическую поддержку. Клан Ельцина и
друзья-бизнесмены сохранили власть, но властвова-
ли они над обанкротившимся государством и обеднев-
шим населением. Предполагалось, что молодые де-
мократы наведут в России порядок, разработают соот-
ветствующую правовую систему и дадут зеленый свет
рыночной экономике. Вместо этого они возглавили ре-



 
 
 

жим, который оказался одним из самых коррумпиро-
ванных в истории человечества.

Больше всех в сложившейся ситуации выиграл Бе-
резовский. Ему нравилось хвастать своими дости-
жениями. Однажды он рассказал газете «Файнэншл
таймс», что он и еще шесть финансистов контроли-
руют 50 процетов российской экономики, что именно
благодаря им удалось переизбрать Ельцина на второй
срок.

«Крестный отец Кремля» – не биография Бориса Бе-
резовского. Здесь нет материалов о его детстве, отро-
честве, взглядах, личной жизни. Эту книгу нельзя на-
звать ни политическим анализом, ни рассуждениями о
меняющейся роли России в мире. Это, скорее, иссле-
дование карьеры, которую Березовский сделал в биз-
несе и политике. В книге проходят две параллельные
темы – возвышение Березовского и ослабление Рос-
сии. Много здесь сказано и о злоупотреблениях прин-
ципами западной демократии: личные свободы, свобо-
да слова, выборные органы власти, защита прав мень-
шинства, рыночная экономика, личная самостоятель-
ность, честный труд. В начале 90-х годов доброжелате-
ли из-за рубежа считали, что если демонтировать ком-
мунизм и исповедовать упомянутые выше принципы,
россияне преобразуют свою страну в демократическое
государство на западный манер. Миллиарды долларов
в виде экономической помощи и огромное количество



 
 
 

времени ушли на то, чтобы способствовать этому пе-
реходу. Западному миру трудно понять, как демокра-
тические принципы могли до такой степени отравить
российское общество, и в этом смысле карьера Бере-
зовского позволяет ответить на этот вопрос.

Уинстон Черчилль дал знаменитое описание интриг
сталинской России: «схватка бульдогов под ковром».
В России Ельцина происходило то же самое. В этой
книге рассказывается о коррупции настолько глубокой,
что читателям будет трудно в это поверить. Тем не ме-
нее зачастую Березовский и другие российские бизне-
смены даже и не пытались замаскировать свои граби-
тельские действия. Генерал Александр Лебедь точно
охарактеризовал их позицию: «Березовский – апофеоз
мерзости на государственном уровне: этому предста-
вителю небольшой клики, оказавшейся у власти, мало
просто воровать – ему надо, чтобы все видели, что он
ворует совершенно безнаказанно».



 
 
 

 
Глава 1.

Великая бандитская война
 
 

Перестрелка у кинотеатра «Казахстан»
 

Похороны проходили в субботу, в полдень. В Москве
стоял типичный июльский день: высокие облака, шум
автомобилей, над городом – желтоватая дымка из вы-
хлопных газов и пыли. К церкви Михаила Архангела на
проспекте Вернадского съезжались машины, они пар-
ковались прямо на тротуаре и на газонах – не толь-
ко привычные глазу российские модели, но и изящные
БМВ, «мерседесы» и «вольво». В церкви были в основ-
ном крупные парни в черных пиджаках, расстегнутых
рубашках или тренировочных костюмах – они появля-
лись группками по трое или четверо. Они пришли про-
ститься с Игорем Овчинниковым, в прошлом борцом,
последнее время исполнявшим обязанности казначея
и главного помощника крупной московской преступной
семьи, связанной, по информации московских милици-
онеров, с Солнцевской братвой. В церкви стоял откры-
тый гроб, и все проходившие мимо уважительно кива-
ли боссу Овчинникова, Циклопу – бывшему боксеру,
который получил эту кличку, потому что лишился глаза



 
 
 

в схватке с чеченскими бандитами.
Овчинникова убили в перестрелке с чеченцами у

автосалона, принадлежавшего Борису Березовскому.
Сорокасемилетний Березовский почти всю свою про-
фессиональную карьеру занимался разработкой ком-
пьютерных программ, и трудно было предположить,
что такой человек преуспеет в мире бандитов; тем не
менее за четыре года Березовскому удалось раскру-
тить незаметное совместное предприятие до гигант-
ских масштабов и превратить в крупнейшую процвета-
ющую фирму по продаже автомашин, а этот бизнес –
один из самых криминализованных в российской эко-
номике. По сведениям российских правоохранитель-
ных органов, Березовский развивал свою структуру,
«ЛогоВАЗ», под покровительством преступных группи-
ровок из Чечни. Бесстрашных чеченцев он использо-
вал для охраны; они были его «крышей» на автомо-
бильном рынке. Доходы Березовского сделали его ми-
шенью для организованной преступности. Он бы не
выжил, не сумей защитить свои капиталы физически.
При бессилии правительства России самой эффектив-
ной «службой безопасности» для бизнесменов были
бандиты.

В июле 1993 года банда Овчинникова стала втор-
гаться на территорию Березовского. Сотрудник мо-
сковской милиции, разрабатывавший Овчинникова,
рассказывал: когда люди Овчинникова предложили



 
 
 

«ЛогоВАЗу» партнерство, Березовский отказался, ска-
зав, что «крыша» у него уже есть и им следует погово-
рить с чеченцами. Решительный «разговор» состоял-
ся на Ленинском проспекте, около кинотеатра «Казах-
стан», где и находился автосалон «ЛогоВАЗа». Овчин-
ников и его бандиты подъехали на трех машинах и от-
крыли стрельбу. Люди «ЛогоВАЗа» ответили огнем. Ре-
зультат недолгой перестрелки: трое убитых (включая
Овчинникова) и шестеро раненых. Это была одна из
самых кровавых бандитских разборок в Москве 1993
года.

Я спрашивал об этом случае тогдашнего главу Мо-
сковского РУОПа, генерала Владимира Рушайло (ны-
не он возглавляет МВД), и получил обтекаемый ответ.
«Многие наши представители коммерческих структур
считают, что тех или иных представителей коммерче-
ских структур убивают именно за то, что они являются
представителями коммерческих структур. Отнюдь нет.
Расследования всех уголовных дел, связанных с со-
вершением убийств, в том числе и заказных убийств,
свидетельствуют о том, что люди, в отношении кото-
рых совершались преступления, сами были в каких-то
не совсем понятных, мягко говоря, отношениях с теми
лицами, которые в отношении их заказали или совер-
шили это убийство. Законопослушных граждан, кото-
рые не нарушают закон, которые платят налоги, – ни-
кто не убивает… По поводу того же „Казахстана“. По-



 
 
 

водом для этой перестрелки послужило то, что у этой
структуры („ЛогоВАЗ“) своя охрана, а приехала другая
группировка, которая хотела с них тоже получать день-
ги. Вот вам и результат».

Березовский сказал мне, что эту перестрелку по-
мнит, но о причинах ничего не знает. Потом добавил:
«Сегодня в России идет небывалый в истории процесс
перераспределения собственности, где нет ни одно-
го довольного: ни те, кто в один день стал миллионе-
ром, потому что считают, что мало миллионов зарабо-
тали, ни те, кто не получили ничего и, естественно, не-
довольны. Поэтому я не считаю, что масштабы пре-
ступности превышают масштабы процесса преобразо-
вания».

 
Чеченцы

 
Чеченские бандиты появились в Москве в конце 80-

х, и внезапно рестораны, гостиницы, банки и новые
частные предприятия (кооперативы) стали жертвами
чеченских вымогателей. На первый раз не желавших
платить предупреждали; если они упорствовали – их
убивали. Московские банды, чьи главари в конце 80-
х еще сидели в тюрьмах, оказались отодвинутыми в
сторону. Чеченцы терроризировали конкурентов – их
месть была страшной, их безжалостность ужасала.
Москва была в шоке, и многие нераскрытые престу-



 
 
 

пления списывались на чеченцев. Имена лидеров че-
ченских бандитов: Руслан Атлангериев, Хоза Нухаев,
Лечи Бородатый, Лечи Лысый, братья Таларовы, Сул-
тан Даудов, Хожа Сулейманов – произносились в мо-
сковском преступном мире с трепетом. Меньше были
известны имена будущих чеченских полевых команди-
ров, таких, как Шамиль Басаев: эти зарабатывали в
Москве деньги как «бизнесмены». По самым щедрым
оценкам, число чеченских бандитов в Москве тогда не
превышало 1000 человек. Тем не менее за несколько
лет им удалось завоевать столицу России.

Как действует чеченская община, как бандиты дер-
жат связь друг с другом – этого не знал никто. У рос-
сиян о чеченцах были сведения, скорее, историческо-
го порядка: горный народ, кровная месть, прирожден-
ные воины, неукротимый боевой дух. Одним из силь-
ных мест чеченской общины в Москве была ее клано-
вость – даже самые яростные внутренние конфликты
никогда не выходили за пределы общины. Московская
милиция признавала – справиться с чеченцами не мо-
жем; как только удавалось выйти на какого-то крупного
бандита-чеченца, он мгновенно уезжал в Чечню.

Будучи формально частью Российской Федерации,
Чечня всегда стремилась к независимости. Админи-
страция Ельцина не очень сопротивлялась; мало то-
го, когда в 1991 году российские войска ушли из Чеч-
ни, большой арсенал оружия остался местным вла-



 
 
 

стям. Первые три года правления Ельцина Чечня су-
ществовала как узаконенная серая зона. Она остава-
лась частью России, пользовалась российскими пра-
вительственными субсидиями и продолжала входить в
российскую финансовую систему. При этом таможен-
ные и правоохранительные органы России до нее до-
браться не могли.

Первое, что сделали чеченские власти после распа-
да Советского Союза, – открыли двери тюрем, и на сво-
боде оказалось около 4000 профессиональных пре-
ступников. Многие главари преступных групп вошли в
состав чеченского правительства и поддерживали кон-
такты с чеченскими группировками в Москве и дру-
гих российских городах. Немалая доля средств, кото-
рые эти группировки получали от рэкета, переправля-
лась в Чечню. Аэропорт в Грозном стал перевалоч-
ным пунктом для контрабандных операций. Чечня пре-
вратилась в международный центр торговли героином.
Один из контрабандных маршрутов начинался в «Зо-
лотом треугольнике» (Бирма, Таиланд и Лаос). Опи-
ум и героин поступали на российскую морскую базу во
вьетнамской бухте Камрань, там их перегружали мест-
ные наркодельцы, далее товар попадал в Находку (где
им занимались чеченские и российские бандиты), пе-
реправлялся в Грозный, а затем через Россию, Украи-
ну и Турцию поступал на рынки Европы и США. Другой
маршрут брал начало в «Золотом полумесяце» (Афга-



 
 
 

нистан, Пакистан и Иран); в данном случае наркотики
шли через республики Средней Азии либо через Иран
и Азербайджан, привозились в Чечню, а уже потом –
на Запад. Если товар везли через Россию, пунктом на-
значения обычно была Германия; контрабанду доста-
вляли военным транспортом на российские базы в Во-
сточной Германии, а там продавали местным нарко-
шайкам.

В Москве чеченские бандиты быстро взяли под кон-
троль сеть государственных магазинов «Березка» –
роскошные по понятиям советской эры супермаркеты,
где обслуживались иностранцы и советская элита. Ор-
ганизовали рэкет магазинов, ресторанов и других ком-
мерческих структур по всему городу. Внедрились они
и в оптовую торговлю – особенно мощная чеченская
банда во главе с Хозой Сулеймановым контролирова-
ла Южный порт, крупнейший речной терминал Москвы
и огромный рынок под открытым небом, где продава-
лись автомобили, автозапчасти и другие дефицитные
товары. В итоге чеченцы закрепились на одном из важ-
нейших рынков России, где крутятся наличные: прода-
жа автомобилей (новых и подержанных). Они подмя-
ли под себя и посреднические торговые структуры, и
автосервисы, особенно те, что занимались иномарка-
ми. Другая чеченская группировка вытеснила азербай-
джанцев, которые держали торговлю наркотиками.

В 1992—1993 годах открываются казино, и чечен-



 
 
 

цы незамедлительно прибрали к рукам лучшие из них.
На прицеле были и гостиницы, захват которых осуще-
ствлялся обычно по одной схеме: контроль над прости-
туцией в гостинице, потом – над местными магазинами
и ресторанами, а затем и денежными потоками всей го-
стиницы. Позже чеченцы вышли на финансовые рын-
ки, установив контроль над многими банками.

В начале 90-х годов в Москве орудовало семь
крупных чеченских банд («Центральная», «Белград»,
«Украина», «Лазанья», «Останкино», «Салют» и «Юж-
ный порт»), насчитывающих около 500 боевиков. Мно-
гие из представителей «центральной» группы (под ко-
мандованием Лечи-Бородатого) жили возле Кремля, в
гостинице «Россия». Из этой гостиницы, которую дер-
жали чеченцы, было легко попасть в любую точку цен-
тра столицы и нанести нужный удар. Вскоре империя
так разрослась, что управлять напрямую стало слож-
но, и чеченцы начали действовать через доверенных
лиц, призывать под знамена бандитов из Грузии, Даге-
стана, Ингушетии и самой России.

 
Воры в законе

 
Внедряясь в Москву и другие российские города, че-

ченцы ступали отнюдь не на девственную землю. У
советского преступного мира были устоявшиеся тра-
диции, которые десятилетиями складывались в тюрь-



 
 
 

мах и лагерях. На языке колоний свод законов, кото-
рым руководствовались профессиональные преступ-
ники, назывался «воровской мир». Правили таким пре-
ступным миром «воры в законе» – российский экви-
валент крестных отцов сицилийской и американской
мафии. Как правило, «вор в законе» – закоренелый
преступник, которого «коронуют» другие воры в зако-
не во время тюремной воровской сходки. Обязанно-
сти этого человека – посредничать между конкурирую-
щими группировками. В бывшем Советском Союзе та-
ких воров в законе было несколько сотен. Многие из
них – представители российских национальных мень-
шинств. К примеру, в Москве в 1993 году из шестиде-
сяти с лишним воров в законе более половины было из
Грузии, республики, где в советские времена ценилась
красивая жизнь и процветал черный рынок. Еще деся-
ток-другой были выходцами из других районов Кавка-
за.

Главным эмиссаром Березовского по связям с тра-
диционным преступным миром был его партнер Ба-
дри Патаркацишвили, один из основателей «ЛогоВА-
За». Всякий раз, когда деловая карьера Березовского
заводила его в опасные дебри, он обращался за по-
мощью к партнеру. У Бадри были налаженные связи
со многими высокопоставленными московскими грузи-
нами. По сведениям Службы безопасности Президен-
та, ФСБ и разных частных охранных агентств, у Бадри



 
 
 

были тесные контакты с преступными группировками
с Кавказа.

«Официальная должность Бадри в то время (1993—
1994) – заместитель председателя совета директоров
„ЛогоВАЗа“, – вспоминает Александр Коржаков, быв-
ший глава Службы безопасности Президента. – На са-
мом же деле он занимался возвратом долгов, защи-
щал от бандитов. В советские времена Бадри Шалво-
вич был одним из руководителей системы автосервиса
в Грузии. Один его брат, Мераб, – вор в законе; другой,
Леван, – „авторитет“ грузинской организованной пре-
ступной группировки. У Бадри есть кличка, как у лю-
бого бандита. В криминальной среде его называют Ба-
дар.

В 70-е годы наиболее знаменитым вором в зако-
не был бывший российский зек Вячеслав Иваньков по
кличке «Япончик». Он получил титул «вора в законе»
во время недолгой отсидки в начале 70-х, после че-
го создал мощную структуру, которая вымогала деньги
у подпольных предпринимателей и коррумпированных
чиновников; также он занимался контрабандой нарко-
тиков, ювелирных изделий, икон и антиквариата. У не-
го была репутация безжалостного дикаря, который ча-
сто увозил в лес непокорных торговцев и подвергал
их пыткам. Существует легенда: когда его рассердил
директор одного из московских ресторанов, он похоро-
нил этого человека заживо и сверху положил асфальт.



 
 
 

«Убить – что закурить», – якобы любил говаривать он.
От Риги до Свердловска, от Казани до Москвы он оста-
вил страшный след. Но, несмотря на громкую преступ-
ную карьеру, сидел Япончик всего два раза, и то не-
долго: один раз за то, что пользовался фальшивыми
документами, другой – за незаконное ношение оружия.
Только в 1981 году в результате совместной операции
КГБ и МВД удалось поймать его с поличным. Его осу-
дили за бандитизм и приговорили к четырнадцати го-
дам тюрьмы.

У этого мафиозо было много высокопоставленных
друзей. В ноябре 1991 года, когда происходил развал
Советского Союза, Верховный суд Российской Феде-
рации освободил Япончика, официальная версия – по-
шатнувшееся здоровье. Среди тех, кто якобы просил
за него, были знаменитый певец Иосиф Кобзон, все-
мирно известный офтальмолог Святослав Федоров и
неутомимый борец за права человека (и старый друг
Андрея Сахарова) Сергей Ковалев.

«Ко мне обратилась с просьбой жена Япончика, –
лаконично вспоминал Федоров. – У Япончика были не-
лады со здоровьем, и еще четыре года он мог не про-
сидеть».

Возможно, у Федорова были более веские причины
вмешиваться в подобные дела. Помимо знаменитой
московской больницы и клиники за рубежом, он владел
акциями двух больших московских гостиниц и казино



 
 
 

«Ройял» (конкурент казино «Черри», контролируемое
чеченцами). По одной из версий, Япончика выпустили
до срока, потому что российские правоохранительные
органы, включая бывший КГБ, хотели оказать проти-
водействие чеченским бандитам, которые в 1991 году
подчинили себе улицы российских городов.

Япончик пробыл в России недолго. В 1992 году он
уехал в Нью-Йорк, чтобы развернуться там: грабить
новую российскую эмиграцию. Но у него сохранились
прочные связи и с Россией, главным образом через
торговлю наркотиками по всему миру.

Одним из тех, кто блюл интересы Япончика в Рос-
сии, был Отари Квантришвили (Отарик). Этот призе-
мистый человек не был вором в законе, скорее, ему
подходило другое милицейское определение – «пре-
ступный авторитет». «Вячеслав Кириллович Иваньков
(Япончик) – один из честнейших людей, – убеждал ме-
ня Отарик в 1993 году. – Не в пример теперешним мер-
завцам, по крайней мере, он не грабил страну и не был
государственным преступником. Если он был преступ-
ником, то он был уголовным преступником, а уголов-
ные преступники теперь ничто перед государственны-
ми преступниками, которые разорили Россию и строят
себе дома во Флориде».

В молодости Отарик был талантливым борцом,
имел неплохие шансы попасть в олимпийскую сбор-
ную. Однако в 1966 году, когда ему было восемна-



 
 
 

дцать лет, он оказался участником группового изнаси-
лования. Власти отнеслись к нему мягко. После че-
тырех лет тюрьмы ему поставили диагноз «шизофре-
ния», перевели в психиатрическую лечебницу и вско-
ре освободили. В начале 80-х он стал работать тре-
нером по борьбе в престижном московском спортком-
плексе «Динамо». Он готовил боксеров, борцов, спе-
циалистов по боевым единоборствам, тяжелоатлетов,
многие из которых позднее пополнили ряды москов-
ских криминальных структур.

К началу 90-х годов Отари стал заметным пред-
принимателем и филантропом. Официально он являл-
ся председателем Благотворительного фонда имени
Льва Яшина, занимавшегося социальной реабилита-
цией спортсменов. Этот фонд, имея серьезные та-
моженные и налоговые льготы, помогал российским
спортсменам получить профессиональную подготов-
ку и трудоустроиться. Отарик утверждал, что своих
спортсменов он направляет на безупречную работу. «Я
их не пускаю грабить и убивать», – заявлял он.

Фонд занимал несколько номеров на верхнем этаже
гостиницы «Интурист», где раньше находились поме-
щения КГБ. В августе 1993 года мне удалось погово-
рить с Отариком. Своих связей с преступной средой он
не скрывал. «У меня мафиозные структуры ничего не
берут, – сказал он. – Наоборот, они мне дают».

Отарик возглавлял несколько коммерческих струк-



 
 
 

тур. Главная его фирма называлась «XXI век», ее
совладельцем был предприниматель и певец Иосиф
Кобзон. Через эту и другие компании Отарик владел
акциями ряда сомнительных предприятий, включая ка-
зино «Габриэлла» и дискотеку «У Лис’cа» (основанную
рекламным магнатом Сергеем Лисовским). Считалось,
что у него были интересы и в авто– и нефтеторговых
фирмах, таких, как «Гермес». Газеты писали, что он
имел отношение к кровавой битве за нефтеперераба-
тывающий комбинат в Самаре.

Отарик утверждал, что прибыль от его коммерческих
операций шла на строительство стадионов и трени-
ровочных комплексов, на проведение спортивных про-
грамм. «Очень много у нас развелось педерастов и
наркоманов, – заявлял он. – А спорт – единственное
средство сохранить нацию. Вот я строю детские спор-
тивные школы и прививаю любовь к спорту, для то-
го чтобы отвлечь от наркомании и е..и в ж..у. Вот моя
основная задача – сохранить генофонд нации».

По мнению московской милиции, Отарик более все-
го походил на крестного отца мафии, он налаживал
связи между разными преступными группами, полу-
чал долю от их доходов, разрешал междоусобные кон-
фликты. «У меня множество друзей и товарищей, одни
сильные, а другие слабые, – сказал он мне. – Я силь-
ных равномерно загружаю слабыми».

Он решительно выступал против политических ли-



 
 
 

деров, называл их «государственными преступника-
ми»; политиканы обогащаются, но не дают ни гроша на
то, чтобы помочь детям или пенсионерам, бушевал он.
С другой стороны, бандиты всегда готовы дать деньги
на благотворительные цели. «Это для вас они мафи-
озные структуры, – говорил он. – Для меня это добро-
порядочные люди».

Отарик и Япончик были полны решимости выкурить
чеченцев из Москвы. Однако ни они, ни другие главари
известных бандитских групп не имели серьезного ав-
торитета у чеченцев, которые презирали правила рос-
сийского преступного мира, среди воров в законе че-
ченцев практически не было. Когда чеченские бандиты
хлынули в Москву, местные авторитеты пытались по-
ставить их на место. Первая стычка произошла в 1988
году: полдюжины воров в законе вызвали чеченских
лидеров для разговора в кафе «Аист». Чеченцев бы-
ло меньше, но они набросились на москвичей с ору-
жием; двое воров получили серьезные ножевые ране-
ния (тогда в Москве было мало огнестрельного ору-
жия), остальные спаслись бегством. В конечном ито-
ге московские воры разделились: одни примкнули к че-
ченцам, другие перешли сторону их конкурентов.

Ведущую роль в этом нарождавшейся античечен-
ской коалиции взяла на себя совершенно новая ор-
ганизация: Солнцевская группировка. Названная в
честь мрачноватого московского пригорода, солнцев-



 
 
 

ская группировка возникла в середине 80-х. Понача-
лу это была сеть «спортивных клубов», которые от-
крыл бывший официант, деятель черного рынка и кар-
тежник Сергей Михайлов (Михась). В годы перестрой-
ки Михайлов, по утверждениям московской милиции,
превратил свои спортклубы в мощную преступную им-
перию и стал контролировать рэкет, проституцию, тор-
говлю наркотиками и бригады по угону автомашин. Ми-
хась представлял уже новое поколение и вором в за-
коне не был. Себя он называл бизнесменом. В 1989
году Михася и других солнцевских боссов арестовали
по обвинению в «бандитизме» и отправили в тюрьму.
Несколько чеченских групп воспользовались их отсут-
ствием и частично захватили сферы влияния солнцев-
ских. Но вскоре после распада Советского Союза Ми-
хась оказался на свободе и засучив рукава взялся за
восстановление своей власти в городе.

Источники из московской милиции утверждают, что в
1992 году Березовский обратился к Михасю с предло-
жением купить «Орбиту», магазин на Смоленской пло-
щади неподалеку от Министерства иностранных дел,
находившийся под контролем солнцевских. Он хотел
использовать эту престижную площадку для одного из
своих автомагазинов. Михась якобы назначил цену в
1 миллион долларов. Березовскому сумма показалась
завышенной и тогда, то ли по совету своего компаньо-
на Бадри, то ли по собственной инициативе, он объ-



 
 
 

единился с врагами солнцевской группировки – чечен-
цами. Тем временем конкуренты Березовского на рын-
ке автомобилей, входившие в другие преступные груп-
пировки, с завистью наблюдали за его успехами. Им
не нравилась сделка, которую он заключил с крупней-
шей в России автомобильной компанией «АвтоВАЗ»,
не нравилось и то, как он успешно лоббирует в Мини-
стерстве внешних экономических связей вопрос о по-
вышении таможенных пошлин на иномарки.

Так получилось, что Березовский оказался в эпицен-
тре войны между крупнейшими преступными кланами.
Перестрелка у кинотеатра «Казахстан» – это было на-
чало. Весь следующий год «ЛогоВАЗ» не раз подвер-
гался яростным нападкам конкурентов. В двух шагах
от смерти оказался и сам Березовский.

 
Война начинается

 
Бандиты отстреливали друг друга все годы правле-

ния Горбачева и Ельцина, но кровавая бойня, раз-
вязанная в 1993—1994 годах, – это было нечто осо-
бенное. «Великая бандитская война» велась главным
образом в Москве, но эхо ее доносилось и до Влади-
востока, Красноярска, Свердловска, Самары, Санкт-
Петербурга, Тбилиси, Грозного, Лондона и Нью-Йорка.
В основе конфликта лежали экономические интересы.
После падения коммунизма из тюрем вышли многие



 
 
 

главари бандитских шаек и поняли, что ситуация по-
зволяет захватить огромные и лакомые куски государ-
ственной собственности. Началась приватизация ги-
гантских промышленных компаний, шахт, нефтедобы-
вающих комплексов. Любой человек с безжалостной
хваткой мог в течение дня разбогатеть до неслыханных
размеров. Происходившее в России в те времена срав-
нивали с катастрофой автомобиля, набитого пачками
долларовых банкнот – деньги высыпались на землю,
и пешеходы, расталкивая друг друга, пытаются ухва-
тить побольше. Старшее поколение уголовников (воры
в законе) и младшее (бандиты-бизнесмены) вступили
в яростную схватку друг с другом, дабы застолбить вы-
годные участоки.

В этой бандитской войне каждый был за себя, но
основные преступные группировки брали сторону од-
ного из двух главных конкурентов. С одной стороны –
чеченцы и примкнувшие к ним воры в законе. С другой,
говоря условно, братья-славяне – солнцевская братва
со своими союзниками. Япончик из Нью-Йорка поддер-
живал античеченскую группу, как и Отарик. Еще одним
серьезным союзником солнцевских стал молодой бан-
дит, недавно вышедший из тюрьмы, Сергей Тимофеев
по кличке «Сильвестр» (за сходство со Сталлоне).

Война началась с убийства преступника по кличке
«Глобус». Подлинное имя – Валерий Длугач. Это был
вор в законе, контролировавший бауманскую преступ-



 
 
 

ную группировку и представлявший в Москве интересы
казанской преступной группировки. За что убили Гло-
буса – неясно. Глобус внедрялся на рынки по прода-
же наркотиков и автомашин. Под его крышей сидела
самая большая (после «ЛогоВАЗа») фирма по прода-
же иномарок: Тринити Моторс. В начале 1993 г. Глобус
«противопоставил свое имя» чеченцам. Ответ чечен-
цев не заставил себя долго ждать.

10 апреля 1993 года Глобус пошел на дискотеку «У
Лис’са». Это заведение якобы принадлежало рекла-
мному магнату и одному из организаторов будущей
предвыборной кампании Ельцина Сергею Лисовскому.
Фактическими ее владельцами, по крайней мере ча-
стичными, были Отарик и солнцевская братва. Когда
Глобус вышел из дискотеки и направлялся к своему
«шевроле», он был сражен пулей снайпера.

Еще через два дня возле своего дома был убит глав-
ный громила бауманской группировки по кличке «Рэм-
бо». На следующий день в центре Москвы в своей
машине изрешетили пулями еще одного главаря этой
группы – Виктора Когана. Через девять месяцев погиб
и новый лидер бауманских – Владислав Ваннер.

В ответ на уничтожение бауманской группы солнцев-
ская коалиция начала вторгаться на важную чеченскую
территорию – «ЛогоВАЗ» Березовского. За перестрел-
кой у «Казахстана» последовали другие вылазки. По
крайней мере дважды на торговые площадки с маши-



 
 
 

нами ЛогоВАЗа нападали люди, вооруженные граната-
ми. Сотрудничать со следователями из милиции «Ло-
гоВАЗ» отказывался. Один из следователей сказал в
прессе, что эти нападения – «продолжение войны мо-
сковских преступных группировок за контроль над ав-
тобизнесом».

Большую часть той зимы Березовский провел на За-
паде. В ноябре он уехал в Израиль и получил израиль-
ское гражданство; он жил в пригороде Тель-Авива с же-
ной Галиной и двумя детьми.

«В 1993 году я испытывал сильнейшее давление со
стороны людей, имена которых называть я не хочу, –
говорил Березовский позднее в интервью по телевиде-
нию. – И не только я, на многих давили. И тогда я уехал
в Израиль на несколько дней… и просил предоставить
мне гражданство. Оно было мне предоставлено».

Кто именно оказывал на него давление и почему –
осталось неясным. По некоторым российским источни-
кам, Березовский в то же время ездил в США и полу-
чил там «грин-кард».

В швейцарском городе Лозанна партнер Березов-
ского по бизнесу, крупная торговая фирма «Andre &
Cie.», была крайне обеспокоена бандитскими разбор-
ками в Москве и муками, выпавшими на долю Березов-
ского. Когда «Andre & Cie.» объединилась с Березов-
ским, она вовсе не рассчитывала на участие в череде
взрывов и убийств. Но Аллену Мэйру, занимавшемуся



 
 
 

в компании Россией, удалось успокоить коллег.
«Это же происходит в России, а не в Швейцарии, –

объяснял он. – Мы проверили все факты, мои боссы
в компании эти факты приняли. Вот и все. Другого ва-
рианта просто не было. То есть вариант был, мы мо-
гли сказать: наши отношения мы прерываем. Но этого
не произошло. В автомобильном мире в Москве тогда
шла жестокая конкуренция, – продолжал он. – Методы
использовались самые суровые. Конечно, это не при-
бавляло настроения. Наоборот, всякий новый случай
отзывался в душе болью».

«Andre & Cie.» решила не бросать Березовского.
Летом 1993 года я приехал в Россию, чтобы подго-

товить статью об организованной преступности в Мо-
скве, и оказался в эпицентре бандитской войны. Прак-
тически каждый день городские газеты сообщали об
убийствах. Однажды «Независимая газета» помести-
ла фотографию неизвестного, висевшего на фонарном
столбе, а снизу на него взирали пораженные горожане.

Несколько раз случалось так, что моих героев уби-
вали прежде, чем я успевал с ними встретиться. Я
пытался пообщаться с Валерием Власовым, главарем
преступной группы, связанную с солнцевской органи-
зацией. Базой ему служило казино «Валери», доволь-
но мрачное заведение на юго-западе Москвы. Я позво-
нил и представился.

«Я американский журналист, пишу статью о новых



 
 
 

российских предпринимателях, хотел бы взять интер-
вью у господина Власова».

«Его нет. Будет завтра после обеда. Перезвоните».
На следующий день я позвонил и снова спросил

Власова.
«Кто вы?» – спросили меня. Я снова представился:

американский журналист, готовлю материал о новых
предпринимателях, мне обещали встречу и так далее.
На том конце провода зашептались. Потом трубку взял
другой человек:

«Извините, господин Власов не сможет дать вам ин-
тервью. Вчера вечером он погиб».

Потом я узнал, что Власова застрелил снайпер, ко-
гда он выходил из собственного казино.

Нечто похожее произошло у меня и с Отариком. На
августовский день мы договорились об интервью, но
уголовный авторитет не смог встретиться. Он зани-
мался похоронами старшего брата, погибшего в пере-
стрелке с чеченцами. Через месяц я спросил Отарика
– кто виновен в этой смерти? «Не надо вам касаться
этого! – закричал он. – Никогда не задавайте таких во-
просов родственникам!»

Старший брат Отарика, Амиран, отправился на пе-
реговоры с чеченцами в представительство торговой
компании в пяти минутах ходьбы от Кремля. Его со-
провождал бандитский авторитет Федор Ишин (Федя
Бешеный) и три члена люберецкой группировки. Когда



 
 
 

Амиран уходил, раздались выстрелы. Все пятеро бы-
ли убиты.

 
Казино «Черри»

 
Для российских бандитов наступила золотая пора.

О них вовсю писали газеты, они фотографировались
вместе с мэрами крупных городов и министрами. Гра-
ждане России начали покупать словари тюремного
жаргона, серьезные аналитические труды о преступ-
ном мире, дешевые романы о подвигах героев-уголов-
ников. Россияне с любопытством взирали на новую
власть, вошедшую в их жизни. Сотни кафе на запад-
ный манер, дорогущие рестораны, сияющие ночные
клубы открывались по всей Москве. Представители но-
вого правящего класса – с часами «роллекс», в ита-
льянской обуви, с золотыми браслетами, с мобиль-
ными телефонами, женами и подружками, в нарядах
от Версаче – с угрюмым видом потягивали благород-
ные напитки. Провинциальные русские красавицы бы-
ли доступны почти задаром – лучшие из них станови-
лись подружками бандитов.

Первой и самой главной покупкой для любого пре-
ступника был автомобиль. Улицы Москвы заполони-
ли впечатляющие иномарки. В 1993 году самой солид-
ной маркой считался шестисотый «мерседес» (рознич-
ная цена в США около 100 000 долларов, в России



 
 
 

вдвое больше); чеченцы и грузины отдавали предпо-
чтение БМВ и таким большим американским машинам,
как «линкольн» и «бьюик». Через несколько лет в моду
вошли хищные вездеходы: «тойота ленд крузер», джип
«чероки», «ленд ровер», «мицубиси монтеро», «исузу
трупер». Бандиты гоняли машины быстро и жестко, ча-
сто ехали против потока, не обращая внимания на сиг-
налы светофора и милиционеров. Типичный бандит-
ский выезд того времени – черный «мерседес» с затем-
ненными окнами и «ленд крузер» в виде охраны-со-
провождения. Многие дорогие иномарки носились по
улицам столицы без номерных знаков. Милиция их не
останавливала.

Наиболее примечательным символом новой России
стали казино. С момента падения коммунизма прошло
всего два года, а по Москве открылись десятки кази-
но; российская столица стала напоминать аляповатую
версию Лас-Вегаса. В одних случаях казино были сле-
пящими роскошью игорными дворцами, в других – за
неоновой рекламой скрывались весьма жалкие заве-
дения.

Как-то летом 1993 года я посетил казино «Черри»
на Новом Арбате. Оно открылось в июле и было са-
мым популярным местом в городе; здесь обретались
молодые российские бизнесмены, американцы и евро-
пейцы, десятки проституток высокого пошиба, стаи
профессиональных преступников. Бандитские глава-



 
 
 

ри, люди средних лет, были в черном – у одного из
них пиджак был щегольски перекинут через плечо, –
за каждым ходило по полдюжины «шестерок». Все они
были выходцами с Кавказа – их внешность свидетель-
ствовала об этом непреложно.

Вокруг столов толпился народ, перед игроками весе-
ло громоздились горки фишек. Многие за один ход ру-
летки небрежно ставили по тысяче долларов. Этим лю-
дям доставляло удовольствие показывать, что такие
огромные суммы для них – ничто. Объясняя это стран-
ное явление, местный менеджер, англичанин Дейв
Сейер сказал мне: «Почти все эти люди не знают, что
их ждет завтра, и просаживают все, что у них есть».

У самого казино дела шли прекрасно. «Прибыли –
страшно сказать, – тихо радовался Сейер. – Если так
пойдет и дальше, мы вернем вложенные деньги (5
миллионов долларов) через четыре месяца».

Наверху гремела дискотека и мелькали стробоско-
пические огни. Роскошные женщины двигались в такт
музыке, их лица раскраснелись от танцев и наркоти-
ков. Чуть в стороне я заметил в окружении головоре-
зов хрупкого мужчину лет тридцати. Его волосы были
выкрашены в рыжий цвет, бросался в глаза оранже-
вый пиджак – он походил на Алекса, героя «Заводно-
го апельсина». Я заметил, что он знает здесь многих:
бандиты подходили к нему бесконечной чередой и что-
то уважительно шептали на ухо. Позже, когда он вер-



 
 
 

нулся к своему столику в сопровождении двух помощ-
ников, я подошел и представился.

Он сказал, что его зовут Сергей, он доктор-невро-
патолог. Но ведь среди обедневшей российской обра-
зованной элиты доктора – самая мало оплачиваемая
группа? Откуда же деньги на клуб, в котором берут 30
долларов за вход, а выпить стоит 10 долларов? «У ме-
ня свой бизнес, – последовал ответ. – В таком месте
встречаешь много друзей».

Может, бизнесмену вроде Сергея это и по карману,
но откуда такие деньги у амбалов в кожаных пиджаках?
«Воруют», – пояснил Сергей, осклабившись.

Сергей презрительно отозвался о новых российских
банках: они созданы на фонды компартии, а потом ока-
зались замешаны в афере с фальшивыми авизо. Это
был знаменитый скандал. В 1992—1993 годах, подку-
пив кучу чиновников в Российском центральном банке,
несколько преступных групп и связанных с ними бан-
ков провернули крупнейшую в истории России банков-
скую аферу. В отделе выплат Центрального банка ца-
рил такой хаос, а работники банка оказались так охочи
до взяток, что преступникам удалось здорово нажить-
ся.

Типичная схема работала так: открывались две ком-
пании, обычно банки. Используя коды, полученные от
Центрального банка, первый банк посылал второму
фальшивое авизо на перевод денег. Второй банк шел с



 
 
 

этим авизо в один из 1400 отделов выплат Централь-
ного банка и получал наличные. Пока власти разбира-
лись, что происходит, оба банка исчезали с деньгами
Центрального банка.

Эта банковская афера была одной из самых боль-
ших катастроф «реформистского» правительства, ко-
торое возглавлял Егор Гайдар. По сведениям из рос-
сийского правительства, в 1992—1993 году размер хи-
щений составил 500 миллионов долларов (треть кре-
дитной линии, открытой в том году для России Ме-
ждународным валютным фондом). Многие аналитики
утверждали, что потери исчисляются в миллиардах.
Большую роль в афере играли чеченские группы, кото-
рые действовали частично для себя, а частично – для
казны жаждавшей самоопределения Чеченской респу-
блики. На этой операции они неплохо заработали (Чеч-
ня была идеальным местом для регистрации ложных
банков). В этой афере наверняка участвовали мно-
гие ведущие коммерческие банки и торговые компании
России, иначе провернуть такую операцию не удалось
бы.

Я спросил своего нового знакомого, Сергея из ка-
зино «Черри»: как насчет иностранных преступников?
Ходят слухи, что в Россию потянулись гангстеры из-за
рубежа? «Итальянская мафия была, разнюхивала, но
потом они уехали, – сказал Сергей. – Наши ребята для
них уж больно крутые. Колумбийцы – дело другое».



 
 
 

По утверждению Сергея, в Москве крутилось много
колумбийских наркодолларов, их вкладывали в недви-
жимость и всевозможные предприятия. Россияне, ко-
торые продвигали такие сделки, получали на Западе
щедрое вознаграждение. «Тут за счет этих дивидендов
живут многие», – гордо заявил Сергей.

А кому принадлежит казино «Черри»? «Чечен-
цам», – не раздумывая, ответил Сергей. Позже сотруд-
ник РУОПа подтвердил, что большая доля доходов из
этого казино поступает в одну из чеченских мафиоз-
ных групп. Когда же я спросил Дейва Сэйера, он на-
звал четырех владельцев-акционеров: правительство
Москвы, закрытая шведская компания, специализиру-
ющаяся на казино, российская фирма по продаже ино-
марок «Тринити моторс» и частная российская холдин-
говая компания «Олби».

У «Тринити моторс», торговавшей «крайслерами» и
другими иномарками, была весьма сомнительная ре-
путация. Основной автосалон «Тринити» находился в
одной из лучших точек Москвы: напротив Большого те-
атра. Одним из официальных основателей этого биз-
неса, нередко появлявшимся в «Черри», был Влади-
слав Ваннер, он заменил Глобуса на посту главаря
бауманской преступной группировки, которую разгро-
мили чеченцы.

Связь «Тринити моторс» с казино «Черри» можно
было предугадать, а вот «Олби» оказался совладель-



 
 
 

цем неожиданным. Эта компания принадлежала трид-
цатилетнему предпринимателю Олегу Бойко, отсюда и
название «Олби». Он был одним из самых знаменитых
новых русских миллионеров. Ему принадлежала сеть
магазинов по продаже электроники «Олби-дипломат»
и один из крупнейших российских банков, «Националь-
ный кредит». Он был одним из основных внешних ин-
весторов ведущей российской газеты «Известия», а
также главным спонсором политической партии своего
друга Егора Гайдара, бывшего премьер-министра, лю-
бимца западных средств массовой информации и ли-
дера «молодых реформаторов». Бойко был председа-
телем исполкома партии Гайдара «Выбор России».

Несколько лет спустя я спросил Гайдара: почему он
решил сотрудничать с предпринимателем, который, в
числе прочего, был крупнейшим акционером казино,
которое держали чеченцы.

«О его бизнесе я что-то знал, – ответил Гайдар. – В
те времена он был крупным бизнесменом и считался
человеком солидным».

«А о его связях с преступным миром знали?»
«Нет».
«Сейчас вы бы согласились, чтобы он помогал ва-

шей партии?»
«Нет, конечно. Это было еще в то время, когда у нас

было гораздо больше иллюзий о новом российском
бизнесе, о социальной ответственности этих людей».



 
 
 

 
Сверхдержава преступности

 
Года через два после начала демократического экс-

перимента большинство россиян поняли: страна попа-
ла в руки преступников. Для характеристики новой вла-
сти взяли иностранное слово «мафия». В народе бы-
товало мнение, что Россией правят убийцы и мошен-
ники, а каждый член правительства – сообщник. Вес-
ной 1993 года президент России Борис Ельцин заявил
в своем выступлении, что две трети всех коммерче-
ских структур в России связаны с организованной пре-
ступностью, каковая представляет угрозу националь-
ной безопасности России. Еще через год Ельцин сно-
ва выразил по этому поводу обеспокоенность, заявив,
что Россия превращается в «сверхдержаву преступ-
ности». МВД дало следующие конкретные цифры: 40
процетов всего частного бизнеса, 60 процетов всех го-
сударственных компаний и до 85 процетов всех банков
имеют связи с организованной преступностью.

В 1993 году МВД выявило в стране около 3000 ор-
ганизованных преступных группировок. Через год на
специальном совещании в ООН по вопросам между-
народной преступности была названа цифра 5700, эти
группы якобы насчитывали 3 миллиона членов. Но пу-
гал не столько быстрый рост российских преступных
групп, сколько масштабы захвата российской экономи-



 
 
 

ки.
По идее, либерализация экономики должна была

привести к тому, что всевозможные теневые операции
перерастут в законный бизнес, но произошло обрат-
ное: черный рынок засосал новые предприятия. Но-
вый российский бизнес был загнан в мир организован-
ной преступности. Этому способствовали коррумпиро-
ванные чиновники из государственного аппарата; по-
лучалось, что для коммерческого успеха нужны поли-
тические связи. Успешному бизнесу мешал обремени-
тельный и запутанный налоговый кодекс, и приходи-
лось вести двойную бухгалтерию. Не было эффектив-
ной правовой системы, в итоге контракты не имели си-
лы, а получить долги было невозможно без помощи
бандитов.

На заре ельцинской России появились тысячи новых
банков. Иногда эти учреждения блистали мраморной
отделкой, иногда напоминали дешевые лавки с воору-
женной охраной. В первые годы ельцинского правле-
ния банковское дело было наиболее заманчивым биз-
несом. Привлекала легкость доступа к государствен-
ным фондам. Если у банкиров были нужные связи, они
могли получать огромные прибыли, даже не имея осо-
бого представления о финансах и кредитной политике.
Крупнейшим источником дохода для российских бан-
ков были ссуды Центрального банка с отрицательной
процентной ставкой. Например, в феврале 1993 года



 
 
 

коммерческий банк с хорошими связями мог получить
в Центральном банке ссуду под 7 процентов в месяц.
Но в тот же месяц индекс цен на потребительские това-
ры возрастал на 25 процентов. Банк просто превращал
рубли Центрального банка во что-то, что не потеряет
стоимость (скажем, в товары, имеющие легкий сбыт,
или доллары), и снова реконвертировал активы в ру-
бли в конце месяца, в итоге – чистая прибыль в 15 про-
центов всего за несколько недель. Банки с хорошими
связями отлично зарабатывали и на том, что держали
у себя депозитные вклады центральных министерств,
местных властных структур, больших государственных
нефтяных компаний и экспортеров оружия. Опять-таки
эти банки выплачивали государству процент, который
был куда ниже темпов инфляции, и государственные
фонды позволяли им получать огромные прибыли на
торговых операциях либо просто на обменном курсе.

Неудивительно, что банки часто становились объ-
ектами нападок преступных групп. Жертвами пали де-
сятки банкиров. Третий по величине в России государ-
ственный «Россельхозбанк» был крупнейшим из тех,
где предстояли перемены; в декабре 1993 года его
председатель был убит.

В 1993 году я нанес визит одному из молодых рос-
сийских банкиров на Новом Арбате. Широкоплечий че-
ловек с глазами ящерицы, Владимир Сипачев возгла-
влял банк «Аэрофлот» (40 процентов принадлежало



 
 
 

авиакомпании, 60 процентов – шести физическим ли-
цам). Тридцатипятилетний Сипачев рассказал мне, что
сделал карьеру, начав «финансовым менеджером» в
промышленной фирме «Атоммаш» в Ростове-на-Дону.
В 1989 году начал строить промышленную империю.
К 1993 году в его собственности оказались банк «Аэ-
рофлот», карьер по добыче мрамора, небольшая ком-
пания по строительству самолетов, металлоторговая
компания, несколько радиостанций. Сипачев хвастал-
ся своим финансовым гением и утверждал, что в этом
году доходы от бизнеса превысят 100 миллионов дол-
ларов. Я подкинул ему несколько стандартных вопро-
сов.

«Что вы думаете о политике жесткой зкономии МВФ,
недавно принятой Россией?»

«МВФ? – искренне удивился он. – А что это такое?»
Я задал второй вопрос.
«Вас, как заметного российского банкира, не беспо-

коит, что банкиров часто убивают?»
«Почему меня это должно беспокоить? – спросил

он. – Что тут необычного? На Западе банкиров убива-
ют постоянно».

В декабре 1991 года одного из его партнеров по биз-
несу, директора московского «Профбанка», Алексан-
дра Петрова, убили у дверей его квартиры. Но само-
уверенность Сипачева, судя по всему, была беспре-
дельной. Один британский бизнесмен рассказывал,



 
 
 

как Сипачев подвез его на шестисотом «мерседесе»
без номерных знаков. Вместо того чтобы ехать по про-
езжей части – оживленный Новый Арбат, – шофер по-
гнал машину прямо по тротуару, разгоняя пешеходов и
уличных торговцев.

Экспортные отрасли промышленности тоже были
лакомым куском для организованной преступности.
В 1993 директоров госпредприятий, где проходила
приватизация – нефтеперерабатывающие комбинаты,
алюминиевые заводы, компании по лесозаготовкам
– отстреливали одного за другим. Один из наиболее
уважаемых российских бизнесменов, Иван Кивелиди,
крупный промышленник, занимавшийся химической
продукцией, председатель «Росбизнесбанка», основа-
тель «круглого стола Бизнес России», был уничтожен
особо изощренным образом. В телефонную трубку в
его кабинете втерли ядовитый токсин; с пеной у рта Ки-
велиди рухнул на пол и через три дня скончался.

Убийство стало основным способом борьбы с кон-
курентами. «Вместо того чтобы употреблять рыночные
способы конкуренции и улаживать свои разногласия
путем переговоров или в суде, бизнесмены нанима-
ют профессиональных убийц и решают вопросы с по-
мощью оружия», – жаловался Георгий Хаценков, быв-
ший сотрудник агентства новостей ТАСС, открывший
несколько ювелирных магазинов.

Перестрелки в Москве исчислялись сотнями, часто



 
 
 

происходили средь бела дня. Стреляли из пистолетов,
автоматов, под машины подкладывали бомбы, иногда
в ход шли даже гранатометы. «Современное оружие
(на нас) потоком идет», – замечал генерал Рушайло.

В 1993 году число убийств в России по официаль-
ным данным составляло 29 200 – то есть на душу на-
селения вдвое больше, чем в США, где в том году был
свой всплеск убийств. За период с 1989 по 1993 год ко-
личество убийств в Москве выросло в восемь раз. Эти
цифры ужасают, но они – лишь доля от действитель-
ного числа этих преступлений в России. Ведь у многих
убитых в графе «причина смерти» стояло: «самоубий-
ство», «несчастный случай», «исчезновение». Катего-
рия «исчезновение» была по масштабам особенно пу-
гающей. Представитель Московского РУОПа по связи
с прессой Андрей Пашкевич сообщал: помимо 30 000
убитых ежегодно еще 40 000 «исчезает». Большинство
из этих пропавших без вести, говорил он, наверняка
– жертвы убийств. Отсюда выходит: по официальной
статистике уровень убийств в России составляет 20 на
100 000 жителей, что вдвое выше, чем в США, но в дей-
ствительности этот уровень превышает американский
в три или даже четыре раза. Жертвами убийц станови-
лись известные и занимавшие важные посты люди, а
поймать злодеев работникам правоохранительных ор-
ганов никак не удавалось.

Хотя милиция была не в состоянии остановить вол-



 
 
 

ну насилия, многие милиционеры пытались это сде-
лать и гибли в борьбе с преступниками. В 1994 году
в перестрелках с бандитами были убиты 185 милици-
онеров и 572 ранены. Милиции не хватало мощного
следственного подразделения, чтобы дать преступни-
кам достойный отпор. Основная структура – РУОП –
была недоукомплектована, плохо оснащена и не впол-
не свободна от политического влияния.

С правовой системой дело обстояло еще хуже. В
России никогда не было судей – специалистов по ор-
ганизованной преступности; положений, позволявших
заключать с обвиняемыми соглашения о признании ви-
ны, в законе не существовало; отсутствовала програм-
ма защиты свидетелей. Более того, у российских су-
дей была репутация податливых – они привыкли сле-
довать требованиям властей, к ним можно было подо-
браться с помощью взяток или угроз. Милиция жало-
валась: даже если удавалось арестовать самых отъ-
явленных злодеев, главные свидетели обычно снима-
ли свои показания, а судьям ничего не оставалось, как
закрыть дело.

Законы против вымогательства и бандитизма, ко-
нечно, были, но они работали, только если преступ-
ника брали с поличным. Не было закона, запрещав-
шего заниматься организованной преступностью, вхо-
дить в состав преступной группы. Взятки, расхищение
средств, отмывание денег, мошенничество – для борь-



 
 
 

бы с этими явлениями правовых инструментов было
явно недостаточно. Например, чтобы вынести приго-
вор по обвинению в мошенничестве, прокурор должен
доказать: обвиняемый знал, что совершает мошенни-
чество (другими словами, незнание закона является
оправдательной причиной). В России не было законо-
дательства, хотя бы отдаленно напоминавшего амери-
канский РИКО (закон о борьбе с организованной пре-
ступностью), с помощью которого Америке удалось
сломить хребет мафии. В 1995—1996 годах Дума на-
конец приняла закон о борьбе с организованной пре-
ступностью, но его забаллотировал Совет Федерации,
где заседали региональные лидеры и люди президен-
та Ельцина; закон этот был принят и подписан прези-
дентом только в 1997 году. Закон об отмывании денег
прошел через парламент летом 1999 года, но прези-
дент Ельцин наложил на него вето.

В 1996 году директор ЦРУ Джон Дейч сообщил Кон-
грессу США, что в России существуют тесные связи
между организованной преступностью и многими чле-
нами Думы. По мнению председателя комитета Кон-
гресса Бенджамена Гилмена, именно эти связи тормо-
зили принятие эффективных законов, направленных
на борьбу с преступностью. Но основное сопротивле-
ние оказывала даже не Дума, а сам Кремль – окруже-
ние Бориса Ельцина.

«Будто сидишь в куче дерьма, связанный по рукам и



 
 
 

ногам – все запахи чувствуешь, все видишь, а сделать
ничего не можешь», – ворчал один из московских сы-
щиков.

На московских улицах люди со шрамами на лицах,
перебитыми носами, бычачьими шеями и могучими би-
цепсами бросались в глаза. Это были охранники, в
прошлом советские спортсмены, потерявшие работу
сотрудники КГБ или спецназовцы – затраты на оборо-
ну резко сократили, и этим профессионалам, обучен-
ным убивать, было просто некуда деваться. В их число
входили подготовленные штангисты, гимнасты, борцы,
хоккеисты, боксеры, каратисты, снайперы, взрывники;
кое-кто мог похвастать тем, что в советские времена
защищал честь страны в олимпийской сборной. Увы,
социалистическая слава рассеялась, олимпийские ме-
дали потускнели. У этих бойцов и спортсменов просто
не оставалось выбора: либо в охранную структуру, ли-
бо защищать бандитов (часто одно не исключало дру-
гое). Общее число «частных охранников» в России, по
оценкам, составляло 800 000 человек, и это были от-
нюдь не пенсионеры, охранявшие автостоянку, а пре-
красно подготовленные профессионалы.

Особенно плодородной почвой для вербовки в бан-
диты стала армия. Когда российские воинские подраз-
деления вернулись из Восточной Европы, без крыши
над головой оказались более 100 000 офицеров; их се-
мьям часто приходилось жить в палатках и прочих вре-



 
 
 

менных жилищах. Весьма скромные зарплаты офице-
рам, как правило, выплачивали с опозданием в не-
сколько месяцев. Российская армия сокращалась, и
около миллиона воинов были отправлены домой безо
всякого пособия. «Когда-то звание армейского офице-
ра было престижно, – жаловался мне Григорий Иван-
ченко, недавно демобилизованный подполковник. – А
теперь нам куда – в швейцары или ночные сторожа?»

Стоит ли удивляться, что многие профессиональ-
ные военные нашли работу в сфере организованной
преступности? Вот как описывал этот процесс генерал
десантных войск Александр Лебедь, ставший одним из
ведущих российских политиков: «Демобилизованный
офицер говорит: „Я двадцать лет служил, я потратил
лучшие годы, я там потерял здоровье, воевал там, куда
посылала меня Родина. Почему меня просто, как му-
сор, взяли и выбросили?“ Он идет в преступную орга-
низацию, а его там встречают с распростертыми объ-
ятьями: „Дорогой ты наш бывший товарищ подполков-
ник, ты же вот такой спецназ! Смотри, на тебе орденов
скоро на спину надо вешать. Кто же тебя, такую сиро-
ту, выбросил? С пенсией 900 000 (150 долларов)? Вот
тебе получка три тысячи долларов – и поехали“.

Чтобы заручиться поддержкой военных и обезопа-
сить себя от возможного переворота, президент Ель-
цин закрывал глаза на коррупцию в высших эшело-
нах армии. «Паркетный генералитет коррумпирован, –



 
 
 

утверждал генерал Лебедь. – Им Грачев выдал колос-
сальные кредиты. Потом выдал по гектару земли, кое-
кому побольше, разрешил пользоваться любыми мате-
риалами и любой техникой, и они отстроили себе зам-
ки. А потом сказали: ребята, хорошо помните за что?
Поэтому будете служить».

По мере распространения коррупции и анархии под
угрозой оказались и гигантские ядерные запасы Рос-
сии. За четыре десятилетия Советский Союз произвел
более 50 000 ядерных боеголовок. Даже после того как
большая часть ядерного вооружения СССР была вы-
ведена из эксплуатации, ключевые компоненты – кон-
тейнеры с плутонием или обогащенным ураном – оста-
лись. Один западный инспектор видел 23 000 таких
плутониевых контейнеров, они хранились в двух са-
раях на территории бывшего засекреченного города.
Сараи по периметру были огорожены колючей прово-
локой, на дверях висели самые обыкновенные замки.
Вскоре элементы российского ядерного арсенала ста-
ли появляться на международном черном рынке. Толь-
ко в 1993—1994 годах немецкая и чешская полиция
минимум пять раз задерживала российских преступни-
ков, пытавшихся вывезти на Запад компоненты ядер-
ного оружия.

Даже бывший КГБ был не в состоянии помешать
проникновению организованной преступности в наи-
более чувствительные узлы военно-промышленного



 
 
 

комплекса. Коррупция поразила и самое российскую
службу безопасности. В 1993 году начальник охраны
президента Ельцина Александр Коржаков инспекти-
ровал элитное подразделение КГБ «Альфа» и обна-
ружил, что эта структура стала работать независимо.
«Дисциплины в группе уже никакой не было, – отме-
тил Коржаков. – Офицеры подрабатывали на стороне,
иногда и рэкетом. Случалось, к одному лавочнику при-
ходили „альфисты“ из разных подразделений и требо-
вали дань за охрану. От кого?! От своих же товарищей.
Одни утром угрожали, а другие вечером обещали за-
щиту».

В ответ на мой вопрос о том, как охарактеризовать
мафию, председатель российской товарно-сырьевой
биржи Константин Боровой сказал: «Мафия – это по-
пытка имитировать государство. Значит, это собствен-
ная система налогов, собственная система безопасно-
сти, собственный способ управления. И как только воз-
никает любая форма мафии, она оказывается силь-
нее, чем государство. Любой предприниматель поми-
мо официальных налогов должен платить налоги это-
му криминальному государству: подкупать санинспек-
цию, местную милицию, налоговую службу, арендода-
телей и, разумеется, платить бандитам за гарантию
безопасности, поскольку государство нерыночно, не-
надежно, любой нормальный предприниматель, кото-
рый считает деньги, выбирает мафию».



 
 
 

«Власть правительства рухнула, но отдельные чи-
новники сохранили контроль над государственными
ресурсами, – объяснял Георгий Хаценков, глава не-
большого издательства и фирмы по торговле драго-
ценными камнями. – И они хотят использовать зани-
маемое положение, но чтобы наживаться по-крупному,
им нужна целая организация – союзники в администра-
ции, коммерческие структуры, чтобы пропускать день-
ги, головорезы, чтобы заставить людей выполнять обя-
зательства. Вот они и объединяются с преступными
группами».

Другими словами, основная причина скачка органи-
зованной преступности в России крылась не в обни-
щании, не в безработице. Корнями она уходит в пер-
вые дни коммунистического режима. У Ленина и его
наследников была психология бандитов, и их тайная
полиция пользовалась бандитскими методами, чтобы
запугать или устранить правдоискателей и политиче-
ских противников. После приватизации в руках россий-
ских крупных политиков и директоров промышленных
предприятий оказались самые ценные промышленные
предприятия страны. И, чтобы управлять этими компа-
ниями с выгодой для себя (а не для партии или госу-
дарства), им требовалась защита.

«При старой системе чиновников и административ-
но-командную систему защищала структура власти –
КГБ и МВД, – говорил Боровой. – Когда люди, особен-



 
 
 

но в провинции, обнаруживали какую-то коррупцию и
пытались бороться с этим, против них начинала тут
же бороться система КГБ. В сегодняшних условиях, ко-
гда у административно-командной системы нет защи-
ты, их ставка – криминальные структуры. Они как бы
сами их создают сегодня… Сначала мафию экономи-
ческую, потом криминальную».

Я спросил лидера парламентских либералов Григо-
рия Явлинского, почему практически весь малый биз-
нес в России должен платить бандитам. «Потому что
власть задейственна в этом, – ответил он. – Они вме-
сте работают. Это олигархия. В России есть два слоя
людей, которые особенно презирают законы: самый
верх и самый низ. Когда самый верх и самый низ смы-
каются, тогда появляется такое покрывало, которое по-
крывает все общество».

Когда об эпидемии преступности в России я спросил
Березовского, он тоже указал на союз между высшими
правительственными чинами и бандитами.

Через два года после того, как установился ре-
жим Ельцина, преступность проникла на самый высо-
кий уровень государственного аппарата. Глава отде-
ла по борьбе с организованной преступностью в ФБР,
Джеймс Муди, заметил: самый главный фактор, кото-
рый позволяет процветать организованной преступно-
сти, – это коррумпированное правительство. «Органи-
зованная преступность всегда пытается пробраться на



 
 
 

самый верх, – сказал Муди. – И если в правительстве
коррупция, кто же остановит организованную преступ-
ность?»

 
Взрыв у «ЛогоВАЗа»

 
В этой свободной от закона среде Березовский и

строил свою империю. Один из крупных бизнесменов,
которые впоследствии стали известны как «олигархи»,
Березовский оказался втянут в войну между чеченски-
ми и славянскими бандами. После того как на его фир-
му по продаже автомобилей трижды нападали воору-
женные преступники, зиму 1993/94 года он предпочел
отсидеться за границей. Вернувшись в Москву в бо-
дром состоянии духа, он выяснил, что бандитская вой-
на идет полным ходом. Почти сразу же на него орга-
низовали покушение: под дверь квартиры подложили
гранату. К счастью, она не взорвалась.

Тем временем российским бандам здорово достава-
лось. 5 апреля 1994 года Отарик вышел из Краснопрес-
ненских бань, неподалеку от дома Российского прави-
тельства. Он уже был готов сесть в машину, как из дома
напротив раздались выстрелы. Снайпер поразил его
трижды. Через несколько минут Отарик скончался.

Со своего насеста в Нью-Йорке за бандитскими
разборками в России с растущей тревогой наблюдал
Япончик. Убили Отарика – одного из его лучших дру-



 
 
 

зей и одного из лидеров войны с чеченцами. Россия
превращалась в хаотическое поле битвы, преступные
авторитеты отстреливали друг друга, а средства мас-
совой информации выставляли бандитские сообще-
ства в чрезвычайно невыгодном свете. Предположи-
тельно, после смерти Отарика Япончик созвал на слет
несколько главарей российской мафии – обсудить во-
прос о том, кто возглавит борьбу с чеченцами. Встреча
состоялась в Вене. Выбор пал на Сильвестра.

Под вечер 7 июня 1994 года Березовский вышел из
новой штаб-квартиры «ЛогоВАЗа» в центре Москвы и
сел на заднее сиденье своего «мерседеса». Охранник
сел рядом с шофером. Как только машина тронулась
с места, прогремел взрыв. В узком переулке стоял на-
чиненный взрывчаткой «опель», и когда машина Бере-
зовского проезжала мимо, с помощью дистанционно-
го управления «опель» взорвали. На глазах у Березов-
ского его шоферу оторвало голову. Охранник получил
тяжелые ранения – в итоге он лишился глаза. Постра-
дало несколько случайных прохожих. Березовский, по-
шатываясь, вышел из машины, одежда на нем дыми-
лась; он сильно обгорел, потребовались месяцы ле-
чения в швейцарской клинике. Через несколько дней
взрыв раздался и в штаб-квартире «Объединенного»
банка Березовского.

Как и прочие громкие заказные убийства тех лет, по-
кушение на Березовского осталось нераскрытым. Сам



 
 
 

он говорил, что это дело рук конкурентов-автодиле-
ров. Один из его коллег по ЛогоВАЗу сказал «Коммер-
санту», что покушение на Березовского было связано
с агрессивной ценовой политикой, которую проводил
«ЛогоВАЗ». Несколько месяцев спустя в частных бе-
седах с Ельциным, Коржаковым и другими представи-
телями власти в Кремле Березовский высказал обви-
нение в адрес телевизионного магната Владимира Гу-
синского (и его покровителя, мэра Москвы Юрия Луж-
кова). Когда в конце 1996 года я спросил Березовско-
го, кто же все-таки стоит за этим взрывом, он ответил:
«Эта организация действует и сегодня».

А он не боится, что покушение могут повторить?
«Нет, – ответил он. – Они подозревают, что я знаю,

кто стоял за этим. Я думаю, что это их остановило. –
После зловещей паузы он добавил: – Я не отношусь к
числу мстителей».

Расследуя взрыв у «ЛогоВАЗа», московская мили-
ция вышла на Сильвестра. Оказалось, что у него с
Березовским были какие-то «непонятные отношения»,
как сказал за год до этих событий генерал Рушайло.
В марте 1994 года возглавляемый Березовским ин-
вестиционный фонд «АВВА» поместил деньги в «Мо-
сторг-банк» и купил два краткосрочных векселя на 500
миллионов рублей каждый. «Мосторг-банк» находился
под контролем Сильвестра; банк по своим обязатель-
ствам вовремя не расплатился, перечислив средства



 
 
 

куда-то за рубеж.
Именно после этого покушения имя Березовского

стало известно всей стране. Милиция сообщала, что
в том году это был «самый громкий взрыв в Москве».
Президент Ельцин отдал приказ своей Службе без-
опасности очистить страну от «уголовной грязи». Че-
рез несколько дней «Мосторг-банк» наконец выплатил
(с процентами) «АВВА» долги по векселям. Березов-
ский улетел в Швейцарию, а разбираться с бандитами
оставил своего старого соратника по «ЛогоВАЗу» Ба-
дри Патаркацишвили.

Бандитская война продолжалась. В августе славяне
нанесли роковой удар одной из самых сильных чечен-
ских банд – «Лазанье». Они подкараулили и убили Ген-
надия Лобжанидзе. В течение года еще одного из ли-
деров лазанской группировки арестовала милиция, а
третий сбежал в Турцию.

Но победу славяне праздновали недолго. Ранним
вечером 13 сентября неподалеку от Тверской прогре-
мел взрыв. Милиция нашла исковерканный шестисо-
тый «мерседес» – бомба была укреплена под днищем
машины и приведена в действие дистанционно. Из-под
обломков вытащили обгоревший труп. Это был Силь-
вестр.

К тому времени Березовский уже вернулся из Швей-
царии и на какое-то время попал в список подозрева-
емых. Но у Сильвестра было много врагов, и раскрыть



 
 
 

это преступление так и не удалось.
После гибели Сильвестра бандитские наезды на

«ЛогоВАЗ» прекратились.
 

Вторжение в Чечню
 

Той осенью бандитские разборки в Москве отошли
на второй план – в мятежной Чечне разгорелся кро-
вавый конфликт. Оба конфликта были взаимосвязаны,
ведь в Чечне бандиты тоже делили пирог, но там дележ
привел к настоящей войне.

Чеченские преступные группировки в Москве и дру-
гих российских городах не теряли связей с родным кра-
ем. Чечня была главным перевалочным пунктом для
российских торговцев наркотиками, и бандиты, осев-
шие в Москве, посылали немалую часть своих дохо-
дов домой. Российские чиновники и офицеры служб
безопасности, которые опекали чеченские преступные
группы в Москве, опекали и чеченское правительство
Джохара Дудаева – этому правительству позволялось
присваивать миллионы тонн российской нефти заде-
шево, а то и вовсе бесплатно. Чечня была важным зве-
ном российских нефтепроводов, через нее текла ка-
спийская нефть из Баку, через нее же западносибир-
ская нефть доставлялась в Новороссийск. Нефть эта
по большей части, сырая или переработанная, шла на
экспорт.



 
 
 

«Как она экспортировалась? Кто ее экспортировал?
Куда эта нефть пропадала? Никто никогда не пытал-
ся это выяснить, – вспоминает бывший министр внеш-
них экономических связей Олег Давыдов. – Во всяком
случае, в мою бытность ни одного обращения от че-
ченцев не было, ни одного распоряжения по Чечне не
было, чтобы выделить им определенную квоту, опре-
деленный объем нефти для прокачки, ничего такого не
было. Чеченцы действовали через подставные лица,
через каких-то влиятельных людей, которые им помо-
гали, и которым они платили за все эти услуги».

Президент Дудаев, боевики и бандиты, державшие
под контролем чеченское правительство, продавали
российскую нефть на мировых рынках и зарабатыва-
ли сотни миллионов долларов и для казны своей ре-
спублики, и для себя. А тем временем чеченские бой-
цы получали оружие от продажных российских коман-
диров со всей страны, даже с Дальнего Востока. Рос-
сийские службы безопасности тоже внесли вклад в со-
здание чеченской армии. Когда в 1993 году Абхазия
решила отделиться от Грузии и ненадолго развязала
гражданскую войну, российские спецслужбы тайно по-
могали абхазским сепаратистам. На помощь абхазцам
пришли чеченцы, получившие у России оружие и про-
шедшие в России военную подготовку. Самые оголте-
лые чеченские боевики, такие, как Шамиль Басаев, на-
бирались боевого опыта именно в Абхазии.



 
 
 

«А потом Дудаев решил, что стал большой и силь-
ный, и перестал делиться с московскими покровителя-
ми, – говорит генерал Лебедь. – И тогда (Москва) ре-
шила воспитать его армией».

Лебедь приводит и другую причину, по которой бы-
ло решено ввести в Чечню войска: скрыть коррупцию,
разъевшую армейскую верхушку. Когда в 1991—1994
годах Россия выводила свои войска из Германии, ко-
мандование Западной группы войск распродавало во-
енную технику на черном рынке. Лебедь утверждает:
на черном рынке было продано более 1000 броне-
транспортеров, главным образом в Сербию и Хорва-
тию, где в то время шла гражданская война. Разграбле-
ние армейских складов Западной группы войск про-
исходило, если верить Лебедю, при попустительстве
главнокомандующего группой генерала Бурлакова и
министра обороны генерала Павла Грачева. Журна-
лист Дмитрий Холодов из «Московского комсомольца»
начал расследовать эти обвинения. В октябре 1994 го-
да Холодову передали чемоданчик, якобы содержав-
ший важную информацию по этому делу. Но в чемо-
данчике оказалась бомба, и Холодов погиб от взры-
ва прямо у себя на работе. В любом случае, считает
Лебедь, скандал с Западной группой войск явился до-
полнительным стимулом к тому, чтобы начать чечен-
скую войну. «Для этих с позволения сказать генералов
возникла необходимость, чтобы где-то образовалась



 
 
 

большая война, где бы сгорело большое количество
бронетехники, чтобы можно было списать на эту вой-
ну».

Хотя о масштабах коррупции в Западной группе
войск было хорошо известно и российские газеты не-
редко намекали на нечистоплотность министра оборо-
ны Грачева (ему дали прозвище «Паша-мерседес»),
мне так и не удалось получить достоверную инфор-
мацию о том, что вторжение в Чечню было продикто-
вано желанием скрыть контрабандную торговлю ору-
жием. Но одно очевидно: точно так же, как бизнесме-
ны, становившиеся объектом бандитских нападений,
почти всегда являлись жертвами собственных «непо-
нятных отношений» с этими же бандитами, вторже-
ние России в Чечню было следствием такого же рода
двойной игры. Преступные организации, захватившие
власть в Чечне, были связаны и с видными москов-
скими бизнесменами вроде Березовского, и с многочи-
сленными кремлевскими чиновниками.

Российская армия вошла в Чечню 11 декабря 1994
года. Решение приняли Ельцин и его ближайшее окру-
жение: Грачев, Сосковец, Лобов, Ерин, Степашин –
так называемая «партия войны». «Это была не пар-
тия войны, – рычит генерал Лебедь. – Это была партия
бизнеса».

Незадолго до вторжения министр обороны Грачев
хвастался, что он может взять Грозный «одним десант-



 
 
 

ным полком за два часа». Но на это ушло два ме-
сяца, сопровождавшихся беспрецедентным кровопро-
литием. Бои вели отнюдь не элитные десантные вой-
ска, а армейские подразделения, находившиеся по-
близости, – недоукомплектованные, состоящие из не-
обученных восемнадцатилетних мальчишек из россий-
ской провинции. В центр Грозного вошла длинная ко-
лонна бронетехники, без пехотной или авиационной
поддержки. Видимо, российские генералы ничего не
извлекли из уроков Второй мировой войны – ведь и
Сталинградская битва, и битва за Берлин показали,
что танки в большом городе – вещь бесполезная. «Танк
в городе – это слон в яме, – замечает генерал Лебедь. –
Любой мальчишка с балкона выливает на него ведро
бензина, бросает окурок – и все загорится».

Из окон и с балконов жилых домов чеченцы обстре-
ливали из гранатометов российские танковые колон-
ны. Тактика была проста: сначала вывести из строя
первый танк, потом последний, а уже потом – те, что
в середине. Российские солдаты сгорали в танках за-
живо, либо их отстреливали снайперы, когда они пыта-
лись выбраться. Позже русские возвращались и выши-
бали чеченцев из домов.

К концу 1995 года Грозный был взят и боевые дей-
ствия перешли в горные районы на юге. Но в Россий-
ской армии царил беспорядок. Одни командиры от-
казывались выполнять приказ к наступлению, другие



 
 
 

отказывались соблюдать приказ о прекращении огня.
Одни брали взятки, чтобы дать уйти окруженным че-
ченским подразделениям, другие продавали чеченцам
оружие. Чеченцы тоже устроили кровавый разгул: есть
видеозаписи, на которых запечатлены издевательства
над российскими солдатами – им публично перереза-
ли горло.

14 июня 1995 года чеченцы добились знамена-
тельной победы. Шамиль Басаев, бывший московский
«бизнесмен», ставший одним из ведущих полевых ко-
мандиров, провел террористическую операцию в од-
ном из российских городов. Он провез несколько де-
сятков элитных бойцов в Камазах, укрытых брезентом,
на семьдесят километров в глубь российской террито-
рии; группа прошла сквозь многочисленные контроль-
ные пункты: чтобы охрана не досматривала машины,
давались взятки. Наконец, Басаев и его боевики до-
брались до казачьего города Буденновска, захватили
здание городского совета и отделение милиции, взя-
ли 1500 заложников и окопались в городской больни-
це. Вскоре здание окружили российские милиционеры
и подразделения спецназа; несколько попыток взять
дом штурмом окончились плачевно. В российских газе-
тах прошла фотография: один из людей Басаева сто-
ит с автоматом у окна, прикрывшись живым щитом –
перепуганной русской женщиной. Люди Басаева убили
нескольких пленных и выбросили их тела из окна.



 
 
 

После пятидневного противостояния российским те-
лезрителям показали видеозапись: премьер Виктор
Черномырдин робко беседует с Басаевым, соглашаясь
отпустить последнего. Ему дали автобусы и топливо,
чтобы он смог добраться до Чечни. Ему также разре-
шили взять с собой несколько десятков российских за-
ложников. Кровопролитие в Буденновске унесло около
120 жизней, и российское правительство согласилось
на прекращение огня. Прошло полгода, и война возоб-
новилась.

 
Конец старых авторитетов

 
К тому времени бандитская война в Москве поти-

хоньку сошла на нет. Ни русские, ни чеченцы побе-
дителями в ней не стали. Скорее, они перестреля-
ли друг друга. Были убиты десятки воров в законе.
Оставшиеся в живых чеченские главари деликатно
ушли в тень. Многие российские «авторитеты» уе-
хали за границу. Япончик попал в нью-йоркскую тюрь-
му, получил девять с половиной лет за вымогатель-
ство. Михась, главарь солнцевской группировки, был
взят под стражу в Швейцарии и просидел в тюрьме
два года, но потом был оправдан за отсутствием до-
казательств. Оказавшись в центре всеобщего вни-
мания в первые годы Ельцина, главари преступных
групп потихоньку укрылись в кулисах.



 
 
 

Победителями вышли новые российские бизнесме-
ны. Многие из них работали в тесном контакте с че-
ченцами, солнцевскими, ворами в законе. Они платили
бандитам дань, пользовались их услугами для устра-
нения конкурентов, даже допускали представителей
мафии в свои правления директоров. Но теперь биз-
несмены обрели реальную силу, и бандиты стали им
не нужны.

«Период мафиозных разборок наши олигархи про-
шли достаточно быстро, – заметил в 1998 году в ин-
тервью „Коммерсанту“ Анатолий Чубайс, тогдашний
первый заместитель премьер-министра. – Бизнесме-
ны сыграли серьезную роль в том, что бандит—ским
разборкам пришел конец». Чубайс ссылался на слу-
чай в 1994 году, когда Березовский и другие ведущие
бизнесмены, собрались, чтобы выработать «некото-
рые принципы делового сосуществования», в том чи-
сле и «отказ от заказных убийств».

Березовский, в то время (1998 год) – яростный поли-
тический оппонент Чубайса, счел необходимым дать
ответ в той же газете. Он не стал напрямую отри-
цать выдвинутые обвинения. «Помните тот пассаж,
где он (Чубайс) говорит, что мы собрались в 1994 го-
ду и договорились между собой отказаться от заказ-
ных убийств? – спрашивал Березовский. – Это уже не
просто лицемерие, ведь Чубайс подставляет в первую
очередь себя. Значит, он все это время имел дело с



 
 
 

бандитами, нося в себе это опасение. А президент Ель-
цин, так уж получается, покрывал бандитов. Это запре-
дел».

Чубайс был удивительно откровенен, говоря о сво-
ем решении взаимодействовать с бандитами. «Выбор
в России был не между некриминализованным пере-
ходом (к рыночной экономике. – .) и криминализован-
ным переходом, – сказал он мне в начале 1998 года. –
А выбор был между криминализованным переходом и
гражданской войной».

Гражданская война все-таки состоялась – в Чечне.
Но в Москве, по крайней мере, страсти улеглись. В кон-
це декабря 1994 года был убит один из самых могу-
щественных чеченских бандитов, главарь южнопорто-
вой группировки Хоза Сулейманов. Это было послед-
нее громкое убийство в великой бандитской войне.

Это были поразительные два года. Взрывы бомб, за-
казные убийства, богатые бизнесмены устраняют кон-
курентов, главари бандитских групп сражаются за пра-
во владеть лучшими промышленными предприятия-
ми страны, правительственные чиновники заключают
сделки с закоренелыми преступниками – редкая стра-
на проходит через подобную анархию в мирное время.
Почему путь России оказался таким? По иронии судь-
бы, путь для российских бандитов был открыт либе-
ральными реформами Михаила Горбачева. Вместе с
политическими заключенными, вышедшими из тюрем,



 
 
 

свободу обрели и тысячи профессиональных преступ-
ников. Еще важнее другое – при Горбачеве началось
сращение преступного мира с миром бизнеса. Многие
из этих новых империй финансировались такими стол-
пами советского общества, как КГБ и ЦК КПСС.



 
 
 

 
Глава 2.

Падение старого режима
 
 

Реформы Горбачева
 

В 1986 году с группой итальянских коммунистов я
был в Москве в день празднования Октябрьской рево-
люции. Это еще был Советский Союз. 7 ноября – глав-
ный праздник советской власти. Нам выделили место
перед гостиницей «Националь» – оттуда удобно смо-
треть парад. Утро выдалось очень холодным. Вдоль
улицы Горького стояли бронемашины: танки, броне-
транспортеры, колесная техника, амфибии – на бро-
не поблескивала свежая краска. Водители танков в ко-
жаных шлемах ежились и подпрыгивали, стараясь со-
греться на ветру. Войсковые подразделения привезли
к месту дислокации задолго до нужного времени.

Парады Советской армии в честь революции прохо-
дили на Красной площади каждый год, с тех пор как
в 1917 году большевики захватили власть в стране.
Самый знаменитый парад, как известно, состоялся в
1941 году, в снегопад, когда гитлеровские полчища сто-
яли на подступах к Москве и советские воины шли на
фронт прямо с Красной площади.



 
 
 

Сорок пять лет спустя парад все равно выглядел
впечатляюще. В назначенный час войска выстроились.
Зрители умолкли. На площадь Революции вырулил
лимузин с увешанным орденами маршалом. Маши-
на останавливалась перед каждым подразделением, и
зычный голос маршала гремел через громкую связь:
«Товарищи! Поздравляю вас с праздником Великой Ок-
тябрьской социалистической революции!»

В ответ гремело молодецкое «Ур-ра!».
Маршал уехал в сторону кремлевских башен, и раз-

дался оглушительный рев – водители бронемашин за-
вели моторы. Волна за волной мимо нас с грохотом по-
ползли танки, сотрясая мостовую и обдавая выхлоп-
ными газами старые сталинские здания. Следом – пе-
хота, солдаты маршировали в широких колоннах, лица
застывшие, каждый шаг выверен, блестят прихвачен-
ные легким морозцем сапоги.

Итальянцы взирали с восхищением.
Но Советский Союз уже не был таким могуществен-

ным, как могло показаться. В тот год к власти в стра-
не пришел руководитель нового типа. Михаил Горба-
чев был первым лидером из послевоенного поколения
и начал реформировать советскую систему с неслы-
ханной дотоле энергией. Он отказался от коммунисти-
ческой агрессивности во внешней политике и вместе
с президентом США Рональдом Рейганом сумел поло-
жить конец «холодной войне». Дома он открыл ворота



 
 
 

лагерей и запустил серию реформ, призванных вдох-
нуть в страну новую жизнь.

Я встретился с Горбачевым в мае 1992 года – сме-
щенный советский президент поразил меня своей бо-
дростью и прямотой. У него был глубокий и красивый
голос, смачный южный говорок. В карих глазах чита-
лась теплота, и ты сразу верил, что перед тобой чело-
век достойный и положительный.

«В то время все бродило уже – и в партии, и в стра-
не, и в обществе, – вспоминал Горбачев. – Сначала мы
пошли, как и все предшествовавшие нам реформато-
ры: начали с идеи социально-экономического ускоре-
ния. Мы сделали ставку на модернизацию нашего про-
изводственного потенциала и технологий, большие ка-
питаловложения двинули в микроэлектронику и отече-
ственное машиностроение».

Но тут же все пошло наперекосяк. В декабре 1985
года саудовский нефтяной министр, шейх Ахмед Яма-
ни, ведущая фигура в нефтяной картели ОПЕК, объ-
явил: Саудовская Аравия больше не будет поддержи-
вать цены на нефть за счет сокращения производства.
И за восемь месяцев мировые цены на нефть упали на
69 процентов. Между тем промышленность Советско-
го Союза переживала нелегкий период, и жизнь стра-
ны во многом зависела от гигантских ресурсов нефти
и газа. Экономика Советского Союза зиждилась на то-
пливном сырье – почти 50 процентов экспортной вы-



 
 
 

ручки страна получала от продажи нефти и газа.
Тяжелейшей ношей для страны была и бесконеч-

ная афганская война. Поражение Советской армии в
Афганистане дало эффект домино: десять лет спустя
солдатам пришлось сражаться с хорошо обученными
исламскими боевиками, и не где-то в горах Афганиста-
на, а на территории бывшего Советского Союза – в
Таджикистане, Дагестане и Чечне. В 1986 году режи-
му Горбачева был нанесен еще один удар: катастро-
фа на атомной станции в Чернобыле. Становилось яс-
но, что Советский Союз, эта громоздкая и мускулистая
структура, вооруженная самыми опасными в мире тех-
нологиями, начинает давать сбои. А советские потре-
бители тем временем не ощущали на себе положи-
тельные результаты горбачевских реформ. Жилищное
строительство велось так же плохо, как всегда. Товары
длительного пользования, от холодильников и телеви-
зоров до автомобилей, были плохого качества и в де-
фиците. Темпы роста экономики продолжали снижать-
ся, и в 1988 году этот рост прекратился вовсе.

Надежды на экономическое возрождение быстро га-
сли, и Горбачев решил перенести акцент на полити-
ческие реформы. Он запустил гласность и перестрой-
ку. Впервые за семь десятилетий была разрешена сво-
бода слова. Пресса, учебные заведения, правитель-
ственные структуры стали ареной страстных публич-
ных дискуссий. Компартия отказалась от официальной



 
 
 

монополии на власть и позволила провести всенарод-
ные выборы в парламент. Если считать, что в России
сегодня установилась демократия, характеризующие
этот термин свободы сформировались именно в пери-
од гласности и перестройки.

Но результаты реформ были далеки от тех, что ожи-
дал Горбачев. Как только контроль центра ослаб, чи-
новники и директора предприятий на местах, отведав
свободы, разгулялись вовсю. И первым делом начали
обогащаться.

 
Водка

 
Антиалкогольная кампания – яркий пример того, как

реформы Горбачева неожиданно привели к болезнен-
ным последствиям. Придя к власти, Горбачев почти
сразу взялся за самую трудноразрешимую социаль-
ную проблему России: водку. Попытка ввести сухой за-
кон была предпринята в России лишь однажды, при
Николае Втором. Он запретил водку в годы Первой
мировой войны. Кончилось тем, что правительство
обанкротилось, а монархия стала крайне непопуляр-
ной. Этот введенный царем запрет остается одной из
самых недооцененных причин революции 1917 года.

Горбачевская антиалкогольная политика не имела в
виду полное искоренение водки – водка лишь стала
труднодоступной и резко выросла в цене. Советского



 
 
 

президента проклинали на перекрестках и за кухонны-
ми столами по всей стране. В провинциальных городах
зримым символом правления Горбачева стала именно
антиалкогольная кампания. Вместо того чтобы разре-
шить алкогольную проблему, новый запрет выплеснул
ее на улицы – в форме жутких очередей и скандалов,
которые закатывали опустившиеся пьяницы.

Производство водки тем временем перебралось в
тень. «Левые» перегонные заводы возникли по всей
стране. Контрабандную водку гнали в колхозах, на пи-
щевых комбинатах – почти повсеместно – при попусти-
тельстве местной политической элиты, а потом прода-
вали на улицах или из-под прилавка в государственных
магазинах. Кое-кто гнал водку из дешевого одеколона,
стеклоочистителя, крема для обуви. Ежегодно десятки
тысяч россиян умирали от отравления, отведав ядови-
того коктейля.

Антиалкогольная компания пропитала ядом и совет-
скую экономику. Государственная монополия на алко-
голь всегда была столпом советской финансовой си-
стемы, обычно она приносила в бюджет до 25 процен-
тов всего дохода. После запрета прибыли от продажи
водки потекли не в казну, а в карманы самогонщиков –
так закладывался фундамент первого преступного ка-
питала России.

Доходы от «левой» водки часто инвестировали в
«кооперативы» – разрешенный реформами новый



 
 
 

частный бизнес (торговые компании, банки, рестора-
ны, магазины). Водочная мафия опутала всю страну и
стала смело подкупать чиновников – от местной мили-
ции, до судов и секретарей обкомов компартии. И вско-
ре правительство – единственный орган, способный
противостоять организованной преступности, – начало
гнить от коррупции.

Через несколько лет от антиалкогольной кампании
пришлось отказаться. Но было уже поздно. Государ-
ственной казне, популярности Горбачева, борьбе с ор-
ганизованной преступностью – всему этому был нане-
сен серьезный урон.

 
Рублевый навес

 
Через несколько лет после прихода Горбачева сто-

рожевые псы режима (КГБ, первичные парторганиза-
ции) с тревогой заметили, что в народе растет недо-
вольство. «Ожидания народа куда выше, чем наши ре-
альные возможности», – признавал в 1990 году пре-
мьер-министр Николай Рыжков.

Пытаясь это недовольство как-то обуздать, Горба-
чев разрешил резко повысить заработную плату. К при-
меру, в 1989 году средний доход возрос на 12 про-
центов, хотя экономика оставалась в застое. Государ-
ственные доходы упали – снизились мировые цены на
нефть и исчезла прибыль от водки, а затраты на со-



 
 
 

циальные нужды росли. Чтобы покрыть денежный де-
фицит, правительство включило печатный станок. Оче-
видной инфляции тогда еще не было, потому что це-
ны на большинство товаров жестко контролировались.
Инфляция проявлялась в растущей нехватке товаров
широкого потребления и длинных очередях.

На руках у населения быстро скопилось много денег,
а потребительских товаров становилось все меньше
– это явление получило название «рублевый навес».
Размер этого «навеса» оценивался в 460—500 милли-
ардов рублей (по официальному обменному курсу –
около 800 миллиардов долларов) – половина внутрен-
него валового продукта СССР. Люди держали деньги
либо на счетах в банке, либо у себя дома. В идеале та-
кие деньги могли бы стать долгосрочными сбережени-
ями, но фактически это были сбережения «не от хоро-
шей жизни» – люди просто ждали, когда появится воз-
можность что-то купить. Один из способов избавиться
от этого переизбытка – отпустить цены и превратить
скрытую инфляцию в самую что ни есть реальную. Но
этот путь вел к гиперинфляции, к социальной катастро-
фе. К счастью, решить проблему можно было иначе.

В октябре 1989 года председатель Федерального ре-
зерва США Алан Гринспен посетил Москву и встретил-
ся с Горбачевым и другими советскими высокопоста-
вленными лицами. Он уверял, что освобождать цены
не следует до того, пока не окрепнет рубль. «Я думаю,



 
 
 

что Советы уже отказались от идеи о том, что первым
делом надо реформировать цены, – сказал мне Грин-
спен вскоре после возвращения. – Они понимают, что
сначала что-то нужно изменить в финансовой структу-
ре. Рублевый навес нужно убрать с рынка, а уже по-
том отпускать цены. Возможно, самый простой способ
погасить избыточную денежную массу – выпустить об-
лигации, в рублях, так чтобы вся основная сумма и да-
же часть процентов гарантировалась валютой или зо-
лотом».

Гринспен также говорил о необходимости привати-
зации, как средстве борьбы с рублевым навесом и де-
фицитом госбюджета. Только после этих двух шагов –
выпустить государственные облигации и провести при-
ватизацию – можно отпускать цены.

Лучшие советские экономисты пришли к тому же вы-
воду. В 1990 году консультант Горбачева Станислав
Шаталин и молодой экономист Григорий Явлинский
разработали программу неотложных мер и назвали ее
«500 дней». В соответствии с этим планом предпола-
галось нейтрализовать рублевый навес, стабилизиро-
вать рубль, освободить цены и поставить страну на
рельсы рыночной экономики. Ядром плана «500 дней»
была приватизация. Поскольку у государства была вся
собственность, а у народа – все деньги, план «500
дней» предусматривал обмен одного на другое. Про-
грамма приватизации должна была начаться с незна-



 
 
 

чительных активов – квартиры, земельные участки, ма-
газины, грузовой транспорт, небольшие цеха – и посте-
пенно перейти к крупным фабрикам, шахтам и нефтя-
ным месторождениям.

Отчасти из-за оппозиции консервативного крыла
компартии, отчасти из-за собственных марксистских
предрассудков Горбачев так и не воплотил в жизнь
план «500 дней». И, судя по всему, совершил роковую
ошибку.

Требовалась помощь, и Горбачев с коллегами обра-
тились к Западу. Они хотели занять 30 миллиардов
долларов с тем, чтобы купить на Западе же товары
широкого потребления и перепродать их советским по-
требителям в десять раз дороже. Таким путем, считали
они, удастся избавиться от рублевого навеса, стаби-
лизировать рубль, запустить механизм рыночных ре-
форм. Несколько месяцев западные политики обсу-
ждали вопрос: нужен ли новый «план Маршалла», что-
бы помочь Советскому Союзу перейти к демократии,
свободному рынку, процветанию. Материального во-
площения такая помощь не нашла. Правительства за-
падных стран, возможно обеспокоенные другими ме-
ждународными проблемами, как-то: вторжением Ира-
ка в Кувейт, – послали в Советский Союз экономистов,
юристов, консультантов – но не деньги.

«Так или иначе, правительство США решило не ока-
зывать помощь Советскому Союзу банковскими ссуда-



 
 
 

ми либо реструктуризацией долгов, – позже заметил
Горбачев с горечью в голосе. – Оно сделало шаг на-
встречу только тогда, когда и страна и рубль рухнули».

 
Первые шаги Бориса

Березовского в бизнесе
 

Борис Березовский произвел свой первый набег, ко-
гда положение в Советском Союзе стало кризисным.
До 1989 года он входил в советскую научную элиту (в
1991 году даже был избран членом-корреспондентом
Академии наук). Будучи удачливым советским ученым,
Березовский получал зарплату около 500 рублей в ме-
сяц (примерно 800 долларов по тогдашнему офици-
альному курсу). Но сегодня он говорит, что в бизнес его
толкнул отнюдь не материальный стимул. «Я для биз-
неса больше приспособлен генетически, чем для нау-
ки, – говорит он. – То есть я был очень счастлив, ко-
гда занимался наукой, но наука менее динамична, чем
бизнес».

Березовский родился в Москве 23 января 1946 года
в еврейской семье. Он вырос в столице и получил одно
из лучших образований, каким располагал Советский
Союз: факультет электроники и компьютерной техники
Лесотехнического института. Этот факультет был од-
ним из засекреченных научных учреждений Советско-



 
 
 

го Союза, здесь занимались не лесным хозяйством, а
разработкой космических программ. Далее он учился
на знаменитом мехмате МГУ. Потом попал в Академию
наук, где и проработал двадцать пять лет, исследуя те-
орию принятия решений.

Видимо, он был хорошим ученым. В 70-е годы защи-
тил кандидатскую диссертацию по прикладной мате-
матике, а в 1983 году – докторскую. В Академии наук он
возглавил одну из лабораторий Института управления,
который специализировался на внедрении автомати-
ческих и компьютерных систем в промышленность.

Подобно многим, Березовский видел: горбачевские
реформы проваливаются. Они вовсе не оживляли Со-
ветский Союз, наоборот – ускоряли его распад. Анти-
алкогольная кампания высосала из государства при-
были и породила поколение миллионеров-контрабан-
дистов. Черный рынок цвел пышным цветом, резко
возросла преступность. Рублевый навес увеличивал-
ся от месяца к месяцу. Очереди становились все длин-
нее, а прилавки магазинов – все безрадостнее.

Представитель научно-промышленной элиты, Бе-
резовский не пошел по пути большинства других
преуспевших предпринимателей того времени и не
стал заводить свое маленькое дело: магазин, ресто-
ран, строительная компания. Ему требовалось что-
то крупное, какое-то надежное советское промышлен-
ное предприятие, за которое можно было уцепиться.



 
 
 

Желаемое он нашел в тысяче километров к востоку
от Москвы, в провинциальном Тольятти, где находил-
ся крупнейший в России автопроизводитель – «Авто-
ВАЗ». В Институте управления Березовский уже рабо-
тал с этим гигантом – поставлял туда автоматизиро-
ванные системы. Теперь к руководству «АвтоВАЗа» он
явился с коммерческим предложением.

«АвтоВАЗ» возник в середине 60-х годов как образ-
цовое предприятие – Леонид Брежнев хотел обеспе-
чить советских граждан такими же товарами, какие
пользовались спросом на Западе. Для первых моде-
лей оборудование и чертежи предоставил итальянский
«фиат». Я побывал на «АвтоВАЗе» летом 1996 года и
обнаружил, что по сравнению с первоначальным ита-
льянским проектом завод мало изменился. Город То-
льятти, названный в честь лидера итальянских комму-
нистов, ничего особенного собой не представлял – раз-
битые дороги, малопривлекательные жилые корпуса.
До горизонта тянулись колышущиеся поля. Плавно и
достойно, приближаясь к устью Каспия, несла свои во-
ды Волга.

Завод находился на окраине города. Это был ав-
томобильный монстр: огромный, интегрированный по
вертикали, управляли им бездарно. Технология без-
надежно устарела. Завод производил 2000 автомоби-
лей в день, но сами модели – в основном «жигули»
и «Нивы» – были довольно примитивными (по боль-



 
 
 

шей части, «фиаты» эры 60-х). На средненькую маши-
ну «АвтоВАЗ» расходовал в тридцать раз больше че-
ловеко-часов, чем американцы или японцы на хоро-
шую.

К тому времени крупнейшие автопромышленники
мира отдавали предпочтение небольшим сборочным
цехам, использовали гибкую методику производства;
много готовых узлов приобретали на других заводах и
применяли модульную сборку. Но сборочный конвейер
«АвтоВАЗа» выглядел совершенно иначе. Он тянулся
на пару километров, одно рабочее место за другим; ни-
каких модулей со стороны не было – машины собира-
лись по мелким частям. Видимо, эти части не всегда
подходили. Кругом стучали молотки: сальники вбивали
молотком, двери подгоняли молотком, бамперы – мо-
лотком. На участке сборки двигателя я видел, как чело-
век вручную закручивал поршни, а потом вколачивал
их молотком. Если на конвейере и работали роботы,
мне они не попались.

Именно в этом динозавре Борис Березовский узрел
для себя коммерческую выгоду. В 1989 году он обра-
тился к руководству «АвтоВАЗа» с предложением:
частная компания готова поставить заводу программ-
ное обеспечение. Частные компании в Советском Со-
юзе были в основном либо кооперативами, либо со-
вместными предприятиями с иностранными партнера-
ми. Березовский разбирался в тонкостях современной



 
 
 

советской торговли и знал, что совместное предприя-
тие – путь наиболее простой и выгодный, потому что
предполагает существенные налоговые льготы и дает
право переводить половину прибылей за рубеж. Хотя
Березовский делал лишь первые шаги в бизнесе, у не-
го были планы сотрудничества с иностранными компа-
ниями – он хотел зарабатывать деньги в России и дер-
жать по крайней мере часть доходов за рубежом. В ка-
честве партнера по совместному предприятию Влади-
мир Каданников – директор «АвтоВАЗа» – предложил
итальянскую фирму «Лого систем», занимавшуюся ав-
томатизацией производства. Эта туринская фирма ра-
ботала с «АвтоВАЗом» не один год и обещала стать
послушным и понятливым партнером.

В мае 1989 года был создан «ЛогоВАЗ». В компанию
вошли несколько физических лиц – Березовский, Ка-
данников, управляющие «АвтоВАЗа» с коммерческой
жилкой. Президентом новой компании стал Каданни-
ков, генеральным директором – Березовский. Офици-
ально задача «ЛогоВАЗа» заключалась в том, чтобы
автоматизировать процесс сборки на «АвтоВАЗе». По-
высить производительности труда на таком важном
производственном объекте – это соответствовало на-
мерениям Горбачева модернизировать советскую про-
мышленность. Но обновлять промышленные компью-
терные системы «ЛогоВАЗ» не стал – новая фирма по-
чти сразу же занялась продажей автовазовских авто-



 
 
 

мобилей.
 

Новая миссия КГБ
 

В том, что преуспевший советский ученый занялся
продажей автомобилей, не было ничего необычного.
Даже учреждения, далекие от коммерции, например
Центральный Комитет КПСС, ударялись в бизнес. Ком-
плекс в стиле «арт нуво» на Старой площади, где рас-
полагался ЦК, был традиционным средоточием вла-
сти в СССР. Стоянка перед ним всегда была запруже-
на черными и серыми «Волгами» в идеальном состо-
янии, водители послушно дежурили рядом. В зданиях
Центрального Комитета было около тысячи кабинетов.
Здания соединялись пешеходными пролетами и тон-
нелями.

Об интригах в этих коридорах власти, выложенных
красными коврами, ходят легенды. Человеку посто-
роннему всегда было трудно понять, какие именно
фракции состоят в оппозиции друг к другу. Но результа-
ты этой таинственной борьбы определяли судьбу всей
страны. Именно на заседаниях Центрального Комите-
та в 20-е годы победу одержал Сталин – и тут же при-
нялся истреблять конкурентов. Именно здесь в 1953
году Никите Хрущеву удалось взять под стражу шефа
сталинской охранки Лаврентия Берия и казнить его. А
в 1964 году благодаря интригам Центрального Коми-



 
 
 

тета уже Хрущев был смещен со своего поста и усту-
пил место Леониду Брежневу. В 1985 году Централь-
ный Комитет КПСС избрал руководителем страны Ми-
хаила Горбачева.

Международный отдел ЦК отвечал за финансиро-
вание иностранных компартий. Офшорные предприя-
тия, налоговый рай, фирмы-пустышки, отмывание де-
нег – во всем этом сотрудники международного отде-
ла изрядно поднаторели. Реализацией таких проектов
обычно занимался КГБ. В 80-е годы КГБ открыл мно-
го фиктивных банков и торговых предприятий в оф-
шорных зонах – Греция, Кипр, Италия и Португалия.
Миллиарды долларов были переведены на счета этих
учреждений через «Внешэкономбанк». Механизм, как
правило, был следующий: партия нефти, металла или
леса продавалась предприятию, которое КГБ открыл
за границей, по цене, во много раз ниже цен мирово-
го рынка. Далее это предприятие перепродавало полу-
ченный товар уже по рыночной цене, а прибыль от про-
дажи оставляло себе. Теперь же, когда крах Советско-
го Союза стал неизбежен, международный отдел ЦК и
КГБ решили применить ту же схему уже в интересах
коммунистической номенклатуры.

Помимо нескольких отделов Центрального Комите-
та, КГБ был единственным советским учреждением,
которое в этих тяжелых обстоятельствах предприняло
решительные шаги. КГБ получил задание: сохранить



 
 
 

власть правящей советской касты, номенклатуры, да-
же если сам коммунизм падет. КГБ вместе с междуна-
родным отделом ЦК разработал операцию по перево-
ду миллиардов долларов на счета частных компаний в
Советском Союзе и за рубежом. Это была поразитель-
ная операция.

Полиция в России всегда относилась к своей рабо-
те творчески. В царские времена тайная полиция от-
нюдь не была сборищем любопытных проныр, это бы-
ла чрезвычайно изобретательная организация, кото-
рая вынашивала и воплощала в жизнь удивительные
и масштабные проекты. К примеру, чтобы отвлечь ра-
бочий класс от революционных идей, царская тайная
полиция создала монархистские профсоюзы. Эти ор-
ганизации действовали весьма успешно, но в какой-то
момент ушли из-под опеки и ускорили то самое собы-
тие, которого власти пытались избежать: революцию.

Советская охранка действовала с еще большим рве-
нием. До 1991 года КГБ занимался промышленностью,
транспортом, телекоммуникациями, армией, милици-
ей, культурой. С давних времен он научился прони-
кать в ряды оппозиции. Термины «агент-провокатор» и
«провокация» в Советском Союзе были известны по-
всеместно (да и в других странах по всему миру, ку-
да дотянулся своими щупальцами КГБ). Классическая
провокация сводилась к следующему: агент проникал
в группу оппозиционеров и выводил ее на дорогу, кото-



 
 
 

рая вела к самоуничтожению. Подобные операции бы-
ли фирменным блюдом КГБ, чьи агенты тайно внедря-
лись в потенциально опасные структуры: монархиче-
ские общества, группы диссидентов, церкви, сионист-
ские организации, группы из мира искусства, группы эт-
нических сепаратистов.

Осенью 1990 года я познакомился с Олегом Калуги-
ным, генерал-майором КГБ и бывшим главой контрраз-
ведки ПГУ. Свое ведомство Калугин охарактеризовал
так: «КГБ просто отличался большей гибкостью. Ска-
жем, партийные органы считали, что рок-музыку нужно
было запрещать и не допускать. А КГБ считал, что на-
до было разрешать, но держать под контролем».

Когда я спросил, проник ли КГБ в нарождающееся
демократическое движение, генерал Калугин, который
обычно предпочитал обтекаемые ответы, отреагиро-
вал внятно и четко. «Ничего подобного, – отрезал он. –
Такой политики не было».

Через девять лет мы с Калугиным встретились в Ва-
шингтоне, где он оказался в комфортабельной ссыл-
ке. Он раскрыл мне истинную роль КГБ в становлении
«демократической» России.

В ходе эпохальных выборов 1990 года – первых сво-
бодных выборов в национальный парламент, а также
в парламенты республиканские и региональные – КГБ
оказал поддержку нескольким тысячам кандидатов; в
большинстве случаев их избрали. По утверждению Ка-



 
 
 

лугина, КГБ помог создать первую некоммунистиче-
скую политическую партию: партию Владимира Жири-
новского с неуместным названием «Либерально-демо-
кратическая». Задача Жириновского сводилась к сле-
дующему: много кричать, воспламенять национальные
чувства, но не предпринимать никаких радикальных
действий. Калугин также утверждает, что национали-
стическая группа «Память», чьи экстремистские лозун-
ги вызвали тревогу на Западе в конце 80-х, образова-
лась при помощи КГБ. Некоторые сотрудники КГБ ста-
ли играть заметную роль в демократическом движе-
нии; например, Владимир Путин оказался главным по-
мощником наиболее красноречивого сторонника демо-
кратических свобод, Анатолия Собчака.

Человеком, отвечавшим в КГБ за состояние вну-
триполитической арены, был генерал Филипп Бобков.
Этому ветерану службы к началу перестройки было
уже под шестьдесят, он возглавлял Пятое управление
КГБ. «Функция Пятого управления была очень широ-
кая, – вспоминает генерал Калугин. – Это наблюде-
ние за политической чистотой советского режима. Это
значит держать под контролем прежде всего интел-
лигенцию, как самую заразную часть населения. Это
значит держать под контролем церковь, потому что
церковь была представителем враждебной идеологии.
Это контроль за культурой, искусством, наукой, спор-
том, образованием и так далее».



 
 
 

Пятое управление Бобкова занималось также пре-
следованием советских диссидентов, от Солженицина
до Сахарова. Искусство засылать шпионов и осведо-
мителей в потенциально опасные гражданские груп-
пы, ставить туда на руководящие посты агентов КГБ
было доведено в отделе до совершенства. Но с при-
ходом Горбачева советское правительство отказалось
от политической слежки. Вскоре люди из главка Боб-
кова начали просачиваться в растущее демократиче-
ское движение, в новые частные предприятия. Самого
Бобкова повысили – он стал заместителем председа-
теля КГБ. Пятое управление продолжало оставаться в
его ведении, но теперь он вел и Шестое, в прошлом
это подразделение занималось экономическими пре-
ступлениями, а теперь пристально следило за новыми
кооперативами.

В 1990 году некий полковник Леонид Веселовский из
Первого главного управления КГБ подготовил секрет-
ную записку на имя крупного партийного функционера
Николая Кручины, где изложил новую стратегию. Кру-
чина в ЦК отвечал за собственность компартии. В до-
кументе из КГБ предлагалось создать сеть банков и
торговых компаний, в России и за рубежом, переве-
сти туда на «чрезвычайный период» миллиарды дол-
ларов правительственных фондов и держать там для
коммунистической номенклатуры, пока не наступит бо-
лее благоприятное время.



 
 
 

«Средства, поступавшие в виде доходов в партий-
ную кассу и не отражаемые в финансовых документах,
могут быть использованы для приобретения аноним-
ных акций фондов отдельных компаний, предприятий,
банков, что, с одной стороны, обеспечит стабильный
доход, независимо от дальнейшего положения партии,
а с другой стороны, эти акции могут быть в любой
момент реализованы на фондовых биржах с разме-
щением капитала в иных сферах с целью обезличи-
вания партийного участия, но с сохранением контро-
ля, – говорилось в записке Веселовского. – Для исклю-
чения возможных помех при проведении таковых опе-
раций в условиях чрезвычайного периода необходи-
мо создать как на территории СССР, так и за его пре-
делами, специальные группы быстрого реагирования
на изменение ситуации, укомплектованные професси-
онально подготовленными инструкторами из действу-
ющего резерва КГБ СССР или из особо доверенных
лиц, привлеченных к сотрудничеству как на доброволь-
ной основе, так и из лиц, по тем или иным причинам
увольняемых из КГБ СССР».

Эта стратегия была реализована. Правящая ком-
партия пришла к решению: раз черный рынок не по
зубам, надо в него влиться. Новые предприниматели,
выбранные ЦК и КГБ на роль хранителей коммунисти-
ческой «черной кассы», состояли из тайных агентов
и бизнесменов-бандитов, поднявшихся на водке и ко-



 
 
 

оперативах. Именно так получили свой первый капи-
тал многие будущие российские миллиардеры.

Березовский, видимо, не входил в число тех, кому
перепало из тайных фондов КГБ. Он не был миллионе-
ром, санкционированным компартией. Почему? Свою
роль мог сыграть и возраст: предприниматели, на ко-
торых компартия делала ставку, в основном были вы-
ходцами из комсомола, им было где-то под тридцать,
а Березовскому – уже за сорок. Но он не мог не заме-
тить, что коммерческий успех в России зависит от офи-
циальной опеки.

«Уходя со сцены, КГБ не просто исчез, он оставил
блоки, финансовые и политические, опираясь на лю-
дей, которые КГБ помогали, – позднее вспоминал ге-
нерал Калугин. – Не забывайте, что партия сохранила
немалое состояние и огромную собственность. У са-
мого КГБ денег не было – но он их распределял. Как
только началась приватизация, эти фонды стали исче-
зать. Их поглотило не правительство – с юридической
точки зрения эти деньги принадлежали не правитель-
ству, а партии. Эти деньги попали на черный рынок.

Крупные суммы из средств, распределенных через
КГБ, легли на счета в иностранные банки. Сам гене-
рал Калугин, возглавляя в управлении контрразведку,
помогал переправлять эти деньги. В 1978 году Пер-
вое главное управление открыло агентство экономи-
ческого шпионажа, так называемый Восьмой отдел,



 
 
 

чтобы вести операции с иностранными банками. «Мы
внедрили наших людей, кагэбэшных людей, специали-
стов, в наши банки, советские и совместные, напри-
мер, в Сингапуре и Лондоне, – вспоминает Калугин. –
На этой основе мы смогли заниматься манипуляцией
на золотых рынках». (Советский Союз, второй по вели-
чине производитель золота в мире, мог влиять на цену
на золото.)

Западные разведки знали, что КГБ запустил про-
грамму по отмыванию денег, но решили не вмешивать-
ся, даже когда стало ясно: эти деньги в большой сте-
пени расхищаются агентами, бесчестными бизнесме-
нами и просто бандитами. Когда ЦРУ, например, в 1992
году получило от российского правительства косвен-
ную просьбу помочь отыскать пропавшие миллиарды,
оно отказалось, боясь раскрыть собственную агентур-
ную сеть.

Конечно, держать такую масштабную финансовую
операцию в полной тайне было невозможно. В фе-
врале 1991 года (последний год правления Горбаче-
ва) в газетах появилась любопытная история. Генна-
дий Фильшин, заместитель министра внешней торго-
вли в новом Российском правительстве Бориса Ель-
цина (в отличие от советского правительства Михаила
Горбачева) якобы работал над сделкой, цель которой
– приобрести 7,5 миллиарда долларов в обмен на 150
миллиардов рублей. Партнером по сделке была неиз-



 
 
 

вестная британская компания «Дав трейдинг интерн-
эшнл». Во главе ее стоял англичанин, перебравший-
ся в Южную Африку. По условиям сделки «Дав трей-
динг» продавала российскому правительству 7,5 мил-
лиарда долларов, а на вырученные рубли приобрета-
ла российские товары и работающие на экспорт пред-
приятия. Останутся ли доллары, полученные Россий-
ским правительством, в офшорной зоне или будут пе-
реведены в Россию, было неясно. Неясно было и дру-
гое: где такая малозначительная компания, как «Дав
трейдинг», могла взять столько долларов? Позднее
европейские правоохранительные агентства выдвину-
ли версию – британская фирма, возможно, действо-
вала в интересах колумбийского картеля по торговле
наркотиками. Но прежде чем сделка состоялась, све-
дения о ней просочились в советскую прессу. Россий-
ский парламент начал разбираться, и сделку запрети-
ли. Фильшину пришлось уйти в отставку, само же рас-
следование было прекращено.

Аналогичная операция состоялась в ноябре 1990
года в офшорной зоне на британском острове Джер-
си, между советским Центральным банком и париж-
ской финансовой структурой, к услугам которой неред-
ко прибегал КГБ. Эта компания называлась «Financial
Management Co» или «Fimaco». За пять лет в 90-е го-
ды «Fimaco» скрыто проводила для российского Цен-
трального банка операции на огромные суммы (по



 
 
 

оценке бывшего на тот момент Генеральным прокуро-
ром Скуратова – 50 миллиардов долларов), а прибы-
ли – сотни миллионов, а то и миллиарды долларов –
оседали в офшорной зоне. Свидетельств того, что эти
прибыли вернулись в Россию, нет; они были распре-
делены между частными банками, консультационными
фирмами, некоммерческими фондами.

Огромные средства ЦК и КГБ, спрятанные за грани-
цей, редко пересылались обычным банковским пере-
водом. Ведь сначала их требовалось отмыть. Самый
простой способ скрыть перемещение крупной суммы
в офшорную зону – заключить фиктивный контракт с
иностранной фирмой. К концу эры Горбачева операции
в сфере советской внешней торговли стали приобре-
тать чрезвычайно нешаблонный характер.

Растущую тенденцию вести внешнюю торговлю че-
рез сомнительных посредников олицетворял Марк
Рич, печально известный международный торговый
магнат. Прослывший вундеркиндом еще в 70-е годы за
ловкую торговлю нефтью, Рич в 1983 году сбежал из
США – его обвинили в преступном заговоре, мошенни-
честве, уклонении от уплаты налогов и торговле с про-
тивником (Иран). Теперь этот пятидесятилетний мил-
лиардер жил в Швейцарии, где совмещал шикарную
жизнь крупного международного дилера с необходимо-
стью все время оглядываться по сторонам. Выдавать
его Швейцария отказывалась, но у США были подпи-



 
 
 

саны серьезные соглашения об экстрадиции почти со
всеми другими странами Европы.

Марк Рич относился к разряду бизнесменов, кото-
рые наживаются на несчастьях других. В 1990 году он
оказался в сложном положении. Цены на металл упа-
ли. Два его основных нефтеторговых партнера – Ирак и
Кувейт – из международной торговой системы выпали.
Рынки, где он чувствовал себя уверенно, переживали
не лучшие времена. Когда я спросил конкурентов Рича
о его бизнесе, они нарисовали чрезвычайно мрачную
картину.

«Когда на торговлю с Южной Африкой наложили
эмбарго, Рич поставлял им нефть, и ему щедро пла-
тили, – говорил Дитер Бетчер, директор лондонского
филиала компании по продаже металла „Mеталгезел-
шафт A.Г.“. – Теперь эмбарго сняли, навар уже не тот».

Латинская Америка? «Лет двадцать назад в та-
ких латиноамериканских странах, как Чили и Венесу-
эла, посредникам было раздолье, – сказал Джонатан
Платт-Миллс, директор британского конгломерата „Ло-
нро“. – Но теперь там поумнели, имеют дело с клиен-
тами и поставщиками напрямую».

Ближний Восток? «Дни безудержной торговли и без-
умных товарных сделок, когда какой-нибудь ближне-
восточный шейх мог по дружбе уступить тебе нефть
по 4 доллара за баррель, давно прошли», – ска-
зал Свенанг Медаас, глава московской компании «Фи-



 
 
 

бро энерджи», филиала финансовой компании «Сало-
мон».

Итак, традиционные источники почти высохли, и Рич
нашел новый способ делать деньги: надувать неком-
петентных советских чиновников. Весь бывший Совет-
ский Союз бурлил – прибыль от продаж нефти и метал-
ла вдвое, а то и втрое превышала прибыль от продаж
в других странах мира. Именно на советском бизнесе
Рич преумножил свое состояние и довел мировой объ-
ем продаж до 30 миллиардов долларов.

Хотя Рич поддерживал довольно тесные отноше-
ния со многими вождями КПСС, его роль в програм-
ме КГБ по отмыванию денег неясна. Безусловно, бег-
ству капитала из СССР он способствовал. Пользуясь
его опытом, бывшие сотрудники КГБ уходили в «неза-
висимые» и присваивали себе прибыль за посредни-
чество.

Рич торговал с Советским Союзом всем, чем можно:
зерно, сахар, цинковый концентрат, глинозем; ему пла-
тили нефтью и алюминием, никелем, медью и други-
ми металлами. Благодаря этой торговле Рич приобрел
колоссальный вес на товарно-сырьевых рынках мира,
ежегодно пропуская через свою фирму 2 миллиона
тонн алюминия во многом за счет своих советских по-
купок и контролируя треть мирового спотового рынка
этого металла.

«Мы обеспечиваем российские компании инвести-



 
 
 

циями, ноу-хау, помогаем входить на мировой рынок
во времена, когда другие западные фирмы либо от-
ворачиваются от России, либо предъявляют завышен-
ные торговые требования», – заявлял Рич в россий-
ской прессе несколько лет спустя, когда его деятель-
ность подверглась пристальному изучению.

Фактически же Рич высасывал из России деньги –
он приобретал товары по внутренним ценам, продавал
за рубежом, а свою прибыль регистрировал в Швей-
царии, в зоне налогового рая. В 90-е годы российские
трейдеры уже успешно делали это сами, но Рич был
первым и действовал масштабно. Строго говоря, по со-
ветским законам его деятельность была противоправ-
ной, но его пособники в Союзе отнюдь не были дура-
ками. Его сделки обычно включали в себя тайные со-
глашения с директорами нефтяных и алюминиевых за-
водов, сложные схемы проплаты, охватывавшие весь
земной шар.

Одним из главных партнеров Рича был сорокалет-
ний предприниматель Артем Тарасов, ставший одним
из пионеров российского грабительского капитализма.
Тарасов, наполовину грузин, вырос на побережье Чер-
ного моря, учился в Горном институте и Высшей шко-
ле экономики при Госплане СССР, работал в Москов-
ском правительстве. Как только в 1987 году разреши-
ли открывать частные предприятия, он основал коопе-
ратив «Техника» – экспортировал сырье и ввозил пер-



 
 
 

сональные компьютеры. Ему удалось кое-что зарабо-
тать. Следующей его компанией был «Исток», который
разросся в экспортную империю – в частности, в арен-
ду сдавались железнодорожные составы, депо, порто-
вые мощности, суда и складские помещения.

Летом 90-го года Тарасов сыграл важную роль в фи-
нансировании правительственной программы «Уро-
жай-90». У Российского правительства не хватало на-
личности, и суть разработанной им программы заклю-
чалась в следующем: заплатить колхозам векселя-
ми, которые впоследствии можно будет обменять на
импортные товары народного потребления. Тарасову
предложили погасить 10 процентов векселей по про-
грамме «Урожай-90». Республиканское правительство
Бориса Ельцина дало ему лицензию на экспорт мазу-
та и разрешило держать доходы за рубежом – беспре-
цедентная привилегия для частного торговца, – имея
в виду, что прибыль он использует для погашения век-
селей. Топливо за рубеж он продал, но импортные то-
вары советские колхозники так и не получили. Это был
знаменитый скандал.

«Да, Тарасов был нашим учителем, – позднее с го-
речью признавался Олег Давыдов, ветеран Министер-
ства внешних экономических связей. – Он купил ма-
зут на внутреннем рынке по 36 долларов за тонну, а
продал за рубежом по 80. И все это время выступал
по телевизору и учил нас, что такие сделки необходи-



 
 
 

мы, какие на этом можно заработать деньги, что Мини-
стерство внешних экономических связей – плохая ор-
ганизация, потому что не позволяет людям нормально
зарабатывать. Министерство внешних экономических
связей все время только этим и занималось, только
разница шла не в карман Тарасова, а в государствен-
ный бюджет».

Свидетельств того, что Березовский вел дела с Ри-
чем или хотя бы встречался с ним, нет, хотя их интере-
сы ненадолго пересеклись на рынке по экспорту алю-
миния. Но Березовский, несомненно, во многом пере-
нял у Рича стратегию вывоза капитала из России. В
этом смысле швейцарский коммерсант был учителем
Березовского, да и многих других российских бизне-
сменов и финансистов.

В 1991 году достоянием гласности стала еще одна
сомнительная сделка в сфере международной торго-
вли. На сей раз «засветилась» компания АНТ, закры-
тое акционерное общество, основанное несколькими
представителями военно-промышленного комплекса с
помощью советского премьера Николая Рыжкова и не-
скольких его министров. Компанию возглавил генерал
КГБ. В 1990—1991 годах компания тайно проводила
крупные экспортные сделки, не ставя в известность
Министерство внешних экономических связей. Цены
продаж были намного ниже цен мирового рынка, раз-
ница попадала к неизвестным партнерам за рубежом.



 
 
 

АНТ в конце концов «прокололась» при попытке вывез-
ти большую партию танков, артиллерии и прочего во-
енного оборудования для каких-то покупателей за ру-
бежом. Расследование толком не провели, но Рыжкову
пришлось уйти в отставку.

Позже о бегстве капитала в последние годы Со-
ветского Союза я говорил с Егором Гайдаром, пер-
вым постсоветским премьер-министром. «В структуре
внешних экономических сделок Советского Союза бы-
ла масса загадок, – сказал Гайдар. – Мы закупали обо-
рудование по многим видам изделий по аномально вы-
соким ценам и с предоплатой, а много из своей продук-
ции поставляем по очень низким ценам».

Какой бы ни была природа этих подпольных опера-
ций – «Fimaco», АНТ, дело Фильшина, – но примерно в
1990 году золотовалютные резервы Советского Союза
испарились. Я спросил Гайдара: что произошло? Ком-
мунистические боссы и КГБ вывезли богатство из стра-
ны? «По статистике внешней торговли это проверить
нельзя, – ответил Гайдар. – Разумеется, все пошло на
обслуживание импортных контрактов или финансовые
операции. Другое дело, были ли эти импортные кон-
тракты нужны и по каким ценам закупались эти импорт-
ные товары. Вот это по статистике не проверить».

В начале 80-х советский золотой запас составлял
1300 тонн (в те дни около 30 миллиардов долларов).
Всего за два года, с 1989-го по 1991-й, большая часть



 
 
 

этого золотого запаса (около 1000 тонн) была прода-
на. В то же время валютные резервы Советского Сою-
за упали с 15 миллиардов долларов в начале правле-
ния Горбачева до 1 миллиарда в 1991 году. Хотя вы-
яснить истинное состояние платежного баланса СССР
на то время практически невозможно, можно утвер-
ждать, что в 1990—1991 годах Советский Союз за счет
бегства капитала потерял около 20 миллиардов дол-
ларов.

Опустевшая казна не могла не привести к тому, что
статус Советского Союза на мировой арене снизился.
В конце 1989 года пала Берлинская стена, и страны
бывшего социалистического лагеря обрели свободу.
Полгода спустя Ирак (традиционный союзник СССР)
вторгся в Кувейт. США стали готовиться к войне, и
Горбачев поддержал союз с Западом против Саддама
Хусейна. Власть Горбачева в собственной стране не-
уклонно ослабевала.

В ноябре 1990 года я снова оказался в Москве в день
празднования Октябрьской революции. На сей раз в
число приглашенных на церемонию я не попал. Нача-
ло парада смотрел по телевизору, остальное слушал
по громкоговорителю, каких еще было много в центре
Москвы. Потом решил пойти на Красную площадь.

Ведущие к Кремлю улицы были пусты, стояло со-
лидное оцепление. Я попытался зайти с другого кон-
ца, от гостиницы «Россия». Там пускали только по спе-



 
 
 

циальным пропускам, но я предъявил свое журналист-
ское удостоверение, поупрашивал как следует и про-
ник на Красную площадь со стороны храма Василия
Блаженного. Официальные лица и активные коммуни-
сты шли мимо меня с площади с напряженными и да-
же ошарашенными лицами (оказалось, какой-то чело-
век, проходя по Красной площади мимо трибуны, где
стоял Горбачев, выстрелил в советского президента и
был тут же арестован).

У стен храма Василия Блаженного стояла неболь-
шая группа активистов среднего возраста и выкрикива-
ла лозунги. «ГОРБАЧЕВ И ЯКОВЛЕВ – АГЕНТЫ СИО-
НИЗМА!» – прочитал я на одном транспаранте со звез-
дой Давида. «ХВАТИТ ПРОДАВАТЬ ОТЕЧЕСТВО!» –
гласил другой. Это была «Память» – антисемитская
группа, довольно громко заявившая о себе в послед-
ние годы правления Горбачева. Впоследствии оказа-
лось, что «Память» зарождалась при помощи КГБ.
Идея заключалась в том, чтобы как-то структуриро-
вать национальные чувства русского народа и придать
им политический оттенок, напугать тем самым обще-
ственное мнение Запада и заставить помочь умерен-
ному Горбачеву, как «единственной альтернативе» си-
лам экстремизма.

Услышав, что демократы готовят свою демонстра-
цию, возглавляемую Борисом Ельциным и мэром Мо-
сквы Гавриилом Поповым, я прошел мимо Кремля на



 
 
 

площадь Революции. Там собралось несколько тысяч
человек, в основном молодежь, но пожилых интелли-
гентов тоже хватало. Вообще, толпа была пестрая:
анархисты, бабушки, молодые очкастые интеллектуа-
лы, студенты, тут же сновали невзрачные человечки,
они втирались в каждую группку и каждый разговор –
провокаторы КГБ. В первых рядах был Ельцин, боеви-
тый, под белой рубашкой чувствовался мощный торс,
а рядом – Попов, приземистый и смугловатый, нервно
поглядывавший по сторонам.

Милиция не пускала колонну на Красную площадь.
Из рядов демократов выдвинулись оборотистые ба-
бушки. «Сынок, не обижай старуху, дай нам прой-
ти», – упрашивали они милиционеров. «Мы имеем пра-
во пройти на площадь! – кричали мужчины. – С нами
Ельцин и Попов!»

В конце концов милиция разомкнула кордон, и демо-
краты с шумом высыпали на булыжную мостовую Крас-
ной площади, двинулись к Мавзолею и храму Василия
Блаженного.

«В отставку! В отставку!» – скандировала толпа,
обращаясь к мраморной трибуне Мавзолея Ленина, на
которой час назад стояло все Политбюро. «Демокра-
тия!» – кричали люди кремлевским стенам и прави-
тельственным зданиям за ними.

Участники официальной коммунистической демон-
страции давно ушли с площади, остались только убор-



 
 
 

щики да гвардия плечистых парней – защитников ком-
мунизма. Эти крепыши стояли спиной к Кремлевской
стене и метали свирепые взгляды, как и положено всем
хорошим коммунистам. Это были либо сотрудники КГБ
в штатском, либо обученные боевым единоборствам
комсомольцы. Несколько лет спустя я видел те же ли-
ца среди московских преступников. Но в тот день они
охраняли от Ельцина старый порядок. Переминаясь с
ноги на ногу, они смотрели исподлобья, полные жела-
ния намять бока этой богеме и интеллигентам, несу-
щим знамена демократии. Демократы прошли мимо и
скрылись за памятником Минину и Пожарскому.

 
Связь с Лозанной

 
Березовский в то время неплохо зарабатывал, про-

давая автомобили «АвтоВАЗа», но, наблюдая со сто-
роны за Марком Ричем и другими торговцами, он ре-
шил, что экспорт российского сырья – бизнес весьма
привлекательный, им стоит заняться. Для этого тре-
бовался партнер, у которого есть опыт международ-
ной торговли сырьем и который умеет направлять фи-
нансовые потоки, не оставляя много следов. В начале
1991 года в сопровождении Николая Глушкова, главно-
го финансиста АвтоВАЗа и одного из основателей Ло-
гоВАЗа, Березовский отправился в Швейцарию – в Ло-
занну.



 
 
 

Лозанну считают одной из финансовых столиц
Швейцарии – она не так велика, как Женева (если гово-
рить о частных банках) или как Цюрих (корпоративные
банки), зато удобно расположена и известна низкими
уровнями налогов и нежесткими законами. Это один
из процветающих швейцарских городов – деревушка,
которая обзавелась собственными небоскребами. Ее
булыжные мостовые украшены дорогими ресторана-
ми, бутиками, торговыми центрами. Наиболее извест-
ным корпоративным резидентом считается Междуна-
родный олимпийский комитет. Каждые четыре года он
заставляет замирать от волнения народы всего мира –
проходят выборы места для зимних и летних олимпий-
ских игр. Менее заметным обитателем Лозанны, но ма-
ло уступающим Олимпийскому комитету по географии
своей деятельности является крупная торговая фирма
«Andre & Cie.».

Основанная в 1877 году и по сей день принадлежа-
щая членам семьи Andre, эта корпорация торгует глав-
ным образом зерном и сахаром, но продает по всему
миру и другие товары и услуги. Штаб-квартира компа-
нии расположена в центре Лозанны: большое стеклян-
ное здание в окружении зеленых лужаек и сосен, с ви-
дом на Женевское озеро. В мраморном вестибюле, как
положено, сидит сотрудник службы безопасности; на
стене напротив – картины и схемы нефтяных танкеров
и других судов для перевозки насыпных и наливных



 
 
 

грузов. На ярко освещенных пяти или шести этажах че-
столюбивые молодые коммерсанты сидят за компью-
терами или названивают по телефонам.

Компания «Andre» начала заниматься бизнесом с
Россией еще в 1978 году – был период разрядки, и не-
сколько крупных западных корпораций пытались это
использовать. К моменту появления Березовского, в
1991 году, «Andre» продавала России зерно и сахар,
а также швейцарскую промышленную технику и имела
желание увеличить объем операций.

Одной из ключевых фигур в компании был Аллен
Мэйр, бизнесмен средних лет, он вел российские про-
екты с 1981 года. Он возглавлял в Лозанне российский
отдел компании «Финко» (финансовая компенсация),
полуавтономной дочерней фирмы «Andre». Она зани-
малась финансовыми расчетами со странами, где не
было конвертируемой валюты. «Финко» специализи-
ровалась на товарообменных сделках, бартерных со-
глашениях и сложных схемах, позволявших обмени-
вать валюту в особо темных уголках мирового рынка.
«Отдел компенсаций в „Andre“ – структура чрезвычай-
но предприимчивая, если сделка возможна, она дела-
ет все, чтобы сделка состоялась, – говорит Мэйр. –
Чтобы сделать структуру действенной, необходимо
найти партнера, с которым возможны общие интере-
сы».

Аллен Мэйр быстро понял, что таят в себе пере-



 
 
 

мены, начатые горбачевской перестройкой. В совет-
скую эпоху вести бизнес в России западным компани-
ям было достаточно просто. Конечно, нужные контакты
и знакомства требовались и тогда, но, в общем, совет-
ские государственные коммерсанты исходили из чет-
ких экономических принципов. Обычно Госплан СССР
давал чиновникам-коммерсантам указание: требуется
такой-то товар в таком-то количестве; дальше следо-
вало определить, какая западная фирма предлагает
наиболее выгодные условия в смысле цены, качества
и сроков поставки. У Советского Союза, как у торго-
вого партнера, была прекрасная репутация: советское
торговое ведомство отличалось честностью и прямо-
той, не пыталось уклониться от уплаты по счетам. В
конце 80-х, когда центральное правительство стало
терять власть и бизнесом занялись полунезависимые
коммерческие организации, рынок стал коррумпиро-
ванным – сделки заключались среди своих.

«Я понял, что для успешной работы в России нужен
российский компаньон, – говорит Мэйр. – Раньше так
вопрос не стоял. Но с 1990 года иметь своего человека
на рынке стало просто необходимо. Будущие события
показали: бизнес привлекателен и интересен, когда к
нему, если можно так выразиться, можно подойти из-
нутри».

Компаньоном, которого искал Мэйр, оказался Борис
Березовский – он мог ввести «Andre» в «интересные»



 
 
 

зоны российского рынка. «Впервые мы встретились в
Лозанне, – вспоминает Мэйр. – Он попросил о встре-
че. Я сказал: если у вас есть предложение – я готов.
В то время я очень хотел найти компаньона в Рос-
сии. Он рассказал о себе, о том, чем занимается Ло-
гоВАЗ. Подробностей разговора я не помню, но этот
человек показался мне интересным и приятным в об-
щении. Они (Березовский и Глушков) предложили: „Да-
вайте будем работать вместе“. Мы просто ответили:
„Почему же нет?“

Одним из сотрудников «Andre», участвовавшим в
переговорах с Березовским на раннем этапе, оказался
Кристиан Маре, который позже возглавил московское
отделение швейцарской фирмы по торговле зерном.
Березовский Маре понравился. «Он выгодно отличал-
ся от типичного российского бизнесмена – в нем бы-
ло много западного, – вспоминает Маре. – Идеи так и
сыпались из него, но их еще нужно было реализовать,
воплотить в жизнь. Глушков же был ближе к земле».

Российская «золотая лихорадка» манила коммер-
сантов из «Andre & Cie.». «Нас интересовала покупка
автомобилей, – говорит Мэйр. – Мы знали, что реэкс-
порт машин с „АвтоВАЗа“ уже имел место. Нам каза-
лось, что подключиться к этой сфере интересно – ни-
чем подобным раньше мы не занимались».

Аллен Мэйр убедил «Andre & Cie.» установить де-
ловые отношения с Березовским не просто как с ком-



 
 
 

паньоном, но и на основе долевого участия в несколь-
ких компаниях, начиная с cамого «ЛогоВАЗа». Поче-
му торговый дом, созданный сто с лишним лет назад
и пекущийся о своей репутации, согласился спутать-
ся с малоизвестным предпринимателем на рынке, уже
прославившемся и коррупцией, и преступностью? «В
то время выбор в России был не так велик, – сказал
Мэйр. – В России 1991 года было непросто найти че-
ловека с прекрасной репутацией, с потрясающим про-
шлым. Когда определяешь качества потенциального
компаньона, многое решает интуиция. Встречаешься с
человеком, вы что-то начинаете вместе – а потом смо-
тришь, что будет дальше».

Со своей стороны Березовский хотел перерегистри-
ровать «ЛогоВАЗ» и стать совладельцем компании, за-
регистрированной за рубежом, но партнерство с ита-
льянской фирмой «Logosystem» его больше не устраи-
вало. Системы автоматического управления более не
представляли для него интереса, ему требовалась чи-
сто торговая фирма. Ему хотелось, чтобы совладель-
цем «ЛогоВАЗа» стала швейцарская компания, но что-
бы управляли ей только россияне. С этой идеей он
обратился к «Andre».

В «Andre» для «ЛогоВАЗа» подобрали подходящую
структуру – швейцарскую компанию «Аnros S.А.». Она
была основана «Andre» в 1977 году для совершения
операций в Юго-Восточной Азии. Основа владения —



 
 
 

предъявительские акции, то есть владельцы не заре-
гистрированы, это просто физические лица, на руках
у которых акционерные сертификаты. Такая практи-
ка была в ходу в США до краха фондовой биржи в
1929 году, после чего она вышла из моды из-за того,
что поощряла коррупцию. Когда «Anros» была основа-
на в 1977 году, все 100 процентов предъявительских
акций были у «Andre». 28 мая 1991 года «ЛогоВАЗ»
был перерегистрирован, тогда же перерегистрировали
и «Аnros», и 99 процентов акций этой компании в ко-
нечном итоге оказались у российских компаньонов.

С формальной точки зрения «ЛогоВАЗ» продолжал
оставаться совместным российско-швейцарским пред-
приятием с долями 50 на 50, компания имела право на
различные налоговые льготы и на то, чтобы часть при-
былей держать за рубежом, фактически же, за исклю-
чением небольшой доли, компания принадлежала Бе-
резовскому и его российским компаньонам.

Осенью 1996 года я спросил Березовского: кому же
принадлежит «ЛогоВАЗ»? «Главные акционеры – част-
ные лица, – ответил он. – Число акционеров исчисля-
ется пальцами на одной руке. Это люди, которые со-
здавали эту компанию. Двое из них не имеют никакого
бизнеса, кроме „ЛогоВАЗа“, и они – основные мои парт-
неры». Он добавил, что, по сути, «ЛогоВАЗом» владе-
ют те же люди, которые занимают в этой компании ве-
дущие управленческие посты.



 
 
 

Если учесть роль «ЛогоВАЗа» в последующем раз-
граблении «АвтоВАЗа», весьма удивителен следую-
щий факт: основными акционерами «ЛогоВАЗа» явля-
лись руководители «АвтоВАЗа» – президент Владимир
Каданников, финансовый директор Николай Глушков,
коммерческий директор Александр Зибарев и помощ-
ник Каданникова по финансовым вопросам Самат Жа-
боев.

«Безусловно, кто-то представлял обе стороны, и
„ЛогоВАЗ“, и „АвтоВАЗ“, – признавал позже Ив Кенде,
директор „Andre“. Другими словами, „АвтоВАЗ“ прода-
вал свои машины на особых условиях независимой
торговой фирме „ЛогоВАЗ“ и одновременно поручал
„ЛогоВАЗу“ вести свои финансовые дела – в итоге ру-
ководители „АвтоВАЗа“, являясь акционерами „Лого-
ВАЗа“, имели возможность обогащаться лично.

Для Березовского перерегистрация «ЛогоВАЗа» бы-
ла заметным достижением. Советский Союз еще не
рухнул, однако некий российский бизнесмен, безо вся-
кой оглядки на КГБ или другую внешнеторговую струк-
туру советского истэблишмента, организовал сложную
международную финансовую структуру – в нее входи-
ли солидные иностранные фирмы и компании-прикры-
тия; она пользовалась налоговыми льготами. Совмест-
ное предприятие с «Andre & Cie.» утвердило Березов-
ского в роли одного из пионеров российской версии ка-
питализма. Этот автокоммерсант разработал и вопло-



 
 
 

тил в жизнь два ключевых элемента стратегии, при-
несшей ему неслыханное богатство. Во-первых, лич-
ные связи с руководством крупнейшего российского
предприятия, во-вторых, наличие международной фи-
нансовой системы, позволявшей выкачивать из этого
предприятия все деньги.

 
Путч

 
Между тем по всему Советскому Союзу росло недо-

вольство. Из-за отсутствия сигарет по стране прокати-
лись табачные бунты – толпы недовольных курильщи-
ков громили магазины, киоски, автостанции.

Прогнозы на урожай 1991 годы были неутешитель-
ными – ниже прошлогоднего на 23 процента. С отчая-
ния советские колхозники начали резать скот. На при-
лавках магазинов было пусто, как никогда. Сообща-
лось о налетах обнищавших крестьян на грузовые со-
ставы на Транссибирской магистрали. Дефицит госу-
дарственного бюджета нарастал, и Горбачев был вы-
нужден снизить расходы на социальные нужды. Впер-
вые в истории Советского Союза прошли забастовки
шахтеров и массовые волнения трудящихся. «Горба-
чеву осталось править несколько месяцев», – сказал
мне в начале 1991 года Олег Воронин, один из лиде-
ров горняков.

Если пытаться покрыть дефицит с помощью печат-



 
 
 

ного станка – финансовый взрыв неминуем. Необходи-
мо было срочно что-то предпринять. Но правительство
Горбачева словно парализовало, оно ни на что не мо-
гло решиться.

Мои друзья говорили: грядет военный переворот.
Советская армия недовольна, она лишилась млад-
ших братьев в Восточной Европе, сократила затраты,
отправила в отставку полмиллиона офицеров. В не-
скольких городах: Вильнюсе, Баку, Тбилиси – армия
применяла оружие против вышедшего на улицы насе-
ления. Две советские республики – Армения и Азер-
байджан – вели открытую войну за Нагорный Кара-
бах. Генерал Громов, бывший командующий советски-
ми войсками в Афганистане, часто упоминался как кан-
дидат на роль Наполеона, дабы совершить военный
переворот.

19 августа 1991 года всему миру предстало пора-
зительное зрелище. По CNN были переданы желтые,
размытые, снятые ночью кадры: танки на улицах Мо-
сквы. Столицу захватили танкисты и десантники. Гор-
бачев был изолирован на своей вилле на Черном мо-
ре. К власти пришла структура под названием ГКЧП
(Государственный комитет по чрезвычайному положе-
нию). Недовольные офицеры и раздраженные лидеры
компартии организовали путч против Горбачева и его
реформ.

Однако новый парламент Российской Федерации,



 
 
 

размещавшийся в Белом доме на берегу Москвы-реки,
не сдавался. Избранный президент Российской Феде-
рации Борис Ельцин поначалу беспомощно ждал раз-
вития событий на загородной даче. Проявив отвагу и
ловкость, шеф его личной охраны Александр Коржа-
ков умудрился привезти Ельцина в Белый дом. По пути
Коржаков с Ельциным преодолели кордон спецвойск
КГБ, которым, видимо, было предписано остановить
российского президента любой ценой; но войска КГБ
не произвели ни единого выстрела.

Армейские подразделения, на которые опирались
путчисты, окружили Белый дом, но активисты-демо-
краты простояли перед ними стеной всю ночь, подвер-
гаясь серьезной опасности. Противостояние длилось
двое суток. Несколько военных подразделений, вклю-
чая тульских десантников генерала Павла Грачева и
Александра Лебедя, отказались выполнить приказ о
штурме демократического бастиона. Вместо этого де-
сантники организовали кордон из бронетехники, чтобы
защитить Белый дом от «беспорядков и вандализма».
Это событие стало ключевым моментом осады (Грачев
и Лебедь впоследствии получили высокие посты в пра-
вительстве Ельцина: Грачев стал министром обороны,
Лебедь – секретарем Совета безопасности).

На третий день армейские подразделения отступи-
ли. Организаторы путча бежали и вскоре были аресто-
ваны. Борис Ельцин произнес пламенную речь с бал-



 
 
 

кона Белого дома, и сотни тысяч ликующих граждан
праздновали победу демократии на Красной площа-
ди, размахивая гигантским российским (не советским)
флагом. На Лубянке, перед зданием КГБ, толпа, по-
догреваемая националистической «Памятью», скину-
ла памятник Феликсу Дзержинскому, основателю со-
ветской охранки.

Во время попытки переворота большинство населе-
ния вело себя нейтрально. Их судьбу решала на диво
немногочисленная группа политиков, военных и акти-
вистов-демократов.

После того как августовский путч провалился, рас-
пался и КГБ, этот «щит и меч» компартии. Его подраз-
деления были распределены как минимум среди четы-
рех разных правительственных структур. Огромное ко-
личество сотрудников КГБ, часто не самых глупых, во-
обще оставило службу и создало «мини-КГБ» в част-
ных компаниях. Гигантская структура агентов и осве-
домителей КГБ оказалась распыленной. Кто-то из этих
людей превратился в новых бизнесменов, начавших
свой бизнес с фондов КПСС.

Не прочь поживиться были и многие предпринима-
тели, назначенные КГБ. В течение нескольких лет по
российскому деловому миру катилась волна громких
убийств – следствие борьбы за деньги партии. По-
скольку КГБ был структурой не правительства, а Ком-
мунистической партии, его сотрудники не подчинялись



 
 
 

ни правительству Ельцина, ни осиротевшей компартии
России. Последняя исходила желчью от ненависти к
поднявшимся с помощью КГБ предпринимателям и по-
стоянно твердила, что эти предприниматели, в числе
прочих достижений, украли деньги компартии.

Распихать коммунистические деньги по коммерче-
ским структурам – это был далеко не единственный
проект времен перестройки, которым руководил КГБ
и который в конечном счете нанес России серьез-
ный ущерб. КГБ также проник в некоторые преступ-
ные группировки и спонсировал их деятельность. ФБР,
например, давно заметило, что советские секретные
службы помогли встать на ноги многим известным рос-
сийским преступникам. В их число входили Япончик,
Отарик, главари солнцевской преступной группировки,
несколько чеченских банд. И вскоре «агенты» вышли
из-под неусыпного ока «хозяев» и стали кроить страну
на свой манер.

Вот где корни крушения России: КГБ и КПСС были не
способны действовать напрямую. Они постоянно вели
двойную игру. И совершили ту же ошибку, которую за
сто лет до них совершила царская охранка – царской
тайной полиции казалось, что она проникает в рево-
люционное движение и контролирует его, на самом же
деле она подпитывала революцию. Точно так же и КГБ
породил бандитов и капиталистов, которые в конечном
счете разрушили страну. Такого исхода не желали ни



 
 
 

настоящие коммунисты, ни российские патриоты. Те-
перь, оглядываясь назад, можно сказать: план ЦК—
КГБ оказался колоссальной ошибкой. Доктор Франкен-
штейн создал монстра, а тот разорвал цепи и пошел
куролесить.

Для Березовского падение коммунизма было до-
брой вестью. Он никогда не был связан с боссами
компартии, зато был в хороших отношениях с новы-
ми лидерами – с Егором Гайдаром, Анатолием Собча-
ком, Анатолием Чубайсом и другими «молодыми ре-
форматорами», которые составляли ельцинский «ку-
хонный» кабинет. Кто-то из них, например Петр Авен,
молодой экономист и новый министр внешних эконо-
мических связей, был старым другом его семьи; кто-
то, как Михаил Ходорковский, заместитель министра
топлива и энергетики, вскоре стал близким партнером
по бизнесу; с кем-то знакомство состоялось на ниве
общественной жизни в 80-х годах. 6 сентября 1991 го-
да, три недели спустя после августовского путча, «Ло-
гоВАЗ» получил от Министерства внешних экономи-
ческих связей специальную экспортную лицензию. По
этому документу автодилер Березовский получал пра-
во экспортировать нефть, алюминий и другое страте-
гическое сырье. Теперь у Березовского был доступ к
главным российским источникам твердой валюты.



 
 
 

 
Смерть во внутреннем дворе

 
Падение советского режима произошло в основном

бескровно. В ходе путча по официальной статистике
погибло три человека: три демократа, раздавленные
танками. Но была и еще одна жертва: Николай Кручи-
на, человек, ведавший собственностью партии в ЦК.
Через несколько дней после путча Кручина упал из
окна своего кабинета. С этой смертью новые россий-
ские предприниматели вздохнули свободнее. Человек,
знавший, куда рассованы деньги ЦК и КГБ, уже ни с
кем не сможет поделиться своими тайнами.



 
 
 

 
Глава 3.

Рай для трейдеров
 
 

Решение о ликвидации
Советского Союза

 
Из августовского путча 1991 года Ельцин вышел по-

бедителем, и теперь его первостепенная задача за-
ключалась в том, чтобы избавиться от конкурента,
претендовавшего на руководство страной: президента
Михаила Горбачева. Но Горбачев занимал свой пост
на законных основаниях, в соответствии с Конституци-
ей страны. И тогда в начале декабря Ельцин приле-
тел в Белоруссию, в охотничий заповедник Беловеж-
ская пуща, где встретился с лидерами двух крупных
славянских республик – президентом Украины Леони-
дом Кравчуком и президентом Белоруссии Станисла-
вом Шушкевичем. 8 декабря они решили упразднить
Советский Союз и объявить о независимости своих
стран. Это решение, принятое через 9 месяцев после
национального референдума, в ходе которого 76 про-
центов граждан проголосовали за целостность Союза,
было неконституционным и антидемократичным.

В итоге Советский Союз – жесткая централизован-



 
 
 

ная структура – распался на 15 республик, их возгла-
вили правительства националистического и во мно-
гом антикапиталистического толка. Например, в Гру-
зии президентом стал бывший диссидент Звиад Гам-
сахурдия. Придя к власти, Гамсахурдия проявил себя
старомодным тираном, тут же натравив милицию на
политических противников; в конечном счете, произо-
шел переворот, его низвергли и убили в перестрелке
с правительственными войсками в горной деревушке.
На Украине к власти пришли бывшие лидеры компар-
тии, чей крайний национализм сочетался с категори-
ческим отказом менять социальное и экономическое
устройство. В Казахстане, крупнейшем экспортере зер-
на среди бывших советских республик, правительство
запретило казахским крестьянам продавать урожай за
пределы республики. Всюду в бывшей советской им-
перии появились новые пограничные столбы, а коры-
столюбивые таможенники придирчиво взимали обре-
менительные пошлины. Жители соседних деревень и
родственники вдруг оказались по разные стороны го-
сударственной границы.

Для России географические перемены оказались ка-
тастрофическими. Ее границы съежились до границ
1613 года. Одним росчерком пера были списаны при-
мерно 50 миллионов человек, считавших русский язык
родным. Эта акция привела в состояние крайнего не-
годования писателя-диссидента Александра Солжени-



 
 
 

цына.
«Представьте себе, что в один прекрасный день два

или три (ваших) штата на юго-западе в 24 часа объяви-
ли себя совершенно независимыми от США, суверен-
ным государством, где единственным языком утвер-
ждается испанский, – бушевал Солженицын. – Все ан-
глоязычные жители, хотя их роды жили там уже двести
лет, в течение года-двух должны сдать экзамен по ис-
панскому языку и присягнуть новому государству. Ина-
че не получат гражданства и будут стеснены в гра-
жданских, имущественных и служебных правах. Како-
ва бы была реакция Соединенных Штатов? Не сомне-
ваюсь, что немедленное военное вмешательство».

Валовой внутренний продукт во всех бывших со-
ветских республиках (исключая крохотные государства
Прибалтики) резко пошел вниз. Через несколько лет
либеральный парламентарий Григорий Явлинский за-
метил: «То, что Советский Союз был политически об-
речен, не вызывало сомнений. Но совершенно было
необходимо, сохранить (единый) свободный рынок и
рынок сбыта. Они (министры Ельцина) этого не сдела-
ли. Более того, главным тезисом было оттолкнуть все
республики.

 
Гайдаровские реформы

 
Тридцатитрехлетний экономист Егор Гайдар отве-



 
 
 

чал на вопросы мягким тенорком; говорил он быстро,
будто его ответы были всем очевидны. Он понравил-
ся Борису Ельцину, и тот доверил ему вершить судьбы
России.

«Социалистическая экономическая система –
оченьцелостная система, – объяснял Гайдар. – Нельзя
из нее вытащить один элемент, скажем, несвободные
цены, и полагать, что она будет работать. Для того
чтобы онаработала, необходим… эффективный Гос-
план, система приказов, которые выполняются; жест-
кие санкции, возможность посадить директора заво-
да, который не отгружает продукцию туда, куда нужно,
снять главу местной администрации, который не отгру-
жает зерно по заказам, изъять зерно у колхоза, кото-
рый не хочет тебе его отдавать. Вот тогда эта система
хуже-лучше может работать.

Эта система в 1989—1990 годах быстро развалива-
лась. К осени 1991 года, когда формировалось наше
правительство, она уже не работала вовсе. В госплане
работали, но раз перестали сажать за неисполнение
директив, так перестали исполнять.

Представьте себе, что вы – директор совхоза. Вам
предлагают сдать ваше зерно, за ничего не стоящие
деньги, которые ничего не могут купить. Раньше вы
знали, что если вы не сдадите, то в лучшем случае вас
снимут с работы, а в худшем посадят в тюрьму. А се-
годня вы знаете, что по закону вас нельзя ни уволить,



 
 
 

ни посадить. Будете вы сдавать зерно? Конечно, нет.
Эта ситуация очень похожа на ту, которая была в

России в 1918 году. Есть только два выхода. Либо ты
начнешь стрелять реквизировать зерно, а если не со-
глашаются – сажать в тюрьму. Либо немедленно и без
раздумья создать предпосылки, при которых деньги
работают».

Зимой 1991—1992 годов в магазинах было шаром
покати. Люди делали запасы. «Я знал, что у меня про-
исходит с хлебоснабжением, – говорит Гайдар. – Знал,
сколько у меня вагонов с зерном, сколько запаса. Знал,
что при оптимальном варианте, – что можно свободно
им маневрировать – нам хватает зерна при сниженных
нормах потребления до середины февраля».

Умереть с голода и замерзнуть от холода – вот два
великих фантома российского воображения. Возмож-
но, Гайдара не следует винить в том, что его охвати-
ла паника. «Рассуждать некогда, – вспоминает он свои
тогдашние мысли. – Люди начнут умирать с голода».

Гайдар знал: если освободить цены, не решив при
этом проблему рублевого навеса, начнется гиперин-
фляция. Но 2 января 1992 года цены на все товары,
кроме стратегических, были освобождены – и сразу
взлетели до неба. Директора магазинов приписывали
к ценникам нули. Покупатели таращили глаза. Вот рост
цен к концу года: яйца – 1900 процентов, мыло – 3100
процентов, табак – 3600 процентов, хлеб – 4300 про-



 
 
 

центов, молоко – 4800 процентов. Между тем ставка
на вклады в банках составляла несколько процентов,
зарплаты росли незначительно. И сбережения росси-
ян, копившиеся десятилетиями, вылетели в трубу.

«Шоковая терапия» Гайдара – это, как говорили шут-
ники, «сплошной шок и никакой терапии». Валовой
внутренний продукт России в 1992 году снизился на 19
процентов, еще на 9 процентов в 1993 году, еще на 13
процентов в 1994-м – и так далее почти все 90-е годы. К
концу десятилетия великая сверхдержава обрела ста-
тус обнищавшей страны третьего мира.

Довольно внятным показателем того, как драматич-
но проходил переход России к рынку, является неумо-
лимое падение рубля по отношению к доллару. Дни,
когда один рубль в горбачевской России примерно был
равен одному доллару, канули в прошлое – к концу
1992 года один доллар стоил 415 рублей. А к концу эры
Ельцина за один доллар уже давали около 28 000 (ста-
рых) рублей. Правительство Ельцина не захотело вво-
дить временный валютный контроль, как это успешно
сделал Китай в годы экономического бума в 80-е и 90-
е годы. Американский экономист и бывший советник
Рональда Рейгана Джуд Ванниски в то время замечал:
«Деньги – это беспроцентный долг государства перед
своими гражданами, и к этому долгу государство долж-
но относиться с уважением».

По мнению Григория Явлинского, правительство



 
 
 

Гайдара совершило колоссальную ошибку, освободив
цены в одночасье. Насущной нужды капитулировать
перед инфляцией не было, замечает Явлинский. «Да,
была определенная истерия, но, с моей точки зрения,
угрозы голода тогда не было, – говорит он. – Полки бы-
ли пусты, но они были пусты все последние годы».

Мер по защите пожилых, малоимущих и больных от
растущих цен принято не было, и гиперинфляция 1992
года решительным образом сказалась на средней про-
должительности жизни россиян, но альтернативе сво-
ей политике Гайдар не видел. Позднее он сказал мне,
что не мог приватизировать квартиры и садовые участ-
ки за наличные, потому что против этого был коммуни-
стический парламент; не имело смысла приватизиро-
вать и магазины, утверждал он, до освобождения цен;
не помогли бы и государственные облигации, потому
что в гарантии правительства население не верило.

Итак, ценовая реформа несла страшные разруше-
ния, при этом не воплощались в жизнь другие аспек-
ты демократических реформ. «Они абсолютно игнори-
ровали всю социальную сферу, все, что касается го-
сударственного строительства, все, что касается кон-
ституционности, законности, парламента, – говорит
Явлинский. – Иначе говоря, они абсолютно игнориро-
вали вопросы гражданского общества, чтобы на его
основе вести экономическую деятельность. Даже во-
просы экономической политики, напрямую не связан-



 
 
 

ные с необходимостью отпустить цены были отодвину-
ты далеко в сторону: промышленная политика, инсти-
туциональные изменения, демонополизация, все во-
просы, связанные с конкуренцией с рынками, с введе-
нием ясных правил игры».

Отсутствие институциональной реформы внесло
свой вклад в крах гайдаровской программы. Совет-
ская промышленность строилась на «рациональной»
основе, среди промышленных предприятий не было
почти никакой конкуренции или дублирования. Когда
все предприятия принадлежали государству и под-
чинялись диктату Госплана, конкурентные структуры,
возможно, и не требовались. По многим группам то-
варов: автомобили, тампоны, авиационные двигатели,
стиральные порошки – весь советский рынок обслу-
живали один или два больших завода. Стоило этим
предприятиям освободиться от контроля правитель-
ства, они превратились в хищнические монополии, те-
перь они диктовали условия и клиентам, и поставщи-
кам.

«Ключевой вопрос 1992 года заключался в том, ка-
кой путь выбрать: освободить старые советские мо-
нополии или освободить общество от старых совет-
ских монополий? – говорит Явлинский. – Надо ли пол-
ностью освободить коммунистическую номенклатуру
от всякого контроля, сказать директорам-коммунистам
и коммунистической номенклатуре: вы свободны, де-



 
 
 

лайте, что хотите?»
 

«Алиса»
 

Когда Егор Гайдар разрушил плановую экономику,
отпустил цены и отменил Госплан, следствием стал ха-
ос. Промышленные предприятия не знали, куда отпра-
влять продукцию, как за нее получать деньги, где брать
поставки. В этом хаосе важную роль на российском
рынке оптовых и экспортных продаж взяли на себя тор-
говые компании, подобные «ЛогоВАЗу» Березовского.

В марте 1992 года я оказался в «Алисе», одной из ве-
дущих новых торговых компаний. Она находилась в не-
приметном большом здании на Ленинском проспекте,
дом 45. «Алиса» скрывалась за бесхитростной сталь-
ной дверью в углу здания. Внутри два вооруженных
хмурых человека в камуфляжной одежде проверили
мои документы. Куда-то позвонив, один из охранников
повел меня в подвальное помещение. Мы прошли ми-
мо нескольких комнатенок, это был подземный лаби-
ринт с тускло освещенными коридорами и линолеум-
ными полами.

Наконец мы вошли в какую-то каморку без окон. Над
круглым столом, окруженным старыми креслами и ди-
ванами, висела лампа с зеленым абажуром. На столе
– полная окурков пепельница. В углу стояло охотничье
ружье. Скорее, эта была комната для игры в покер, а



 
 
 

не для проведения переговоров.
Вскоре появился хозяин: Герман Стерлигов, двадца-

типятилетний худосочный парень с нечесаными во-
лосами и грязными ногтями. Как соучредитель «Али-
сы», он был одним из самых богатых людей в России.
Он хвастался своими подвигами и наслаждался своей
скандальной репутацией. Он показал на две дырки в
стене, объяснив, что это следы от пуль – пару месяцев
назад по ним стреляли.

«Потом мы их достали, – сказал Стерлигов. – У нас
сейчас, как Чикаго в 20-е годы. – Он закурил и надел
широкополую шляпу – пародия на Джеймса Кэгни. –
Показать, как работает моя служба безопасности?»

Он нажал под столом кнопку. Тишина. Потом по ко-
ридору раздался топот ног, послышались крики. Тя-
гостная секунда ожидания – и в комнату, грохнув две-
рью, ворвались три молодца в камуфляжной одежде.
Закричав что-то невразумительное, они направили на
меня дула пистолетов. Я замер. Они огляделись по
сторонам. «Все в порядке?» – спросил один.

Стерлигов кивнул, и парни ушли, хлопнув за собой
дверью. «Будь это боевая тревога, вас бы швырнули
на землю, а уж потом стали спрашивать, кто и что, – по-
яснил Стерлигов. – Вдруг у вас под столом пистолет?»

Стерлигов рассказал, что его охранное агентство на-
зывается «Алиса Х» и насчитывает шестьдесят чело-
век, включая бойцов КГБ, которые участвовали в на-



 
 
 

падении на президентский дворец в начале афганской
войны.

«Алиса» встроилась в новый рынок, продавая стра-
тегическое сырье – спецметаллы, которые Советский
Союз держал про запас на случай ядерной войны.
От других московских коммерсантов мне было извест-
но, что два номинальных владельца «Алисы», Герман
Стерлигов и его старший брат Дмитрий, были племян-
никами Александра Стерлигова, генерал-майора КГБ,
недавно прославившегося своими гневными проста-
линскими декларациями. Я спросил Германа Стерли-
гова о родственных связях. «Брехня и сплетни», – бурк-
нул он (целый год он постоянно отрицал какую бы то
ни было связь с генералом КГБ, но в итоге признался,
что все это время работал на своего дядю).

Стерлигов даже не доучился в школе, он отслужил в
армии и годы перестройки прошатался по стране. Ра-
ботал на московском автозаводе, это ему надоело, он
отправился на Дальний Восток, на БАМ, потом его за-
несло в Казахстан, где он был конюхом у какого-то че-
ченского предпринимателя. В 1989 году съездил в Ни-
карагуа, побывал на Кубе и в Доминиканской респу-
блике (где, по его утверждению, он за одну ночь в ка-
зино Санто-Доминго выиграл и тут же просадил 28 000
долларов).

Когда в начале 1990 года Стерлигов вернулся в Мо-
скву, он с некоторыми из своих старых друзей пошел



 
 
 

работать к Артему Тарасову, советскому предпринима-
телю, сколотившему состояние на торговле сырьем и
импорте персональных компьютеров; у Тарасова так-
же были партнерские отношения с беглым американ-
ским коммерсантом Марком Ричем.

Я познакомился с Тарасовым и Стерлиговым в ма-
ленькой конторе, которую «Алиса» арендовала в Нью-
Йорке, на углу Бродвея и Уолл-стрит. Никакого офици-
ального положения в «Алисе» Тарасов не занимал; он
утверждал, что этой компанией владеют исключитель-
но братья Стерлиговы, но было ясно – старший здесь
он. Он контролировал ход беседы, как мудрый дядюш-
ка, на трудные вопросы отвечал сам и мягко поправлял
Стерлигова, когда тот делал чересчур импульсивные
заявления.

Тарасов рассказал, что познакомился с братьями
Стерлиговыми летом 1990 года, когда они обратились
к нему с предложением: создать торговую компанию
для продажи строительных материалов. Новая компа-
ния «Алиса», названная в честь овчарки Германа Стер-
лигова, была зарегистрирована в ноябре 1990 года,
кредит в 3 миллиона долларов дал недавно открыв-
шийся коммерческий банк «Столичный». «Моя роль
здесь очень маленькая – я порекомендовал банку вы-
делить этот кредит, – скромно сказал Тарасов. – Алек-
сандр Смоленский (президент банка „Столичный“) дав-
но работал с „Истоком“ (торговая компания Тарасова),



 
 
 

он „Истоку“ доверял, открывал для нас кредитные ли-
нии».

Банк «Столичный», по словам Тарасова «получаст-
ный, полугосударственный», был учрежден в февра-
ле 1990 года тридцатишестилетним Александром Смо-
ленским, в будущем одним из главных деловых спо-
движников Березовского. В 70-е и 80-е годы Смолен-
ский, как и многие будущие российские миллионеры,
промышлял на черном рынке. Из источников россий-
ских правоохранительных структур следует, что он не-
сколько раз был осужден за экономические преступле-
ния, за кражу и незаконную коммерческую деятель-
ность, и какое-то время провел в тюрьме. В 1988 го-
ду, в разгар перестройки, Смоленский открыл в Москве
кооператив строительных материалов и быстро пре-
успел. В 1990 году он создал свой банк, который вырос
в мощную финансовую структуру и сыграл ведущую
роль в залоговых аукционах 1995 года и ельцинской из-
бирательной кампании 1996 года. Банк «Столичный»
остался закрытым акционерным обществом и не ба-
ловал мир информацией о своей деятельности. Но в
какой-то момент Березовский приобрел крупный пакет
акций этого банка – по некоторым правительственным
источникам, 25 процентов.

Три миллиона долларов, инвестированных в «Али-
су» – одна из первых ссуд, выданных банком «Столич-
ный». Кредитовать компанию, за которой стоял Артем



 
 
 

Тарасов, – это казалось вполне резонным. Он был че-
ловеком интеллигентным, деловым, полным идей. С
распадом Советского Союза Россия лишилась многих
портов, и Тарасов пытался получить кредит в 200 мил-
лионов долларов на строительство трех коммерческих
портов: на Черном море, на Тихом океане и в Мурманс-
ке. Он также планировал создать новую частную авиа-
ционную компанию – на развалинах государственного
гиганта «Аэрофлот». Был и еще один проект – открыть
в Швейцарии новый российский экспортно-импортный
банк, зарегистрированный на Каймановых островах.
Тарасов также предлагал следующую схему: выкупить
старые ангольские долги Советскому Союзу, а потом
вновь продать их правительству Анголы в обмен на ту-
ристическую инфраструктуру вдоль берегов Африки.
Все это были здравые идеи, почти все они были вопло-
щены в жизнь через несколько лет другими людьми.

Наиболее важным компаньоном Тарасова за рубе-
жом оставался Марк Рич. С 1990 года через Рича про-
ходили довольно большие объемы российского экс-
порта нефти, алюминия и другого сырья. Но на первом
же году правления Ельцина за свои успехи Ричу при-
шлось нести политическую ответственность. Россий-
ское правительство наконец-то всерьез заинтересо-
валось набранными мелким шрифтом торговыми кон-
трактами, которые Рич подписал с российскими экс-
портерами. Когда в 1992 году я спросил старого друга



 
 
 

Березовского Петра Авена, министра внешней торго-
вли, правда ли, что Рич для продвижения своих сделок
подкупал директоров предприятий и правительствен-
ных чиновников, Авен ответил, что это не исключено.

«У нас немало примеров того, что такие долгосроч-
ные отношения приводят к неформальным и часто
коррумпированным связям, и это не всегда хорошо, –
уклончиво отвечал Авен. – Эти компании знают, кому
и что платить, кому и что дарить и в результате потом
они покупают продукцию дешевле себестоимости. Это
не секрет. Мы к таким компаниям относимся осторож-
но».

Хотя было ясно, что реальный босс «Алисы» – Тара-
сов, первым лицом представлялся Герман Стерлигов.
Этому молодому человеку была по душе роль нового
русского: в Москве он открыл «Клуб миллионеров», ча-
сто давал интервью в газетах. Хвастался, что его бо-
гатство невозможно сосчитать. «Алиса» держала день-
ги в одной из своих пяти офшорных компаний (остров
Мэн, Панама, британские Виргинские острова и другие
места), кроме того Стерлигов утверждал, что приобрел
тысячи тонн стратегических металлов, 30 000 гекта-
ров земли в центре России, служебные площади в раз-
ных городах страны, даже ценную коллекцию живопи-
си, включая картины Кандинского, Малевича и Шагала.

Но его богатство быстро испарилось. Когда я раз-
говаривал со Стерлиговым летом 1992 года, он был



 
 
 

мрачен, неразговорчив, нервничал. Только однажды
он вдруг воспрянул духом – похвастался, что продал
покупателю из Ирана оборудование для ядерной уста-
новки. «Что за оборудование – не знаю. Я не специа-
лист. В названии – 12 букв и 17 цифр. – Всю остальную
часть разговора он был мрачен. – Все стоит. Рублей ни
у кого нет. Никто ничего не покупает и не продает. Това-
рооборот нулевой. Это же катастрофа для всей стра-
ны!»

Но истинная причина беспокойства Стерлигова кры-
лась в другом: власти всерьез занялись его гигантски-
ми коммерческими прибылями. Я спросил Стерлиго-
ва: какое правительственное учреждение может рас-
сказать мне о его делах? «Идите в КГБ, – ответил он. –
В Шестое управление (управление по борьбе с органи-
зованной преступностью и незаконной экономической
деятельностью). У них о наших делах – самая лучшая
информация».

Через несколько месяцев «Алиса» прекратила су-
ществование, ее отделение на Уолл-стрит закрыли.
Герман Стерлигов ушел в небытие. Артем Тарасов от-
казался от своих честолюбивых проектов по строи-
тельству коммерческих портов и созданию инвестици-
онных банков. Российская пресса (на основе информа-
ции из правительственных источников) обвинила Мар-
ка Рича в даче взяток, незаконном экспорте сырья, со-
действии утечке капитала и даже в отмывании нарко-



 
 
 

тических долларов. Началось парламентское рассле-
дование, и все амбициозные планы Рича «провисли».
Тарасова к суду никто не привлекал – ни за «Уро-
жай-90», ни за другие якобы расхитительские акции; в
декабре 1993 года он был избран в российский парла-
мент и получил юридическую неприкосновенность.

Кое-кому из известных коммерсантов начала эпохи
Ельцина повезло меньше. Многих убили. На Констан-
тина Борового, основателя Российской товарно-сырье-
вой биржи, было совершено как минимум два покуше-
ния (взорвали бомбу у дверей его квартиры, обстреля-
ли из засады машину на загородной дороге), после че-
го он расстался с бизнесом и занялся политикой; его
также избрали в парламент.

«Если термин „предприниматель“ толковать честно
и нормально, таковых сегодня в России просто нет, –
заявил торговец ювелирными изделиями Георгий Ха-
ценков. – Я бы сравнил нашу экономику с нигерийской:
ею правит государственная мафия, государственные
учреждения сливаются с преступными группами, нор-
мальных законов нет. Рынка нет. Есть только коррум-
пированные чиновники, взятки, полная анархия».

Все сделки, которые торговые фирмы заключали с
правительством где-то в 1990 году, рухнули с падени-
ем Советского Союза. В Кремле к власти пришли но-
вые люди – одна часть коммунистического истэблиш-
мента (круг Ельцина) выпихивала с теплого места дру-



 
 
 

гую (старое советское правительство). В конечном сче-
те, первые коммерсанты (Марк Рич, Тарасов, братья
Стерлиговы и другие) оказались за бортом, но не по-
тому, что их пригвоздил закон. Их просто вышибли с
рынка конкуренты. Одним из предприятий, устоявших
в эпоху «кто смел, тот и съел» – так можно охарактери-
зовать первые годы в посткоммунистической России, –
оказался «ЛогоВАЗ».

 
«Жигули» на продажу

 
Вскоре после того, как к власти пришел Ельцин,

в Россию приехал американский предприниматель
Пейдж Томпсон – завязать деловые отношения с
российскими автопромышленниками. Томпсон в про-
шлом был казначеем американской нефтяной компа-
нии «Атлантик Ричфилд» («Арко»). Человек инициа-
тивный, он начал новую карьеру – стал продавать ав-
томобильные запчасти на территории бывшего Совет-
ского Союза. Успех пришел быстро. Он заключил кон-
тракт на 4 миллиона долларов с «АвтоВАЗом» – дой-
ной коровой Березовского. Речь шла о продаже шин
«Гудиэр». В ходе переговоров Томпсон попросил «Ав-
тоВАЗ» открыть аккредитив под гарантию какого-ни-
будь западного банка. Ему сказали: такую гарантию
даст французский банк «Кредит Лионнэ». Позже этот
банк чуть не рухнул, пав жертвой знаменитого сканда-



 
 
 

ла с мошенничеством и присвоением средств, но то-
гда он казался структурой мощной и респектабельной.
Томпсона такая гарантия устроила.

Потом начались странности. Томпсону сказали, что
взять аккредитив нужно не в Париже (где находится
«Кредит Лионнэ»), а в Лозанне, в Швейцарии, где нуж-
но связаться со структурой «Форус сервисиз С.А.». Он
прибыл в «Форус» в Лозанне и обнаружил в конторе
двух русских, праздно сидевших в креслах. «В конто-
ре не было абсолютно ничего, это была прекрасная
контора, но абсолютно пустая, если не считать мебели
– просто пустые столы и стулья, – вспоминает Томп-
сон. – Комнат было три или четыре, на столе стояла
большая бутылка виски, кроме этих двух мужчин и се-
кретарши, не говорившей ни на одном из известных
мне языков, в помещении не было никого».

Аккредитив еще не доставили. Но через два дня
Томпсон его получил. В нем фигурировали «Кредит
Лионнэ», «АвтоВАЗ» и компания Томпсона, но «Форус
сервисиз» не упоминался.

«Я был слегка ошарашен, – говорит Томпсон. – Вме-
сто того чтобы финансовый директор „АвтоВАЗа“ по-
звонил в „Кредит Лионнэ“ или „Чейз Манхэттен банк“
или „Дойче банк“ и сказал: „Мы хотели бы аккредитив
на несколько миллионов“ – они пропускают этот аккре-
дитив через „Форус“. Когда я был казначеем в „Атлан-
тик Ричфилд“ и нам требовалось занять деньги, я под-



 
 
 

нимал трубку, звонил в „Чейз“ и говорил: „Нас интере-
сует кредит на несколько сот миллионов долларов“, а
они отвечали: „Нас эта операция интересует, мы к вам
приедем и все обсудим“. Мне не требовалось звонить
Джо, Майку или Мо из какой-нибудь неизвестной фи-
нансовой компании, чтобы одолжить деньги у „Чейза“
через них».

Вывод Томпсона был прост: в этой «странной и без-
людной» фирме прокручивались какие-то махинации.
«Эту компанию создали некие влиятельные люди с
„АвтоВАЗа“, чтобы вести финансовые операции, взи-
мать с „АвтоВАЗа“ плату, а потом эту плату делить ме-
жду собой. Кто были эти люди, я так и не узнал… но, в
принципе, „Форус“ была прикрытием для кого-то с „Ав-
тоВАЗа“.

На самом деле компания «Форус сервисиз» была
учреждена 13 февраля 1992 года Борисом Березов-
ским (представляющим «ЛогоВАЗ»), Николаем Глуш-
ковым (представляющим «АвтоВАЗ») и швейцарской
торговой фирмой «Andre & Cie.». Хотя нет сомнений,
что все три отца-основателя владели большим паке-
том акций компании, реальная структура владения от
посторонних глаз была скрыта. Швейцарская компа-
ния «Форус сервисиз С.А.» принадлежала «Форус-хол-
дингу» (Люксембург), который, в свою очередь, при-
надлежал владельцем предъявительских акций (вклю-
чая «Анрос С.А.»). Другими словами, истинные вла-



 
 
 

дельцы «Форуса» были спрятаны с помощью как мини-
мум двух компаний-прикрытий, каждая из которых дей-
ствовала как изоляционный слой.

Официально «Форус» был финансовой компанией,
которая торговала валютой, открывала кредитные ли-
нии и проводила другие финансовые операции для
российских компаний за рубежом. При этом она во
многом оставалась закрытым клубом. Суть была в том,
что это не столько финансовое предприятие, сколь-
ко компания-холдинг, которой принадлежат акции наи-
более значительных структур растущей империи Бе-
резовского. Первым учреждением, открытым с помо-
щью «Форуса», оказался «Объединенный» банк, за-
регистрированный в Москве в 1992 году. Впослед-
ствии «Объединенный» стал основным банком, кото-
рый обслуживал «АвтоВАЗ» и «Аэрофлот». Несмотря
на крупные корпоративные счета и внушительную по-
литическую поддержку, которую мог оказать Березов-
ский, этот банк сохранял статус небольшого и частно-
го.

Березовский и его швейцарские партнеры «Andre &
Cie.» продолжали открывать многочисленные финан-
совые компании, среди которых наиболее заметные:
«АВВА», «Андава», «АФК» и «ФОК». Они также откры-
вали дочерние подразделения в таких привлекатель-
ных налоговых зонах, как Кипр и Карибские острова. В
эту всемирную сеть также входили компании-пустыш-



 
 
 

ки, зарегистрированные в таких местах, как Панама и
столица Ирландии Дублин. Была создана запутанная
финансовая сеть, представляя возможность вытащить
деньги из России, направить финансовые потоки по
всему миру, свести к минимуму уплату налогов и не за-
светиться.

Однако основой империи Березовского была его
связь с «АвтоВАЗом». Российская экономика распада-
лась, но автомобильная промышленность продолжа-
ла благоденствовать, ибо занималась производством
единственного российского товара, который на вну-
треннем рынке все еще охотно покупали. Иностран-
ные автопроизводители практически не могли конкури-
ровать с российскими – слишком велика была разни-
ца в ценах. Поскольку сбережения россиян в 1992 го-
ду пошли прахом, ждать 10 лет, чтобы купить «жигу-
ли», больше не требовалось, но спрос все же оставал-
ся сильным. Дешевое сырье, фантастически дешевая
рабочая сила (рабочий в среднем получал 250 долла-
ров в месяц, обычно с большим опозданием) – «Ав-
тоВАЗ» мог бы стать поразительно прибыльным пред-
приятием. На самом же деле на заводе не хватало на-
личности и скапливались долги.

Проблема заключалась в системе продаж. Создава-
лись сотни мелких компаний, которые занимались про-
дажей «жигулей» и запасных частей к ним; они были
самостоятельны, при этом получали деньги от «Авто-



 
 
 

ВАЗ-банка» и были связаны с представителями выс-
шего руководства «АвтоВАЗа». Гигантский автозавод
стал зависеть от дилерской сети, которая, как всем
было известно, представляла собой один из наибо-
лее криминализованных элементов российской эконо-
мики.

Летом 1996 года я спросил президента «АвтоВАЗа»
Алексея Николаева о его проблемах с дилерами, и он
признал: продавая свои машины дилерам, завод тер-
пит убытки. «В среднем за машину мы получаем 3500
долларов, – объяснял Николаев. – Это – отпускная це-
на. Но себестоимость гораздо выше – примерно на 30
процентов (4700 долларов)».

Сами же дилеры продавали «жигули» за 7000 дол-
ларов и дороже, то есть их торговый навар составлял
100 процентов. Эти дилеры – московские ли преступ-
ные организации, местные ли уголовники за ворота-
ми завода – забирали машины прямо со сборочного
конвейера и тут же клали себе в карман половину от-
пускной цены «АвтоВАЗа». А если независимый дилер
хотел купить на «АвтоВАЗе» машины в обход сложив-
шейся бандитской структуры, ему, как правило, их про-
сто не продавали, а если продавали, у машин оказыва-
лись выбиты лобовые стекла, вырвана проводка, про-
ткнуты шины. Или убивали его самого.

«Просто так торговать „жигулями“ не станешь, –
вспоминает Пейдж Томпсон. – Если тебе и разрешат



 
 
 

этим заниматься, за такую честь придется заплатить.
Кто-нибудь придет и скажет: у тебя есть компаньон».

Томпсон привел пример одного из крупнейших тор-
говых агентов «АвтоВАЗа» в Москве – компании «Ла-
да стронг». «Машины у них хранились на двух стоян-
ках, и одной банде они платили за стоянку „А“, а дру-
гой – за стоянку „Б“, – рассказывал Томпсон. – Один из
сотрудников фирмы совершил оплошность – по ошиб-
ке переставил 50 машин со стоянки „А“ на стоянку „Б“.
Сборщики податей со стоянки „А“ оскорбились, похити-
ли его и держали заложником в каком-то подвале, пока
владелец не выплатил им 50 000 долларов за оскор-
бление».

Одна такая торговая структура с молодым новым
русским во главе располагалась сразу за воротами
«АвтоВАЗа» в Тольятти. «У него там была целая им-
перия – он продавал „жигули“, запчасти и прочие де-
фицитные товары. Перед его кабинетом, развалясь в
креслах, сидела целая гвардия плечистых парней, они
смотрели по телевизору мультики и поигрывали оружи-
ем. Куда бы этот человек ни направлялся, сзади сле-
довала машина с четырьмя вооруженными охранника-
ми».

Томпсон организовал с этим человеком бизнес –
продавал ему подержанные американские автомоби-
ли для отправки в Россию. «Это был ничтожный тип, –
говорит Томпсон со смехом. – Он брал машины непо-



 
 
 

средственно на „АвтоВАЗе“ в Тольятти, обычно в кре-
дит, тут же их перепродавал и заколачивал 100 000
долларов в месяц. В „АвтоВАЗ-банке“ занял миллион
долларов под какое-то невнятное дело – и сбежал из
страны. Он одурачил и обокрал всех. Причем он сам
нам все это рассказывал. Он этим хвастался. Но ведь
был кто-то на „АвтоВАЗе“, кто поставлял ему машины,
которые должны были идти кому-то другому».

Суть проблемы, по утверждению Томпсона, – в про-
дажности руководства «АвтоВАЗа». К примеру, что-
бы получить партию деталей, вы должны дать взят-
ку управляющему, который отвечает за продажу запча-
стей. «Я знал человека, бравшего эти взятки», – гово-
рит Томпсон.

Я спросил Аллена Мэйра, основного партнера Бере-
зовского из компании «Andre & Cie.», что он думает о
разгуле коррупции на «АвтоВАЗе». «Я считаю, это осо-
бенность не „АвтоВАЗа“, а большинства российских
компаний, – последовал ответ. – Все дело в россий-
ском менталитете: коллективная собственность – это
то, что не принадлежит никому».

«Andre & Cie.» не раз была прямым свидетелем по-
добного взяточничества. В 1993—1994 годах эта ком-
пания вела переговоры с итальянским международ-
ным торговым банком о даче «АвтоВАЗу» кредита на
сумму 100 миллионов долларов. В переговорах уча-
ствовал финансовый директор «АвтоВАЗа». Предпо-



 
 
 

лагалось, что деньги будут возвращены в течение се-
ми лет, они появятся от продажи автомобилей в дру-
гих странах, например в Африке. «Из этого ничего не
вышло, – заметил Кристиан Маре, глава московского
филиала „Andre“. – У каждого менеджера „АвтоВАЗа“
есть своя собственная дистрибьюторская сеть».

Пейдж Томпсон не оставлял попыток вести дела с
«АвтоВАЗом»; какие-то сделки он провел успешно, где-
то вложенные деньги потерял и в конце концов решил
остановиться. «Некоторые из тех, с кем я имел дело,
исчезли с горизонта, – рассказывал он. – Одного мое-
го компаньона в Бишкеке убили прямо в его собствен-
ном кабинете. Другой компаньон в Тольятти наверня-
ка был крупным уголовником, его уволили сначала с
„АвтоВАЗа“, а потом и из „АвтоВАЗ-банка“, куда его на
время пристроили пересидеть суматоху. Я решил, что
эта игра не стоит свеч».

Правоохранительные органы пытались обуздать
преступность, парализовавшую «АвтоВАЗ», но натолк-
нулись на решительный отпор. В 1994 году глава след-
ственного отдела Самарской прокуратуры Радик Ягу-
тян взялся за организованную преступность вокруг
«АвтоВАЗа», но вскоре был убит. Вообще «АвтоВАЗ»
был повязан бандитами так, как ни одна из крупных
российских компаний – такую репутацию он себе снис-
кал. Когда в 1997 году милиция все-таки устроила на
«АвтоВАЗе» основательную чистку, было выявлено как



 
 
 

минимум шестьдесят пять заказных убийств. Жертва-
ми пали и менеджеры «АвтоВАЗа», и дилеры.

От бандитских разборок перепало и лично Березов-
скому (перестрелка у «Казахстана», нападение на сто-
янки для продажи автомашин, взрыв машины у «Ло-
гоВАЗа»), но он оказался не робкого десятка и в кон-
це концов стал крупнейшим торговцем машинами «Ав-
тоВАЗа». В 1991 году он сказал в интервью «Коммер-
санту», что первым оборотным капиталом «ЛогоВАЗа»
стала синдицированная ссуда в 20 миллионов долла-
ров, взятая у шести российских банков. Уже в тот год
он продал 10 000 машин «АвтоВАЗа», многие не за ру-
бли, а за валюту. Через три года объем продаж «Лого-
ВАЗа» вырос до 45 000 машин «АвтоВАЗа» в год, и вы-
ручка только от этой операции составляла 300 милли-
онов долларов в год.

Летом 1996 года я спросил президента «АвтоВА-
За» Алексея Николаева: правда ли, что его дилерскую
сеть контролируют бандиты? Он ответил просто: «Та-
кая проблема существует».

Николаев даже объяснил, как эта проблема возни-
кла. После крушения коммунизма у «АвтоВАЗа» сло-
жилась сеть из нескольких сот дилерских структур и
станций обслуживания. Но «АвтоВАЗ» все же был го-
сударственной компанией, закон принуждал его прода-
вать машины по низким фиксированным ценам. Новые
же дилерские фирмы (и в первую очередь «ЛогоВАЗ»



 
 
 

Березовского) таких ограничений не имели. «Прави-
тельство во главе с Гайдаром все оборотные средства
у нас изъяли, – пожаловался Николаев. – И вот эти
небольшие группы людей покупали машины по одной
цене, а перепродавали по значительно более высокой
цене. Они создали себе оборотные средства. В итоге
„АвтоВАЗ“ финансировал альтернативную дилерскую
сеть».

У независимых дилеров был еще один источник обо-
гащения – они брали у «АвтоВАЗа» ссуды. Обычно
автозавод продавал за наличные 10 процентов cвоей
продукции – остальное уходило по бартеру или в ви-
де кредита. В России того времени, чтобы зарабаты-
вать, требовались деньги, а их почти ни у кого не бы-
ло. В автодилерском бизнесе деньги делались следу-
ющим образом: покупателей заставляли проплачивать
наличными вперед, но до компании-производителя эти
деньги доходили только через полгода, а то и больше.
Конечно, это было чрезвычайно выгодно. Дилер про-
дает машины за валюту, но деньги держит у себя; ин-
фляция составляла 20 процентов в месяц, и большой
навар дилеру был гарантирован. Если дилер задержи-
вал выплату «АвтоВАЗу», скажем, на три месяца, фак-
тически, он платил за машины полцены. К 1995 году ди-
лерские структуры вроде «ЛогоВАЗа» задолжали авто-
заводу 1,2 миллиарда долларов – треть всего торгово-
го оборота «АвтоВАЗа».



 
 
 

Почему же «АвтоВАЗ» продолжал продавать свою
продукцию коммерсантам-бандитам, которые банкро-
тили компанию? Возможно, действовала смесь кнута
и пряника. Пряник – менеджеров «АвтоВАЗа» непло-
хо прикармливали. Кнут – боязнь того, что тебя просто
убьют. «Вернуть плохой контракт не так просто», – мя-
млил Николаев.

Схема, которую практиковал Березовский, называ-
лась «реэкспорт». Как правило, экспортные контракты
подразумевали еще более низкую цену за автомоби-
ли, чем на внутреннем рынке, и позволяли оплачивать
сделки в течение более длительного времени (до го-
да). Фактически Березовский продавал свои машины в
России, но их «экспортный» статус позволял ему тор-
говать за валюту. Машины оставались в стране, но по
документам следовало, что они экспортируются, а по-
том обратно ввозятся в Россию.

«Но послушайте, мсье, по этой схеме в России про-
даются 90 процентов автомобилей, – возражал Аллен
Мэйр. – Никакого особого предпочтения „ЛогоВАЗу“ не
оказывают. Просто существуют разные условия за счет
личных отношений, за счет того, что у менеджеров с
„АвтоВАЗа“ есть свои друзья.

«Личные отношения» у Березовского были – лучше
не придумаешь. Ведь президент «АвтоВАЗа», его фи-
нансовый директор, руководитель отдела послепро-
дажного обслуживания – все они владели крупным па-



 
 
 

кетом акций «ЛогоВАЗа». Чистой коммерцией эти отно-
шения не ограничивались. Чтобы оптимизировать фи-
нансовые потоки «АвтоВАЗа», Березовский помог от-
крыть несколько компаний в России и за границей. Од-
на из них – Автомобильная финансовая корпорация
(АФК). Основная часть акций этой фирмы принадле-
жала самому «АвтоВАЗу», хотя там были и мелкие ак-
ционеры, включая компании Березовского, например
«Форус холдинг»; генеральный директор АФК одновре-
менно вел дела в других финансовых компаниях Бе-
резовского в Москве. Владея большим пакетом акций
«АвтоВАЗа», АФК была гарантом того, что контролиро-
вать автозавод будут только свои. Теоретически АФК
была создана, чтобы оптимизировать финансовые по-
токи «АвтоВАЗа» (через АФК проходила половина до-
ходов «АвтоВАЗа») и подбирать инвестиционный ка-
питал для новых проектов в сфере автопромышленно-
сти. Фактически же, по утверждению российских нало-
говых органов, АФК являлась стержнем сложной схе-
мы, позволявшей «АвтоВАЗу» уходить от налогообло-
жения. Ситуация с наличностью на «АвтоВАЗе» про-
должала ухудшаться, новые инвестиционные проекты
не воплощались в жизнь, и автомобильный гигант ско-
ро стал крупнейшим в России налоговым должником.

Дилеры «АвтоВАЗа» вроде Березовского наживали
несметные состояния, а сам завод погружался в пучи-
ну долгов. Уровень производства на «АвтоВАЗе» оста-



 
 
 

вался высоким, да и ценовая среда была благопри-
ятной (спрос на продукцию «АвтоВАЗа» был стабиль-
ным), однако менеджеры закрывали глаза на мошен-
нические операции дилеров, в результате деньги отса-
сывались с завода во все стороны. Нехватка налично-
сти была такова, что завод не мог платить налоги, не
мог платить за электричество, выплачивать зарплату.
Правительство Ельцина не объявляло завод банкро-
том по одной причине: тогда пришлось бы признать,
что несостоятельным оказалось крупнейшее промы-
шленное предприятие России.

 
«Мы демонтировали все»

 
Одной из грубейших ошибок команды Гайдара был

спешный демонтаж государственной монополии на
внешнюю торговлю. Здесь истоки тех состояний, ко-
торые наворовали новые русские капиталисты. Гай-
даровская реформа цен заложила основу гигантских
частных накоплений, потому что уничтожила плановую
экономику, но новым российским магнатам удалось так
фантастически обогатиться только потому, что рухну-
ла вся система внешней торговли страны.

Гайдар, Петр Авен, Анатолий Чубайс и другие «мо-
лодые реформаторы» имели представление о рефор-
мах в царской России в начале ХХ века. В те времена
наиболее одаренные царские министры Сергей Вит-



 
 
 

те и Петр Столыпин тоже пытались создать капитали-
стическую экономику и установить господство права
– но при более трудных обстоятельствах. Им удалось
добиться бурного экономического роста. По контрасту,
политика команды молодых реформаторов Ельцина
оказалась и примитивной, и разрушительной.

Старая структура внешней торговли была стабиль-
ным элементом советской хозяйственной системы.
Структура работала эффективно, российская казна
регулярно пополнялась валютой. В большой степе-
ни доходы советского правительства складывались за
счет разницы между ценой товара на внутреннем рын-
ке и экспортными ценами; финансовые операции ве-
ло Министерство внешней торговли. «В советскую эру
наше Министерство было просто большой корпораци-
ей, – говорил мне позднее ветеран внешней торговли
Олег Давыдов. – Это была эффективно работающая
бизнес-структура, у которой были представительства
и торговые компании по всему миру. Они работали с
комиссионных – полпроцента от объема продаж».

Мысль о том, чтобы вывести импортно-экспортные
операции из-под контроля государства и отменить та-
моженные пошлины, может показаться здравой, но
для России образца 1992—1993 годов эта мера обер-
нулась катастрофой. За два года официальный экс-
порт из страны снизился на 40 процентов; доходы,
которые государство традиционно получало за счет



 
 
 

импортно-экспортных операций, упали еще сильнее.
Петр Авен, экономист тридцати с небольшим лет от
роду, стоявший во главе российской внешней торговли
в 1992 году, быстро свалил вину за происшедшее на
привходящие обстоятельства: падение цен на нефть в
конце 80-х и на металл в начале 90-х.

Фактически проблема заключалась в том, что гайда-
ровская реформа цен не означала их полную либера-
лизацию – по утверждению его сторонников, именно
этот недостаток лежит в основе последующего эконо-
мического сползания России. Правительство продол-
жало контролировать цены на наиболее экспортируе-
мые российские товары; цены на нефть и газ на вну-
треннем рынке, а также на алюминий и другие метал-
лы, на лес, уголь и удобрения составляли крохотную
часть от цен на мировых товарных рынках. Гайдар при-
знает: то, что его правительство не провело полную ли-
берализацию товарных цен, – «ошибка», но совершить
эту ошибку его вынудило политическое давление кон-
серваторов. На экспортные товары в стране существо-
вал двойной ценовой стандарт: одна цена – для ми-
рового рынка, другая (гораздо ниже) – для внутренне-
го. Частным торговым фирмам вроде «ЛогоВАЗа» был
дан зеленый свет – обогащайтесь на здоровье.

Тем не менее под напором чиновников из Междуна-
родного валютного фонда и других консультантов пра-
вительства молодые реформаторы Ельцина решили:



 
 
 

государство должно целиком выйти из внешнеторго-
вой деятельности. Были устранены барьеры, мешав-
шие частным торговым фирмам приобретать товары
по внутренним ценам и продавать их за рубеж. В те-
чение нескольких месяцев 30 процентов российского
нефтяного экспорта и более 70 процентов экспорта ме-
таллов из государственных торговых структур уплыло.
К 1994 году основная часть российской внешней тор-
говли перекочевала в руки частников.

«Мы демонтировали все, – вспоминает Давыдов. –
Мы начали либерализацию при отсутствии всяко-
го контроля. Наехали иностранные предприниматели,
многие – мошенники, и научили наших уму-разуму.
Речь уже шла не об одном проценте, а о десятках про-
центов».

Первыми от введения нового режима выиграли ди-
ректора основных сориентированных на экспорт пред-
приятий. Они просто открыли на Западе торговые ком-
пании и стали продавать им свою продукцию; прибыль
возвращалась на предприятие или хотя бы в Россию в
очень редких случаях.

Обычная схема работала следующим образом.
Иван возглавляет нефтедобывающую компанию «На-
циональная нефть». Иван же лично контролирует неф-
теторговую компанию «Волга трейдинг». «Волга» поку-
пает у «Национальной нефти» партию сырой нефти, но
вместо оплаты выписывает долговую расписку. Затем



 
 
 

«Волга» продает нефть на рынке за реальные день-
ги. Но вместо того чтобы из вырученных денег распла-
титься с «Национальной нефтью», «Волга» переводит
деньги на личный счет Ивана в швейцарском банке.
После этого Иван, надев благочестивую маску, отпра-
вляется в Москву и просит Министерство финансов
или Центральный банк дать компании «Национальная
нефть» ссуду на щадящих условиях, чтобы как-то ком-
пенсировать нехватку денежной массы.

Сразу после крушения коммунизма Березовский
возник как крупный коммерсант в целом ряде торговых
структур. В первой половине 1992 года, по официаль-
ным сведениям об экспорте нефтяных продуктов, «Ло-
гоВАЗ» вывез за границу 236 000 тонн сырой нефти
(продано партнерам в Швейцарии и США), 95 000 ку-
бометров пиломатериалов (продано немецкой компа-
нии), гигантскую партию алюминия в 840 000 тонн (про-
дано венгерской торговой компании) – валовая стои-
мость этих сделок составляла около 1 миллиарда дол-
ларов.

Хотя наибольшую выгоду сулила торговля алюмини-
ем, Березовского больше интересовала нефть. В 1992
году он помог основать Международный клуб нефте-
промышленников. В том же году он создал совместное
предприятие, куда вошли «ЛогоВАЗ», нефтедобываю-
щее предприятие «Самаранефтегаз» (в то время «Куй-
бышевнефтегаз»), администрация Самары и неболь-



 
 
 

шая нефтяная компания GHK, расположенная в Окла-
хоме. Эту структуру Березовский определил как «фи-
нансовый механизм» для экспорта нефти из «Самара-
нефтегаза», часть денег шла на приобретение обору-
дования у GHK.

Тут Березовский чувствовал себя как дома. Крупней-
шим промышленным предприятием Самарской обла-
сти был «АвтоВАЗ», источник торговых операций «Ло-
гоВАЗа». И между Березовским и компанией «Самара-
нефтегаз» уже были тесные отношения. В конце 1993
года он сделал эту нефтяную компанию одним из ак-
ционеров своей инвестиционной схемы «АВВА». В то
же время принадлежавшая ему швейцарская компа-
ния «Форус» пыталась получить у американского «Эк-
симбанка» ссуду в 60 миллионов долларов для «Са-
маранефтегаза». Но денег не дали, потому что амери-
канцам стало известно: управляющие «Самаранефте-
газа» манипулируют с экспортной выручкой компании.
Однако Березовский продолжал вести дела с «Сама-
ранефтегазом» еще три года51.

Сырую нефть у «Самаранефтегаза», в частности,
забирал Самарский НПЗ. С начала 1992 года Самар-
ский НПЗ экспортировал свою продукцию через тор-
говую компанию «Нефсам», совместное предприятие
между НПЗ и бельгийской компанией «Тетрапласт»,
владельцем которой был некий сомнительный пред-
приниматель, связанный с бандитским авторитетом



 
 
 

Отариком. Возврат в компанию экспортной выручки
был фактически равен нулю. В 1993 году по указу пре-
зидента Ельцина Самарский НПЗ начали преобразо-
вывать в новую холдинговую компанию «Юкос». Упра-
вляющие «Юкоса» хотели взять под контроль экспорт-
ные операции НПЗ, но торговая компания решительно
воспротивилась. В октябре 1993 года генеральный ди-
ректор НПЗ и вице-президент «Юкоса» Геннадий Зен-
кин был убит возле своего дома. Через три месяца по-
сле этого убийства серьезное ранение получил глава
«Тетрапласта» – в его «мерседес» стреляли прямо на
одной из московских улиц. Вскоре еще один из руково-
дителей «Тетрапласта» был убит. После этих событий
смена власти на Самарском НПЗ пошла сравнительно
тихо.

Чтобы не платить налоги, большинство российских
торговых фирм прибегали к уловке, которой пользо-
вался еще КГБ: фальшивые счета по импортно-экс-
портным операциям. Например, высококачественный
российский лес регистрировался как низкокачествен-
ный и шел на экспорт по пониженной цене, а поку-
патели за рубежом переводили дополнительные сум-
мы в иностранные банки на счета коммерческих струк-
тур либо российских официальных лиц, сделавших эту
операцию возможной. Алюминий, сталь, никель, дра-
гоценные металлы, мех, рыба экспортировались по
аналогичной схеме. Колоссальные прибыли делались



 
 
 

так же и на импорте продуктов питания, одежде, быто-
вой технике и промышленном оборудовании, все это
приобреталось по вздутым ценам, а разница ложилась
на счета российских коммерсантов в иностранных бан-
ках.

Крупнейшие российские предприятия оказались
впутанными в мошеннические экспортные сделки. Да-
выдов, например, рассказывал о торговых операциях
на Магнитогорском металлургическом комбинате. «По-
чему Магнитогорск продает свою сталь по 20 или 30
долларов за тонну, когда раньше продавал за 110? Как
минимум могли бы продавать за 100 долларов, а с
толковым начальником коммерческого отдела, хорошо
знающим рынок, нашли бы покупателя и за 111 дол-
ларов 20 центов. Но все дело в личной заинтересо-
ванности». Почти весь экспорт магнитогорской стали,
объяснил Давыдов, шел через канадскую фирму, кото-
рая принадлежала сыну генерального директора ме-
таллургического комбината.

Новые внешнеторговые компании стремились упря-
тать основную часть своих прибылей за рубежом.
Утечка капитала из России в те годы оценивалась в 15
—20 миллиардов долларов в год – главари преступ-
ных групп, бесчестные чиновники и директора заво-
дов открывали счета в банках Швейцарии, Люксембур-
га, Австрии, Германии, Англии, Израиля, США и Кариб-
ских островов. «Все это время правительство не брало



 
 
 

с них никаких налогов, – утверждает Григорий Явлин-
ский. – Налоги в то время были чисто абстрактным по-
нятием».

Даже поверхностного взгляда на многие россий-
ские внешнеторговые контракты было бы достаточно,
чтобы обнаружить следы мошенничества, хищения и
уклонения от уплаты налогов. К примеру, если россий-
ский нефтедобытчик поставлял сырую нефть на пе-
рерабатывающий комбинат в Германии, оплата все-
гда шла окольным путем. Вместо того чтобы запла-
тить производителю напрямую, немецкий перерабаты-
вающий комбинат платил невнятной торговой компа-
нии, зарегистрированной где-то в офшорном налого-
вом рае.

«Мы и понятия не имеем, сколько средств обора-
чивается без уплаты налогов», – сказал старый друг
Березовского Петр Авен, министр внешних экономиче-
ских связей. (В декабре 1992 года, когда посыпались
обвинения в том, что экспортные доходы России са-
мым бесстыдным образом расхищаются, Авен ушел из
правительства и стал работать в торговой группе «Аль-
фа»).

«Там были проблемы ухода от налогов, – призна-
ет Егор Гайдар. И тут же успокаивающе добавляет: –
Но тогда не было серьезной проблемы с налоговой не-
доимкой». Естественно, российским торговым фирмам
незачем было докладывать о своих доходах в налого-



 
 
 

вую инспекцию. Гайдар представил это явление, как
малоприятное, но вполне предсказуемое. «Естествен-
но, как везде, предприятия стремятся минимизировать
свои налоговые обязательства и используют для этого
разные приемы», – объясняет он.

Правительство сделало все возможное, чтобы но-
вым коммерсантам было легче скрыть свои басно-
словные заработки. Например, у России с давних вре-
мен существовало налоговое соглашение с Кипром,
по которому компании, зарегистрированные на Кипре,
имели возможность вывозить доходы из России, не
платя за это 20-процентный налог (хотя эти компании
должны были платить на Кипре 4-процентный подо-
ходный корпоративный налог). Этот остров был одним
из мест, где КГБ предпочитал отмывать деньги. Через
несколько месяцев после падения коммунизма на Ки-
пре открылись сотни торговых и финансовых компа-
ний, ведущих дела в России. К примеру, десятки круп-
ных российских нефтеторговых компаний регистриро-
вались как совместные предприятия с какой-нибудь
кипрской корпорацией. Всем было известно, что Кипр –
один из главнейших каналов нелегальной утечки капи-
тала из России, но ни правительство Ельцина, ни пар-
ламент налоговое соглашение с Кипром отменять не
стали.

Больше всего прибылей несла торговля нефтью
– главнейший товар российского экспорта. Государ-



 
 
 

ственные нефтепроизводители и российская налого-
вая служба могли быть довольны, если от ушедшей за
границу нефти они получали половину реальной сто-
имости. Остальное прикарманивали торговые посред-
ники. «И на этой основе они поделили весь государ-
ственный аппарат», – замечает Олег Давыдов.

Официальные лица в Министерстве внешних эко-
номических связей и Минтопэнерго не раз жалова-
лись мне, что им сулят взятки и угрожают, желая полу-
чить экспортные лицензии. Решимость поучаствовать
в этом процессе проявили и преступные группировки.
Им удалось получить статус спецэкспортеров – торго-
вых фирм, имеющих лицензию на экспорт такого стра-
тегического сырья, как нефть и металлы. Число таких
спецэкспортных фирм быстро росло, к концу 1993 го-
да в их руках сосредоточилась половина российского
экспорта нефти. К этому времен Олег Давыдов начал
уменьшать количество таких фирм, оставляя на рынке
только крупных производителей и наиболее опытных
торговцев. (Лицензии на спецэкспорт, в частности, ли-
шился ЛогоВАЗ.)

«Конечно, напор был большой, причем, большин-
ство из (спецэкспортных фирм) представители крими-
нальных структур», – вспоминает Давыдов.

Но реформы Давыдова запоздали: нефтяная про-
мышленность уже стала крупнейшим полем боя между
российскими преступными кланами. Чтобы спецэкс-



 
 
 

портная фирма работала, необходимо было вступить
в сговор с руководителями нефтекомбинатов, и если
эти руководители отказывались сотрудничать – их уби-
вали. Например, в 1993 году был убит директор НПЗ
в городе Туапсе. В том же году жестоко избили дирек-
тора НПЗ в городе Киричи. Еще через год жертвой пал
президент «Мегионнефтегаза».

 
«Придется затягивать пояса»

 
14 декабря 1992 года, после очевидного провала

гайдаровских реформ, Борис Ельцин назначил ново-
го премьер-министра: Виктора Черномырдина, бывше-
го министра газовой промышленности. Черномырдин
был человеком в возрасте, бывший член ЦК КПСС. Он
привел с собой новую команду: людей зрелых, гордо
именовавших себя «промышленниками» и «государ-
ствениками». Но эта перемена мало что изменила в
управлении страной.

С Евгением Ясиным, одним из ключевых специа-
листов «новой» команды Черномырдина, я встретил-
ся в бывших владениях ЦК КПСС на Старой площа-
ди. Этот немолодой экономист был одним из «ветера-
нов», призванных исправить ошибки «молодых рефор-
маторов». Довольно быстро Ясина назначили главным
экономическим консультантом Ельцина, а затем мини-
стром экономики. Я ожидал, что Ясин, человек быва-



 
 
 

лый и представляющий более консервативное крыло
российского политического истэблишмента, решитель-
но возьмется исправлять ошибки предшественников.
Но этого не произошло.

«Чудес не бывает, – начал говорить мне Ясин. –
Эта страна должна выпить чашу до дна. – Речь шла о
том, как за счет конфискационного характера инфля-
ции установить в стране новое экономическое равно-
весие. – В ближайшем будущем – как минимум год – мы
будем жить в условиях инфляции, и надо сосредото-
читься на проблемах, которые инфляция поможет раз-
решить – установить более рациональные отношения
между ценами, новые отношения между ценами и до-
ходами».

Другими словами, Ясин предлагал решительно сни-
зить реальные доходы среднего российского гражда-
нина; а инфляция тем временем уничтожит оставшие-
ся сбережения россиян, как источник внутреннего ка-
питала. Но если не будет серьезных инвестиций из-за
рубежа, где же Россия возьмет капитал для подпитки
экономики?

«Есть только один способ – это затягивать пояса, –
сказал Ясин. – Снижение жизненного уровня». Термин
«затягивать пояса» перекликался со временами мас-
совых лишений, которые терпел российский народ в
годы Второй мировой войны. Но на сей раз самопо-
жертвование народа не привело к победе над врагом –



 
 
 

оно привело лишь к обнищанию и ранней смерти пен-
сионеров, чьи сбережения съела инфляция.

Позднее Григорий Явлинский вспоминал: его пора-
жало, как мало реформаторы вроде Ясина и Гайдара
заботились о простых россиянах. В общем и целом, по
мнению Явлинского, люди, правившие страной во вре-
мена Ельцина, были и бессердечными, и безжалост-
ными.

«(Гайдар с коллегами считали), что в России живут,
как они называли, одни „совки“, и все, что в России
существует, нужно уничтожить и потом вырастить но-
вое, – с негодованием говорил Явлинский. – Ради этого
любые методы и меры хороши. И пускай все уничтожит
инфляция. Никакая не проблема, потому что все рав-
но нежизненно, потому что все это не нужно. Это так
же, как Гайдар говорил: „Наука может подождать! Се-
вер нам не нужен! Старое поколение провинилось…“
Парадокс этого периода реформ заключался в том, что
они чисто большевистскими методамипроводили капи-
талистическое строительство. Большевик – человек,
для которого цель имеет значение, а средства дости-
жения цели не имеют значения».

У меня было такое же ощущение. Многие из ельцин-
ского правительства говорили о своей стране с таки-
ми хладнокровием и отстраненностью, что можно бы-
ло подумать: речь идет о чужом государстве. «Япон-
цам и немцам (после Второй мировой войны. – П.Х.)



 
 
 

было проще, потому что у них была просто разрушен-
ная промышленность, была оккупационная власть, и
уже многое было сделано для того, чтобы разчистить
почву и начать сначала, – сказал мне Евгений Ясин. –
Россия, к сожалению, не находится в такой ситуации».

 
Смерть нации

 
В результате поспешной либерализации цен, про-

веденной Гайдаром, более ста миллионов человек,
имевших при советской власти определенный уро-
вень благосостояния, в одночасье обнищали. Школь-
ные учителя, врачи, физики, лаборанты, инженеры, во-
енные, металлурги, шахтеры, столяры, бухгалтеры, те-
лефонистки, колхозники – ветер перемен смел всех.
При этом провальная либерализация торговли позво-
лила «своим» разворовать природные ресурсы Рос-
сии. Россия лишилась главного источника дохода; как
следствие – нет денег на то, чтобы платить пенсии
и зарплаты, финансировать правоохранительные ор-
ганы, армию, медицину, образование и культуру. Ито-
гом шоковой терапии Гайдара стал неуклонный спад –
экономический, культурный, демографический, – про-
длившийся до конца ельцинской эры.

Экономика других развитых стран продолжала ра-
сти, российская же сокращалась в размерах. Во вре-
мена Горбачева Советский Союз был третьей в мире



 
 
 

экономической державой (после США и Японии). По-
нятно, что экономика России по естественным причи-
нам уступала масштабам экономики бывшего Совет-
ского Союза. Но подлинный спад начался уже после
распада Советского Союза. За четыре года шоковой
терапии Гайдара валовой внутренний продукт России
сократился более чем на 40 процентов. В итоге Рос-
сия опустилась ниже уровня Китая, Индии, Индонезии,
Бразилии и Мексики. Если говорить о доходах на ду-
шу населения, Россия стала жить беднее Перу. Деся-
тилетия технологических достижений канули в небы-
тие. Знаменитая российская наука развалилась на ча-
сти. Распалась глыба российской культуры. Собствен-
ность страны пошла с молотка.

Все, кто попадал в Россию в первые годы правления
Ельцина, видел, как пытаются выжить рядовые росси-
яне. Возле поникших бетонных зданий – универсамов
советской поры – возникали новые частные рынки, по-
мимо бойких бабушек, торговавших овощами, там по-
явились и палатки с низкокачественными импортными
товарами: компакт-диски с грохочущей музыкой, под-
дельные «Найк», «Мальборо», банки с вьетнамской ту-
шенкой. Эти рынки расползались прямо среди грязи и
мусора у выходов из метро, вдоль больших улиц, на
многолюдных площадях.

В Столешниковом переулке, рядом с легендарным
МХАТом и в сотне метров от Большого театра ежеднев-



 
 
 

но собирались пожилые люди, они вставали в две па-
раллельные линии вдоль улицы, de facto ставшей пе-
шеходной. Эти пенсионеры, опрятного вида, но в об-
ветшалой одежде, брали прохожих в молчаливую оса-
ду, предлагая купить заварной чайник, пару вязаных
носков, три фужера для вина, подержанный свитер,
ношеную пару кожаных туфель. А в книжных магази-
нах начали скапливаться потрясающие редкие книги,
их продавали по смехотворным ценам – московская
интеллигенция распродавала свои библиотеки. На за-
городных толкучках можно было купить советские бое-
вые ордена: это ветераны Второй мировой войны про-
давали свои награды, чтобы было что поставить на
обеденный стол.

Россиянам пришлось куда тяжелее, чем американ-
цам в годы Великой депрессии, и они вспомнили о
первобытном инстинкте – началась борьба за выжи-
вание. Поползли слухи о неурожае и предстоящей не-
хватке провизии, и миллионы горожан поехали за го-
род – сажать капусту и картофель на своих садовых
участках. Плодородная подмосковная земля кишела
людьми, что-то деловито копавшими и сажавшими.
Это был возврат к средневековому натуральному хо-
зяйству. Чубайс и Гайдар гордились тем, что массового
голода удалось избежать. Но обойтись без голода уда-
лось не потому, что отпустили цены, – просто русский
народ вернулся к земле. В 1992 и 1993 годах россияне



 
 
 

спаслись от голода, держа в руках лопату и мешок с
семенным картофелем.

Любые сомнения по поводу того, что первые годы
ельцинской эры обернулись тяжелым провалом, бы-
ли развеяны демографической статистикой. Эти ци-
фры, даже в самом общем виде, трубят о катастрофе,
равной которой мировая история не знает – ее можно
сравнить разве что с катастрофой стран, павших жер-
твой войны, геноцида или голода.

С 1990 по 1994 год уровень мужской смертности уве-
личился на 53 процента, женская смертность выросла
на 27 процентов. Средняя продолжительность жизни
мужчин в 1990 году и так была невысока – 64 года, в
1994 году она опустилась до 58; теперь по этому пока-
зателю россиян обогнали египтяне, индонезийцы и па-
рагвайцы. За тот же короткий отрезок времени средняя
продолжительность жизни женщин снизилась с 74 лет
до 71. В мирное время такое снижение наблюдается
лишь при голоде или катастрофических эпидемиях.

Каждый месяц преждевременная смерть настига-
ла тысячи россиян. Такое падение продолжительности
жизни – «избыточная смертность» – всегда было стан-
дартным алгоритмом при демографических подсчетах
смертности во времена великих катастроф – сталин-
ская коллективизация 30-х годов, правление Полпота в
Камбодже в 70-е, голод в Эфиопии в 80-е. По оценкам
американского демографа Николаса Эберстадта, «из-



 
 
 

быточная смертность» в России за период с 1992 по
1998 год составила 2 миллиона. По контрасту, замечал
Эберстадт, в Первую мировую войну Россия потеряла
1,7 миллиона человек.

Раньше срока ушли из жизни многие пожилые люди,
чьи сбережения поглотила великая инфляция 1992 го-
да, чьи пенсии утратили покупательную способность,
кому не на кого было опереться, кто просто не мог
наскрести денег на нормальную диету или лекарства.
Еще одним важным фактором (хотя и трудно поддаю-
щимся учету), из-за которого смертность людей пожи-
лого возраста повысилась, стал стресс – после ком-
мунистического «состояния покоя» люди вдруг оказа-
лись в жестоком и неведомом мире. Их испуг вполне
понятен: на закате жизненного пути, когда силы уже не
те, реакция не та, они видят, что мир перевернулся,
улицы изменились до неузнаваемости, все привычные
жизненные подпорки рухнули. Многие какое-то время
держались, бродили по городу; со временем мужчины
спились и нашли приют в холодных сточных канавах;
женщины исхудали и стали просить милостыню у ме-
тро и церквей; потом они умерли. Свершился величай-
ший грех для любого общества – молодое поколение
повернулось к своим старшим спиной и оставило их на
погибель.

Смертность возросла и еще по одной, более види-
мой причине: распалась российская система здраво-



 
 
 

охранения. В больницах воцарились антисанитарные
условия, денег не хватало, оборудования не хвата-
ло, лекарства стали дефицитом. Внезапно в России
вспыхнули заболевания, какие было принято связы-
вать только с беднейшими странами третьего мира:
дифтерия, холера, сыпной и брюшной тиф.

Туберкулез, этот великий убийца времен промы-
шленной революции, в ХХ веке был по большей ча-
сти уничтожен – появились антибиотики, улучшилось
состояние общественной гигиены. Но в 90-е годы ту-
беркулез в России вспыхнул с новой силой – появи-
лись сотни тысяч больных с туберкулезом в активной
стадии и еще больше – в пассивной. Особое беспо-
койство вызывало появление заразной разновидности
туберкулеза, перед которой пасовали все известные
антибиотики. Плодородной почвой для этого бедствия
стали тюрьмы – туберкулез в активной форме пора-
зил до 10 процентов всех российских заключенных, а
их немало. В условиях перенаселенных камер и ми-
нимальной медицинской помощи болезнь распростра-
нялась быстро и требовала новых жертв. Каждый год
в тюрьмы попадали 300 000 человек (в основном, лю-
ди молодые), чуть меньше выходили на свободу, от-
быв свой срок. Два специалиста по российским про-
блемам в сфере здравоохранения (доктор Александр
Гольдфарб из нью-йоркского научно-исследователь-
ского института здравоохранения и Мерседес Бесер-



 
 
 

ра из гарвардской медицинской школы) дали следую-
щие цифры: из тюрем ежегодно выходят 30 000 боль-
ных туберкулезом в активной форме и 300 000 носите-
лей пассивного вируса. Если эту волну не остановить,
утверждает Гольдфарб, число больных туберкулезом
будет удваиваться ежегодно и к 2005 году достигнет 16
миллионов человек (11 процентов населения).

Условия жизни в российских тюрьмах для 1 миллио-
на молодых людей были устрашающими, но они едва
ли были намного лучше для 1,5 миллиона военнослу-
жащих срочной службы. В начале 90-х годов ежегод-
но погибали около 2 тысяч новобранцев – дедовщина,
самоубийства, убийства, несчастные случаи, какие-то
непонятные обстоятельства (армия точную цифру по-
добной смертности не дает).

В эпоху Ельцина на гребень волны взлетели и за-
болевания, передаваемые половым путем. За период
с 1990 по 1996 год число больных сифилисом с 7900
человек скакнуло до 388 200. До падения коммунизма
СПИД в России был практически неизвестен. Но с тех
пор расплодились наркоманы, свершилась новая сек-
суальная революция – и СПИД принялся косить рос-
сийское население в геометрической прогрессии. Пра-
вительство не имело представления о точных масшта-
бах этого явления, но, на основе роста зарегистриро-
ванных случаев СПИДа, доктор Вадим Покровский, ве-
дущий эпидемиолог страны, дал следующую оценку:



 
 
 

к 2005 году число ВИЧ-инфицированных достигнет 10
миллионов (почти все – в возрасте от 15 до 29 лет).

Во многом рост смертности был предопределен сво-
бодным выбором россиян: вредная диета, активное ку-
рение, пожалуй, самое высокое потребление алкоголя
в мире. Свою лепту вносил и рост употребления нар-
котиков. Поначалу посткоммунистическая Россия бы-
ла лишь перевалочным пунктом для пересылки опиу-
ма и героина из стран Юго-Восточной и Средней Азии
на Запад. Но вскоре наркотики стали оседать в России.
К 1997 году внутрироссийский рынок наркотиков раз-
дулся до колоссальных размеров, став одним из круп-
нейших в мире. По официальным оценкам, в России
появилось от 2 до 5 миллионов наркоманов (3 процен-
та населения). В основном это молодежь.

Поколение постарше выбрало себе другую отраву –
алкоголь. Назвать цифры потребления алкоголя в Рос-
сии невозможно – огромное количество водки произ-
водилось на подпольных перегонных заводах. В 1996
году от алкогольного отравления умерло более 35 000
россиян (для сравнения: в тот же год в США таких
смертей было несколько сотен).

Алкоголизм и преступность способствовали порази-
тельному росту таких категорий, как насильственная,
травматическая и случайная смерть – эти показатели
выросли, как никакие другие. С 1992 по 1997 год 229
000 россиян совершили самоубийство, 159 000 отра-



 
 
 

вились дешевой водкой, 67 000 утонули (как правило,
вследствие опьянения) и 169 000 были убиты.

При таких устрашающих показателях смертности со-
кратилась и рождаемость. К концу 90-х годов еже-
годное количество абортов, финансируемых государ-
ством, составляло 3 миллиона – это почти в три раза
выше цифры рождаемости. Советские женщины давно
пользовались абортами как основным средством кон-
троля за деторождаемостью. В начале 90-х годов сред-
няя россиянка делала три-четыре аборта, а многие –
до десяти. Аборты, наркомания, алкоголизм, заболе-
вания, передаваемые половым путем, – в итоге к кон-
цу 90-х годов треть взрослых россиян была признана
неспособными к воспроизводству.

Многие молодые женщины не стали матерями не
по собственному выбору, их вынудили обстоятельства.
Несколько миллионов молодых россиянок стали на
тропу проституции; из них несколько сот тысяч превра-
тились в сексуальных рабынь в других странах. Рос-
сийские бандиты заключили союз с зарубежными и
продавали своих соотечественниц как товар в Европе,
Израиле, Турции, Китае, арабских и других странах.

Быстрое снижение рождаемости наряду с еще боль-
шим ростом смертности привело к неумолимому паде-
нию численности населения. В 1992 году население
России составляло 148,3 миллиона. К 1999 году эта ци-
фра сократилась на 2, 7 миллиона. Если бы не имми-



 
 
 

грация в Россию из регионов, где положение еще бо-
лее бедственное – Украина, Кавказ, Средняя Азия, –
население России с 1992 по 1999 год сократилось бы
на 6 миллионов. Эти показатели не учитывают миллио-
нов россиян (в основном наиболее крепких и предпри-
имчивых молодых людей), перебравшихся в Европу и
Северную Америку неофициально.

В России шел процесс демографического самоубий-
ства. Молодые мужчины отравлялись алкоголем и нар-
котиками, заражались СПИДом или туберкулезом, по-
гибали в бессмысленных бандитских разборках или от-
сиживались в тюрьмах. Молодые женщины, по тем или
иным причинам, отказывались рожать детей. Молодое
поколение исчезало – и с ним исчезало будущее Рос-
сии.

Больше всех от социально-экономического спада в
России пострадали дети. В 1992 году в России роди-
лось 1,6 миллиона детей; в тот же год число новоро-
жденных, от которых отказались родители, составило
67 286 (4 процента от всех родившихся). В 1997 го-
ду отказ родителей от детей приобрел катастрофиче-
ские масштабы. В тот год родилось 1,3 миллиона де-
тей, но от 113 000 (9 процентов) родители отказались.
Поскольку в России серьезной программы по опеке,
усыновлению и удочерению нет, в большинстве случа-
ев эти дети оказались на улице. По сведениям неко-
торых западных агентств по оказанию помощи, к кон-



 
 
 

цу 90-х годов по городам России бродяжничало около
миллиона бездомных детей. Остальные попали в ши-
роко разветвленную сеть сиротских домов. Там им за-
частую приходилось жить в темных переполненных па-
латах, недоедать, недополучать лечение, подвергать-
ся постоянным нападкам со стороны персонала и ре-
бят постарше. По крайней мере, 30 000 российских си-
рот были помещены в психоневрологические интер-
наты для «неизлечимых» детей; такой легко устрани-
мый дефект, как расщелина твердого нёба, признавал-
ся основанием для того, чтобы занести ребенка в ка-
тегорию «дебил» и отправить в лечебное учреждение,
где его в конечном счете ждала смерть. Но такой исход
совсем не обязателен – ведь у 95 процентов россий-
ских сирот есть родители.

Когда я впервые ехал в Тольятти взять интервью у
директора завода, я решил воспользоваться железной
дорогой. Ехать предстояло двадцать четыре часа, но
путешествовать по России поездом мне нравилось –
поезд идет по глубинке, стучат колеса старых вагонов,
и ты легко сходишься с людьми.

Со мной в купе сидела мама с больным семилетним
ребенком. Стояла жара. Мальчик разделся до белья.
Его худенькое тельце было покрыто язвами, какими-то
волдырями. Видимо, мама везла его домой после не-
удачной попытки подлечиться. Мальчик очень страдал,
ему все время хотелось чесаться. Он плакал. На са-



 
 
 

мые болезненные места мама накладывала пластырь.
«Мама… мама, больно!» – кричал мальчик.

Страдания мальчика не прекращались всю ночь,
крики его эхом разносились по затемненному коридо-
ру вагона. Утром пассажиры были какие-то притихшие,
подавленные более обычного, им словно требовалось
какое-то противоядие, защита от страданий ребенка.
Где-то под утро мальчик уснул. Я видел, как его мама
одиноко сидела в коридоре, глядя застывшим взгля-
дом в окно на бескрайние российские просторы.



 
 
 

 
Глава 4.

Распродажа страны за ваучеры
 
 

Друг семьи
 

Зимой 1993—1994 годов Борис Березовский боль-
шинству россиян был неизвестен. Он уже успел изряд-
но нажиться на продаже вазовских автомобилей и дру-
гих товаров, но таких преуспевших «новых русских»
было много, к тому же на звание «самого богатого» он
еще не тянул. Положение резко изменилось, когда этот
автодилер стал другом семьи Ельцина и вошел в ближ-
ний круг президента.

В то время одной из главных фигур в ельцинском
окружении был шеф Службы безопасности Президен-
та, генерал Александр Коржаков. Он всегда находил-
ся рядом с Ельциным, вместе с ним выпивал, помогал
установить неофициальную иерархию среди прияте-
лей президента, влиял на назначение высших государ-
ственных мужей. Впервые я встретил Коржакова в пар-
ламенте в 1997 году. Пик его карьеры был позади. По
коридору тяжелой походкой шел крупный, крепко сби-
тый мужчина. В общении он оказался прям и друже-
любен. Его глазки весело посверкивали, когда он вспо-



 
 
 

минал случаи из своего общения с российским пре-
зидентом; они подозрительно сужались, когда мои во-
просы становились чересчур назойливыми. Было яс-
но, почему многие люди, знакомые с Коржаковым, про-
никались к нему симпатией. Хотелось сравнить его с
преподавателем физкультуры в старших классах: за-
ражающий примером, смелый, надежный, с таким при-
ятно иметь дело.

Коржаков всю жизнь прослужил в КГБ, но шпионом
не был; почти двадцать лет он проработал в Девятом
управлении, в обязанности которого входила охрана
важных лиц и объектов. С Ельциным он познакомился
в 1985 году, когда был назначен на должность его лич-
ного телохранителя, и вскоре стал одним из ближай-
ших и наиболее доверенных его соратников – Коржа-
ков не бросил шефа, даже когда Ельцин был снят с ру-
ководящего поста в компартии и отправлен в полити-
ческую ссылку. Придя к власти, Ельцин поручил Коржа-
кову организовать Службу безопасности Президента
(СБП). КГБ Ельцин не доверял. Ему хотелось создать,
как он выразился, «мини-КГБ, всезнающий, мощный и
укомплектованный только верными людьми».

Кое в чем Ельцин определенно годился на роль ру-
ководителя страны: он прекрасно смотрелся на трибу-
не – прямая осанка, могучая стать, зычный голос; го-
ворил он с запинками и чуть медленно, но этим еще
больше походил на человека из толпы – крепкий му-



 
 
 

жик, который вчера вечером слегка перебрал.
Однако после мужественной акции в дни путча 1991

года Ельцин словно расслабился – могло показаться,
что свою историческую миссию он посчитал исполнен-
ной. В государственных делах он проявлял леность
и нетерпение; довольно быстро перестал ориентиро-
ваться в происходящих событиях. Любил вздремнуть
после обеда. Рабочий день, как правило, заканчивал
рано. Часов в десять вечера он уже ложился спать, хо-
тя и мучался бессонницей. Просыпался часа в два но-
чи, жаловался на боли и по несколько часов не мог за-
снуть. Но, в отличие от другого кремлевского лунатика,
Иосифа Сталина, Ельцин по ночам не работал. Про-
сто слонялся по комнатам. Вскоре Коржаков заметил,
что российский президент время от времени впадает в
депрессию. Весной 1993-го, когда газеты на все лады
обсуждали коррупцию в близких к президенту сферах,
Коржаков даже боялся, не решится ли Ельцин на са-
моубийство.

Ельцин любил выпить. И как следствие – довольно
щекотливые ситуации. Лучшей иллюстрацией его пла-
чевного состояния стал унизительный случай 31 авгу-
ста 1994 года, во время торжеств по поводу вывода по-
следнего контингента российских войск из Германии.
Событие это было глубоко символичным. Армия, пять-
десят лет назад победившая Гитлера и завоевавшая
пол-Европы, возвращалась домой, но в родной стра-



 
 
 

не царил хаос, и, рассчитывая на благотворительность
из-за рубежа, русские солдаты уходили не победите-
лями, а побежденными.

Ельцин прибыл в Берлин, чтобы с канцлером Герма-
нии Гельмутом Колем присутствовать на этом торже-
ственном акте. Российский президент начал пить с са-
мого утра, и к полудню шеф его охраны, генерал Кор-
жаков, понял – быть беде. «Все ждали начала церемо-
нии, – вспоминал Коржаков. – Коль сразу уловил из-
вестное состояние Бориса Николаевича и по-дружески
обнял его. В следующее мгновение канцлер понима-
юще посмотрел на меня. Выразительным взглядом я
молил его помочь нашему президенту, хотя бы поддер-
жать Ельцина в прямом смысле этого слова. Коль все
понял: слегка обхватив Бориса Николаевича за талию,
отправился вместе с ним на торжество».

Приняв новую дозу за обедом, Ельцин пошел вдоль
выстроившихся войск и толпы граждан. Проходя мимо
оркестра берлинской полиции, президент вдруг вско-
чил на сцену, выхватил у дирижера палочку и начал, не
в такт музыке, ею размахивать. Когда музыканты оста-
новились, он в пьяном виде изобразил «Калинку». Жи-
тели Берлина в жизни не видели ничего подобного. Эта
жалкая сцена стала окончательным завершением Ве-
ликой Отечественной войны.

Коржаков утверждает, что, понимая, какое пагубное
воздействие на президента оказывает алкоголь, он от-



 
 
 

дал распоряжение, чтобы на президентской кухне ни-
чего «горячительного» не было, а при крайней необхо-
димости давал Ельцину водку, которая заранее была
разбавлена. Но президент все равно ухитрялся доста-
вать спиртное. «Если Ельцин уж очень хотел выпить,
он приглашал кого-нибудь из доверенных людей на
прием, – вспоминает Коржаков. – Встречи с Черномыр-
диным, например, всегда заканчивались для Ельцина
необходимым расслаблением. Но порой президент вы-
зывал кого-нибудь из дежурных в приемной (причем
безошибочно выбирал того, кто послабее) и приказы-
вал: „Иди и купи“. Сотрудник тут же прибегал ко мне
и спрашивал: „Александр Васильевич, что мне делать:
Борис Николаевич дал сто долларов и попросит при-
нести бутылочку“.

Постепенно Ельцин и его ближайшее окружение
сплотились в тесный клан – вместе жили, работали,
отдыхали и выпивали. Это был двор, в традиционном
монархистском смысле слова. Из книги воспоминаний
генерала Коржакова, ставшей бестселлером, вырисо-
вывается образ Ельцина, чем-то сродни римскому им-
ператору Нерону, который обретался в прогнившем и
дышащем на ладан имперском дворце. Ельцин и его
свита часто препирались из-за каких-то пустяков: квар-
тир, дач, мебели, телефонной связи, машин и прочих
символов статуса.

Все они жили в специально выстроенном элитном



 
 
 

доме на Осенней улице: просторные комнаты, спец-
связь, полы с подогревом, сауны. Все время уходи-
ло на споры о том, кому здесь давать квартиру, а ко-
му нет. В конце концов в число счастливчиков попали
Ельцин, Коржаков, дочь Ельцина, Татьяна Дьяченко,
премьер-министр Виктор Черномырдин, министр обо-
роны Павел Грачев, шеф Службы безопасности Ми-
хаил Барсуков, журналист Валентин Юмашев, теннис-
ный тренер Ельцина Шамиль Тарпищев, мэр Москвы
Юрий Лужков. Они жили под одной крышей, встреча-
лись друг с другом в лифтах, вместе выгуливали со-
бак. Жильцы дома, подобно «новым русским» увлека-
ясь вульгарным материализмом, изо всех сил стреми-
лись перещеголять друг друга.

«Борис Николаевич поразительно быстро был сло-
млен всем тем, что сопутствует неограничной вла-
сти: лестью, материальными благами, безконтрольно-
стью, – заключает Коржаков. – Все обещанные наро-
ду перемены, свелтсь в сущьности к бесконечным пе-
рестановкам в высших эшелонах власти. Причем по-
сле очередной порции отставок и новых назначений во
власть попадали люди, склонные следовать государ-
ственным интересам все меньше и меньше».

Экономика России разрушалась, и на московских
улицах бандиты развязали настоящую междоусобную
войну. Но правительство Ельцина оказалось неспособ-
ным изменить ситуацию. Причина коренилась в его



 
 
 

коррумпированности. Даже чиновники самого высоко-
го уровня пеклись о своих личных финансовых ин-
тересах гораздо больше, чем об интересах государ-
ства. Как правило, министр получал бесплатное меди-
цинское обслуживание, машину с водителем, большую
квартиру, право арендовать дачу в престижном уголке
Подмосковья; зарплата же министра, как таковая, ред-
ко превышала 500 долларов. Естественно, велик был
соблазн приработать на стороне.

Олег Лобов, заместитель премьер-министра и глава
Совета безопасности, был обвинен в том, что прода-
вал оружие «Аум Синрикё», секте судного дня, – в 1995
году они в токийском метро, применив нервно-парали-
тический газ зарин убили много людей. На следствии
сектанты объявили, что получили от Лобова техноло-
гические документы на производство зарина в обмен
на 100 000 долларов. Более того, Лобов разрешил чле-
нам секты «Аум Синрикё» провести военную подготов-
ку на засекреченной военной базе в центре России. На
допросах в прокуратуре Лобов все отрицал. Расследо-
вание было прекращено, но Лобова из правительства
убрали.

Попался и министр безопасности Виктор Баранни-
ков. Он оказался одним из основных покровителей не-
безызвестного коммерсанта Бориса Бирштейна и при-
надлежавшей ему компании «Сиабеко» с подразделе-
ниями в Торонто и Цюрихе. Бирштейн не скупился на



 
 
 

дары. В начале 1993 года он пригласил жен Баранни-
кова и первого замминистра МВД на трехдневную про-
гулку по швейцарским магазинам, где две дамы совер-
шили покупки на 300 000 долларов: меха, парфюме-
рия, шарфики, часы и так далее (все за счет «Сиабе-
ко») – и привезли трофеи в Россию в чемоданах. Им
пришлось заплатить 2000 долларов за двадцать мест
лишнего багажа, но «Сиабеко» оплатила и этот счет.
Баранникова и первого заместителя министра МВД
уволили, но дело возбуждать не стали.

По общему убеждению, премьер-министр Виктор
Черномырдин неплохо нажился на приватизации «Газ-
прома» и на бесчисленных сделках по экспорту нефти
и газа. По оценке ЦРУ, личное состояние Черномыр-
дина в 1996 году составляло 5 миллиардов долларов.
Когда комитет Конгресса США попросил прокомменти-
ровать эту информацию директора ЦРУ Дейча, тот ди-
пломатично ответил: «Я с удовольствием поговорю с
вами на эту тему в другом месте».

Не были застрахованы от скандалов и молодые ре-
форматоры. Министр финансов Борис Федоров, на ко-
торого возлагал большие надежды Запад в смысле
оживления рыночных реформ, в 1993 году подписал
разрешение в пользу компании «Голден Ада». Афе-
ру провернули молодой предприниматель Александр
Козленок и давний друг Ельцина, возглавлявший ко-
митет по драгоценным металлам; идея заключалась



 
 
 

в том, чтобы залезть в государственную казну и раз-
местить похищенное за границей. «Голден Ада» вела
торговые операции в Сан-Франциско и Антверпене. В
течение трех лет она продала бриллиантов, золота и
ювелирного антиквариата, вывезенного из России, на
178 миллионов долларов. Зеленый свет «Голден Ада»
получила благодаря подписи Федорова.

Еще более заметная фигура в лагере молодых ре-
форматоров, Анатолий Чубайс, тоже неплохо прира-
батывал на стороне, не всегда соблюдая нормы эти-
ки. В 1996 году Чубайс получил полугодичный отпуск
и возглавил благотворительный фонд, которому ве-
дущие российские бизнесмены выделили беспроцент-
ную ссуду в размере 3 миллионов долларов. Эти день-
ги Чубайс инвестировал в государственные ценные бу-
маги. На подобных операциях, а также на «лекциях и
консультациях» всего за несколько месяцев он зарабо-
тал 300 000 долларов. Год спустя он и его ближайшие
соратники по правительству России – все общепри-
знанные «демократы» и апологеты свободного рынка –
получили по 90 000 долларов каждый в качестве аван-
са за книгу от филиала «Онексим-банка», (через два
года книга действительно вышла, но особым спросом
не пользовалась).

Водоворот коррупции захлестнул и иностранцев.
Ведя Россию к рыночной экономике, Чубайс полагал-
ся на консультантов из США: юристов, экономистов,



 
 
 

специалистов по связям с общественностью. Одним
из крупнейших американских проектов стал проект
развития российского рынка ценных бумаг, координа-
цию осуществлял Гарвардский университет, а финан-
сы шли из US AID (Агентство международного разви-
тия). В мае 1997 года US AID отказалось выделить
последний транш на программу (14 миллионов дол-
ларов) – выяснилось, что два американских консуль-
танта, ответственные за программу, проявили коры-
столюбие и воспользовались своими связями на рын-
ке российских ценных бумаг для самообогащения. Ми-
нистерство юстиции США начало расследование, хо-
тя обвинений против консультантов не выдвигалось.
В то же время аудит, проведенный Российской счет-
ной палатой, показал, что Всероссийский центр прива-
тизации – частная некоммерческая организация, свя-
занная с Чубайсом и спонсированная деньгами с За-
пада, – присвоил большие суммы. Счетная палата об-
наружила, что эти деньги напрямую пошли соратникам
Чубайса и крупным политикам в обмен на поддержку
рыночных реформ.

Хотя о продажности министров Ельцина было всем
известно, попыток вывести их на чистую воду почти не
предпринималось. Даже когда сведения об их взятках
и казнокрадстве просачивались на страницы газет, до
суда дело не доходило – «засветившихся» просто сни-
мали с работы и позволяли тихо наслаждаться непра-



 
 
 

ведно нажитым. При этом были уволены нескольких
чрезмерно рьяных прокуроров и борцов с коррупцией.
Одним из первых оказался Юрий Болдырев, назначен-
ный Ельциным в начале 1992 года курировать кампа-
нию по борьбе с коррупцией – его уволили примерно
через год, когда он выяснил, что ближний круг Ельцина
изрядно замаран. Своих полномочий по борьбе с кор-
рупцией в начале 1993 года лишился и вице-президент
Александр Руцкой. В ноябре сняли Андрея Макарова,
еще одного руководителя комитета по расследованию
фактов коррупции.

Генерал Коржаков вспоминает, как болезненно реа-
гировал Ельцин на разоблачения продажных чиновни-
ков. «Докладывая Ельцину о злоупотреблениях… я за-
метил, что ему не нравится слышать о воровстве, – го-
ворит Коржаков. – Борис Николаевич понимал, что не-
которые люди, называющие себя верными друзьями,
единомышленниками, на самом деле просто обогаща-
лись на этой верности».

Мало кто заявлял о своей преданности красноречи-
вее Бориса Березовского. Березовский был введен в
ближний круг Ельцина в присутствии Коржакова. Это
было зимой 1993/94 года. «Мы искали издателя для
второй книги Ельцина, „Записки президента“, – вспо-
минает Коржаков. Работа над книгой началась в нача-
ле 1992 года с описания по горячим следам путча, но
переросла в воспоминания о двух первых годах пре-



 
 
 

зидентства Ельцина. Для литературной записи Ель-
цин подрядил журналиста Валентина Юмашева, чьи-
ми услугами он пользовался при написании книги 1989
года. В глазах ельцинской свиты Юмашев выглядел чу-
жаком. Коржаков вспоминает его „неопрятный вид“, на-
зывает его „журналистом-хиппи“. Бывший шеф Служ-
бы безопасности удивлялся, как рьяно Ельцин защи-
щает свой союз с этим автором.

«К Юмашеву тогда я относился хорошо, – говорит
Коржаков. – А Борис Николаевич был не в восторге
от наших отношений. Он всегда нервничал, когда я те-
пло отзывался о Юмашеве». Позже Коржакову стало
известно, что Валентин Юмашев играл ключевую роль
в управлении финансами семьи Ельцина.

После того как «Записки президента» были законче-
ны, понадобился издатель. «Юмашев заявил, что на
издание нужны большие деньги, – вспоминает Коржа-
ков. – К сожалению, ни Ельцин, ни я никогда не занима-
лись издательским бизнесом. Как потом выяснилось,
несколько крупных российских издательств готовы бы-
ли издать „Записки президента“ на собственные сред-
ства и даже выплатить Ельцину существенный автор-
ский гонорар. Но Юмашев преподнес ситуацию с изда-
нием в таком свете, что без денег какого-нибудь бизне-
смена о выходе „Записок“ в свет не может быть и ре-
чи».

Литературный агент Ельцина Эндрю Нюрнберг со-



 
 
 

гласился представлять авторские права Ельцина за
рубежом. Но кто возьмется печатать книгу в России?
Генерал Коржаков вспоминает следующий разговор:
«Вы обратили внимание, что вся Москва увешана ре-
кламой „ЛогоВАЗа“? – спросил меня Юмашев. – Так
вот „ЛогоВАЗ“ – это Березовский». Юмашев также дал
понять, что если публикация книги Ельцина состоится
на средства Березовского, то это стоит рассматривать
как благотворительный жест, на который по всей Рос-
сии способен только Борис Абрамович». Реклама «Ло-
гоВАЗа» Березовского появлялась не только на улич-
ных щитах. Весь 1993 год «ЛогоВАЗ» давал свою ре-
кламу в популярном и нуждавшемся в деньгах «Огонь-
ке», где Юмашев работал заместителем редактора.
Тем самым Березовский финансировал раннюю ка-
рьеру Юмашева. Через два года, после реорганиза-
ции «Огонька», Юмашев стал генеральным директо-
ром журнала, а Березовский – совладельцем.

Так или иначе, к Березовскому обратились как к из-
дателю. «Юмашев привел Березовского в Кремль и
представил мне, – вспоминает Коржаков. – Потом Бе-
резовского представили Ельцину».

Березовский организовал быструю и качественную
печать книги в Финляндии. По его утверждению, в это
дело он вложил 250 000 долларов, и его компаньон,
босс «АвтоВАЗа» Владимир Каданников, – еще 250
000 долларов. Книга была опубликована под маркой



 
 
 

«Огонька». «Березовский преподнес свою деятель-
ность, как сверх щедрую благотворительность по отно-
шению к президенту», – замечает Коржаков.

По словам Эндрю Нюрнберга, за пределами России
было продано несколько сот тысяч экземпляров. Да-
же при этом гонорар Ельцина, после выплаты комис-
сионных Юмашеву и Нюрнбергу, наверняка был мень-
ше 200 000 долларов.

«Ельцин надеялся заработать миллион долларов и
постоянно жаловался, что „эти мерзавцы“ его ограби-
ли, – вспоминает Коржаков. – Почувствовав недоволь-
ство президента Юмашев и Березовский поняли, что
нужно исправить ошибку. Они стали пополнять личный
счет Ельцина в лондонском банке „Barday’s“, объясняя,
что это доход от книги. К концу 1994 года на счету Ель-
цина скопилось около трех миллионов долларов. Бе-
резовский не однократно хвастался, что именно он „по-
мог“ Ельцину скопить столько денег».

Свой вклад в «книжный фонд» Ельцина внесла и та
самая «Голден Ада», что похитила из российской каз-
ны золото и бриллианты на 178 миллионов долларов.

По словам Нюрнберга, банковский счет Ельцина в
банке «Барклай» был закрыт в 1993—1994 годах, и за-
рубежные доходы от его книги переведены на банков-
ский счет в России.

У Коржакова, однако, другие сведения: «На протя-
жении 1994—1995 годов Юмашев ежемесячно прихо-



 
 
 

дил к Ельцину в Кремль. Никто не мог понять, почему
этот плохо одетый и неопрятный журналист регулярно
навещаел президента, разговаривал с ним наедине и
через несколько минут покидал кабинет. Я же знал при-
чину этих визитов. Юмашев приносил Ельцину деньги
за накопившиеся на счету проценты: примерно 16 000
долларов наличными каждый месяц. Ельцин склады-
вал деньги в свой сейфе».

Издание книги было для Ельцина важно – дополни-
тельных источников дохода у него было немного. «В то
время Ельцин не принимал деньги ни от кого, – говорит
Коржаков. – О взятке не могло быть и речи. У него даже
были трудности со строительством собственной дачи.
Нам пришлось уговаривать его взять 20 000 долларов
у японской газеты за интервью».

И Ельцин был благодарен Березовскому за финан-
совый поток от книги. Когда «Записки президента» уви-
дели свет в России, в Президент-клубе, шикарном тен-
нисном клубе для государственной элиты, состоялась
триумфальная презентация, Ельцин предложил вве-
сти в члены клуба Березовского. Так магнат стал в Кре-
мле своим.

«В клубе Березовский бывал часто, лоббировал
свои собственные проекты, – вспоминает Коржаков. –
К примеру, он знал, что каждое утро я обязательно при-
езжаю в клуб заниматься спортом. Он ходил за мной
попятам и даже когда я был в душе продолжал расска-



 
 
 

зывать мне о своих политических и деловых проектах.
Я, честно говоря, радовался, что шум воды заглушает
его торопливую речь».

После публикации книги дела Березовского пошли
в гору. «Пользуясь своим доступом к Ельцину, Бере-
зовский претендовал на исключительную, главенству-
ющую роль среди так называемых олигархов, – вспо-
минает Коржаков. – Другими словами, он стал фаво-
ритом президентской семьи, постоянно демонстрируя
свои особые с ней отношения. О своей близости к пре-
зиденту он напоминал окружающим при любом удоб-
ном случае. Высокопоставленные чиновники боялись
дать отпор Березовскому, когда тот настаивал на осо-
бо благоприятных условиях для своего бизнеса».

Имея доступ к высшим эшелонам Российского пра-
вительства и пользуясь репутацией близкого друга се-
мьи, Березовский проталкивал приватизационные про-
екты, позволявшие ему взять в руки ключевые отрасли
промышленности.

«Первый заместитель премьер-министра Олег Со-
сковец мастерски изображал Березовского, – вспоми-
нает Коржаков. – Он брал потертый кожаный порт-
фельчик, выходил за дверь, а потом тихонечко скреб-
ся, просачивался сквозь дверную щель и, затравленно
шаркая, пробирался бочком подходил к столу в каби-
нете. Это так сильно напоминало повадки Березовско-
го, что мы валились от хохота».



 
 
 

В итоге последним смеялся Березовский, но до поры
ему приходилось мириться с насмешками ельцинской
свиты. Их помощь была ему нужна, чтобы завладеть
крупнейшими российскими компаниями.

 
Огонь по парламенту

 
Чтобы проводить массовую приватизацию, Ельцину

требовалась полнота власти. В первые годы после па-
дения коммунизма он еще не был тем правителем-ав-
тократом, каким стал позже. В начале 1993 года Ельци-
ну пришлось столкнуться с широкой оппозицией, в ко-
торую вошли видные российские политики. Власть его
казалась зыбкой. С точки зрения конституции легитим-
ность его правительства вызывала сомнение – ведь
ликвидация Советского Союза все-таки шла вразрез
с советской Конституцией и общенациональным ре-
ферендумом. Кроме того, проводимая правительством
политика приводила к разрушительным результатам.

«Борис Ельцин не оправдал наших ожиданий, – го-
ворил мне предприниматель Георгий Хаценков. – Ока-
залось, что управлять страной ему просто не по зубам.
Вместо того, чтобы стабилизировать положение, он
способствовал распаду России. Нам требовался рос-
сийский Пиночет».

Человек, который мог претендовать на эту роль,
был: вице-президент Александр Руцкой. Молодой и



 
 
 

красивый, Руцкой, в прошлом генерал ВВС, сражался
в Афганистане. Выбор Руцкого на пост вице-президен-
та поддержали и российские патриоты, и военные, к
тому же его поддержка Ельцина во время путча 1991
года сыграла важную роль в победе российского пре-
зидента.

Однако Руцкой не был свободен от политических че-
столюбивых планов. Видя, как люди из круга презе-
дента грабят Россию (и, возможно, огорчаясь, что он
не очутился в этом волшебном кругу), он возмутил-
ся. И стал выступать как решительный поборник пра-
вопорядка в России. Ельцин назначил Руцкого пред-
седателем комитета по расследованию коррупции в
правительстве. Но когда Руцкой вскрыл массовые зло-
употребления, Ельцин его с этой работы снял. Руцкой
обратился к народу: в апреле 1993 года появился на
экранах телевизоров, утверждая, что у него собрано
одиннадцать чемоданов с документами, которые сви-
детельствуют о преступных деяниях правительствен-
ных чиновников – около сорока человек. Клан Ельци-
на решительно отмел эти обвинения и начал собствен-
ную кампанию – по обвинению Руцкого в коррупции, а
еще через несколько месяцев Ельцин отстранил его от
исполнения обязанностей.

Более серьезную проблему для Ельцина предста-
влял российский парламент. Избранный в 1990 году, он
состоял из убежденных коммунистов, а также многих



 
 
 

реформаторов эры Горбачева. Он не принимал ни Ель-
цина, ни его политику, выступая и против реформ Гай-
дара, и против массовой приватизации Чубайса, бло-
кировал президентские указы и угрожал президенту
импичментом.

20 марта 1993 года Ельцин, выступая по телевиде-
нию, пригрозил: если политический кризис не разре-
шится, в стране будет введено военное положение.
Он знал: 26 марта начнется процедура импичмента. 22
марта он вызвал к себе начальника Главного управле-
ния охраны Михаила Барсукова.

«– Михаил Иванович, надо быть готовыми к худше-
му. Продумайте план действий, если вдруг придется
арестовать съезд.

– Сколько у меня времени?
– Два дня максимум».
Барсуков разработал (а Ельцин одобрил) следую-

щий план. Если съезд проголосует за импичмент, офи-
цер Службы безопасности прочитает заранее подгото-
вленный президентский указ по системе громкой связи
о роспуске съезда. Электричество, вода и отопление
будут отключены. Если это не поможет, пойдет в дело
слезоточивый газ; после этого военные в противогазах
арестуют парламентариев и отведут их в подготовлен-
ные для этого случая тюремные автобусы.

28 марта состоялось голосование. Голосов, необхо-
димых для начала процедуры импичмента, набрано не



 
 
 

было. Нужда в резервном плане отпала. Месяц спустя
на национальном референдуме 25 апреля россияне
проголосовали в поддержку Ельцина и его программы
экономических реформ. Страна разваливалась, мно-
гие жили на грани голода, и тем не менее голосование
свидетельствовало о неизменной популярности Ель-
цина и нежелании народа бросать вызов Кремлю. На
том же референдуме ставился вопрос о роспуске пар-
ламента, но и это предложение не прошло – не хвати-
ло голосов. По сути дела, электорат дал понять: кон-
ституционный конфликт между Ельциным и парламен-
том следует разрешить мирным путем.

Противостояние продолжалось, подкрепленное вза-
имными обвинениями в коррупции. Все лето 1993 го-
да на глазах у изумленного народа ведущие политики
страны обвиняли друг друга в мошенничестве и мздо-
имстве. Страницы российских газет пестрели откро-
вениями о подтасованных импортно-экспортных кон-
трактах, о переводе денег на тайные счета прави-
тельственных чиновников в швейцарских банках (один
громкий скандал разразился в связи с публикацией пе-
рехваченного телефонного разговора – судя по всему,
два члена правительства замышляли убийство Гене-
рального прокурора России). Между тем отвергнутый
вице-президент Александр Руцкой встал на сторону
российского парламента.

Во вторник, 21 сентября, в восемь вечера Ельцин



 
 
 

появился на национальном телевидении и объявил о
том, что он распускает парламент. Верховный суд Рос-
сии тут же отреагировал – это решение противоречит
Конституции. В Белом доме под водительством Руцко-
го и спикера парламента Руслана Хасбулатова собра-
лось несколько сот человек, многие с оружием. Ель-
цин объявил: им предоставляется возможность поки-
нуть здание до 4 октября. Он окружил парламент под-
разделениями МВД. Телефоны и электричество были
отключены – здание оказалось в осаде.

В воскресенье, 3 октября, за день до того, как про-
тестующие должны были выйти из Белого дома, бо-
лее 10 000 сторонников парламента собрались на Ок-
тябрьской площади около памятника Ленину. Прорвав
милицейский кордон, они разделились на две колон-
ны. Одна группа пошла к Останкинской телебашне, к
зданию телецентра, откуда выходят в эфир основные
российские телеканалы. Вторая колонна направилась
к осажденному парламенту, где, прорвав блокаду, при-
соединилась к тем, кто находился в Белом доме. Бы-
ла предпринята попытка захватить мэрию – небоскреб
возле парламента, где раньше располагался СЭВ, –
но ее отразили войска МВД и подразделения охраны
«Мост-банка».

Столкновение оказалось кровавым. Сотни антиель-
цинистов окружили Останкинскую башню, кто-то был
вооружен автоматами, кто-то гранатометами. Входы



 
 
 

в здание были перекрыты бойцами элитного подраз-
деления МВД «Витязь» – около восьмидесяти чело-
век. В течение ночи повстанцы несколько раз пытались
взять здание штурмом, но получали отпор. На мосто-
вой остались десятки тел.

На следующее утро Ельцин направил к центру Мо-
сквы танки. Они остановились на Новоарбатском мо-
сту, чуть ниже парламента, и открыли огонь. После ка-
ждого залпа в небо вздымались клубы дыма и горы бу-
маг. Скоро на верхних этажах здания начался пожар.
В военном отношении это был более жесткий вариант
путча 1991 года – на сей раз танки были на стороне
Ельцина, и битва оказалась куда более кровавой. Ты-
сячи москвичей прильнули к окнам, забрались на кры-
ши домов и во все глаза глядели на захватывающее
зрелище – расстрел здания российского парламента.

Тем временем спецподразделения через подзем-
ные тоннели проникли в парламент и начали зачистку.
На исходе дня Руцкой и Хасбулатов сдались властям,
вместе с остальными их препроводили к тюремным ав-
тобусам.

События 3—4 октября оставили в душах россиян
горький осадок. По официальным сведениям, погибло
девяносто два человека. Но в народе ходила другая
цифра – несколько сот, а то и больше. Обе стороны по-
вели себя достаточно лицемерно. Руцкой и Хасбулатов
клялись, что за свободу России будут биться до смер-



 
 
 

ти, но, в конце концов, смиренно сдались властям. Ла-
герь же Ельцина обвинил бунтарей в государственной
измене, но через несколько месяцев выпустил их на
свободу, объявив амнистию.

12 декабря 1993 года, через два месяца, на общена-
циональном референдуме была принята ельцинская
Конституция. Прошла она с трудом – «за» проголосо-
вали 60 процентов пришедших на участки и всего 32
процента имевших право голоса. Звучали серьезные
обвинения: в провинции списками принявших участие
в референдуме (53 процентов) манипулировали, что-
бы его результаты считались законными, подтягивали
число голосовавших до пороговой цифры; но так или
иначе конституционный кризис был разрешен. По но-
вой Конституции президент получал неслыханные пол-
номочия – примерно как кайзер или царь в Европе до
Первой мировой войны. Российскому президенту, как и
кайзеру с царем, приходилось иметь дело с парламен-
том, но теперь это учреждение (получившее название
времен царской России – Дума) противостоять прези-
денту фактически не могло.

Одновременно с голосованием за Конституцию рос-
сияне выбирали новый парламент. Большинство из-
бранных депутатов были яростными критиками Ель-
цина и его правительства. Можно сказать, что голосо-
вание было протестным, оно выражало негодование
в связи с грубым роспуском предыдущего парламен-



 
 
 

та. Но на российской политической сцене царило ли-
цемерие. Россиянам могло казаться, что они избирают
антиельцинский парламент, однако в итоге этот орган
оказался послушным инструментом ельцинского режи-
ма. Дело не только в том, что у парламента не было
необходимых конституционных полномочий и угрожа-
ющие заявления депутатов можно было не принимать
всерьез. Крупнейшая парламентская фракция – пар-
тия Жириновского – получала от правительства Ель-
цина тайную поддержку; и, в свою очередь, поддержи-
вала Ельцина всякий раз, когда дело доходило до го-
лосования.

 
Анатолий Чубайс

приватизирует Россию
 

После того как Ельцину удалось укрепить свою
власть, правительство получило возможность сделать
еще один серьезный шаг к рыночной экономике. В 1992
году Егор Гайдар отпустил цены на многие товары,
однако подавляющее большинство российских компа-
ний оставались собственностью государства. Но те-
перь препятствие (парламент) было устранено, и мас-
совая приватизация получила зеленый свет.

Для большинства россиян перемены в стране про-
исходили с ошеломляющей скоростью. Всего четыре



 
 
 

месяца – с августа по декабрь 1991 года – ушло на
то, чтобы похоронить коммунизм и разрушить Совет-
ский Союз. В начале 1992 года всего за несколько не-
дель шоковая терапия Егора Гайдара уничтожила пла-
новую экономику, а заодно и сбережения подавляю-
щего большинства граждан России. Теперь с той же
безжалостной скоростью на страну обрушилась прива-
тизация. Архитектором этой программы стал тридца-
тивосьмилетний экономист из Санкт-Петербурга Ана-
толий Чубайс, руководивший относительно неболь-
шой структурой, именуемой «Госкомимущество». Это
ведомство находилось в здании напротив гостиницы
«Россия». В коридорах слышались голоса американ-
цев: это были молодые консультанты, которых Чубайс
призвал под свои знамена.

«Чубайс появился в управлении Госкомимущества
в 1991 году, – вспоминает Гайдар, тогдашний пре-
мьер-министр. – В то время был полный организаци-
онный и хозяйственный вакуум, потому что старые ме-
ханизмы партийного и административного контроля в
полной мере отключены. Значительная часть чиновни-
чества, на основе полулегальных процедур, самым на-
глым образом разбазаривало собственность. Неодно-
кратно на официальных заседаниях правительства на-
чальники (местных) администраций говорили: „Отдай-
те все нам, мы назначим собственников“.

Поучаствовать в распределении богатейших при-



 
 
 

родных ресурсов России жаждали все. Коммунисты и
националисты хотели, чтобы собственность по боль-
шей части осталась в руках государства. Политики ре-
гионального уровня мечтали распределить собствен-
ность среди своих. Чубайс решил опереться на не-
большую группу бизнесменов с хорошими связями. По
мнению Гайдара, этот ход был верным. «В тяжелей-
ших условиях Чубайс сумел разработать регулирова-
ние, которое позволило упорядочить процесс привати-
зации в России, – говорит Гайдар. – Он очень четкий
администратор, очень хорошо умеет ставить задачи и
контролировать исполнение».

Однажды я встретился с Чубайсом, когда он был
первым заместителем премьер-министра, и мог лич-
но убедиться в его феноменальной работоспособно-
сти. Наше интервью было назначено на 9:30 вечера
в его кабинете. Огромное правительственное здание
(Белый дом), где находятся кабинеты премьер-мини-
стра, его заместителей и их сотрудников, было погру-
жено во мрак – пустые коридоры, молчащие кабине-
ты, запертые двери. Все разъехались по домам. Но в
крыле Чубайса полыхал свет. Там кипела работа, люди
звонили по телефонам, готовили документы, догова-
ривались о встречах. Сам Чубайс появился в комнате
для переговоров, чуть запыхавшись – было ясно, что
он очень занят. Но говорил совершенно внятно и четко,
и было ясно: передо мной – великолепный технократ.



 
 
 

По программе Чубайса приватизационные вауче-
ры были разосланы всем российским гражданам (151
миллион ваучеров). По плану предполагалось прива-
тизировать основную часть российской промышленно-
сти за два года. Наиболее общий сценарий приватиза-
ции сводился к следующему: 29 процентов компании
продавались за ваучеры на аукционе, 51 процент рас-
пределялся среди руководства и рабочих, остальное
оставляло за собой государство, чтобы впоследствии
продать за наличные или за обещания инвестиций.

Наиболее важной частью программы были ваучеры
– в новой экономике каждый гражданин получает свою
долю; акционером может стать каждый, и самые луч-
шие компании отнюдь не достанутся самым богатым.
Эта идея являлась воплощением демократии Джеф-
ферсона – заложить основу для создания массового
среднего класса и крупного внутреннего рынка, для бы-
строго развития экономики. Да, сбережения россиян
сгорели в костре гиперинфляции 1992 года, но теперь
граждане станут акционерами российских предприя-
тий и смогут эти потери как-то компенсировать.

Летом 1992 года президент Ельцин познакомил
страну с идеей ваучерной приватизации: «Нам нужны
миллионы собственников, а не горстка миллионеров. В
этой новой экономике у каждого будут равные возмож-
ности, остальное зависит от нас… Каждый гражданин
России, каждая семья получат свободу выбора. При-



 
 
 

ватизационый ваучер – это для каждого из нас билет в
мир свободной экономики».

Доля, которую представлял собой один ваучер, бы-
ла ничтожно мала, а российский рынок ценных бумаг
был весьма примитивным, и владельцы ваучеров, как
правило, на приватизационных аукционах купить ак-
ции напрямую не могли. Выбор сводился к следую-
щему: инвестировать ваучер в компанию, где человек
работал, для чего в компании существовала програм-
ма акционирования, либо передать ваучер в один из
вновь создаваемых чековых инвестиционных фондов.

Поскольку многие жили в ужасающей нищете и в
первую очередь думали о хлебе насущном, люди про-
сто продавали ваучеры на улице за наличные, и та-
ких было немало. В итоге уличная цена на ваучер бы-
ла смехотворно низкой. Тоскливой зимой 1993/94 года
в метро можно было видеть плохо одетых прыщавых
парней, державших табличку: «Куплю ваучер». Цена
составляла 10 000 рублей – около 7 долларов, как раз
на две бутылки дешевой водки. При том, что каждый
ваучер можно было купить на улице за 7 долларов,
выходило, что гигантские промышленные и природные
ресурсы страны оценивались примерно в 5 миллиар-
дов долларов.

В теории ваучерная приватизация выглядела при-
влекательно, но на практике она полностью провали-
лась. Первая ошибка – выбор времени для ее проведе-



 
 
 

ния. Приватизацию следовало проводить до ценовой
реформы Гайдара в 1992 году, как средство борьбы
с рублевым навесом, с опасностью инфляции. Имен-
но в этом заключалась суть плана Григория Явлинско-
го «500 дней». «Я считал, что именно приватизация
должна быть тем инструментом, который должен уре-
гулировать вопрос с денежным навесом, – вспоминает
Явлинский. – То есть я считал правильным использо-
вать накопленные средства на приватизацию. Я пред-
лагал начать с самого маленького – приватизировать
грузовики, небольшие земельные участки, квартиры,
магазины – и постепенно, постепенно двигаться к бо-
лее крупной приватизации».

Явлинский настаивал на том, чтобы провести при-
ватизацию за деньги. «Приватизация решает задачу
собственника, смену (старого советского) управляю-
щего, – говорил он. – Конечно, деньги заработанные
в советские времена были крайне малы, но затратив
даже эти маленькие деньги, посколько это были соб-
ственные, люди становились подлинными собственни-
ками». Нельзя ничего получать бесплатно, утверждал
он. Ты не сможешь относиться к этому с должным ува-
жением. Все ценное добывается в поте лица своего.
«Собственность обязательно нужно продавать, только
так возникают подлинные собственники. Даже если ты
покупаешь кусочек компании за маленькую сумму, это
все равно твои деньги – ты будешь этой компанией до-



 
 
 

рожить, будешь искать хорошего менеджера, будешь
строить на этом дело. А когда людям прислали вауче-
ры по почте, вам все безразлично».

С этим соглашался мэр Москвы Юрий Лужков, он го-
ворил: при таких низких ценах приватизация бессмы-
сленна. «Мы говорим: приватизация необходима, что-
бы создать нового собственника, новый собственник
будет лучше распоряжаться собственностью и расши-
рять производство, – аргументировал Лужков. – Возь-
мите приватизацию завода – предполагается, что но-
вый владелец будет управлять ею лучше. Но такое
возможно, только если завод продается за настоящие
деньги. Приведу конкретный пример. Я купил ЗИЛ, ги-
гантский автозавод, за 4 миллиона долларов. Но как
автозавод он мне не нужен. Он занимает 240 гектаров
земли, и я могу быстро вернуть свои 4 миллиона дол-
ларов, если превращу эту территорию в склады или
еще во что-нибудь.

Мой (химический) институт продали за 200 000 дол-
ларов. Во-первых, в этом институте трудились насто-
ящие специалисты, каждый из которых тянет на 200
000 долларов в год. Во-вторых, у него есть экспери-
ментальная производственная база, где можно разра-
батывать новые технологии. И это предприятие было
продано за 200 000 долларов! Да это цена одного спек-
трофотометра! А новый владелец решил – ему не нуж-
но, чтобы институт работал. Он сказал: я всех уволь-



 
 
 

няю, теперь у меня есть свободная недвижимость, с ее
помощью я буду приумножать свои доходы – площадь
буду сдавать и получать за это 500 000 долларов в год.
Вот это бизнес!»

Но Явлинский и Лужков остались не услышанными.
Позже Гайдар говорил, что у него с Чубайсом просто
не было времени проводить приватизацию сначала –
нужно было срочно отпустить цены, чтобы заполнить
полки товарами, хотя иногда это означало: люди вы-
кладывают все свои сбережения на то, чтобы запасти
товары на несколько недель. Но все равно, даже если
бы в пожарном порядке организовать продажу грузови-
ков, квартир, магазинов, садовых участков, а чуть поз-
же малых предприятий вроде кирпичных заводов, ле-
сопилок и текстильных фабрик, результат был бы ку-
да менее разрушительным, чем тот, что был достигнут
вследствие политики Гайдара и Чубайса.

Вторая ошибка Чубайса – темпы, с какими он провел
приватизацию российской промышленности. Начнись
приватизация раньше, она могла бы пройти куда бо-
лее гладко. Чубайс поставил на кон все сразу: круп-
нейшие нефтяные компании, металлургические и гор-
ные комбинаты, гигантские комплексы по переработ-
ке леса, автозаводы, машиностроительные комбина-
ты, тракторные заводы, крупные промышленные ком-
пании, огромные флотилии, крупнейшие порты страны
– все это выплеснулось на рынок одновременно. Лю-



 
 
 

бому инвестиционному банкиру известно: чтобы полу-
чить хорошую цену за акции, появившиеся на рынке
впервые, необходимо ограничить предложение. Сна-
чала нужно продавать небольшую часть компании, и
только потом, когда становится ясно, что есть спрос,
можно предлагать дополнительное количество акций.
Интернетовские компании в США с 1995 по 2000 год
продавались именно по такой схеме, в итоге цена ока-
залась высокой, хотя компании эти почти не приноси-
ли прибыли и лишь предполагали большие доходы в
будущем (это же относится к российским компаниям).

Как и Явлинский, министр внешних экономических
связей с 1994 по 1997 год Олег Давыдов считает, что
первым объектом приватизации должны были стать
магазины, рестораны, небольшие цеха. Далее прави-
тельство могло выставить на продажу предприятия
легкой промышленности. «Рынок всегда начинается с
обслуживания людей, – замечает Давыдов. – Начина-
ется с малых предприятий».

Вместо этого Чубайс провел приватизацию крупней-
ших и наиболее прибыльных российских предприятий,
работавших на экспорт. «Именно в этот сектор, у ко-
торого такой громадный экспортный потенциал, хлы-
нул весь криминал, – с горечью говорит Давыдов. Он
считает, что российские промышленные гиганты в та-
ких стратегических сферах, как нефть и газ, металлы,
алюминий, космос следовало превратить в государ-



 
 
 

ственные корпорации. Они бы научились действовать,
как независимые предприятия, а потом, постепенно,
их можно было бы приватизировать, по мере развития
рынка. Примеров подобного рода в Европе и Японии
достаточно.

И последняя ошибка политики Чубайса и Гайдара
– уж слишком малой они сделали номинальную сто-
имость приватизационных ваучеров (10 000 рублей).
Если исходить из номинальной стоимости ваучеров,
то по ценам начала 1992 года вся российская промы-
шленность была оценена в 100 миллиардов долла-
ров, что со всей очевидностью не соответствовало ни
огромным масштабам российской экономики, ни тен-
денции рынка акций превышать стоимость внутренне-
го валового продукта страны. Ярлык в 100 миллиар-
дов долларов, который в 1992 году экономисты Ель-
цина нацепили на российскую экономику, меркнет по
сравнению с оценочной стоимостью таких рынков, как
Мексика и Гонконг, где в то время рынок акций оцени-
вался в 150 и 300 миллиардов долларов соответствен-
но. К концу 1993 года, когда россияне реально могли
воспользоваться ваучерами, инфляция и девальвация
рубля съели 95 процентов номинала ваучера, и стои-
мость промышленных и природных ресурсов России
съехала к 5 миллиардам долларов.

Назначив за ваучеры такую смехотворно низкую це-
ну, правительство дало инвесторам понять, что оно са-



 
 
 

мо эти ценные бумаги ни капли не ценит. В результа-
те Российское государство понесло тяжелый урон. Оно
за гроши распродало свои лучшие активы. 151 мил-
лион российских граждан тоже оказались в проигры-
ше, потому что очень мало кто из них получил реаль-
ную долю в приватизированных предприятиях. С дру-
гой стороны, инвесторам с хорошими связями предста-
вилась возможность совершить фантастически выгод-
ные сделки. Можно было купить прекрасно работаю-
щие компании и тут же, в одночасье, вернуть вложен-
ные средства. Для инвесторов, которые действовали
на российском рынке акций в тот первый год, ежегод-
ная прибыль в 300 процентов не была чем-то необыч-
ным. За недели люди делали состояния.

Одним из таких был Березовский. В конечном счете
именно в его руках сосредоточилось крупнейшее част-
ное состояние в России – благодаря приватизации. Но
сама ваучерная приватизация почти не привлекла его
внимания. В 1993—1994 годах он вел другие проекты,
а рынок ваучеров оставил другим коммерсантам.

 
«Никаких законов мы не нарушили»

 
В конце 80-х годов тридцатидевятилетний Михаил

Харшан завел свой первый бизнес: турагентство для
иностранцев. Когда в 1992 году Анатолий Чубайс объ-
явил о начале программы приватизации, Харшан осно-



 
 
 

вал Первый ваучерный инвестиционный фонд, куда
граждане могли приносить свои ваучеры и получать
взамен акции компаний. Подобных ваучерных фондов
по России было около 600, и все они привлекали инве-
сторов с помощью громких рекламных кампаний, обе-
щая им прибыли до нескольких сот процентов в год.
Первый ваучерный фонд Харшана таких экстравагант-
ных заявлений не делал, но ему удалось стать круп-
нейшим чековым фондом в России и собрать 4,5 мил-
лиона ваучеров (3 процента от общего количества);
в конечном счете фонд инвестировал эти ваучеры в
восемьдесят различных компаний – гостиницы, заво-
ды по производству удобрений, металлургические за-
воды. У Харшана перед конкурентами было серьезное
преимущество: он имел возможность продавать акции
своего фонда через тысячи почтовых отделений – роз-
ничная сеть гигантских масштабов. Ему удалось запо-
лучить такую сеть, потому что он платил Министерству
связи по 1 миллиону долларов в месяц, подкупил не-
скольких чиновников и пустил в ход свои старые связи
в КГБ.

Методы Харшана зачастую были далеки от цивили-
зованных. Одна из его любимых историй – как он при-
обрел долю в компании «Соликамскбумпром», к севе-
ру от Перми. Эта крупная бумажная фабрика ежегодно
производила 460 000 метрических тонн бумаги и была
одна из немногих в России производителей газетной



 
 
 

бумаги. Вместе с директором компании Харшан «убе-
дил» местный комитет по приватизации провести ва-
учерный аукцион только на территории фабрики. По-
скольку сама фабрика находилась в зоне расположе-
ния оборонных заводов, официальный доступ посто-
ронним туда был закрыт. Но Харшан договорился с вы-
сокопоставленным московским чиновником, и тот по-
звонил в Соликамск бывшему секретарю обкома, гла-
ве местной администрации. Людей Харшана охрана
на фабрику пропустила, и ему удалось приобрести 10
процентов компании. «Мы ни в кого не стреляли, не на-
рушали никаких законов, – с ухмылкой объяснял Хар-
шан. – Просто вот так в России делается бизнес».

Еще одним солидным игроком на рынке ваучер-
ной приватизации была «Альфа», коммерческая фир-
ма с хорошими связями. Ее владельцы сделали боль-
шие деньги в 1992 и 1993 годах на экспорте нефти и
металлов, ввозе сахара и торговле другими сельско-
хозяйственными товарами. В декабре 1992 года ми-
нистр внешних экономических связей Петр Авен, в
чьем ведении находились торговые компании, подоб-
ные «Альфе», оставил министерское кресло и стал
президентом «Альфа-банка», разделив власть с дву-
мя молодыми людьми, имевшими хорошие связи. В тот
же месяц «Альфа» создала свой собственный чеко-
вый инвестиционный фонд – «Альфа-капитал». Этому
фонду удалось собрать 2,5 миллиона ваучеров, и он



 
 
 

стал одним из крупнейших в стране. Он приобрел до-
ли в сорока шести компаниях, включая цементные за-
воды и другие заводы по производству стройматери-
алов, пищевые фабрики и химические компании. Ми-
хаил Александров, двадцатисемилетний специалист в
фонде «Альфа-капитал», рассказывал, захлебываясь
от восторга, в разгар этой рыночной вакханалии: «Ино-
гда даже не верится, что эта компания находится в
России – оборудование новенькое, чистенькое, иму-
щество просто сказка».

Александров получил финансовое образование в
одном из лучших советских вузов и некоторое вре-
мя работал в фирмах KPMG Peat Marvick и CS First
Boston; он хвастался мне, как «Альфе» удалось обста-
вить американский конгломерат RJR Nabisco в борь-
бе за псковскую фабрику по производству печенья. Фа-
брика продавала 56 миллионов упаковок в год. В апре-
ле 1993 года фонд «Альфа-капитал» приобрел 14 про-
центов этой фабрики на ваучерном аукционе. Но и RJR
Nabisco положила глаз на эту компанию и осенью при-
обрела 10 процентов акций. Контрольный пакет – 51
процент – оставался в руках правления и рабочих фа-
брики. Первым поспел «Альфа-капитал», выкупил ак-
ции у руководства и рабочих и завладел 65 процента-
ми компании – все про все меньше чем за 4 миллиона
долларов.

По словам Александрова, западным инвесторам по



 
 
 

таким бросовым ценам никто ничего бы не продал.
«Когда в Москве появляется американский инвестор,
все пытаются его надуть», – со смешком говорил он.
Чтобы купить российские акции, иностранному инве-
стору нужен местный брокер. Но как только российский
брокер узнавал, что иностранца интересуют акции кон-
кретной компании, он нередко покупал эти акции сам
и тут же перепродавал иностранцу втридорога. В Рос-
сии такой конфликт интересов не считался незакон-
ным, к тому же облапошить иностранца было чрезвы-
чайно легко. «С нами никто бы не подумал так мошен-
ничать, – говорил мне Александров. – Мы бы их пой-
мали и набили морду. Или всегда можно нанять како-
го-то „Ивана“, он бы из них живо вытряс все деньги».

Брокерам и менеджерам фондов часто приходилось
расплачиваться за свои дела кровью. Одной из жер-
тв стал Андрей Орехов, основатель брокерского дома
«Грант». Орехов пытался играть честно, по правилам
западного рынка; в конце 1994 года он даже провел
успешную защиту шоколадной фабрики «Красный Ок-
тябрь», у руководства которой пытались отнять власть
посторонние инвесторы, – первый такой случай в исто-
рии нового русского рынка. Но в ту же зиму фондовый
рынок рухнул, разочаровав многих инвесторов, кото-
рые, видимо, не понимали, что состояние рынка мо-
жет не только улучшаться, но и ухудшаться. 18 апреля
1995 года Орехов с шестилетней дочкой Майей отъез-



 
 
 

жал от дома – вез ребенка в школу, – и тут по его ма-
шине открыли огонь. Орехов и его водитель были тя-
жело ранены; девочка погибла.

Масштабы приватизации были гигантскими – и мно-
гие предприятия приобретались за бросовые деньги.
Но задача заключалась в том, чтобы найти гусыню, не-
сущую золотые яйца. «Балансовые отчеты ничего не
дают; из приватизированных компаний только 5 про-
центов по-настоящему чего-то стоят», – замечал Ми-
хаил Харшан. У Госкомимущества была более досто-
верная информация о балансовых отчетах и собствен-
ности компаний, но обнародовать эти сведения они не
имели права. Харшан хвастался, что все равно полу-
чил эту информацию – скачал из компьютера Госко-
мимущества. В итоге он приобрел несколько компаний
совсем задешево.

Иностранным юридическим лицам, например, CS
First Boston, Brunwick-Warburg, и неким автономным
структурам – Leuсadia Group – удалось купить какую-то
долю акций в хороших компаниях. Но это не означа-
ло, что они обладали теми же правами, что акционе-
ры в США или Западной Европе. В своем большинстве
директора российских предприятий считали, что сто-
ронние акционеры в компанию ничего не вкладывают
и просто лезут в чужие дела. И программу приватиза-
ции Чубайса они рассматривали как враждебный за-
хват власти. Некоторые компании даже не хотели пока-



 
 
 

зывать свой устав, не говоря о списке акционеров. Кла-
удиа Моргенштерн, старший специалист по инвестици-
ям в Международной финансовой корпорации Всемир-
ного банка, консультировала правительство России по
вопросам приватизации, и вот что она сказала: «Как и
во всем остальном в России, важно не то, что говорит
закон, а кто и как его исполняет».

Многие лучшие российские компании были выкупле-
ны их директорами эпохи Советского Союза. Обычно
это были люди, которые раньше втихомолку откачива-
ли деньги из собственной компании и теперь на эти
средства либо скупали ваучеры для участия в торгах
на первичном аукционе, либо пытались выкупить ак-
ции у собственных подчиненных на вторичном рынке.
Поскольку рабочие часто получали мизерные зарпла-
ты с месячными опозданиями, они с удовольствием
продавали свои акции за наличные, и акции эти ска-
пливались у своей же администрации.

Наиболее ярким примером таких тихих захватов
стал «Газпром». Ему принадлежала треть газовых ре-
сурсов всего земного шара, он был единственным
поставщиком газа по бывшему Советскому Союзу и
основным поставщиком газа в Западную Европу, бо-
гаче компании в России не было. Вполне возможно,
что это была самая богатая частная компания в мире.
Будь «Газпром» западной компанией, только его газо-
вые ресурсы стоили бы на рынке от 300 до 700 милли-



 
 
 

ардов долларов. А его продали на ваучерных аукцио-
нах за 250 миллионов долларов.

По сути, аукцион был подтасован. Во-первых, мно-
гие торги проходили в отдаленных сибирских городах,
где всем заправлял «Газпром». Во-вторых, иностран-
цам было запрещено покупать акции. В-третьих, упра-
вляющие получили право первого выбора при любой
перепродаже акций «Газпрома» на вторичном рынке,
им также разрешили отказывать в регистрации акцио-
нерам, если те им не нравились.

Осенью 1993 года руководство «Газпрома» обрати-
лось в Первый ваучерный инвестиционный фонд Ми-
хаила Харшана с предложением продать 530 000 ва-
учеров, чтобы воспользоваться ими на предстоящем
аукционировании их компании (это количество равня-
лось одной восьмой всех ваучеров, которые в конеч-
ном итоге участвовали в аукционе «Газпрома»). Хар-
шан хвастался, как ему удалось вздуть цену ваучеров
на фондовой бирже и вынудить руководство «Газпро-
ма» заплатить как минимум вдвое больше, чем при-
шлось бы, скупай они ваучеры медленно и постепен-
но. «Они чиновники, к тому же провинциалы, – говорил
Харшан с ухмылкой. – Соображают туго».

Но в конечном счете руководители «Газпрома» оста-
лись в выигрыше. Поскольку приватизация «Газпро-
ма» проводилась с учетом интересов руководства и со-
трудников этой компании, акции продавались по бас-



 
 
 

нословно низкой цене. К примеру, в республике Мари
Эл из цены акций следовало, что вся компания стоит
всего-навсего 80 миллионов долларов, а в северном
промышленном городе Пермь – 79 миллионов долла-
ров. Если исходить из средней продажной цены акций
«Газпрома», получалось, что цена этой компании – 250
миллионов долларов. Предложив в обмен на акции ги-
гантское количество ваучеров, приобретенных у бро-
керов вроде Харшана, руководство «Газпрома» собра-
ло у себя 15 процентов акций компании, оно же полу-
чило право распоряжаться при голосовании 35 процен-
тами акций, которые оставило за собой государство.

Подобные манипуляции с рынком плюс беззаботная
продажа приватизационных ваучеров населению при-
вели к тому, что промышленное богатство России ушло
с молотка за исключительно низкую цену. Ниже при-
водится таблица, в которой перечислены крупнейшие
компании, подвергшиеся ваучерной приватизации.

Ваучерная стоимость российских компаний по
сравнению с рыночной стоимостью (в миллионах
долларов)

Шесть промышленных гигантов, бриллиантов в ко-
роне российской промышленности, были распроданы
на ваучерных аукционах в двадцать раз дешевле их
рыночной стоимости.



 
 
 

 
Народный автомобиль

 
Несмотря на все ухищрения и маневры, к которым

прибегали директора российских предприятий на вау-
черных аукционах, следует отметить вот какое любо-
пытное обстоятельство: для того чтобы контролиро-
вать российскую компанию, совершенно не обязатель-
но владеть крупным пакетом акций. «Российские усло-
вия таковы, что разницы между контролем и владени-
ем нет. Если ты контролируешь деятельность предпри-
ятия, ты контролируешь его денежные потоки», – за-
метил Михаил Харшан.

Березовский прекрасно это понимал. Контроль за
денежными потоками «АвтоВАЗа» интересовал его ку-
да больше, чем скупка акций других компаний на вау-
черных аукционах. Он знал, что приватизация – это не
просто покупка акций на рынке. Вскоре он довел до со-
вершенства искусство «виртуальной приватизации» –
как взять под свой контроль компании, где акций у него
совсем не много.

Конечно же, Березовский не мог пройти мимо такой
возможности, как ваучерная приватизация, хоть как-
то ею не воспользоваться. Характерно, что выбран-
ные им ходы оказались не шаблонными. Березовский
понял, что ваучерная программа закладывает основу
рынка ценных бумаг в России, и одним из первых до-



 
 
 

вольно быстро сообразил, как делать деньги на этом
рынке. План его свелся к следующему: запустить ин-
вестиционный фонд и собирать средства рядовых ин-
весторов.

Первые российские фондовые биржи были весьма
примитивными. Они не торговали акциями российских
предприятий; как правило, они располагали лишь од-
ной ликвидной ценной бумагой: приватизационный ва-
учер. В начале 1994 года я вместе с Сергеем Андре-
евым, агентом российской брокерской фирмы «Грант»,
оказался на Российской товарно-сырьевой бирже. За-
дача Андреева заключалась в том, чтобы приобрести
10 000 ваучеров для CS First Boston. Биржа работа-
ла по принципу «товар утром, ваучеры вечером» и на-
поминала оживленный вокзал. В углу даже торговали
мороженым. С сумками и чемоданами сновали групп-
ки плохо одетых людей. Это были коммерсанты, прие-
хавшие издалека с чемоданами, набитыми ваучерами;
они ждали возможности заключить выгодную сделку,
подсчитать деньги и уехать с чемоданами наличности.

Андреев тогда отметил для себя, каковы цены на
операции с ваучерами, вывешенные на табло. Он ска-
зал, что будет отталкиваться от этих цен, но ваучеры у
кого-нибудь из продавцов купит неофициально – что-
бы не платить бирже комиссионные. Цена ваучера в
тот момент колебалась где-то на уровне 20 000 рублей.
«Многовато, – сказал Андреев. – Народ тут в основном



 
 
 

из провинции, продать свои ваучеры им надо позарез.
Вчера они держались, наверное, продержатся и сего-
дня, но до конца недели им придется сдаться».

На бирже нас сопровождал коренастый мужчина,
Александр Фоменко, в прошлом сотрудник КГБ, а ныне
охранник фирмы «Грант». Пока мы выжидали, Фомен-
ко рассказал об одной истории, случившейся в 1993 го-
ду: несколько директоров из сибирской торговой ком-
пании приехали на биржу с чемоданом ваучеров, кото-
рые и продали за 150 000 долларов наличными. Едва
они покинули территорию биржи, их ограбили.

Ограбленными оказалось и большинство инвесто-
ров, хотя их не грабили под дулом пистолета. Если рос-
сийские граждане не желали продавать свои ваучеры
на улице за 7 долларов, выбор у них, как правило, был
невелик – ваучеры можно было инвестировать в один
из чековых инвестиционных фондов. Некоторые фон-
ды, как Первый ваучерный инвестиционный фонд Хар-
шана или Московский фонд недвижимости, действова-
ли сравительно легально, но дивиденды инвесторам
давали ничтожные – о том, чтобы компенсировать по-
следствия инфляции, говорить не приходилось.

Менеджеры инвестиционных фондов, как правило,
действовали неэтично. Когда инвестиционный фонд
осуществлял выгодную покупку на одном из ваучер-
ных аукционов, акционеры фонда могли считать, что
им повезло, если они получали полную стоимость ин-



 
 
 

вестиции в денежном выражении. По стандартной схе-
ме происходило следующее: на одном из ваучерных
аукционов инвестиционный фонд приобретал у ком-
пании пакет акций. Через несколько месяцев к фонду
обращался покупатель, готовый заплатить в двадцать
раз больше покупной цены. Тогда фонд продавал ак-
ции вдвое выше покупной цены – но компании, кото-
рая принадлежала «друзьям» менеджеров фонда; эта
компания, в свою очередь, продавала пакет акций ко-
нечному покупателю в десять раз дороже, чем только
что заплатила сама. «Это типичная поганка – инвести-
ционные фонды подсовывают ее постоянно», – заме-
тил Андрей Орехов, генеральный директор брокерской
фирмы «Грант».

Инвестиционные фонды по большей части были пи-
рамидами, воровавшими у россиян не только их вау-
черы, но и сбережения. В 1994 году те россияне, у ко-
торых все-таки осталась какая-то наличность, жажда-
ли положить остатки средств куда-то в надежное ме-
сто. Инфляция составляла 215 процентов, значит, дер-
жать деньги в банке неразумно, потому что по сберега-
тельным счетам банки платили меньше 50 процентов.
Что оставалось? Инвестировать наличность в один из
новых взаимных фондов, большинство из которых бы-
ли примитивными пирамидами. Один из самых первых
и явно надувательский – инвестиционный фонд «Тех-
нический прогресс», летом 1993 года этот фонд обе-



 
 
 

щал годовой доход в 500 процентов и даже начал вы-
плачивать деньги. Он привлек средства более 300 000
мелких инвесторов – и исчез. Другие взаимные фон-
ды давали не менее запредельные обещания, собира-
ли деньги у миллионов рядовых вкладчиков, а потом
растворялись в воздухе. Никто точно не знает, сколько
денег поглотили эти пирамиды, но речь идет о милли-
ардах долларов. И те россияне, которым удалось про-
держаться на плаву в ходе инфляции 1992 года, ока-
зались ограбленными вторично.

Самую крупную пирамиду построила «МММ», пер-
воначально торговая компания, которую в 1989 году
основали три брата Мавроди. Они неплохо заточили
зубки на выгодной торговле товарами широкого потре-
бления. К 1992 году «МММ» уже владели двадцатью
компаниями, включая торговый дом, с которого все на-
чалось, банк и брокерскую фирму.

Мне хотелось встретиться с главой фирмы – тридца-
тисемилетним Сергеем Мавроди. Но взять интервью
удалось только у его младшего брата, Вячеслава, то-
гда ему был тридцать один год. Компания «МММ» на-
ходилась на окраине Москвы, от центра нужно было
добираться час. Пришлось ехать мимо одряхлевших
многоэтажек, пересекать железнодорожные пути, про-
бираться через какие-то складские территории, и вот
мы у цели: четырехэтажное здание, похожее на школь-
ное.



 
 
 

Вячеслава Мавроди я застал во взвинченном состо-
янии. За два месяца до этого (30 января 1992 года)
на компанию «наехала» налоговая инспекция, она яви-
лась в сопровождении двадцати вооруженных мили-
ционеров. «Ордера не показали, обвинений не предъ-
явили, – сказал мне Мавроди, дрожа от негодования. –
Забрали всю нашу документацию. Теперь налоговики
говорят, что ведут обычное расследование, проверяют,
все ли налоги у нас уплачены».

Видимо, давление на компанию продолжалось. В се-
редине нашей беседы Мавроди кто-то позвонил. Это
оказался его брат, Сергей. «Да, сегодня меня сопрово-
ждал обычный почетный караул, – пожаловался Вяче-
слав Мавроди брату. – От дома до конторы».

Запугав компанию, чиновники загадочным образом
оставили «МММ» в покое, и братьям было разреше-
но организовать крупнейший в стране взаимный фонд.
Они привлекли сбережения миллионов рядовых гра-
ждан России, обещав взамен до 3000 процентов в
рублях. Схема оказалась классической пирамидой –
деньги, приходившие последними, шли на выплаты
более ранним инвесторам. Российское правительство
никак в эту деятельность «МММ» не вмешивалось, и
тем более ее не запретило. Летом 1994 года пирамида
«МММ» рухнула.

Полгода спустя мне удалось встретиться с некото-
рыми из тех, кто оказался погребенным под развали-



 
 
 

нами этой пирамиды. Стояли колючие холода, какие в
России не редкость, – если долго находиться на ули-
це, холод с земли проникает в подошвы обуви, вымо-
раживает сначала ноги, а потом и все остальные части
тела. На «частнике» я поехал в направлении унылой
московской окраины. Там нашел большое безжизнен-
ное здание, угловую часть которого занимал районный
филиал «МММ». На дверях висел замок. У входа со-
бралось человек пятьдесят среднего и пожилого воз-
раста – небольшая демонстрация. Неужели народ ре-
шил восстать против обмана и коррупции? Нет. Как вы-
яснилось, у протестующих не было четкой цели.

«Мавроди – мошенник, и правительство должно за-
ставить его вернуть нам деньги», – сказал мне некий
пожилой человек.

«Мавроди ни при чем, – вмешалась бабушка. – Это
само правительство его потопило».

Российские власти арестовали Сергея Мавроди и
поместили в тюрьму за неуплату налогов, но через два
месяца выпустили, а в 1994 году он в ходе довыборов
был избран в парламент и получил депутатскую непри-
косновенность.

Да, так обстояли дела в России тех лет – не было
ясно, кого винить: то ли правительство, то ли финанси-
стов-махинаторов. Зато было ясно, кто остается край-
ним: рядовые россияне.

Помимо «МММ», наиболее знаменитой схемой по



 
 
 

выуживанию денег у россиян в 1993—1994 годах стала
некая «АВВА». Эта структура была выпестована Бере-
зовским. Идея заключалась в том, чтобы создать со-
вместное предприятие между «АвтоВАЗом» и «Джене-
рал моторс» – и построить в Тольятти сборочную ли-
нию для производства нового российского автомоби-
ля. Производство предполагалось начать в 1996 году
(год президентских выборов), выпуск – 300 000 машин
в год. По оптимистическим оценкам проект стоил 800
миллионов долларов, из которых 300 миллионов долж-
но было прийти с рынка ценных бумаг. «АВВА», как
утверждала реклама, оснастит Россию новым «народ-
ным автомобилем». Подобно другим «народным ав-
томобилям», например «жучок»-«фольксваген», став-
ший символом немецкого экономического чуда после
Второй мировой войны, – «АВВА» должна была стать
первой ласточкой экономического возрождения Рос-
сии. Это будет первый в демократической России круп-
ный промышленный проект, работающий на деньги
граждан. Помимо этого, он вдохнет новую жизнь в ав-
топромышленность страны – ключевую отрасль рос-
сийской экономики, от которой во многом зависит бла-
госостояние населения всей страны.

Даже по российским стандартам взлет и падение
«АВВА» стали явлением поразительным. Начало кам-
пании в октябре 1993 года сопровождалось грандиоз-
ной рекламой. Прошло всего несколько недель после



 
 
 

того, как президент Ельцин танковой атакой выкурил
своих политических противников из Белого дома, при-
мерно в это же время он принял предложение Бере-
зовского о публикации своих мемуаров. И вот теперь
он подписал документ, по которому проект «АВВА» по-
лучал серьезные налоговые льготы, освобождался от
таможенных пошлин. Banque Nationale de Parts пред-
лагал кредитную линию на 150 миллионов долларов.
«АвтоВАЗ», «Дженерал Моторс» и «АВВА» подписали
протокол о намерениях по поводу строительства новой
сборочной линии в Тольятти.

Проект «АВВА» сделал Березовского известным го-
сударственным деятелем и промышленником. Круп-
ные инвестиции в важнейший для страны сектор эко-
номики – автопромышленность, – совместное пред-
приятие с «Дженерал Моторс», новый метод финанси-
рования промышленности (частные инвестиции и рын-
ки капитала) – «АВВА» олицетворяла приход новой,
динамичной эры. И генеральный директор «АВВА»,
Березовский, смотрелся, как человек, работающий на
будущее России. «Если Россия не хочет стать страной
третьего мира, она должна создать мощную промы-
шленную базу, – декларировал он. – Если Россия хочет
сохранить свою экономическую и политическую само-
стоятельность, она обязана развивать промышленный
потенциал».

В декабре «АВВА» начала продавать свои ценные



 
 
 

бумаги населению. Поначалу это были депозитные
сертификаты, стоили они по 7 долларов (10 000 ру-
блей) и были доступны даже самым малоимущим рос-
сиянам. Сертификатами торговали люди с чемодана-
ми в метро и на улице, а рядом шла покупка привати-
зационных ваучеров (которые, по забавному совпаде-
нию, стоили те же 10 000 рублей). Сертификаты «АВ-
ВА» были бессрочными – как только новый автозавод
будет построен, их будет можно обменять на наличные
деньги или на акции. Держатели сертификатов смогут
участвовать в лотерее, призами в которой будут ты-
сячи новых «вазовских» машин (стоимость примерно
7000 долларов) – со скидкой от 30 до 100 процентов.

Рекламная кампания сделала свое дело – народ
поверил, что завод будет построен, все жаждали по-
участвовать в автомобильной лотерее. Десятки тысяч
россиян купили сертификаты «АВВА» на общую сумму
50 миллионов долларов. В начале 1994 года на основ-
ных российских биржах эти сертификаты шли очень
бойко – наряду с приватизационными ваучерами, сер-
тификаты «АВВА» были самой ликвидной в стране
ценной бумагой.

Но несколько месяцев спустя «Дженерал Моторс»
из проекта «АВВА» вышел – испугался коррупции на
«АвтоВАЗе». Помимо Banque Nationale de Paris и 50
миллионов долларов, инвестированных российскими
гражданами, никакого финансирования не поступало.



 
 
 

Имевшихся средств не хватало даже для того, чтобы
начать строительство. На первой лотерее «АВВА» бы-
ло предложено всего 650 автомобилей «АвтоВАЗа».
Инвесторы начали подозревать, что «АВВА» – очеред-
ное надувательство. К осени 1994 года сертификаты
потеряли почти всю свою стоимость на рынке.

Весной 1995 года президент «АвтоВАЗа» Владимир
Каданников признал в прессе: «АВВА» не удалось со-
брать необходимой суммы для того, чтобы строить но-
вую сборочную линию. Есть смысл использовать сред-
ства «АВВА» для других, более скромных инвестици-
онных проектов «АвтоВАЗа». Народный автомобиль
приказал долго жить.

В начале 1999 года я спросил о судьбе «АВВА»
Рене Кюпперса, генерального директора швейцарской
финансовой компании «Forus» и одного из акционе-
ров-учредителей «АВВА». В ответ он презрительно
фыркнул. «Понятия не имею, чем они сейчас зани-
маются. Это была неудачная инвестиция, деньги при-
шлось списать целиком и полностью».

К истории с «АВВА» следует сделать одно приме-
чание. В конце 1996 года «АвтоВАЗ» объявил: спо-
соб использовать имеющиеся средства на строитель-
ство нового автомобиля все-таки найден. Было реше-
но создать совместное предприятие между «АвтоВА-
Зом», «АВВА», «Дженерал Моторс» и финской про-
изводственной компанией «Valmet» и производить в



 
 
 

Финляндии 30 000 машин «опель-астра» в год (деся-
тая часть объема, первоначально запланированного
«АВВА»). Базовая инвестиция составила чуть более
100 миллионов долларов, Россия внесла наличные, а
финны простили России часть государственного долга.
В начале 1997 года министр внешних экономических
связей Олег Давыдов и премьер-министр Виктор Чер-
номырдин проверили качество первых машин, сошед-
ших с конвейера «АВВА»-«Valmet». «Я был с Черно-
мырдиным, – вспоминает Давыдов. – Они ему показа-
ли этот автомобиль. Он сел, проехался, и они ему ав-
томобиль подарили. Но (проект „АВВА“ в Финляндии)
лопнул. Там ничего не производится. Все закончено».

Березовский периодически заверял российскую об-
щественность: «АВВА» жива и здравствует. В июне
1996 года в интервью газете «Сегодня» он заявлял:
деньги, вложенные в «АВВА», – в целости и сохран-
ности. Активы якобы даже выросли в цене и достигли
140 миллионов долларов. К сожалению, все это ни-
как не отразилось на благосостоянии инвесторов «АВ-
ВА» (своих денег они так и не получили) и «АвтоВА-
За» (серьезных инвестиций от этой программы «Авто-
ВАЗ» тоже не дождался).

Но сам Березовский в истории с «АВВА» очень пре-
успел. По меньшей мере, это был показной инвести-
ционный проект, благодаря которому Березовский стал
еще лучше контролировать свою дойную корову – «Ав-



 
 
 

тоВАЗ». Часть денег «АВВА» пошла на то, чтобы при-
обрести 34 процента акций «АвтоВАЗа» (связанной с
Березовским финансовой компании АФК принадлежа-
ло еще 19 процентов, а другими 10 процентами владе-
ла пирамида МММ). Автогигант перешел в собствен-
ность своего руководства – Каданникова, Глушкова
и прочих из клики «ЛогоВАЗа». Все компании, через
которые Березовский вел свой автодилерский бизнес
– «АвтоВАЗ», «АвтоВАЗ-банк», АФК, «АВВА» и «Ло-
гоВАЗ» – сплелись теперь в паутину взаимосвязан-
ных акционерно-собственнических отношений. В цен-
тре находился Березовский.

Инвестиционная схема «АВВА» дала Березовскому
беспроцентную ссуду минимум в 50 миллионов долла-
ров – на выплату зарплат, оплату аренды помещений,
гонорары службе безопасности. Когда через год «АВ-
ВА» начала распадаться, в Кремле никто и не вспо-
мнил об обещаниях, которыми бросался Березовский
во время рекламной шумихи. Он уже поднялся на но-
вый уровень, ворочал делами покрупнее. И его контак-
ты с президентом Ельциным только закалились и окре-
пли.

Как бизнесмен – фаворит семьи Ельцина, Бере-
зовский попал под крыло шефа Службы безопасно-
сти Президента, генерала Коржакова. Чтобы завое-
вать расположение Коржакова, автокоммерсант ока-
зывал услуги и ему, например предлагал сотрудни-



 
 
 

кам СБП приобрести машины «АвтоВАЗа» по полце-
ны (3000 или 4000 долларов). В 1994 и 1995 годах,
когда еще звучало эхо великих бандитских разборок
и по России полным ходом шла приватизация, гене-
рал Коржаков приходил на помощь Березовскому, пре-
данно оберегая магната от конкурентов и обеспечи-
вая ему политическую поддержку при покупке государ-
ственной собственности. Он помог спустить на тормо-
зах милицейское расследование, когда на Березовско-
го пало подозрение в убийстве известного тележурна-
листа Влада Листьева. В конце 1994 года Коржаков по-
слал своих людей приструнить Службу безопасности
главного конкурента Березовского – Владимира Гусин-
ского. Этот эпизод, известный в народе, как «Мордой в
снег!», потряс всю Москву.



 
 
 

 
Глава 5.

Убийство Листьева
 
 

«Самое яркое проявление
коррупции в России»

 
Уже в конце 80-х стало ясно, что в основе нарождав-

шейся в России рыночной экономики лежал простой
принцип: коммерческий успех зависит от политическо-
го влияния. При хороших политических связях ничего
не стоило сделать фантастическое состояние. Без свя-
зей провал почти неминуем. По мере развития рынка
в России это правило знало все меньше исключений.
Вскоре практически каждый крупный бизнесмен был
вынужден завести себе «крышу». Для мелкого пред-
принимателя «крышей» чаще всего становилась про-
текция местного бандитского авторитета; у более круп-
ных предпринимателей роль «крыши» выполняли выс-
шие государственные чиновники.

Когда Березовский опубликовал мемуары Ельцина
и вошел в ближний круг президента, его карьера под-
нялась на новый уровень. Но это вряд ли обеспечи-
ло ему долгосрочную политическую поддержку. Его
«акт благотворительности» скоро забыли бы. Требо-



 
 
 

валось средство, которое обеспечивало бы ему бла-
годарность Кремля постоянно; надо было найти путь,
ступив на который он одержал бы верх над своими
политическими покровителями. И Березовский решил
взять под контроль основное орудие формирования
общественного мнения: телевидение.

Его выбор пал на государственный первый канал.
Этот канал представлял собой чрезвычайно мощную
структуру – его аудиторию составляли 180 миллио-
нов зрителей в России и за ее пределами. Миллио-
ны людей смотрели новости и аналитические програм-
мы только на первом канале. Но мощь телекомпании
определялась не только географическими границами.
В течение десятилетий первый канал был рупором
официальной линии партии – фактически он диктовал
населению не только то, о чем думать, но и как жить.

В первые годы ельцинского правления первый ка-
нал терял сотни миллионов долларов в год. На кана-
ле процветал подкуп руководителей, от которых зави-
село, какой фирме дать эфирное время, а какой отка-
зать. Бизнесмены и политики могли дать взятку теле-
визионному продюсеру, чтобы тот пустил в эфир псев-
додокументальную программу, которая либо восхваля-
ла их, либо смешивала с грязью их противников. На
канале шло массовое разворовывание государствен-
ных средств. По счетам первого канала платило госу-
дарство; эксплуатационные расходы, передача сигна-



 
 
 

ла, зарплата, подготовка большинства программ – все
это стоило около 250 миллионов долларов ежегодно.
Телекомпания получала доходы от рекламы – пример-
но 80 миллионов долларов в год, но только неболь-
шая часть этих денег оставалось в самой компании. Их
забирали себе либо телевизионные продюсеры, кото-
рые вели вещание на канале, либо рекламные оптови-
ки. Таким образом, деньги обнищавших российских на-
логоплательщиков шли на накопление состояний част-
ных лиц.

«По существу, все, что происходило на первом ка-
нале, было как бы самым ярким проявлением корруп-
ции в России, – позже вспоминал Березовский. – Бы-
ло создано много-много разных малых акционерных
обществ, которые выкупали какие-то кусочки времени.
Вот, значит, с одной стороны, есть бюджетные деньги
– 250 миллионов долларов. За счет этого осуществля-
ется распространение сигнала, осуществляется про-
изводство программ. С другой стороны, есть частные
компании, которые… за счет бюджетных денег произ-
водят программный продукт, передачи, получают день-
ги за рекламу».

Рекламой на первом канале заправлял Сергей Ли-
совский, тридцатишестилетний предприниматель, ко-
торый в свое время крупно заработал на организации
сети московских дискотек. Самая раскрученная диско-
тека Лисовского «У Лис’са», частично принадлежала



 
 
 

Отарику, предпринимателю-мафиозо, убитому позже
во времена великой бандитской войны. Именно здесь
в апреле 1993 года из снайперской винтовки застрели-
ли вора в законе Глобуса, что и послужило началом
этой войны. Планы Лисовского простирались намного
дальше сети дискотек, и он занялся издательским де-
лом, продажей видеокассет, создал кино-, теле– и ре-
кламную компании. Дойной коровой Лисовского стала
рекламная фирма «Премьер С.В.». К концу 1994 года
«Премьер С.В.» контролировала более половины те-
левизионного рекламного бизнеса в России, продавая
эфирное рекламное время первого, пятого и шестого
каналов.

По информации из московского РУОПа, один из
акционеров-учредителей «Премьер С.В.» был ранее
арестован по обвинению в вымогательстве. Двоих со-
трудников, занимавшихся графикой и дизайном, уби-
ли. Вице-президентом «Премьер С.В.» по финансам
был Александр Аверин. Известный в преступном мире
под кличкой «Авера младший», он был младшим бра-
том Виктора Аверина – правой руки главаря солнцев-
ской братвы Михася.

С такими людьми предстояло иметь дело Бере-
зовскому, чтобы прорваться в рекламный бизнес на
первом канале. К концу 1993 года он основал две
дочерние компании – «ЛогоВАЗ-реклама» и «Лого-
ВАЗ-пресс», но его первые попытки создать свою нишу



 
 
 

на рынке СМИ не привели к большому успеху. Одна-
ко летом 1994 года, когда его политическое влияние в
Кремле выросло, перед Березовским открылись новые
перспективы. Основную работу взял на себя его вер-
ный партнер по «ЛогоВАЗу» Бадри Патаркацишвили,
по сведениям милиции, именно он осуществлял связи
Березовского с российскими преступными группиров-
ками.

В июне или июле, в самый разгар мафиозных раз-
борок, когда Березовский приходил в себя за грани-
цей после неудавшегося покушения на его жизнь, а Ба-
дри вел дела в России, «ЛогоВАЗ» получил доступ на
рекламный рынок первого канала. Несмотря на кро-
вопролитные схватки «ЛогоВАЗа» с бандитами, свя-
занными с солнцевской группировкой во время вели-
кой бандитской войны, например с Сильвестром и Иго-
рем Овчинниковым, «ЛогоВАЗ» подписал соглашение
с рекламным магнатом Сергеем Лисовским, у которо-
го с солнцевскими были свои связи. К этому време-
ни Лисовский объединил крупнейшие рекламные под-
разделения первого канала в компанию под названием
«Реклама-холдинг», дабы монополизировать продажу
рекламного времени на канале. Детище Березовско-
го «ЛогоВАЗ-реклама» вошло в состав «Рекламы-хол-
ддинга» на правах одного из акционеров-учредителей
(Лисовский, генеральный директор холдинга, владел
49 процентами акций).



 
 
 

Задача холдинга заключалась в том, чтобы вытес-
нить с рекламного рынка независимые продюсерские
компании (раньше первый канал разрешал продюсер-
ским компаниям ставить свои программы в сетку бес-
платно и претендовать на приличную часть выручки от
рекламы). Предполагалось, что канал будет програм-
мы покупать, но получать деньги за рекламу, а эфир-
ное время рекламодателям (за комиссионные) будет
продавать «Реклама-холдинг». В эту схему изначаль-
но закладывались многочисленные конфликты инте-
ресов и возможности прикарманивать деньги. «Лого-
ВАЗу» Березовскому, например, принадлежала и ре-
кламная компания, которая покупала эфирное время
у «Рекламы-холдинга», и акции самого холдинга. По-
ложение Лисовского было еще более двойственным.
Он контролировал «Рекламу-холдинг», покупал у него
эфирное время и был крупнейшим поставщиком про-
грамм для канала. Такое противоречие давало воз-
можность переводить выручку со счетов телекомпании
на счета посреднических фирм.

Однако Березовского не устраивал только кусочек
рекламного бизнеса на первом канале. Он хотел кон-
тролировать весь канал. «Я не предполагал, что мож-
но быстро (на ОРТ) зарабатывать, – сказал он мне в
1996 году. – Я считал ОРТ важным инструментом поли-
тического влияния. Все последующие события – осо-
бенно президентские выборы – продемонстрировали



 
 
 

правильность моего подхода».
В конце лета 1994 года, практически «пропустив»

ваучерную приватизацию, Березовский через генера-
ла Коржакова и других приближенных взялся лоббиро-
вать президента Ельцина по поводу приватизации пер-
вого канала. Он говорил, что до президентских выбо-
ров 1996 года осталось меньше двух лет и первый ка-
нал может стать основным оружием в президентской
кампании. Он обещал, что первый будет «президент-
ским каналом».

«План Березовского, который он неоднократно из-
лагал, – позднее вспоминал Коржаков, – заключался
в том, чтобы оставить государству контрольный пакет
акций канала, а остальные 49 процентов отдать лояль-
ным к президенту инвесторам. Он уверял, что только
таким образом канал сможет обрести финансовую не-
зависимость, но в то же время президент сможет его
контролировать».

30 ноября 1994 года президент Ельцин подписал
указ о приватизации первого канала. Новая компания
стала называться ОРТ (Общественное российское те-
левидение).

 
Противник

 
То, что Березовский осознал власть телевидения в

1994 году, говорит о его способности видеть дальше



 
 
 

других. Но был один человек, который понял важность
телевидения раньше него, – Владимир Гусинский. Вид-
ный бизнесмен, Гусинский основал «Мост-банк», один
из крупнейших в Москве, и НТВ, первый независимый
телеканал в России. Березовский видел в Гусинском
своего главного противника. Истоки этой непримири-
мой вражды неясны. В одном интервью Гусинский ска-
зал, что ее начало приходится на зиму 1993/94 года.
Есть версия, что яблоком раздора стал «Аэрофлот»:
и «Мост-банк» Гусинского, и «АвтоВАЗ-банк» Березов-
ского стремились обслуживать его счета. Некоторые
считают, что истоки вражды кроются в бизнесе по про-
даже автомобилей – в соперничестве между «ЛогоВА-
Зом» и бизнесменами, связанными с московским пра-
вительством. Есть также мнение, что в основе кон-
фликта между ними – телевидение. «Когда появилось
НТВ, Березовский не жалел сил, чтобы закрыть теле-
компанию», – вспоминает Коржаков.

Во многих отношениях эти два человека были зер-
кальным отражением друг друга. Складывается впе-
чатление, что в профессиональном плане именно Бе-
резовский подражал Гусинскому. В 1989 году Гусин-
ский основал совместное предприятие с американ-
ской фирмой – вскоре Березовский создает совмест-
ное предприятие с итальянцами. В 1991 году Гусинский
основал банк – Березовский делает то же самое. Когда
банк Гусинского начал обслуживать счета «Аэрофло-



 
 
 

та», Березовский также вступил в финансовые отно-
шения с «Аэрофлотом». Стоило Гусинскому запустить
одну из ведущих российских газет, Березовский тоже
купил газету. Когда Гусинский основал НТВ, Березов-
ский решил, что ему тоже нужна телекомпания.

В отличие от Березовского, который предпочитал по-
купать существующие компании, Владимир Гусинский
создавал компании с нуля. Оставив в стороне вопрос
об источнике его богатства, необходимо признать, что
он создал банковскую сеть, построил здания, основал
газеты и журналы, создал телекомпанию. В отличие от
Березовского, Гусинский может претендовать на срв-
нительно конструктивную роль в российской экономи-
ке.

Прошлое Гусинского покрыто мраком. В его офици-
альной биографии написано, что он родился в 1952 го-
ду в еврейской семье в Москве. В 70-е годы он зара-
батывал деньги мелкими операциями на черном рын-
ке и частным извозом. В 80-е он сотрудничал с вла-
стями, занимаясь организацией театральных фестива-
лей для комсомола. В 1986 году ВЛКСМ предложил
ему стать директором культурной программы Игр до-
брой воли в Москве (аналог Олимпийских игр, орга-
низованный американским телемагнатом Тедом Тер-
нером). На этих Играх Гусинский познакомился с вли-
ятельными людьми в американском деловом мире и
в 1989 году убедил руководство филиала американ-



 
 
 

ской юридической фирмы «Arnold & Porter» создать со-
вместное предприятие под названием «Мост». Это со-
вместное предприятие по оказанию консультационных
услуг американским компаниям, работавшим в Совет-
ском Союзе, просуществовало недолго. Вскоре Гусин-
ский бросил своих американских партнеров и перере-
гистрировал «Мост» в качестве банка и холдинговой
компании.

Покровителем Гусинского был московский мэр Юрий
Лужков, жесткий политический руководитель, выходец
из советской эпохи. Гусинский познакомился с Лужко-
вым в конце 80-х, когда начал заниматься продажей
одежды и ювелирных украшений, «импортом компью-
теров» и «производством строительных материалов».

«(Лужков) тогда отвечал за кооперацию в Москве, –
вспоминал Гусинский. – Все кооператоры Москвы зна-
ли: если что надо – приходи к Лужкову, а звонить не-
обязательно».

Заручиться поддержкой Лужкова – это дорогого сто-
ило. Он был компетентным градоначальником. Себя
он любил называть хозяйственником. В отличие от
многих российских хозяйственников, он легко ориенти-
ровался в бизнес-планах, денежных потоках и эконо-
мической статистике; он не пил и не курил – еще одна
редкость в России. В отличие от ельцинских молодых
реформаторов, задаром раздавших немалую часть го-
сударственных промышленных предприятий, Лужков



 
 
 

не спешил расставаться с городской собственностью
и продавал ее за хорошие деньги. Например, москов-
ский бюджет получал более одного миллиарда долла-
ров ежегодно от сдачи в аренду и продажи недвижимо-
сти – в десять раз больше, чем российское правитель-
ство получало от своей собственности по всей стране.
За 90-е годы город приобрел два больших автомобиль-
ных завода, нефтяную компанию, городскую телефон-
ную сеть и электростанции, телекомпанию, один из мо-
сковских аэропортов, сеть ресторанов быстрого пита-
ния, часть московской сети ресторанов «Макдоналдс»,
десятки отелей, сотни магазинов и ресторанов. В отли-
чие от правительства Ельцина, на счету которого были
многочисленные провалы, Московское правительство
Лужкова работало конструктивно и успешно. Город вы-
полнял свои обязательства в социальной сфере. Пла-
та за коммунальные услуги, транспорт и жилье поддер-
живалась на низком уровне; пенсии выплачивались в
срок. Дороги содержались в сносном состоянии. Поез-
да в метро ходили по расписанию. Каждый год строи-
лись новые дома, школы и больницы.

В стране, где все рушилось, Москва была оазисом
процветания и успеха. В стратегию Лужкова не входи-
ла борьба с организованной преступностью (у него не
было необходимых ресурсов), и он поставил задачу
обложить ее налогом. Он руководил городом, где рас-
плодились казино, правила бал коррупция, а бандиты



 
 
 

расстреливали друг друга, но ему удалось привлечь к
осуществлению городских проектов даже самые тене-
вые структуры. Он нашел около 350 миллионов долла-
ров на строительство роскошного подземного торгово-
го комплекса на Манежной площади, еще 100 милли-
онов на реконструкцию футбольного стадиона в Луж-
никах, более 100 миллионов на расширение Кольце-
вой автодороги и примерно один миллиард долларов
на восстановление гигантского храма Христа Спасите-
ля. Одним их самых крупных достижений Лужкова ста-
ла реставрация исторического центра города. Дорево-
люционная архитектура Москвы при Советской власти
пришла в упадок; при Лужкове здания быстро обно-
влялись. Церкви, которые в советское время исполь-
зовались под склады и офисы, были восстановлены и
заново освящены. Москва переживала строительный
бум. Росли здания деловых центров; повсюду маячили
строительные краны.

Поддержка Лужкова позволила Гусинскому превра-
тить группу «Мост» в одну из крупнейших корпораций
в стране. «Мост-банк» одним из первых в России со-
здал сеть филиалов, обслуживающих мелких вкладчи-
ков. Ключом к его успеху был доступ к деньгам Москов-
ского правительства. Кроме банка, в группу «Мост» во-
шли информационные компании, страховая, торговая,
строительная, охранное агентство, заводы по произ-
водству строительных материалов.



 
 
 

Западные журналисты дивились богатству Гусин-
ского – они писали о его БМВ, бронированном «мер-
седесе», личном самолете, квартире в районе Челси в
Лондоне, виллах в Португалии и Испании, о его детях
в швейцарских интернатах и щедром финансировании
российских политиков.

Возможно, еще больше, чем богатство Гусинского,
поражала его служба безопасности. Все крупные рос-
сийские компании имели отвечавшие современным
требованиям службы безопасности, но служба «Мо-
ста» насчитывала примерно тысячу человек, а то и
больше. По некоторым оценкам это было одно их са-
мых крупных вооруженных формирований в россий-
ской столице (после армии и милиции). Более того,
служба безопасности «Моста» располагала превос-
ходными возможностями по сбору информации – в ней
работали высококлассные специалисты по наблюде-
нию и дезинформации, ранее служившие в КГБ.

Одним из начальников этой частной армии был
генерал Филипп Бобков, бывший первый замести-
тель председателя КГБ. Когда в апреле 1995 года из-
вестный российско-американский политолог Димитри
Саймс обрушился в Вашингтоне на Гусинского за то,
что в группе «Мост» работает Бобков и другие в про-
шлом высокопоставленные сотрудники КГБ, Гусинский
ответил: «Мы, не задумываясь, возьмем на работу са-
мого черта, если он гарантирует нам безопасность».



 
 
 

Позже Гусинский рассказывал американскому кор-
респонденту о бывших офицерах КГБ, работающих
на него: «Этих людей можно сравнить с высококласс-
ными автомобилями. Они поедут туда, куда их пове-
дут. Они – профессионалы, а не политики… Бобков
– как хороший автомобиль. Куда поедет этот авто-
мобиль, зависит от того, кто сидит за рулем».

Гусинский стремился стать российским Рупертом
Мердоком. К концу 1994 года он основал газету «Сего-
дня», совместно с журналом «Newsweek» стал выпус-
кать еженедельник «Итоги», подготовил журнал о те-
левидении «7 дней», запустил самую влиятельную ра-
диостанцию в стране – «Эхо Москвы».

Центром его информационной империи стало НТВ,
независимая телекомпания, созданная осенью 1993
года специальным указом президента Ельцина. Гусин-
ский переманил с государственного первого канала
лучших тележурналистов, например Евгения Киселе-
ва, который быстро стал самым влиятельным телеве-
дущим в стране. Перспектива более высокой зарплаты
и возможность приобрести акции компании стимулиро-
вали продюсеров первого канала к переходу на НТВ.
Результат превзошел все ожидания. НТВ сразу подня-
лось на голову выше всех российских телеканалов –
по крайней мере, в чисто техническом смысле. Несмо-
тря на то, что на НТВ показывали много порнографии,
ужасов и крови (даже по американским стандартам),



 
 
 

почти все признавали высокое техническое качество
ее передач.

Создание НТВ встретило противодействие извест-
ных российских продюсерских компаний – их руководи-
тели завидовали особой благосклонности, какую снис-
кал новый канал. Этим продюсерам во главе с союз-
ницей Березовского Ириной Лесневской удалось при-
остановить исполнение указа Ельцина о создании НТВ
в конце 1993 года. Из лагеря Гусинского немедлен-
но последовал ответ. По словам Лесневской, в тот са-
мый день, когда указ положили под сукно, ей позвонил
Игорь Малашенко, директор НТВ.

«Это ты сделала?» – спросил Малашенко.
«Не знаю, я или не я, но руку к этому приложила», –

ответила Лесневская.
«Тебя хочет видеть Гусинский».
«Я знаю его, – сказала Лесневская. – Если он хочет,

пусть приезжает на REN-TV».
Тогда Гусинский снял трубку, вспоминает Леснев-

ская, и «очень вежливо, почти ласково» сказал, что не
может к ней приехать, и пригласил ее и руководителей
других независимых телепродюсерских компаний при-
ехать к нему. Лесневская, ее сын Дмитрий (тоже теле-
визионный продюсер) и еще трое поехали к Гусинско-
му.

«В течение сорока минут, бегая по комнате, визжа и
крича Гусинский кричал, что одну бабу просчитал», –



 
 
 

утверждает Лесневская. – …полгода я пробивал этот
указ (о создании НТВ) и вот указ остановлен.

Он запугивал нас, оскорблял, говорил мне (Леснев-
ской): «Что может быть важнее для матери, – у вас
один сын – чтоб сын был живой и здоровый, а ведь
на сто первом километре постоянно что-то случается:
случайно может задеть машина, перевернуться, сго-
реть…»

Лесневская говорит, что она и другие продюсеры
перестали сопротивляться созданию НТВ; президент-
ский указ вскоре вступил в силу.

Однажды Гусинский рассказал журналисту, что за-
ставляет его двигаться вперед на такой головокружи-
тельной скорости. «В России есть бродячий цирк, один
из его главных номеров – белка в колесе из металли-
ческой решетки, – объяснял Гусинский. – Я как эта бел-
ка – бегу без остановки. Она думает, что это она кру-
тит колесо, но все наоборот: колесо крутит белку. Если
она попытается остановиться – лапки застрянут между
прутьев и их переломает».

 
«Мордой в снег!»

 
В конце лета 1994 года, вернувшись после лечения

из Швейцарии, Березовский поехал на встречу с гене-
ралом Коржаковым в Кремль – обсудить вопросы без-
опасности. Хотя Березовский это отрицает, Коржаков



 
 
 

говорит, что на этой встрече и на нескольких последую-
щих магнат пытался убедить его организовать покуше-
ние на Гусинского. «Он настаивал, что Гусинский – враг
президента и представляет для Ельцина смертельную
опасность, – вспоминал позднее Коржаков. – Березов-
ский часто говорил: „Александр Васильевич, что бы мы
ни делали, сколько бы ни работали, пока существуют
эти люди, все наши усилия напрасны“.

Коржаков говорит, что доказательством кровожад-
ной натуры Гусинского Березовский считал взрыв ма-
шины, в котором он едва не погиб. Идею подал Гусин-
ский, а исполнителем была «мразь», правившая Мо-
сквой – так якобы заявлял Березовский.

Отвечая на это обвинение в прессе, Гусинский ска-
зал одной московской газете: «Именно я и охрана „Мо-
ста“ эвакуировали в ночь после покушения Березов-
ского и его семью из Москвы, а через некоторое время
я летал к ним в Швейцарию».

Однако, по словам Коржакова, Березовский стоял на
своем – Гусинского надо убить. Я спросил шефа Служ-
бы безопасности, какими словами Березовский сфор-
мулировал эту просьбу. «Березовский употреблял спе-
циальную терминологию, – говорит Коржаков. – Вме-
сто слова „убить“ предпочитал „кончить“. Слово из бан-
дитского лексикона».

Если Березовский действительно просил генерала
Коржакова убить Гусинского, почему шеф Службы без-



 
 
 

опасности не арестовал его по обвинению в покуше-
нии на убийство? Возможно, в начале ельцинской эпо-
хи не было принято заявлять во всеуслышание о том,
что один бизнесмен просит государственного чиновни-
ка организовать покушение на другого. Возможно, в то
время презрение к верховенству закона в России было
так велико, что вопрос состоял не в том, просил Бере-
зовский организовать покушение или нет, а в том, вы-
полнит ли эту просьбу начальник СБП. Как бы то ни
было, Коржаков говорит, что вся эта история была ему
омерзительна. «(Березовский) считал, что СБП для то-
го и создана, чтобы „убирать“ неугодных Березовскому
людей, – говорил Коржаков. – С этого момента я обрел
стойкое убеждение, что Борис Абрамович психически
неадекватен, и уже наблюдал за ним, как врач за па-
циентом».

Коржаков утверждает, что даже сочувствовал Бере-
зовскому. Шеф Службы безопасности явно считал су-
етливого финансиста слабаком, который нуждается в
защите. «Этот человек никогда не служил в армии, ни-
когда не занимался спортом. Я просто понимал, что че-
ловек находится под впечатлением взрыва у „ЛогоВА-
За“ в 1994 году и он, естественно был не в себе. Когда
ты видишь человека, водителя, без головы и изуродо-
ванного охранника, и сам еле-еле выпутался. Для него
это был шок».

По словам Коржакова, как только Березовский по-



 
 
 

нял, что его просьбу оставят без внимания, он решил
действовать через Татьяну Дьяченко, минуя Коржако-
ва. Березовский убеждал любимую дочь и ближайше-
го советника Ельцина в том, что Гусинский – кровожад-
ный мафиозо и заклятый враг правительства.

Ни Гусинский, ни его покровитель Юрий Лужков не
выступали открыто против ельцинского режима. Пони-
мая, что его успехи в Москве – своего рода пощечи-
на ельцинским некомпетентным министрам, Лужков не
бросал прямого вызова Ельцину. Мэр начал свою по-
литическую карьеру под покровительством Ельцина, и
их связывала личная дружба. В октябре 1993 года, ко-
гда он мог бы изменить расстановку сил не в пользу
Ельцина, Лужков твердо оставался на стороне прези-
дента России. И все же Москва была единственным
политическим субъектом, который, по крайней мере,
частично, не зависел от Кремля (как и НТВ Гусинско-
го не зависело от государственной политики в области
СМИ). Уже в этом для Ельцина таилась угроза.

Генерал Коржаков говорит, что поздней осенью 1994
года он стал замечать, что лоббистские усилия Бере-
зовского в отношении дочери Ельцина принесли пло-
ды. Президента удалось настроить против Гусинского.

«Как-то за обедом, – вспоминает Коржаков, – обра-
щаясь ко мне и Барсукову, президент повысил голос:
„Почему вы не можете справиться с каким-то Гусин-
ским? Что он вытворяет? Почему везде разъезжает?!



 
 
 

На него все жалуются, и семья тоже. Сколько раз слу-
чалось, что Таня или Наина едут, а им перекрывают
дорогу из-за этого Гусинского. Его НТВ распоясалось,
ведет себя нахально. Я вам приказываю: разоберитесь
с ним“.

Коржаков понял. «Эта тирада показала, что Бере-
зовский отыскал верную дорогу к ушам Ельцина», –
вспоминал он некоторое время спустя. Он знал, что ка-
ждое утро Гусинский ехал из своего загородного дома
на работу в центр Москвы по Успенскому шоссе. Ка-
ждое утро кортеж Гусинского – бронированный «мер-
седес» банкира и еще несколько машин с вооружен-
ными до зубов охранниками – несся по шоссе со ско-
ростью 140 километров в час, не останавливаясь на
красный свет и нередко двигаясь по встречной полосе.
Поскольку Ельцин и его семья часто ездили этим же
маршрутом в город, Коржаков заявил, что кортеж Гу-
синского представляет угрозу безопасности президен-
та. Шеф СБ решил установить за Гусинским, как он вы-
разился, «демонстративное дорожное наблюдение».

В пятницу, 2 декабря (через два дня после подписа-
ния указа о создании ОРТ), Гусинский выехал с дачи
и направился в центр Москвы. Его кортеж состоял из
«мерседеса», джипа и «форда», в которых ехала дю-
жина охранников и водителей. Почти сразу телохрани-
тели Гусинского заметили, что им кто-то сел на хвост.

Последовала погоня на высокой скорости. Машины



 
 
 

Коржакова попытались вклиниться между автомоби-
лем Гусинского и его телохранителями. Тем удалось
увильнуть, и они нажали на газ. Охранники Гусинско-
го подумали, что на них напали бандиты. Правитель-
ственных опознавательных знаков на автомобилях не
было.

Наконец кортеж добрался до здания группы «Мост».
Гусинский вбежал внутрь, а его телохранители оста-
лись на автостоянке. Люди из СБП окружили здание и
перекрыли выходы. Из своего кабинета Гусинский по-
звонил в московский РУОП. Вскоре приехали крепкие
парни из РУОПа, подошли к сотрудникам СБП, увидели
опознавательные знаки и номера машин Российской
армии и мирно уехали.

В пять часов подразделение СБП получило подкре-
пление. На автобусах приехали два десятка людей в
масках. Они не представили никаких документов, не
имели никаких знаков различия. Они были в полном
боевом снаряжении, в масках, с пистолетами и авто-
матами. Водители и охранники Гусинского закрылись
в машинах. После многочисленных угроз их вытащи-
ли из машин и бросили на землю. «Водитель брониро-
ванного „мерседеса“ Гусинского закрылся в машине, –
позднее вспоминал Коржаков. – На предложение вый-
ти он ответил категорическим отказом. Тогда ему по-
ложили на крышу гранату. Он мгновенно выскочил как
ошпаренный. Хотя граната была безопасной – в нее



 
 
 

даже не вставили запал».
Охрана Гусинского потерпела поражение. Телекаме-

ры засняли эпизод, как сотрудник СБП в маске бьет в
пах лежащего на земле охранника из СБ «Моста». Эта
часть операции стала известна в народе под названи-
ем «Мордой в снег!». Сотрудники «Моста» больше ча-
са пролежали на автостоянке, уткнувшись лицом в снег
под стволами сотрудников СБП.

В отчаянии Гусинский позвонил своему другу Ев-
гению Савостьянову, начальнику столичного управле-
ния ФСБ. Люди Коржакова прослушали этот разговор.
«Женя, выручай, – передает слова Гусинского Коржа-
ков. – За мной бандюки какие-то увязались. Приеха-
ли менты по моему вызову, ничего с ними не сделали,
умотали. Надежда только на тебя».

Вскоре приехали сотрудники ФСБ и подошли к на-
падавшим. Они вели себя увереннее руоповцев – от-
крыли стрельбу, продырявили шины автомобиля СБП;
один из ее сотрудников получил рукояткой пистолета
по темечку. Но, как и их предшественники, сотрудники
ФСБ ничего не добились. В конце концов, они развер-
нулись и уехали, оставив СБП доводить дело до конца.

В десять вечера люди Коржакова, наконец, сняли
осаду и уехали. Около десяти сотрудников «Моста»
были доставлены в ближайшее отделение милиции,
где их обвинили в незаконном владении оружием; трое
сотрудников «Моста» попали в больницу.



 
 
 

Позже Коржаков утверждал, что при обыске машин
Гусинского обнаружили незарегистрированный писто-
лет Макарова, три помповых ружья, фальшивое удо-
стоверение сотрудника милиции, незарегистрирован-
ную рацию, настроенную на милицейскую волну, и ска-
нирующее устройство, позволяющее вести радиопе-
рехват. Дальнейшее расследование показало, что все
необходимые документы на оружие имелись. Филипп
Бобков и другие бывшие специалисты КГБ, отвечав-
шие за безопасность Гусинского, были не новичками.

Москва была в шоке от случившегося. Через не-
сколько дней «Независимая газета» Березовского на-
печатала свою версию событий. В статье не было ни
слова о том, что за всем этим, возможно, стоял Бере-
зовский. Ссылаясь на высокие кремлевские источники,
газета писала, что приказ о нападении отдал Ельцин
после того, как прочитал папку с «разведданными» о
политических амбициях Гусинского. По этой информа-
ции Гусинский и его покровитель (Лужков) пытались с
помощью интриг добиться назначения своего союзни-
ка генерала Бориса Громова на пост министра оборо-
ны; тогда уважаемый ветеран афганской войны стал
бы солидной политической фигурой и смог бы участво-
вать в президентских выборах 1996 года.

Группа Гусинского—Лужкова была подавлена всего
за несколько дней. Генерала Громова уволили с по-
ста заместителя министра обороны; также был уволен



 
 
 

начальник столичного управления ФСБ Евгений Саво-
стьянов, который пришел на помощь Гусинскому во
время осады. Гусинский отправил жену и детей за гра-
ницу, а вскоре и сам бежал из России. Он пробыл на
Западе целых три месяца.

А Коржаков между тем хвастался в московских газе-
тах, как он любит «охотиться на гусей».

В январе 1995 года появились слухи об ордере на
арест Гусинского. Опять-таки «Независимая газета»
Березовского представила ситуацию в самых мрачных
красках. Опять со ссылкой на «хорошо информирован-
ные источники в Кремле» газета сообщила о подготов-
ке скоординированной кампании против Гусинского (и
его покровителя Лужкова): публикации компрометиру-
ющих материалов в прессе, аресты и уголовные пре-
следования.

В ответ на это Гусинский дал интервью журналу
«Euromoney», в котором утверждал: нападение на
«Мост» второго декабря было частью кампании про-
тив мэра Москвы Юрия Лужкова. Заместитель Гусин-
ского Сергей Зверев добавил: «Я думаю, что одной из
причин (нападения) было желание наших конкурентов
дискредитировать нас».

Основным соперником Гусинского был, конечно, Бе-
резовский. Автомагнату удалось выдворить противни-
ка из страны. Лужков ушел в тень и ослабил деловые
связи с Гусинским. В православное Рождество в нача-



 
 
 

ле января 1995 года Лужков и премьер-министр Вик-
тор Черномырдин продемонстрировали дружбу при за-
кладке храма Христа Спасителя. Несколько месяцев
спустя Лужков создал «Банк Москвы» и перевел зна-
чительную часть муниципальных счетов из «Мост-бан-
ка» Гусинского в новый банк.

Но к этому времени опасность ареста висела уже не
над Гусинским, а над Борисом Березовским – в связи
с убийством телепродюсера Влада Листьева.

 
Покушение

 
Первоначально идея приватизации первого канала

принадлежала не Борису Березовскому, а Владу Ли-
стьеву, самому популярному в России телеведущему и
самому преуспевающему телепродюсеру. В одном из
опросов он был назван среди тех, кто пользовался наи-
большим доверием в стране – вслед за патриархом
Русской православной церкви и острым на язык гене-
ралом ВДВ Лебедем. Влад Листьев получил всенарод-
ную известность благодаря телепередаче «Взгляд»,
которая вышла в эфир в 1988 году и быстро превра-
тилась в арену острой и честной критики компартии.
У «Взгляда» был самый высокий рейтинг в России в
течение шести лет, по популярности он не уступал те-
леигре «Поле чудес», еще одному детищу Листьева.
Именно Листьев обратился к Березовскому с идеей по-



 
 
 

мочь группе независимых телепродюсеров приватизи-
ровать первый канал. Будучи ведущим продюсером ка-
нала и автором идеи приватизации, Листьев считался
естественной кандидатурой на пост руководителя но-
вой компании.

Но по мере приближения приватизации Листьев ви-
дел: Березовский хочет безраздельно подчинить ка-
нал себе. Появились сведения, что Березовский хочет
видеть на посту генерального директора другого че-
ловека. Кто-то из руководства «ЛогоВАЗа» проталки-
вал на эту должность союзницу Березовского – продю-
сера Ирину Лесневскую. Но генеральным директором
был все-таки назначен Влад Листьев, а заместителем
председателя совета директоров – Березовский.

«Приватизация первого канала состоялась зимой
1995 года, – позже вспоминал генерал Коржаков. – Ни-
каких конкурсов – ни открытых, ни закрытых – по про-
даже 49 процентов акций не проводилось. Березов-
ский сам решил, кому и сколько процентов он даст».

В отдельных случаях выбор акционеров был про-
ще простого. Некоторым частным банкам Березовский
объявил: они являются акционерами ОРТ. Новых вла-
дельцев канала выбирали тайно, на основе личной до-
говоренности. Поскольку по российскому закону при-
ватизация должна проводиться через публичный аук-
цион, ОРТ с формальной точки зрения приватизирова-
ли незаконно.



 
 
 

Среди частных акционеров были такие влиятель-
ные организации, как банки «Менатеп», «Столичный»,
«Альфа» и «Национальный кредит», а также «Газ-
пром» и «Национальный фонд спорта». Очевидно, что
выбор совладельцев был обусловлен не финансовы-
ми возможностями инвесторов, а их связями с самим
Березовским – в реестр акционеров ОРТ не попали
такие российские тяжеловесы, как «Лукойл», «Онек-
сим-банк» и «Инкомбанк».

Общий акционерный капитал ОРТ составил два
миллиона долларов. Компании Березовского купили
16 процентов акций. Березовский контролировал еще
20 процентов. Таким образом, вложив всего 320 ты-
сяч долларов, он приобрел контроль над самым важ-
ным российским телеканалом. Означало ли это, что он
будет финансировать текущие затраты ОРТ из своего
кармана? Вовсе нет. Предполагалось, что государство,
имея 51 процент акций, будет продолжать делать мас-
совые вливания в бюджет телекомпании.

Сразу после приватизации ОРТ генеральный ди-
ректор Влад Листьев решил сосредоточиться на де-
ятельности, из-за которой канал недополучал милли-
оны долларов: продажу рекламного времени. Он на-
чал вести переговоры с главой «Рекламы-холдинга»
Сергеем Лисовским. Рекламный магнат, по всей види-
мости, предложил заплатить ОРТ отступные за право
распоряжаться рекламой на канале и тем самым со-



 
 
 

хранить единоличный контроль. Но переговоры затя-
нулись.

«Накануне Нового года (я уже знал), что Влада
убьют, – сказал мне один из друзей и деловых партне-
ров Листьева. – Он связался с людьми, которые свою
политику жизни стоят криминальным путем».

Двадцатого февраля 1995 года Листьев объявил: он
прерывает монополию Лисовского и Березовского на
рекламу и вводит временный мораторий на все виды
рекламы, пока ОРТ не разработает новые «этические
нормы».

«Отмена рекламы (на ОРТ) означала лично для Ли-
совского и Березовского потерю миллионных прибы-
лей», – отмечал Коржаков.

Листьев знал, что играет с огнем. В одном из до-
кладов сотрудник столичного РУОПа отмечал: Листьев
знает, что за ним следят и, возможно, он не доживет
до лета. Из этого же доклада следует, что в конце фе-
враля Листьев объяснял ближайшим друзьям, за что
его убьют. Когда он решил покончить с монополией на
рекламу, к нему явился Лисовский и потребовал воз-
мещения ущерба в размере ста миллионов долларов,
пригрозив расправой. Листьев сказал, что нашел евро-
пейскую компанию, которая готова заплатить за пра-
во распоряжаться рекламным временем на ОРТ даже
больше – 200 миллионов долларов. Листьев обратил-
ся к главному финансисту ОРТ – Борису Березовскому



 
 
 

с просьбой провести операцию по выплате 100 милли-
онов долларов недовольному Лисовскому. Деньги бы-
ли переведены на счет одной из компаний Березовско-
го. Но когда Листьев попросил Березовского разблоки-
ровать деньги, автомобильный магнат отказался. Бе-
резовский туманно пообещал выделить средства че-
рез три месяца.

Были и другие версии того, что тогда происходило
на ОРТ. По сообщению аналитической службы «Онэк-
сим-банка», запрет Листьева на рекламу на ОРТ объ-
яснялся просто: он пытался взвинтить цену. Он доби-
вался более выгодных предложений за право распоря-
жаться рекламой на ОРТ. Лисовский предложил ОРТ
100 миллионов долларов, но Листьев рассчитывал на
170.

Как позже признавал Березовский, в то время он с
помощниками действительно вел необычные перего-
воры с несколькими преступными группировками. Есть
сведения, что в начале 1995 года столичная милиция
допросила сидевшего в тюрьме бандитского авторите-
та. Тот заявил, что к нему обратился помощник Бере-
зовского, Бадри, и заказал убрать Листьева. Мафиозо
не удалось выполнить заказ – его арестовали в ходе
масштабной зачистки Москвы от криминальных эле-
ментов и бросили в тюрьму. Милиция получила сведе-
ния о том, как Березовский вел переговоры с другим
известным бандитом. 28 февраля, за день до убийства



 
 
 

Листьева, Березовский встретился с вором в законе,
по имени «Николай», и передал ему сто тысяч долла-
ров наличными.

Ночью 1 марта после работы Листьев подъехал к
своему дому. В темноте мрачного подъезда его карау-
лил убийца. Прогремели выстрелы.

 
«Москвой управляет мразь»

 
За день до убийства Березовский в свите премьера

Черномырдина, отправился в Великобританию. Когда
Березовскому сообщили об убийстве, он немедленно
заказал частный самолет и прилетел в Москву. Там он
присутствовал на гражданской панихиде в Останкино.

«В пятницу, когда я был на панихиде по случаю
кончины Влада в Останкино, мне позвонили туда мои
сотрудники и сказали, что в „ЛогоВАЗе“ намечается
обыск и приезд ОМОНа, – вспоминает Березовский. –
Я был страшно удивлен».

Ельцина в это время в Москве не было, и Березов-
ский решил обратиться к другому своему политическо-
му покровителю. «Я обратился к (первому вице-пре-
мьеру) Олегу Николаевичу Сосковцу, который оказал-
ся на месте, с просьбой помочь мне выйти на Мини-
стерство внутренних дел». Сосковец позвонил мини-
стру внутренних дел Виктору Ерину и получил завере-
ния – ни «ЛогоВАЗ», ни Березовского никто не тронет.



 
 
 

В три часа дня, когда Березовский вернулся с пани-
хиды в здание «ЛогоВАЗа», там было полно детекти-
вов из РУОПа и омоновцев с автоматами Калашнико-
ва. Они предъявили ордер на обыск и разрешение на
допрос Березовского в качестве свидетеля по делу Ли-
стьева.

Обыскивать здание Березовский запретил. Он по-
требовал объяснений, и его охрана (в том числе со-
трудник ФСК, Александр Литвиненко) не пропускала
милиционеров. Противостояние продолжалось до по-
луночи. В конце концов, руоповцы попросили Березов-
ского и его помощника Бадри проехать в отделение ми-
лиции на допрос. Березовский знал – если он поедет,
его вполне могут арестовать, в таком случае повли-
ять на расследование будет крайне сложно. Он позво-
нил исполняющему обязанности генерального проку-
рора Алексею Ильюшенко. Главный законник России
сказал своему заместителю, чтобы тот приказал руо-
повцам снять показания с Березовского и Бадри в офи-
се «ЛогоВАЗа», а не в отделении милиции. Те выпол-
нили приказ и уехали.

Но неприятности для Березовского отнюдь не закон-
чились. Он знал, что его могут арестовать в любую
минуту. При том количестве улик, какими располагала
милиция, был только один способ избежать ареста –
убедить президента Ельцина, что все происходящее
– часть масштабного заговора против него. Ельцина в



 
 
 

Москве не было, поэтому Березовский поехал в при-
емную Коржакова в Кремле и попросил записать пря-
мое видеообращение к президенту. Он попросил Ири-
ну Лесневскую, одного из главных продюсеров перво-
го канала, выступить вместе с ним; Лесневская была
косвенным акционером ОРТ и близкой подругой жены
президента Ельцина.

Зрелище было захватывающим (текст обращения
см. в приложении 1). Березовский и Лесневская сидят
рядом. Оба говорят в камеру, обращаясь к президен-
ту России, как его хорошие знакомые. Березовский в
своем обычном темном деловом костюме, говорит бы-
стро, нервно. Ирину Лесневскую захлестывают эмо-
ции, она чуть не плачет.

«Я знаю, кто убил Влада», – начинает Лесневская. И
называет убийц Влада Листьева: Владимир Гусинский,
мэр Москвы и старая гвардия КГБ.

«Борис Николаевич, надо сделать все, чтобы рас-
следование вел лично Коржаков и ФСК, а никак не ми-
лиция, – умоляет она. – Потому что сейчас развора-
чивается версия и готовы люди, которые говорят, что
Влада убил Березовский. …Когда нас стали вызывать
в прокуратуру и задавать вопросы, мы поняли, что у
них одна версия: убийца либо Березовский, либо его
первый заместитель, Бадри Шалвович (Патаркациш-
вили), все нитки тянутся только к Березовскому».

Лесневская переводит убийство Листьева исключи-



 
 
 

тельно в политическую плоскость, пытаясь действо-
вать на психику Ельцина. «Мы пришли к Коржакову, по-
тому что мы понимаем, что то, что произошло, – это
переворот, – продолжает Лесневская. – Это хуже Бе-
лого дома. Это хуже ГКЧП. Это внутри города. Созда-
на огромная структура, которая руководит всем: всеми
мафиозными структурами, всеми бандитами, решает,
кому жить и кому не жить…»

Березовский, сидя рядом с Лесневской, кивая в знак
согласия, прерывает ее. «Борис Николаевич, – обра-
щается он к Ельцину. – Я хотел бы обратить ваше вни-
мание на то, что когда вас нет в Москве, когда в Мо-
скве нет людей, которые непосредственно рядом с ва-
ми, в Москве творится абсолютный произвол… Борис
Николаевич, Москвой управляете уже не вы. Это ре-
альность. Ею управляет мразь!»

Ставка была сделана на то, что Ельцин не терпел
сильных соперников в политике (президент всегда был
скор на расправу со своими политическими противни-
ками). Выступить с обвинением в адрес конкретных
людей Березовский предоставил Лесневской.

«Я совершенно не сомневаюсь в том, что логиче-
ская цепочка выстроенная группой „Мост“, господином
Гусинским, господином Лужковым и той структурой, ко-
торая под ними сидит – огромная пирамида со ство-
лами – бывший КГБ, придумала этот иезуитский план
убийством Влада», – заявляет Лесневская.



 
 
 

Милицейское расследование – это часть того же
заговора. Почему подставляют Березовского? Чтобы
добраться до президента Ельцина, конечно! «Страна
встает дыбом (после убийства Листьева): „В отстав-
ку всех силовых министров!“ (говорят в народе). „В от-
ставку Вы! – рассказывает Лесневская президенту. – И
тут крыть нечем. Они взяли убийцу – Березовского и
Бадри…“

В деле Листьева были и другие подозреваемые –
в день, когда была сделана попытка обыскать здание
«ЛогоВАЗа», милиция также нагрянула с обыском на
работу к рекламному магнату Сергею Лисовскому, –
но самые серьезные улики указывали на Березовско-
го. Как объяснить, зачем он передал известному во-
ру в законе сто тысяч долларов за два дня до убий-
ства Листьева? Березовский не отрицал этого факта,
но утверждал, что деньги передал для того, чтобы най-
ти виновных во взрыве его машины у здания «ЛогоВА-
За» прошлым летом. Более того, он встречался с во-
ром в законе в присутствии двух сотрудников РУВД и
велел двум своим агентам из службы безопасности за-
писать встречу на видеопленку, «чтобы доказать, что
меня шантажируют». (?)

Но это алиби проблематично. В своем видеообра-
щении Березовский и Лесневская, не жалея времени,
доказали только одно: четыре свидетеля, присутство-
вавшие на встрече Березовского с вором в законе –



 
 
 

основа его алиби, – фактически были агентами поли-
тической оппозиции. Сотрудники РУВД – ненадежные
свидетели: ведь, по словам самих Березовского и Лес-
невской, московскую милицию контролирует мэр Луж-
ков, который вынашивает «иезуитский план» свергнуть
Ельцина. Еще более любопытна роль двух других сви-
детелей – охранников Березовского. (Один из них –
Сергей Соколов – впоследствии возглавил «Атолл»,
охранное агентство, прославившееся своей работой
на Березовского.) С молчаливого согласия Березов-
ского Лесневская утверждает, что эти люди – агенты
Гусинского. (Если это так, охранники скорее, сгодились
бы на роль свидетелей обвинения против Березовско-
го, а не защитников.) Более того, оба охранника, по
словам Лесневской, были на самом деле исполнителя-
ми убийства Листьева, но по заказу не Березовского, а
Гусинского (Березовский не обвиняет в убийстве нико-
го лично, но поддерживает теорию Лесневской о том,
что зреет темный заговор по отстранению Ельцина от
власти).

Защита Березовского замешана на политике. «Бо-
рис Николаевич, я не сомневаюсь в ваших намерени-
ях, в вашей бесконечной преданности делу, которое вы
делаете. Но ваших людей подставляют, одним за од-
ним уводят из-под вас».

Березовский играл на том, что Ельцин страшился
своих политических противников (таких, как Лужков);



 
 
 

но, помимо этого, Борис Абрамович по-умному зару-
чился поддержкой и тех людей, которых российский
президент хорошо знал и которым доверял, напри-
мер Валентина Юмашева, президентского биографа, –
тот присутствовал на «ЛогоВАЗе» во время попытки
обыска. Березовский даже сыграл на нездоровой оза-
боченности Ельцина своим имиджем в Америке, мимо-
ходом упомянув, что во время конфликта с милицией
он принимал «представителей „Радио Свобода“, кото-
рые записали „все это безобразие“. Но самым веским
аргументом было просто-напросто утверждение Бере-
зовского: в деле Листьева его подставили.

Обращение принесло результат. Руководителей
расследования – прокурора Москвы Геннадия Поно-
марева и его заместителя – немедленно уволили. Ми-
лиции приказали оставить «ЛогоВАЗ» и Березовского
в покое. «Он открыто использовал свои политические
связи, чтобы избежать положенного по закону допро-
са», – некоторое время спустя заметил Коржаков. К то-
му же в ходе расследования Березовский неоднократ-
но скрывал важные факты от следователей, например
что он встречался с Листьевым в доме приемов «Лого-
ВАЗа» накануне убийства.

Возможно, Березовский говорил правду – в деле об
убийстве Листьева его подставили, но действительно
ли за этим стоял его соперник, медийный магнат Вла-
димир Гусинский? Правоохранительные органы ни ра-



 
 
 

зу не допрашивали Гусинского по делу об убийстве;
да и сами обвинения, выдвинутые против главы НТВ
в видеообращении Березовского—Лесневской, кажут-
ся неубедительными. Зачем Гусинскому желать смер-
ти Листьева? Хотя Листьев и был самым популярным
телеведущим в России, его смерть едва ли привела бы
к революции, как на это намекала Лесневская в обра-
щении к Ельцину. Может быть, Гусинский просто хотел
помешать созданию конкурирующего канала – ОРТ?
Но и в этом смысле убийство Листьева мало что да-
вало. Может быть, убийство преследовало одну цель
– подставить Березовского? Маловероятно, поскольку
Гусинский уже несколько месяцев скрывался в Запад-
ной Европе, с тех пор как коржаковская СБП соверши-
ла налет на службу группы «Мост» в декабре 1994 го-
да. И, наконец, если бы Гусинский на самом деле орга-
низовал убийство и подставил Березовского в рамках
заговора против Ельцина, спецслужбы, лично предан-
ные президенту – СБП и ФСБ, – имели бы все основа-
ния прижать этого магната. Но они ничего не предпри-
няли, и через несколько месяцев Гусинский спокойно
вернулся в Москву.

На мой вопрос об убийстве Листьева Березовский
категорически отрицал свою причастность. Он обви-
нил неназванные рекламные и продюсерские компа-
нии, которых задела реорганизация Листьева. Други-
ми словами, он полностью перевел убийство Листьева



 
 
 

из политической плоскости в коммерческую. Это шло
вразрез с объяснением, какое он дал президенту Ель-
цину в своем видео обращении.

 
Березовский становится

медиа-магнатом
 

Убийство Листьева болью отозвалось в широких
слоях общества. Десятки тысяч людей пришли на его
похороны – столько народа не собиралось со времени
похорон Андрея Сахарова в 1989 году. Люди приноси-
ли цветы и открыто плакали на улицах.

Но несмотря на то, что убийство Листьева было в
центре внимания российского общества, его рассле-
дование превратилось в фарс. Прокуроров, начинав-
ших вести это дело, уволили. Через пять месяцев Гене-
ральная прокуратура заявила, что найдены заказчики
убийства. На следующий день прокуратура взяла свои
слова обратно, сообщив, что следствие продолжается.
Через два месяца сняли с поста Алексея Ильюшенко,
исполнявшего обязанности Генерального прокурора –
это он помог Березовскому избежать ареста; позже его
самого арестовали по обвинению в коррупции в связи
с одним из филиалов нефтяной компании Березовско-
го «Сибнефть».

Летом 1997 года в московских газетах сообщили, что



 
 
 

в Тбилиси арестован и выдан Москве для допроса по
делу Листьева Игорь Даждамиров. Писали, что Дажда-
миров входил в состав солнцевской братвы. Но за этим
опять ничего не последовало.

Однажды вечером в начале 1999 года я встретился с
Петром Трибоем, следователем по особо важным де-
лам Генеральной прокуратуры. Он вел следствие по
делу об убийстве Листьева, которое тянулось уже че-
твертый год. В кабинете было мрачно и тихо, как в мо-
гиле. Трибой, с бледным лицом бюрократа, в сером
костюме образца советской эпохи, признал, что след-
ствие застопорилось. Ни одно из направлений рассле-
дования ни к чему не привело; все проверили, и все
безрезультатно. Создавалось впечатление, что Трибой
смирился с поражением. Настораживало и другое: су-
дя по всему, он не вполне понимал ключевые обстоя-
тельства дела, особенно нюансы рекламного бизнеса
на ОРТ, который, по мнению большинства, и был при-
чиной убийства Листьева.

На сегодняшний день убийство Листьева остается
нераскрытым. Неизвестно, о чем вели переговоры Бе-
резовский, Листьев, Лисовский, кто организовал убий-
ство Влада Листьева, но ясно одно: Березовский и Ли-
совский вышли победителями в борьбе за ОРТ. Через
несколько месяцев после покушения на Листьева те-
лекомпания объявила о снятии моратория на рекламу.
Новая компания под названием «ОРТ-Реклама» пре-



 
 
 

вратилась в эксклюзивного поставщика рекламы на ка-
нал с монопольным правом продавать рекламное вре-
мя за комиссионное вознаграждение. Главой «ОРТ-Ре-
клама» стал не кто иной, как Сергей Лисовский.

Некоторое время спустя я попросил Березовского
прокомментировать версию, по которой он вместе с
Лисовским нес ответственность за убийство Листьева;
он сразу отмежевался от рекламного магната: (Объ-
явив: реорганизацию рекламы), мы, по существу, дей-
ствовали против Лисовского, потому что мы разруша-
ли «Рекламу-холдинг», – сказал Березовский. – Уже
позже, когда Влада не стало… я пригласил Лисовского
возглавить ОРТ-рекламу».

В октябре 1995 года в интервью газете «Коммер-
сант» Березовский сказал: его основное достижение
на ОРТ состоит в приобретении «независимости на ре-
кламном рынке». Следующим шагом, сказал он, будет
«освобождение от диктата продюсеров».

Смерть ведущего продюсера ОРТ Влада Листьева
упрощала эту задачу. За неделю до интервью Бере-
зовского «Коммерсанту» другой влиятельный продю-
сер, Дмитрий Лесневский, дал интервью «Радио Сво-
бода». После убийства Листьева мать и деловой парт-
нер Лесневского Ирина вместе с Березовским пошла
на отчаянный шаг – они выступили с видеообращени-
ем к Ельцину. Теперь, судя по всему, ее сын разочаро-
вался в человеке, которого его мать так страстно защи-



 
 
 

щала перед российским президентом. Лесневский рас-
сказывал корреспонденту «Свободы» о конфликте ме-
жду независимыми телепродюсерами и Березовским.

«Конфликт возник с самого начала, потому что идея
акционирования „Останкино“ была идеей независимых
телекомпаний, – сказал он. – С этой идеей мы пришли
к господину Березовскому два года назад и, по сути, на
блюдце подарили ему этот канал. Мы были уверены
в его финансовой состоятельности, и мы были увере-
ны в его порядочности. Но за эти два года возникли со-
мнения, сомнения нарастали, и сегодня мы понимаем,
что за человек наш партнер».

Между тем Березовский укреплял свою власть на ка-
нале. Контролируя 36 процентов акций ОРТ, он обла-
дал правом вето на любое решение. Но это было не
все. В отсутствие сильного акционера в лице государ-
ства он фактически управлял ОРТ.

Это был поразительный успех. Одновременно с
установлением личного контроля на первом канале
Березовский сделал несколько других ценных при-
обретений в области СМИ: шестой канал (который был
приватизирован вместе с Тедом Тернером; впослед-
ствии американский магнат продал свою долю), жур-
нал «Огонек» и «Независимую газету». Внезапно этот
бывший коммерсант по продаже автомобилей пре-
вратился в одного из арбитров российской политики.
Он возглавлял основной общероссийский телеканал



 
 
 

и объяснял российским гражданам, что происходит в
стране. Он стал архитектором российской националь-
ной политики. Служба новостей ОРТ, когда требова-
лось, озвучивала политические взгляды Березовского;
пела дифирамбы Ельцину в ходе предвыборной кам-
пании 1996 года; восхваляла Лебедя после заключе-
ния тайной сделки между ним и Кремлем в дни вы-
боров; развенчивала Лебедя, когда тот поссорился с
Березовским несколько месяцев спустя; нападала на
конкурента Владимира Потанина в самый ответствен-
ный момент приватизации; периодически набрасыва-
лась на Гусинского и на Лужкова и представляла Бере-
зовского в роли государственного деятеля. Став хозя-
ином информационной империи, Березовский потерял
интерес к бизнесу по продаже автомобилей с его тем-
ными делами и кровавыми разборками. Он превратил-
ся в главного олигарха, первого среди равных, в дело-
вом мире России.



 
 
 

 
Глава 6.

Приватизация
прибылей Аэрофлота

 
 

«Наш интерес здесь очевиден»
 

«Приватизация в России проходит три этапа», – ска-
зал мне Березовский в 1996 году. «На первом этапе
приватизируется прибыль. На втором этапе приватизи-
руется собственность. На третьем этапе приватизиру-
ются долги».

Иными словами, чтобы контролировать предприя-
тие, не было необходимости его покупать. Оно мо-
гло оставаться в руках государства. Надо было толь-
ко ввести нужных людей в руководство и затем напра-
вить выручку компании по нужным каналам через сво-
их посредников, то есть «приватизировать прибыль»,
не тратя ни времени, ни денег на приватизацию са-
мого предприятия. Березовский объяснил: первая ста-
дия, приватизация прибыли, «приводила к разруше-
нию предприятий» и «первоначальному накоплению
капитала» посредниками. «А когда появились доста-
точные капиталы, люди, которые этими капиталами
овладели, естественно задумались: как эти капиталы



 
 
 

использовать, – продолжал он. – Одни скупали соб-
ственность за рубежом, третьи поехали играть в Мон-
те-Карло, а четвертые стали вкладывать эти деньги
для приобретения этих разваливающихся предприя-
тий».

Березовский очень точно объяснил суть того, что
происходило в России. Почти все крупные компании
начала 90-х были созданы таким путем. Сам Березов-
ский довел эту модель до совершенства. С 1989 года
он начал приватизировать прибыль «АвтоВАЗа», по-
купая у завода автомобили по цене, которая гаранти-
ровала ему (Березовскому) прибыль, а заводу только
убытки. Затем, в 1992 году, он начал заниматься тор-
говлей сырьем, экспортируя нефть, древесину и алю-
миний; как и все крупные экспортеры того времени,
он приватизировал прибыль производителей: платил
им по номинальной стоимости, а сам продавал сырье
за границей с огромной маржой. В 1993 году, с нача-
лом ваучерной приватизации, Березовский приступил
ко второму этапу – приватизации собственности. Вме-
сте с руководителем «АвтоВАЗа» Владимиром Кадан-
никовым он задумал и привел в исполнение инвести-
ционный план «АВВА» и ряд других финансовых схем,
позволивших ему приобрести контрольный пакет ак-
ций «АвтоВАЗа». На ОРТ он начал с того, что прива-
тизировал прибыль с помощью монополии на рекламу
на канале в 1994 году, а уже в 1995 году приватизиро-



 
 
 

вал канал, как таковой.
Хотя Березовский и воплотил в жизнь второй этап

модели (приватизация собственности), скупив акции
«АвтоВАЗа» и ОРТ, основное внимание он уделял при-
ватизации прибыли. Он знал: важнее контролировать
денежные потоки компании, нежели владеть ее ак-
циями. Действуя в сговоре с руководством предпри-
ятия, он создавал посредников, которые занимались
финансовыми операциями, продажами и маркетингом
на самых невыгодных для предприятия условиях. Взяв
под контроль руководителей предприятия, Березов-
ский проводил «виртуальную приватизацию», не тратя
денег на приобретение акций. Наилучшим примером
такого подхода служит захват власти в «Аэрофлоте».

«Аэрофлот» переживает промежуточный период
между приватизацией прибыли и собственности, – за-
явил он в интервью газете «Коммерсант» в ноябре
1995 года. – Мы хотим участвовать в обоих процес-
сах».

Это предприятие было одной из жемчужин россий-
ской экономики, ему принадлежала лучшая собствен-
ность бывшей советской авиатранспортной монопо-
лии, оно было фактически вне конкуренции на россий-
ском рынке международных авиаперевозок. Генераль-
ный директор «Аэрофлота», ветеран отрасли Влади-
мир Тихонов, взялся за модернизацию авиакомпании
и обновление парка самолетов, подписал лизинговые



 
 
 

контракты с «Boeing», «McDonnell Douglas» и «Airbus»
на новые машины. Он договорился с американским
«Эксимбанком» о кредите в полтора миллиарда дол-
ларов на приобретение двигателей «Pratt & Whitney»
для двадцати новых самолетов Ил-96М российского
производства. Между тем цены на топливо стреми-
тельно падали. Стремительно росло число россий-
ских пассажиров, путешествовавших за рубеж. Буду-
щее авиакомпании казалось безоблачным.

«Аэрофлот» – крупнейшая авиакомпания в России,
внимание бизнеса к нему как источнику больших при-
былей естественно, – сказал Березовский «Коммер-
санту». – Наш интерес здесь вполне очевиден».

Он начал подбираться к «Аэрофлоту» в начале 1995
года, предложив Тихонову поместить все российские
счета «Аэрофлота» в «АвтоВАЗ-банк», где в собствен-
ности Березовского находилась значительная доля ак-
ций. Тихонов неохотно согласился. Но Березовский хо-
тел получить полный контроль над финансами «Аэро-
флота». Российская авиакомпания была частично при-
ватизирована – 51 процент акций остались в собствен-
ности государства, а 49 процентов достались руковод-
ству и работникам; но Березовскому не были нужны ак-
ции – ему требовался контроль над руководством ком-
пании.

Осенью 1995 года он обратился к нескольким выс-
шим государственным чиновникам, включая первого



 
 
 

заместителя премьер-министра Олега Сосковца и ми-
нистра транспорта Виталия Ефимова, с просьбой по-
менять руководство авиакомпании.

К концу октября Тихонов был смещен со своего
поста. Новым генеральным директором «Аэрофлота»
стал Евгений Шапошников, маршал ВВС СССР и быв-
ший министр обороны. Шапошников сыграл ключевую
роль в спасении Ельцина во время путча 1991 года: бу-
дучи главкомом Военно-воздушных сил, он отказался
бомбить Белый дом, где собрались сторонники Ельци-
на, и приказал подразделениям Воздушно-десантных
войск ВВС не вмешиваться в политические конфликты.

В отличие от Владимира Тихонова (уважаемого ве-
терана отрасли), Шапошников не разбирался в вопро-
сах управления. Вскоре все серьезные посты в «Аэ-
рофлоте» были заняты служащими «ЛогоВАЗа». Нико-
лай Глушков, один из учредителей «ЛогоВАЗа», стал
первым заместителем генерального директора (фак-
тически главой авиакомпании); другие сотрудники «Ло-
гоВАЗа» заняли ключевые посты в финансовом и ком-
мерческом отделах, отделе продаж. Эти люди, как и
Шапошников, ничего не понимали в работе авиакомпа-
нии, но они, по выражению Березовского, «умели счи-
тать деньги и получать прибыль».



 
 
 

 
«Andava»

 
Прибрав к рукам руководство «Аэрофлота», Бере-

зовский приступил к приватизации его прибылей. Для
этого он использовал швейцарскую финансовую ком-
панию «Andava», выполнявшую функции казначейско-
го центра «Аэрофлота» за рубежом. Впервые я узнал
о компании «Andava» зимой 1996/97 года, когда про-
верял слухи о массовых хищениях в «Аэрофлоте».
Раньше авиакомпания имела сотни счетов в иностран-
ных банках, через которые многочисленные предста-
вительства «Аэрофлота» вели финансовую деятель-
ность компании за рубежом. В задачу «Andava» входи-
ла централизация этих операций в одном финансовом
центре за пределами России.

Создание казначейского центра за рубежом ка-
залось разумной идеей. Эффективно управляемый
казначейский центр мог увеличить прибыль россий-
ской авиакомпании на миллионы долларов. Поэтому
странно, что в годовых отчетах «Аэрофлота» тех лет
«Andava» не упоминается. Среди «основных собы-
тий», упомянутых в русском варианте годового отчета
за 1997 год, значатся новые чартерные рейсы в Торон-
то и новое представительство в Хабаровске, но ничего
не говорится о рационализации финансовых операций
компании, о казначейском центре за рубежом или об



 
 
 

«Andava».
Оказывается, были причины, по которым связь с

«Andava» держалась в секрете. Несмотря на то, что
«Andava» управлял менеджер из Европы с cолидным
опытом – Уильям Ферреро, бывший глава «Volvo Group
Finance Europe», – ее структура была необычной. В
отличие от других казначейских центров, обслуживав-
ших международные корпорации, казначейский центр
«Аэрофлота» «Andava» не принадлежал авиакомпа-
нии; он был собственностью Бориса Березовского и
его партнера по «ЛогоВАЗу» Николая Глушкова.

Мне довелось посетить штаб-квартиру «Andava» в
Лозанне. Она располагалась в маленьком сером зда-
нии недалеко от центра города, вход – с тыльной сто-
роны дома. Я нажал кнопку звонка. Никто не отозвался
– был обеденный перерыв. Я вернулся через два часа.
Около здания был припаркован серый «Порше-911»,
принадлежавший Ферреро. На этот раз звонить не при-
шлось – кто-то спускался по лестнице. Я вошел в зда-
ние и поднялся на третий этаж. Там увидел дверь с
табличкой «Andava S.A.» и нажал снова кнопку звон-
ка. Мне открыл бородатый мужчина небольшого роста
в вязаной кофте на пуговицах. Я представился. «Гос-
подин Ферреро разговаривает по телефону, – сказал
мужчина. – Пожалуйста, подождите здесь». Он провел
меня в приемную. Из другого конца приемной до меня
доносился голос Ферреро. Других признаков жизни не



 
 
 

наблюдалось. Я просмотрел несколько рекламных бу-
клетов «Аэрофлота» и брошюру о благотворительной
организации Березовского «Триумф-ЛогоВАЗ». На сте-
не висел рекламный плакат «Аэрофлота». Фирма за-
нимала шесть комнат – все чистые, с новой мебелью.
Кроме Ферреро и бородатого мужчины, в помещениях
никого не было.

Наконец, появился Ферреро. Высокого роста, со
светлым «ежиком» и коротко подстриженными усами,
он был создан для роли прусского офицера – не хвата-
ло только монокля. Это впечатление исчезло, когда я
обратил внимание на его нервную неуклюжую походку.

Он рассказал мне, что его фирма управляет день-
гами «Аэрофлота» самым консервативным образом.
«Мы вкладываем (валютную прибыль „Аэрофлота“) в
банк высшей степени надежности, потому что не по-
зволяем использовать эти деньги в других наших опе-
рациях, – заявил Ферреро. – В одной статье писали,
что я за год удвоил деньги „Аэрофлота“ или что-то в
этом роде. Но если бы я мог удвоить деньги „Аэрофло-
та“ за год, я бы здесь не сидел – я бы нежился где-ни-
будь на острове под пальмой».

Во время предыдущих телефонных разговоров у ме-
ня сложилось впечатление, что Ферреро – человек ва-
льяжный и неторопливый; его телефонный образ не
вязался с образом финансового руководителя крупной
транснациональной корпорации. Мы говорили часами.



 
 
 

Иногда на мои звонки он отвечал сам. Создавалось
впечатление, что у него нет секретарей, зато есть мно-
го времени для долгих неспешных разговоров.

«Andava» была создана 3 февраля 1994 года в Ло-
занне; ее владельцами были «Аndre & Сie.» и компа-
ния под названием «АВВА Интернэшнл», зарегистри-
рованная в Швейцарии и возглавляемая Березовским.
(Позднее «Andre» продала свою часть акций, и Бере-
зовский с Глушковым получили контрольный пакет ак-
ций в личное владение.) В соответствии с корпоратив-
ной моделью, которую Березовский и «Аndre» уже при-
менили при создании «Forus Services», «Andava» была
зарегистрирована в Лозанне, являлась филиалом хол-
динговой компании в Люксембурге и сама имела фи-
лиалы в разных офшорных зонах.

У Березовского уже была финансовая компания а
Лозанне – «Forus Services». Зачем ему потребовалась
еще одна? Дело в том, что в 1993—1994 годах «Forus»
не оправдала возлагавшихся на нее надежд. Два круп-
ных инвестиционных проекта, над которыми компания
работала в то время – кредит в сто миллионов долла-
ров от итальянского импортного-экспортного банка на
покупку нового оборудования для «АвтоВАЗа» и кре-
дит в 60 миллионов долларов для нефтяной компании
«Самаранефтегаз», – рухнули. Руководители «Forus»
– Березовский и Глушков с российской стороны и Ал-
лен Мэйр со стороны «Andre» – решили пойти по дру-



 
 
 

гому пути. Зачем искать валютные кредиты за грани-
цей, когда можно просто взять под контроль выручку
российских компаний за рубежом?

«Открывалась возможность, – сказал мне Аллен
Мэйр, – вести операции типа FINCO – финансы и ком-
мерция, основанные на личных взаимоотношениях».

Согласно первоначальному бизнес-плану, «Andava»
должна была обслуживать инвестиционный проект
«АВВа», который Березовский раскручивал в России.
«Мы хотели создать компанию, которая со време-
нем выполняла бы роль централизованного казна-
чейства „АВВа, – вспоминает Кристиан Маре, глава
представительства фирмы „Andre“ в Москве. – Если
бы проект „АВВа“ увенчался успехом, роль казначей-
ства взяла бы на себя „Andava“. Отсюда и название
„Andava“ (Andre и АВВа)“.

Когда проект «АВВА» рухнул, «Andava» решили сде-
лать зарубежным казначейским центром материнской
компании «АВВА» – завода «АвтоВАЗ». В течение сле-
дующего года «Andava» прокрутила около ста милли-
онов долларов валютной выручки «АвтоВАЗа». Сме-
ну стратегии «Andava» с характерной откровенностью
объяснил Аллен Мэйр, еще раз подтвердив свою уве-
ренность в том, что в России все решают личные связи
– куда партнер, туда и ты.

«Мы начинаем вести такие дела, потому что есть
благоприятные условия, есть партнеры, мы чувству-



 
 
 

ем, что с этими партнерами можно интересно порабо-
тать, – сказал он мне. – Мы создаем инструменты для
совместной работы, хотя далеко не всегда имеем чет-
кое представление о конечной цели».

Новое деловое партнерство «Andava» было непро-
должительным. Летом 1995 года «АвтоВАЗ» заявил,
что отказывается поставлять «ЛогоВАЗу» дотацион-
ные автомобили для реэкспорта. Поcле шести лет
автозавод наконец решил освободиться от железной
хватки Березовского. В прошлом магнат обещал, что
его финансовые компании – «Forus», «Andava», АФК, и
«АВВА» – наведут порядок в финансах «АвтоВАЗа» и
обеспечат крупные инвестиции с запада. Но автозавод
продолжал терять деньги и накапливать долги; его ду-
шили посредники, в первую очередь дилерские и фи-
нансовые компании, принадлежавшие Березовскому.
Никакие финансовые уловки не могли возместить «Ав-
тоВАЗу» ущерб, который он нес, продавая свои маши-
ны «ЛогоВАЗу» по цене значительно ниже себестоимо-
сти. Более того, «ЛогоВАЗ» покупал много машин не
за деньги, а за различные векселя; к началу 1995 го-
да «ЛогоВАЗ» задолжал автозаводу по крайней мере
40 миллионов долларов. Как только «АвтоВАЗ» заявил
о своем намерении прервать контракт с «ЛогоВАЗом»,
Березовский встрепенулся: он добился согласия бан-
ка «Менатеп» Михаила Ходорковского выступить по-
ручителем по его долгам «АвтоВАЗу». Но было позд-



 
 
 

но. Контракт, который принес Березовскому состояние,
был расторгнут.

Событие, которое могло бы срубить на корню расту-
щую империю Березовского, в конечном счете не име-
ло для него крупных последствий – к тому времени, ко-
гда его отношения с «АвтоВАЗом» прекратились, маг-
нат уже нашел другую дойную корову, куда более пер-
спективную: «Аэрофлот». Посредников, которые зани-
мались автовазовскими финансовыми и коммерчески-
ми операциями, Березовский переключил на обслужи-
вание авиакомпании. Туда весьма кстати переметнул-
ся и Николай Глушков. До этого времени он был фи-
нансовым директором «АвтоВАЗа» и отвечал за отно-
шения с «ЛогоВАЗом» (учредителем которого являл-
ся). Осенью 1995 года Глушков ушел с «АвтоВАЗа»
и стал первым заместителем генерального директора
«Аэрофлота». Он опять мог содействовать Березов-
скому. Для Глушкова конфликт интересов на «АвтоВА-
Зе» уступил место конфликту интересов в «Аэрофло-
те».

В мае 1996 года маршал Шапошников, неопытный
генеральный директор «Аэрофлота», разослал письмо
в 152 представительства компании за рубежом с при-
казом переводить до 80 процентов их валютной выруч-
ки в «Andava» в Лозанне. (Много времени спустя мар-
шал Шапошников сказал одной российской газете, что
подписать такое письмо ему велел Глушков.)



 
 
 

«Когда зарубежные представительства „Аэрофлота“
спрашивали, почему заработанные деньги оставались
не в компании, а шли на частные счета, им говорили,
что деньги идут на избирательную кампанию Ельци-
на, – утверждает Коржаков. – На самом деле Березов-
ский оставлял деньги себе».

Осенью 1998 года я спросил генерального директо-
ра «Аэрофлота» Валерия Окулова, почему авиакомпа-
ния работает с «Аndava». Окулов ответил: «Andava»
помогает нам получать кредиты на Западе».

Но единственными крупными кредитами «Аэрофло-
ту» были либо гарантии американского «Эксимбан-
ка» (для покупки «Боингов»), либо кредиты, получен-
ные усилиями компании «Andre & Cie.». В этих опера-
циях «Andava» участия не принимала.

«Andava» проводила обычные валютные операции,
ускоряя платежи лизинговым компаниям и поставщи-
кам горючего и иногда получая небольшие банков-
ские гарантии. Деньги, поступавшие от зарубежных
представительств «Аэрофлота», хранились на счетах
«Andava» в лозаннском отделении «Union Bank of
Switzerland». «Andava» управляла деньгами по дове-
ренности.

В прошлом эти операции выполнял Центр по между-
народным платежам «Аэрофлота». Если бы «Аэро-
флот» хотел осуществлять международные операции
более эффективно, он мог бы участвовать в клирин-



 
 
 

говой системе Международной ассоциации воздушно-
го транспорта, которой пользуются авиакомпании во
всем мире для оплаты за границей горючего, эксплуа-
тационных расходов и посадочных сборов, а также для
проведения необходимых валютных операций.

Но «Аэрофлот» предпочел иметь дело с «Andava».
Авиакомпании это обошлось дорого. Вознаграждение
за услуги было запредельным. Большинство крупных
международных банков были бы счастливы оказы-
вать услуги, которые «Andava» оказывала «Аэрофло-
ту»; вознаграждение обычно составляет долю процен-
та от суммы управляемых активов. Но по контракту
от мая 1997 года между «Аndava» и «Аэрофлотом»
«Andava» получила комиссию в 3,125 процента от сум-
мы средств, перечисленных «Аэрофлотом» на ее сче-
та. При ежегодном обороте примерно 400 миллионов
долларов это составляло 13 миллионов в год. Неплохо
для компании с двумя сотрудниками в штате.

Иными словами, «Andava» выполняла задачи, ко-
торые мог бы выполнить и сам «Аэрофлот». С таким
щекотливым делом, как мобилизация кредитов запад-
ных банков, профессионально справлялась компания
«Аndre & Cie.». Для чего же была нужна «Andava»? И
почему до 80 процентов зарубежной выручки «Аэро-
флота» поступало на счета «Andava»? «Не знаю, – го-
ворит Маре. – Могу только догадываться».

В связи с огромной проблемой бегства капитала из



 
 
 

России (главной причиной девальвации рубля) Цен-
тральный банк России попытался ввести строгие пра-
вила по возвращению капитала российскими экспорте-
рами. В законе ясно говорилось, что экспортная выруч-
ка российских компаний должна возвращаться в Рос-
сию, и половина этой суммы должна конвертировать-
ся в рубли. Если компании требовалась иностранная
валюта, она всегда могла продать рубли на валютных
биржах в Москве.

«Мы не должны соблюдать это распоряжение, – ска-
зал мне генеральный директор „Аndava“ Уильям Фер-
реро. – У нас есть соответствующая лицензия Цен-
трального банка».

«Аэрофлот» обратился за этой лицензией 5 июля
1996 года, вскоре после того, как Березовский полу-
чил над ним контроль. Но руководство Центрального
банка, по-видимому, озадаченное отношениями «Аэ-
рофлота» и «Аndava», воздержалось от выдачи лицен-
зии.

К началу 1997 года информация об этой темной
сделке начала просачиваться в прессу; первым был
«Forbes», за ним российские газеты и, наконец, швей-
царские. Одна российская газета заявила, что «Аэро-
флот» создал в Лозанне «смазочный фонд». Прокура-
тура начала расследование.



 
 
 

 
Зять Ельцина

 
Евгений Шапошников, маршал ВВС бывшего СССР,

глава «Аэрофлота», заподозрил неладное в деятель-
ности «Andava». 12 марта 1997 года его уволили. На
место генерального директора был назначен Валерий
Окулов. Видный мужчина, Окулов проработал 22 го-
да в советской гражданской авиации, добравшись до
должности штурмана на рейсах «Аэрофлота» (третья
по значимости фигура на рейсе после пилота и второго
пилота). Его профессиональная карьера была ничем
не примечательна, кроме одного факта – он был женат
на Елене Ельциной, старшей дочери президента Рос-
сии.

Через два месяца после назначения Окулова на
должность генерального директора «Аэрофлота» Цен-
тральный банк предоставил авиакомпании разреше-
ние не возвращать валютную выручку в Россию.

«Используя политические связи, Березовскому уда-
лось получить лицензию Центрального банка», – позд-
нее вспоминал Коржаков.

Коржаков ссылался на расшифровку телефонных
разговоров Березовского с главой Центробанка Серге-
ем Дубининым в марте 1997 года. Эти разговоры бы-
ли перехвачены частным сыскным агентством, назва-
ния которого он не раскрыл; пленки с записями отпра-



 
 
 

вили в Генеральную прокуратуру России, где подтвер-
дили их подлинность. В этих разговорах Березовский,
являясь в то время замсекретаря Совета безопасности
(следовательно, по закону ему запрещалось участие в
коммерческой деятельности), беззастенчиво оказыва-
ет давление на председателя Центробанка: он просит
удовлетворить ходатайство Николая Глушкова, чело-
века, по выражению Березовского, «безупречной репу-
тации», о получении лицензии на особые отношения
между «Аэрофлотом» и «Andava».

«Мы теряем время, – заявляет Березовский главе
Центробанка. – Жизнь-то идет в это время, она не сто-
ит на месте. И процесс (в „Аэрофлоте“) продолжает
идти не совсем так, он лучше, безусловно, поскольку
это была инициатива Глушкова. Но для того чтобы он
шел нормально для государства и в глазах государ-
ства, нужны некоторые решения, уже ваши, которые
вот уже год мы не можем никак продвинуть».

Дубинин обещает, что отдаст распоряжение своим
подчиненным ускорить решение вопроса о лицензии.
Получив это обещание, Березовский сразу звонит Ни-
колаю Глушкову. Между ними происходит следующий
разговор:

Березовский: Алло! Коля! Я только что разговаривал
с Дубининым. Он, конечно, падла последняя. Но ниче-
го. Он говорит, что у его людей есть два сорта проблем.
Одна проблема – это прозрачность схемы для них. Это



 
 
 

как раз и не устраивает ваших людей. Второе – гаран-
тии, потому что фирма маленькая. А какие гарантии
она дает там? Поэтому либо нужны гарантии страхо-
вой компании, либо консорциума банков. Понятно, да?

Глушков: Гарантии чего, Боря?
Березовский: Вот, Коля, вот этого уже не понимаю.
Глушков: Потому что мы сейчас держим счета в ка-

ких-то третьеразрядных банках, которые вообще не
дают никакой гарантии…

Березовский: Коленька, давай сейчас не на эту тему.
Есть такая Артамонова. Через приемную, причем я бы
хотел, чтобы ты это сделал просто сразу.

Глушков: Да. Сейчас я это сделаю.
Березовский: Прямо с ней связаться и ясно сказать,

что был разговор с Дубининым. Дубинин сказал, чтобы
этот вопрос был самым скорым образом решен. Поэто-
му назначайте время, – давай встречатся.

Глушков: Хорошо.
Лицензию «Andava» получила. Но остается интерес-

ный факт: отношения между «Andava» и «Аэрофло-
том» процветали больше года – и только потом бы-
ли формально урегулированы лицензией Центробан-
ка. На основе каких законов протекала эта деятель-
ность?

«Я не знаю. Полагаю, она была абсолютно закон-
ной», – говорит Ферреро из «Andava».

Другого мнения придерживается Олег Давыдов, то-



 
 
 

гдашний министр внешних экономических связей Рос-
сии. «Чтобы оставить деньги за границей, нужно раз-
решение, – говорит он. – „Газпром“ и „Лукойл“ держат
деньги на таких счетах, но у них разрешение получе-
но».

Клиенты «Andava» – сначала «АвтоВАЗ», затем «Аэ-
рофлот» – были крупными престижными компания-
ми. Им не составило бы большого труда убедить Цен-
тральный банк дать им те же права, что нефтяной и
газовой компаниям «Газпрому» и «Лукойлу».

«Думаю, что „Аэрофлот“ подал заявку, как только на-
чал работать с нами, но (на получение лицензии) ушло
много времени, – говорит Ферреро. – На такие вещи
здесь (на Западе) уходит двадцать четыре часа. А там
(в России) могут уйти месяцы. Был период, когда мы
работали по лицензии. И был период, когда только бы-
ла подана заявка, обо всем было объявлено, но са-
мой лицензии (официально) не было. Вся неразбери-
ха возникла из-за этих „тонкостей“, если можно их так
назвать».

Однако в России нет закона, по которому компания
может работать во время «периода ожидания» на тех
же условиях, на каких она работает после официаль-
ного получения лицензии Центробанка.

«Мы планировали стабилизировать рубль в 1997 го-
ду, – говорит Олег Давыдов. – И те, кто скрывал ва-
люту за рубежом, наносили государству определенный



 
 
 

ущерб».
 

Загадочная компания в Дублине
 

В середине 90-х годов специалисты по России уже
знали: многие крупные компании разворовываются их
руководителями и посредниками. Статистика по бег-
ству капитала (примерно 15 миллиардов долларов
в год) показывала, что значительная часть прибы-
лей российских компаний уходила и от налоговиков,
и от акционеров. Разграбление сгубило много хоро-
ших российских компаний, лишив их инвестиций, а бег-
ство капитала в конечном счете обрекло попытки де-
нежной стабилизации в России на провал. Как имен-
но шло разграбление той или иной компании, как ка-
питалы уплывали за рубеж – это понимали немногие.
В этом смысле дело «Аэрофлота» представляет боль-
шую ценность – на сегодня это самая обстоятельная
иллюстрация того, как можно ограбить компанию, ко-
торая тебе не принадлежит.

Зарубежный казначейский центр «Аэрофлота»
«Andava» распоряжался огромной валютной выруч-
кой, которую ежегодно зарабатывала авиакомпания.
Например, в 1997 году валютные доходы «Аэрофлота»
составили 897 миллионов долларов, валютные же рас-
ходы свелись только к 646 миллионам. Куда же делась
разница? По признанию Ферреро, «Andava» не пере-



 
 
 

водила валюту в Россию. На самом деле значительная
часть валютной прибыли «Аэрофлота» шла на опла-
ту ростовщических процентов финансовым компаниям
Березовского.

Самой старой из них была финансовая компа-
ния «Forus Services», зарегистрированная в Лозанне
(именно в эту компанию приезжал американский пред-
приниматель Пейдж Томпсон за аккредитивом). Мне
довелось побывать в штаб-квартире «Forus» в совре-
менном деловом комплексе рядом с лозаннским аэро-
портом. Фирма состояла из нескольких комнат. Здесь
было так же тихо, как и в конторе «Andava» на дру-
гом конце города. Дверь открыла секретарь. Она ока-
залась единственным наличным сотрудником, никаких
признаков деятельности я не заметил. Я сказал, что
хочу повидать генерального директора Рене Кюппер-
са. «Извините, господин Кюпперс сегодня в России», –
ответила секретарь.

«Forus» являлась финансовым консультантом и по-
средником между «Аэрофлотом» и иностранными фи-
нансовыми рынками. Вместе с «Andre & Cie.» «Forus»
договорилась о четырех синдицированных кредитах,
предоставленных западными банками «Аэрофлоту» в
период с мая 1997 по конец 1998 года. Это были крат-
косрочные кредиты (на 6 месяцев), от 40 до 59 мил-
лионов долларов. «Forus» получала за эти операции
комиссионные, хотя ее роль оставалась неясной, по-



 
 
 

скольку основную работу выполняла компания «Andre
& Cie.».

«Forus» также занималась самой сомнительной сто-
роной операций с деньгами «Аэрофлота»: она прово-
дила транзитные платежи, которые позволяли запад-
ным авиалайнерам работать на российском рынке или
пролетать над территорией России. Это была значи-
тельная сумма в валюте: 284 миллиона долларов толь-
ко в 1997 году. Несмотря на то что эти платежи соста-
вляли пятую часть выручки авиакомпании, в годовом
отчете они фигурировали только в одном предложе-
нии.

Что «Аэрофлот» делал с этими деньгами? В Гене-
ральной прокуратуре России мне сказали, что между
1996 и 1998 годом «Forus» получила для «Аэрофло-
та» 380 миллионов долларов в виде транзитных плате-
жей. Половина этой суммы пошла на оплату синдици-
рованных кредитов, о которых договаривалась «Andre
& Cie.». Генеральной прокуратуре не удалось выяс-
нить, что случилось с остальными деньгами; ни «Аэро-
флот», ни «Andava» также не смогли дать мне внятных
объяснений. Генеральный директор «Forus» Рене Кюп-
перс признал, что его компания действительно получи-
ла транзитные платежи в 1996 году (вскоре после то-
го, как Березовский получил контроль над «Аэрофло-
том», но до получения синдицированных кредитов) и
что деньги якобы пошли на оплату мелких кредитов



 
 
 

(от пяти до пятнадцати миллионов долларов), которые
«Forus» организовал для «Аэрофлота».

Между тем «Andava» проводила ростовщические
операции и создавала дочерние структуры, явно при-
званные выдаивать у «Аэрофлота» его наличность.
В апреле 1996 года преданный представитель Бере-
зовского в Швейцарии и член правления «Andava»
Ханс Питер Йенни прилетел в Москву, чтобы подписать
регистрационные документы по созданию новой кор-
порации «ФОК» (Финансовой объединенной корпора-
ции); «Andava» была единственным учредителем этой
компании. Перед «ФОК» ставилась та же задача, что и
перед «Andava» – собирать деньги «Аэрофлота» для
уплаты счетов компании за границей. «ФОК» по своим
задачам была на удивление похожа на «АФК», финан-
совую компанию, созданную с помощью Березовского
для проведения операций по счетам дебиторов и кре-
диторов «АвтоВАЗа» в 1994 году. (У «ФОК» и «АФК»
был один и тот же директор, Роман Шейнин.) Кроме
«Аэрофлота», услугами «ФОК» пользовались еще две
компании: «АФК» и «Трансаэро» (частная авиакомпа-
ния, частично принадлежавшая Березовскому).

В основном «ФОК» работала с «Аэрофлотом». Ни-
колай Глушков был единственным человеком, поста-
вившим свою подпись от лица «Аэрофлота» в кон-
тракте с «ФОК» на предоставление кредита. Он подпи-
сал этот контракт, хотя являлся крупным акционером



 
 
 

в «Andava», единственном учредителе «ФОК». (Бере-
зовский был еще более крупным акционером.)

Во второй половине 1996 года «ФОК» провела вы-
платы «Аэрофлота» на сумму 139 миллионов долла-
ров; в первой половине 1997 года – еще 82 милли-
она. За эту услугу «Аэрофлоту» пришлось заплатить
«ФОК» «штраф» в размере 29 миллионов долларов в
1997 году.

Почему эта негласная процентная ставка была
столь высока? Трюк состоял в том, чтобы для выполне-
ния относительно простой операции по оплате счетов
задействовать больше одного посредника. Когда при-
ходил счет от иностранной компании, например за го-
рючее от «British Petroleum» или «Mobil», «Аэрофлот»
сам такой счет не оплачивал. Вместо этого он переда-
вал его для оплаты «ФОК». «ФОК», в свою очередь, пе-
редавала его второму посреднику, сомнительной ком-
пании под названием «Grangeland Holdings», которая
и оплачивала счет.

Зарегистрированная в Дублине, Ирландии,
«Grangeland» практически не имела учетных докумен-
тов. По регистрационным документам эта компания за-
нималась всеми возможными видами коммерции. По-
следний раз «Grangeland» подала годовой финансо-
вый отчет в Регистрационную палату Ирландии в 1995
году, оценив свои активы в 10 долларов. Через год
эта компания ворочала сотнями миллионов долларов,



 
 
 

принадлежавших «Аэрофлоту».
«Grangeland» была не чем иным, как абонемент-

ным почтовым ящиком. Ее акционерами, в частно-
сти, являлись две неизвестные компании, зарегистри-
рованные в Панаме. В документах «Grangeland» зна-
чились только два директора, ответственных за де-
ятельность компании: оба – сотрудники маленькой
швейцарской бухгалтерской фирмы, работавшей с
«Andava» и «Anros» (анонимной структурой, владев-
шей половиной «ЛогоВАЗа»). Банковские операции
для «Grangeland» вел «Union Bank of Switzerland»
в Лозанне; с тем же банком работала «Andava». В
«Andava» утверждают, что им о «Grangeland» ниче-
го не известно. Но по документам, изъятым швей-
царской прокуратурой, ясно, что 1 ноября 1996 года
«Andava» через две неизвестные компании, зареги-
стрированные в Панаме, купила 100 процентов акций
«Grangeland»; к тому же с 1994 года «Grangeland» рас-
поряжалась деньгами «АВВА», а затем и «Трансаэро»,
«Автоваза» и «Аэрофлота».

Вся операция «Grangeland»—«ФОК»—«Аэрофлот»
была цепочкой краткосрочных кредитов. Оплата ком-
панией «Grangeland» счета «Аэрофлота» считалась
кредитом для компании «ФОК», который по це-
почке рассматривался как кредит, выданный ком-
панией «ФОК» «Аэрофлоту». «Аэрофлот» платил
огромные проценты «ФОК» и «Grangeland». Ставка



 
 
 

«Grangeland» составляла 30 процентов годовых в ва-
люте. За оплату счетов «Аэрофлота» «ФОК» взимал 65
процентов годовых в рублях – поскольку рубль упал на
10 процентов по отношению к доллару за время опе-
рации «ФОК—„Аэрофлот“, это составляло 50 процен-
тов годовых в долларовом эквиваленте. Контракт ме-
жду „ФОК“ и „Аэрофлотом“, размером всего в странич-
ку, был весьма туманным; в нем говорилось, что „Аэ-
рофлот“ производит окончательные выплаты „ФОК“ „с
учетом стоимости рефинансирования для „ФОК“, со-
ставляющих 30 процентов годовых в валюте“. Други-
ми словами, сохранялась возможность того, что 50
процентная ставка в долларах, выплачиваемая „ФОК“,
суммируется с 30 процентной ставкой, выплачиваемой
„Grangeland“, – в итоге „Аэрофлот“ был вынужден пла-
тить 95 процентов по своим долгам.

Выполнение рядом финансовых компаний
(«Andava», «АФК», «ФОК» и «Grangeland») фактически
одной и той же задачи для одной и той же группы ком-
паний (в основном для «Аэрофлота» и «АвтоВАЗа»)
привело к накоплению значительных прибылей от про-
центных ставок за рубежом. То, что у этих посредников
часто были одни и те же менеджеры, банки, счета и
владельцы, упрощало задачу.

«ФОК» надувал не только «Аэрофлот»; от этой фи-
нансовой компании, зарегистрированной в Москве, не
могли добиться ни копейки и российские налоговые ор-



 
 
 

ганы. В годовом отчете «ФОК» за 1996 год утвержда-
ется, что компания потеряла 97 процентов чистых до-
ходов (до уплаты налогов) от сделок с «Grangeland»
в результате разницы в курсах валют. (Рубль в то вре-
мя по отношению почти ко всем твердым валютам был
стабилен.)

Кроме «ФОК», «Grangeland» и «Andava» были и дру-
гие посредники, выкачивавшие валюту из «Аэрофло-
та». К примеру, в 1996—1997 годах «Аэрофлот» запла-
тил 17 миллионов долларов неизвестной рекламной
фирме под названием «NFQ» за создание бортового
рекламного журнала, хотя у авиакомпании был соб-
ственный рекламно-издательский отдел. «Этот кон-
тракт был далеко не лучшим с точки зрения интересов
„Аэрофлота“, – позднее признал генеральный дирек-
тор „Аэрофлота“ Валерий Окулов.

В продаже билетов «Аэрофлота» тоже наблюдались
странности. После того как к власти в «Аэрофлоте»
пришла команда Березовского, старую практику за-
ключения договоров непосредственно с турагентами
постепенно заменили новой системой – был привле-
чен посредник под названием «Аэрофлот тур груп»,
эту компанию возглавлял один из бывших сотрудни-
ков «ЛогоВАЗа» Леонид Ицков. В 1999 году генераль-
ный директор «Аэрофлота» Валерий Окулов поделил-
ся в прессе своей озабоченностью по поводу того, что
агентства «Аэрофлота» по продаже билетов вытесня-



 
 
 

ются «несанкционированными» объединениями и по-
средниками, особенно в США и Канаде. Он не уточ-
нил, сколько денег потерял «Аэрофлот», отказавшись
от прежней системы.

Между тем люди Березовского в «Аэрофлоте»
обхаживали американских инвесторов. Они наняли
«Salomon Brothers» для оказания помощи по выпуску
в США акций в виде АДР (Американских депозитных
квитанций). АДР так и не увидели свет. Это не удержа-
ло иностранцев от покупки акций «Аэрофлота» в Рос-
сии. Акционеры «Аэрофлота», включая инвесторов в
США, не имели представления о том, что происходит с
рекламными контрактами «Аэрофлота» или продажей
билетов на рейсы авиакомпании. Им не говорили, что
основная часть валютной выручки поступает на счета
двух неизвестных швейцарских компаний – «Andava»
и «Forus». «Аэрофлот» также не сообщал своим акци-
онерам, что одним из владельцев этих швейцарских
компаний был не кто иной, как Николай Глушков, пер-
вый зам. директора «Аэрофлота» по финансам, имев-
ший право подписывать финансовые контракты авиа-
компании в одностороннем порядке.

Финансовые результаты деятельности «Аэрофло-
та» должны были бы насторожить инвесторов. Резуль-
таты, пусть в запутанном виде, показывали: под ру-
ководством менеджеров Березовского авиакомпания
отнюдь не процветает. Несмотря на значительные ва-



 
 
 

лютные прибыли от производственной деятельности и
крупные государственные дотации в виде платежей за
транзитные перелеты, убытки «Аэрофлота» в 1996 го-
ду составили 82 миллиона долларов, а в 1997-м – 93
миллиона. У «Аэрофлота» также возникла проблема с
ликвидностью. В течение 1997 года его наличный ка-
питал и эквиваленты наличности сократились на 165
миллионов долларов; возникла нехватка чистого обо-
ротного капитала в 159 миллионов долларов; коэффи-
циент задолженности вырос со 169 процентов до 207
процентов. Весной 1998 года «Аэрофлот» обратился
к своему старому партнеру «Andre & Cie.» с просьбой
увеличить синдицированный кредит на 17 миллионов,
чтобы покрыть нехватку наличной массы. Через не-
сколько месяцев канадские власти задержали самолет
«Аэрофлота», поскольку авиакомпания не заплатила
6 миллионов долларов канадскому гостиничному опе-
ратору.

Только в 1999 году «крыша» над Березовским и его
людьми в «Аэрофлоте», наконец, рухнула. Генераль-
ная прокуратура России устроила облавы в офисах
«Аэрофлота», «NFQ» и «ФОК» и завела уголовное де-
ло против Березовского и Глушкова. В Швейцарии Фе-
деральная прокуратура начала свое собственное рас-
следование и заморозила счета «Andava» и «Forus».
Зять Ельцина Валерий Окулов тоже пошел в наступле-
ние на логовазовскую команду: Николай Глушков поки-



 
 
 

нул свой пост в конце 1997 году, вскоре после того как
в «Московском комсомольце» появилась разгромная
статья об «Andava». В феврале 1999 года Окулов уво-
лил двух оставшихся логовазовских «шишек» – ком-
мерческого директора Александра Красненкера и ди-
ректора по продажам Леонида Ицкова. Он также объ-
явил о прекращении контракта с «Andava».

Корреспонденты спросили Окулова, была ли дея-
тельность этих двух людей уголовно наказуема. Он от-
ветил так: «Провести грань между неграмотным и ко-
рыстным решением достаточно сложно».

Но все это было впереди. А осенью 1995 года вне-
дрение Березовского в «Аэрофлот», сразу после раз-
рыва с «АвтоВАЗом», выглядело поистине гениаль-
ным шагом. Политика, проводимая им в российской го-
сударственной авиакомпании, остается хрестоматий-
ным примером того, как приватизировать прибыль ком-
пании, которая тебе не принадлежит. Установив кон-
троль над «Аэрофлотом», Березовский через два ме-
сяца совершил еще более удачный ход – приватизиро-
вал одну из крупнейших в России нефтяных компаний.
Верный себе, он за нее почти ничего не заплатил.



 
 
 

 
Глава 7.

В погоне за нефтью
 
 

«Смысл жизни – в экспансии»
 

Для России 1995 год был годом кровопролития и
упадка. Каждый вечер россиянам показывали по те-
левизору ужасы чеченской войны. Деловые круги, не
успев оправиться от потерь, понесенных во время ве-
ликой бандитской войны, были потрясены убийством
нескольких высших руководителей нефтяной и алю-
миниевой промышленности. Страна переживала бы-
стрый экономический спад. Население России сокра-
щалось. На международной арене Россия никогда еще
не испытывала подобного унижения. НАТО продолжа-
ло расширяться на восток, поглотив Польшу, Чехию и
Венгрию. Самая мощная военная организация в мире,
таким образом, продвинулась на 400 километров бли-
же к границам России. Когда в то лето военные само-
леты НАТО бомбили сербские позиции в Боснии, Рос-
сия выразила протест от имени своего традиционного
союзника, но сделать ничего не смогла.

Березовский, несмотря ни на что, процветал. В сен-
тябре 1995 года он рассказал британскому журнали-



 
 
 

сту, как однажды встретился с известным диссиден-
том Андреем Сахаровым и спросил его, в чем состоит
смысл жизни. «Смысл жизни – в экспансии, – повторил
Березовский ответ этого великого человека. – С того
момента, как человек начинает воспроизводиться – я
говорю о половом инстинкте – это, в некотором смы-
сле, и есть экспансия. Человек повторяет самого себя.
Сродни этому процессу – стремление распространять
религиозные и философские идеи: это тоже экспансия.
Ради этого я живу».

Экспансия Березовского шла бурными темпами. В
начале года он был всего лишь автодилером и коммер-
сантом с хорошими связями, причем под подозрени-
ем в убийстве Листьева. Его компанию, «ЛогоВАЗ», ли-
хорадило. Генеральный директор и давнишний парт-
нер Березовского Самат Жабоев ушел со своего по-
ста в марте (в том же месяце убили Листьева); по со-
общениям прессы, Жабоев ушел по состоянию здо-
ровья. Четыре месяца спустя, 22 июля, погиб заме-
ститель Жабоева по «ЛогоВАЗу» Михаил Гафт, упав с
балкона своей квартиры. (Милиция посчитала это не-
счастным случаем.) Но Березовский в своем стремле-
нии к власти шел напролом. В 1995 году к нему в руки
попали важнейшие российские предприятия: первый
канал телевидения, всегда находившийся в авангар-
де государственной пропагандистской машины, и госу-
дарственная авиакомпания «Аэрофлот» – самые зри-



 
 
 

мые символы российской государственной власти. Те-
перь они были под контролем Березовского. Однако
величайший финансовый триумф магната приходится
на осень, когда он обратил свой взор на основу россий-
ской экономики – нефть.

 
Российский Рокфеллер

 
В течение десятилетий Россия добывала больше

нефти, чем любая другая страна, оставляя далеко по-
зади своих ближайших соперников – Саудовскую Ара-
вию и США. Контроль над нефтяными скважинами,
трубопроводами и нефтеперерабатывающими завода-
ми осуществляло Советское правительство. С паде-
нием коммунизма в 1991 году это богатство превра-
тилось в лакомый кусок. Крупные транснациональные
нефтяные компании устремились в Россию в наде-
жде установить контроль над частью огромных рос-
сийских месторождений. «У нефтяников появилась по-
следняя возможность открыть новые крупные место-
рождения», – сказал в 1995 году Т.Дон Стейси, прези-
дент Евразийского филиала «Amoco».

«Это новые горизонты для мировой нефтяной от-
расли, – заявил исследователь истории нефтедобы-
чи Дэниэл Ергин. – Больше всего рискуют те, кого там
нет».

К началу 1995 года такие западные гиганты, как



 
 
 

«Royal Dutch/Shell», «Exxon», «British Petroleum» (BP),
«Amoco», «Сhevron» и «Texaco» уже заключили круп-
ные контракты на cовместное производство нефти. Но
все они, практически без исключения, буксовали. В
бывшем Советском Союзе – от просторов Тиманского
кряжа до берегов Каспийского моря, от острова Саха-
лин до западно-сибирской тайги – западные нефтяные
компании столкнулись с массой трудностей. Затягива-
лась выдача лицензий, не выполнялись условия кон-
трактов, не предоставлялся обещанный доступ к тру-
бе. Иностранцев эти проволочки удивляли, но сведу-
щие россияне знали: отечественные бизнесмены пер-
выми обосновались на нефтяных месторождениях и
делиться прибылью с иностранцами не собираются.

Самой крупной фигурой в отрасли был Вагит Алек-
перов. За пять лет Алекперов создал «Лукойл», пер-
вую российскую многоотраслевую нефтяную компа-
нию, собрав под ее началом больше разведанных ме-
сторождений нефти и газа, чем «Exxon», и превра-
тив ее в гигантскую транснациональную корпорацию.
Алекперов не только активно расширял «Лукойл», но
и посредничал с позиции силы почти во всех крупных
сделках по продаже нефти на территории бывшего Со-
ветского Союза. Факты его биографии проливают свет
на то, как работала российская нефтяная отрасль и как
на главном природном богатстве России была постро-
ена частная империя.



 
 
 

Алекперов вырос в Баку, в легендарном городе неф-
тяников на берегу Каспийского моря. Окончив Бакин-
ский нефтехимический институт, он сделал карьеру в
Западной Сибири. В 1983 году его назначили началь-
ником нефтяного месторождения в далеком городе Ко-
галым. Через семь лет Когалым превратился в самое
рентабельное месторождение в Советском Союзе. В
городе нефтяников Алекперова знали все; о его же-
лезном хладнокровии перед лицом опасности ходи-
ли легенды. Одна из историй связана с крупной утеч-
кой нефти из нефтепровода. Из трубы хлестала горя-
чая нефть; приехала ремонтная бригада со сварочным
оборудованием, но к работе не приступала, опасаясь,
что искра может вызвать взрыв. Приехал Алекперов,
оценил ситуацию и лег рядом с трубой. «Теперь зава-
ривайте», – приказал он.

В 1990 году сорокалетний Алекперов стал замести-
телем министра топлива и энергетики. Советская неф-
тяная отрасль рушилась из-за сокращения государ-
ственных инвестиций и распада плановой экономи-
ки. Алекперов решил поехать на Запад, чтобы посмо-
треть, как работают такие транснациональные нефтя-
ные компании, как «BP», «Agip» и «Chevron».

«Он хотел говорить об одном: о компании, которая
позже получит название „Лукойл“, – вспоминал амери-
канец Томас Хэмилтон, представлявший „BP“ на пере-
говорах с Алекперовым. – Он приехал с длинным спис-



 
 
 

ком вопросов о том, как построить многоотраслевую
нефтяную компанию. „Почему это не получается?“ „По-
чему так нельзя сделать?“ „Как выполнить такой план?“

Алекперов попросил «BP» помочь в создании «Лу-
койла» и предложил стратегическое партнерство.
«BP» отказалась. «Мы считали это несбыточной ме-
чтой, – вспоминает Дейвид Риэрдон, сотрудник „BP“,
принимавший участие в переговорах. – Мы и пред-
ставить не могли, что можно приватизировать лучшие
нефтяные ресурсы Советского Союза».

Алекперов вернулся в Москву и узнал, что сторонни-
ки жесткой линии в ЦК считают его кем-то вроде преда-
теля. Его собирались уволить, но начальник Алекперо-
ва в министерстве поддержал ГКЧП в августе 1991 го-
да и после провала путча был освобожден от должно-
сти. Алекперов возглавил Минтопэнерго в последние
месяцы существования Советского Союза.

Он действовал быстро. Сначала передал имуще-
ство нефтяной промышленности страны государствен-
ной холдинговой компании «Роснефть» и сделал ее ру-
ководителем своего друга Александра Путилова. Двое
подчиненных Алекперова из министерства возглави-
ли государственные нефтяные компании в Туркмени-
стане и Казахстане. Затем Алекперов собрал лучшие
в России нефтяные предприятия и лучших инженеров
и создал «Лукойл». В результате приватизации компа-
нии, сначала на ваучерных аукционах в 1994 году, за-



 
 
 

тем на более мелких денежных аукционах, Алекперов
и высшее руководство купили четверть акций «Лукой-
ла». Собственные акции и право голосовать от имени
пенсионного фонда и профсоюза компании дали Алек-
перову бесспорный контроль над «Лукойлом».

К началу 1993 года ему стало тесно в Сибири. Он вы-
брал Баку, где консорциум западных нефтяных компа-
ний (включающий «BP», «Amoco», «Exxon», «Penzoil»,
«Unocal») уже в течение двух лет вел переговоры с
азербайджанским правительством за право добычи 4
миллиардов баррелей нефти в море. Но восьмимилли-
ардная сделка затягивалась. Азербайджанской сторо-
не все время мерещилось, что их ставят в невыгодные
условия, однако страх быть обманутыми не мешал им
требовать крупные взятки. Россия еще более услож-
няла ситуацию, настаивая на собственном участии в
сделке.

Весной 1993 года в результате бескровного перево-
рота, поддержанного Россией, к власти в Азербайджа-
не пришел бывший генерал КГБ и член советского по-
литбюро Гейдар Алиев. Через два месяца глава Мин-
топэнерго Юрий Шафраник приехал в Баку в сопрово-
ждении Алекперова. «Шафраник появился перед чле-
нами правительства Азербайджана и заявил, что Рос-
сия имеет право участвовать в проекте, – вспоминает
Расул Гулиев, в то время председатель азербайджан-
ского парламента. – Затем он представил Алекперова



 
 
 

и тепло отозвался о „Лукойле“ как о деловом партнере.
Всем было понятно, что он имел в виду».

Азербайджанский лидер Гейдар Алиев согласил-
ся продать «Лукойлу» 10 процентов акций бакинско-
го нефтяного консорциума по номинальной цене в 15
миллионов долларов. Западным нефтяным компани-
ям сообщили, что у них появился новый партнер. Т.Дон
Стейси из «Amoco» вспоминает всеобщее изумление:
«Сначала мы восприняли „Лукойл“, как противников.
Но потом поняли, что они – такие же бизнесмены, как
и мы, что они хотят создать хорошо работающее пред-
приятие, а не наживаться за счет другой стороны».

С присоединением «Лукойла» к бакинскому консор-
циуму все встало на свои места. Был подписан кон-
тракт, Россия предоставила доступ по трубе к Черному
морю, и через два года первая бакинская нефть поте-
кла на Запад. « Мы хотим превратить „Лукойл“ в самую
крупную нефтяную компанию в мире – и по добыче, и
по прибыли, – заявил в конце 1995 года Алекперов. – У
семи сестер (так традиционно называли семь крупней-
ших нефтяных компаний мира) теперь появился брат».

Отношения российских промышленников к ино-
странным бизнесменам обычно проходили три стадии.
Первая стадия – невежество и хвастовство («Нам не
нужна ваша помощь – мы и так все знаем»). Вторая
стадия – страх: до россиян доходило, что они не пони-
мают, как устроен мировой бизнес, и всячески оттяги-



 
 
 

вали заключение любой сделки, опасаясь, что бессо-
вестные иностранцы разденут их догола. Третья ста-
дия – паника: россияне понимали, что дальше тянуть с
заключением сделки нельзя, и соглашались подписать
любой контракт, даже самый невыгодный.

Алекперов, напротив, действовал умно и решитель-
но. «Другим российским нефтяным предпринимате-
лям недостает проницательности и понимания пра-
вил игры, свойственных Алекперову, – заметил Томас
Хэмилтон. – Они не умеют идти на такие же компро-
миссы, как он».

Под компромиссами Алекперова, в частности, под-
разумевались подарки влиятельным россиянам в ви-
де очень дешевых акций «Лукойла». Среди крупных
акционеров был Юрий Шафраник, нефтяной министр
России, с помощью которого «Лукойл» получил доступ
к бакинской нефти. Другим крупным акционером был
Александр Путилов, глава мощной государственной
нефтяной компании «Роснефть».

Вскоре Алекперов вместе с Шафраником начали
«прижимать» «Chevron» и Казахстан, которые разра-
батывали гигантское месторождение на Тенгизе. Запа-
сы тенгизской нефти (9 миллиардов баррелей) соста-
вляли примерно три четверти запасов на Аляске на мо-
мент открытия аляскинского месторождения в 1967 го-
ду. К началу 1995 года «Chevron» вложил в тенгизское
месторождение 700 миллионов долларов и обязался



 
 
 

инвестировать еще 10 миллиардов в течение последу-
ющих двадцати лет. Но первые результаты оказались
неутешительными.

«Такие проекты нельзя делать в одиночку, – заявлял
Алекперов. – Надо делиться».

Алекперов с Шафраник сделали так, что «Chevron»
получил право использовать только треть от обещан-
ной для экспорта с Тенгиза емкости российской трубы;
«Chevron» был вынужден перевозить нефть по рос-
сийской железной дороге. «Если нас примут в тенгиз-
ский консорциум, мы обязуемся решить проблему с
трубой», – сказал Алекперов в конце 1995 года.

Через несколько месяцев «Chevron» дал согласие
на участие «Лукойла» в тенгизском проекте. Это бы-
ло мудрое решение. Без сильного российского парт-
нера иностранная компания в России была обрече-
на на провал. Крупнейшая американская компания
«Exxon» пыталась в одиночку осуществить гигантский
тиман-печорский проект, но безуспешно – пока не сде-
лала «Лукойл» своим партнером.

При том, что ему удалось перехитрить лучшие неф-
тяные компании в мире, своей компанией Алекперов
управлял как старомодный турецкий паша. «Меня все-
гда поражало, до чего красивые у него переводчи-
цы», – замечал Томас Хэмилтон.

На корпоративном самолете Алекперова, которым
я летел в 1995 году, стюардессы были сама красота



 
 
 

и скромность – олицетворение евразийской привлека-
тельности. «Президентское качество для президент-
ского самолета», – прошептал глава пенсионного фон-
да «Лукойла», глядя на одну, особенно привлекатель-
ную девушку.

Алекперов также умел делать подарки. «Лукойл»,
например, дал деньги конструкторскому бюро Яковле-
ва – на строительство первого в стране самолета пред-
ставительского класса на основе стоместного Як-42.
«Лукойл» не интересовало строительство самолетов,
но самолеты представительского класса с роскошной
обивкой на креслах, стоимостью 19 миллионов долла-
ров каждый, были прекрасными подарками. Один са-
молет он подарил мэру Москвы Юрию Лужкову. Другой
– президенту «Газпрома». В 1995 году, когда перегово-
ры «Лукойла» по тенгизскому проекту перешли в ре-
шающую стадию, Алекперов подарил самолет прези-
денту Казахстана Нурсултану Назарбаеву.

Даром?
«Даром ничего не бывает, – усмехнулся Алекпе-

ров, – просто формы оплаты бывают разные».
 

Тело в реке
 

Вагит Алекперов показал, что умный и энергич-
ный руководитель может сделать с российской нефтя-
ной компанией. К каким бы методам он ни прибегал



 
 
 

при строительстве своей империи, факт остается фак-
том: Алекперов – способный предприниматель, пер-
вый нефтяной магнат в современной России.

Березовский тоже хотел стать нефтяным магнатом,
но места за столом уже были заняты. В 1995 го-
ду единственная не приватизированная крупная соб-
ственность в нефтеотрасли принадлежала государ-
ственной компании «Роснефть». Имея в собственно-
сти более половины акций некоторых крупнейших ме-
сторождений и лучших НПЗ в России, «Роснефть» бы-
ла мощной компанией, второй в стране по величине.
Президент Ельцин еще не все отдал в частные руки.

Березовский жаждал отломить кусок от этого пиро-
га. Но имелась одна загвоздка: «Роснефть» была госу-
дарственной компанией, но тем не менее она входи-
ла в сферу влияния «Лукойла». Генеральным дирек-
тором «Роснефти» был давний партнер Вагита Алек-
перова Александр Путилов; Минтопэнерго возглавлял
еще один партнер «Лукойла». «Лукойлу» принадлежа-
ла часть акций одного из лучших предприятий «Ро-
снефти» – Омского нефтеперерабатывающего завода.

В начале 1995 года к Березовскому с предложени-
ем обратился Роман Абрамович, двадцатидевятилет-
ний предприниматель, занимавшийся торговлей неф-
тью. Абрамович был преуспевающим коммерсантом,
контролировавшим работу группы компаний, базиро-
вавшихся в Швейцарии; он был также деловым партне-



 
 
 

ром зятя Ельцина Леонида Дьяченко. Абрамович пред-
ложил Березовскому создать новую компанию – «Сиб-
нефть», разделив между собой два лучших предприя-
тия «Роснефти» – нефтедобывающую компанию «Но-
ябрьскнефтегаз» и Омский нефтеперерабатывающий
завод.

Нефтяной бизнес, как таковой, не входил в планы
Березовского, но он понимал, что нефть в России –
это основной источник крупных финансовых средств.
«Сибнефть» интересует меня постольку, поскольку эта
компания открывает возможности для широкого ма-
невра, – позднее сказал мне Березовский. – Ведь
нефть является не только бизнесом сама по себе,
вследствии того, что ее можно продовать.., но нефть
является еще и серьезным финансовым бизнесом, по-
стольку поскольку он создает надежные механихмы га-
рантии кредитов. Среди всего прочего «Сибнефть» от-
крывает возможности мне для оперирования других
бизнесов, поскольку создает возможность для привле-
чения инвестиций».

Наметив жертву, Березовский обратился к генералу
Коржакову и первому вице-премьеру Олегу Сосковцу
(курировавшему промышленность в целом) с предло-
жением создать «Сибнефть». «У меня добрые отноше-
ния с Коржаковым и Сосковцом, – поделился он с рос-
сийской газетой „Коммерсант“ осенью 1995 года. – Я
глубоко уважаю этих людей. Вообще же, с моей точки



 
 
 

зрения, это нормально – хорошие отношения власти и
бизнеса. Во всем мире власть помогает бизнесу. Более
того, капитал определяет власть, но у нас, в России,
это еще впереди».

Он лоббировал свои интересы через управляюще-
го делами президента Павла Бородина и даже через
премьер-министра Виктора Черномырдина. В ответ на
поддержку Черномырдина Березовский вызвался по-
мочь координировать финансирование его политиче-
ской партии «Наш дом – Россия» во время парламент-
ских выборов 1995 года; он также обеспечил Черно-
мырдину положительное освещение его деятельности
на ОРТ. Он убедил премьер-министра, что ОРТ необ-
ходимы дотации и что «Сибнефть» позволит Березов-
скому использовать прибыль от нефти для финанси-
рования канала.

«Сибнефть» была создана летом 1995 года. Един-
ственное государственное учреждение, которое могло
бы выступить против создания «Сибнефти» – Минто-
пэнерго, – в этой закулисной сделке не участвовало.

«Указ президента о создании „Сибирской нефтяной
компании“ стал неожиданностью даже для специали-
стов, – вспоминал генерал Коржаков. – Концепция раз-
вития нефтяного комплекса страны уже была утвер-
ждена правительством, и появление столь мощной
компании никак в нее не вписывалось».

Омский НПЗ, один из двух ключевых компонентов



 
 
 

новой компании, к переговорам допущен не был. Со-
временное оборудование, огромная пропускная спо-
собность и прекрасное географическое положение с
легкостью обеспечили Омскому НПЗ первенство в Рос-
сии; его поставщиками были крупнейшие нефтедобы-
вающие предприятия страны. Хотя за «Роснефтью»
осталось больше половины акций (вскоре они перей-
дут «Сибнефти»), у завода были серьезные внешние
инвесторы: 10 процентов акций принадлежали «Лукой-
лу», небольшие пакеты находились в собственности
иностранных инвесторов, таких, как «CS First Boston».
Другими словами, Омский завод мог прекрасно рабо-
тать без постороннего вмешательства.

Во главе Омского завода стоял Иван Лицкевич, ува-
жаемый ветеран отрасли. В прошлом он сотрудничал с
партнером Березовского Романом Абрамовичем, кото-
рый покупал на заводе нефтепродукты для экспорта за
границу. Но Лицкевич выступил против планов Бере-
зовского и Абрамовича взять завод под свой контроль
и сделать его частью «Сибнефти». 19 августа 1995 го-
да его тело нашли на дне Иртыша. Местные право-
охранительные органы объявили, что это был несчаст-
ный случай.

Лишившись генерального директора, Омский завод
быстро сложил оружие. У Березовского с Абрамо-
вичем оставалось последнее препятствие – компа-
ния «Балкар Трейдинг», которой принадлежало пра-



 
 
 

во на экспорт большей части сырой нефти, добывае-
мой «Ноябрьскнефтегазом». Компания была названа
в честь мятежной республики Кабардино-Балкарии на
Кавказе. Компанию возглавлял Петр Янчев, соперник
Березовского по торговле автовазовскими машинами.

В период создания «Сибнефти» «Балкар» была од-
ной из крупнейших торговых нефтяных компаний в
стране. Среди прочих у нее был пятилетний контракт
на поставку американскому нефтяному гиганту «Mobil»
25 миллионов тонн сырой нефти, добываемой «Но-
ябрьскнефтегазом» (на сумму примерно в 3 миллиар-
да долларов). Естественно, Янчев не хотел уступать
столь выгодный контракт вновь созданной компании
под названием «Сибнефть». В борьбе за сохранение
позиций Петр Янчев мог рассчитывать на нескольких
мощных покровителей: тренера Ельцина по теннису
Шамиля Тарпищева; исполняющего обязанности гене-
рального прокурора России Алексея Ильюшенко, чья
жена работала у Янчева консультантом; и заместителя
Ильюшенко, который приходился Янчеву тестем.

По иронии судьбы, именно на Ильюшенко была воз-
ложена ответственность за раскрытие убийства Ли-
стьева; сразу после убийства Ильюшенко оказал Бере-
зовскому услугу, приказав следователям воздержаться
от обыска в офисе «ЛогоВАЗа». Но к осени 1995 года
надобность в услугах со стороны Ильюшенко у Бере-
зовского отпала. В конце сентября, через месяц после



 
 
 

создания «Сибнефти», Янчева арестовали по обвине-
нию во взяточничестве и растрате и бросили в тюрь-
му. Ильюшенко уволили с поста исполняющего обязан-
ности Генерального прокурора, а еще через несколь-
ко месяцев арестовали за взяточничество. Большин-
ство крупных контрактов «Балкар Трейдинг» по прода-
же нефти, добытой «Ноябрьскнефтегазом», было рас-
торгнуто. Сотрудники «Mobil» уехали домой.

Теперь Березовский с Абрамовичем могли принять
на себя руководство «Сибнефтью» без особого сопро-
тивления. Оставался лишь технический вопрос – как
заполучить акции нового нефтяного гиганта. Вскоре
способ нашелся: постыдная псевдоприватизация в ви-
де залоговых аукционов.

 
Залоговые аукционы

 
Идею проведения залоговых аукционов впервые

упомянул в разговоре со мной в 1994 году америка-
нец Борис Йордан, специалист по инвестициям, в то
время возглавлявший российский акционерный отдел
в «СS First Boston»; Йордан полагал, что российскому
правительству следует организовать гигантскую сдел-
ку «долги в обмен на акции». В начале 1995 года он
ушел из банка и основал расположенную в России ком-
панию «Ренессанс Капитал»; его партнером стал бан-
кир Владимир Потанин. Вместе они разработали план



 
 
 

обмена долгов правительства на акции. По этому пла-
ну ведущие российские банки давали остро нуждав-
шемуся в деньгах правительству 2 миллиарда дол-
ларов под залог крупных пакетов акций лучших про-
мышленных предприятий страны. Акции оставались
в собственности банков до проведения на этих пред-
приятиях приватизации во втором раунде аукционов в
1997 году.

Ведущие российские банки были готовы участво-
вать в строительстве промышленной империи. «В Рос-
сии нет спокойной жизни, если получаешь приличные
доходы от торговли, – сказал мне глава Банка „Мена-
теп“ Михаил Ходорковский. – Никто этого не понимает.
У вас не будет ни минуты покоя. На вас будут наезжать
рэкетиры, вас будут дергать государственные органы.
Вас перестанут уважать даже ваши родители».

Настоящая причина была куда более прозаической.
Обслуживая счета крупнейших российских экспорте-
ров – основная доля в которых все еще принадлежа-
ла государству, – банки вроде «Менатепа» сколотили
огромные состояния, и им требовались гарантии того,
что деньги этих компаний будут и дальше поступать на
их счета. И банки решили пустить деньги, заработан-
ные на обслуживании счетов крупнейших экспортеров,
на покупку их же акций. (Второй этап приватизации по
модели Березовского.) Однако новые российские бан-
киры были не в состоянии много заплатить. Всего за



 
 
 

несколько лет они сделали миллиарды долларов, но
большую часть этих денег истратили на мраморную от-
делку офисов, «мерседесы», особняки в Москве и вил-
лы за границей.

Никто не умел так ловко прибирать к рукам круп-
ные компании, как Березовский, – почти даром. Магнат
вложил всего несколько миллионов долларов и полу-
чил контрольный пакет акций «АвтоВАЗа»; он запла-
тил всего 320 тысяч долларов за контрольный пакет на
ОРТ; он не заплатил ни копейки за контроль над «Аэро-
флотом». За контрольный пакет акций «Сибнефти» на-
до было выложить приличные деньги, но не таков Бе-
резовский – он хотел заплатить лишь крошечную часть
рыночной стоимости.

Именно на этой основе – взять под контроль круп-
нейших российских экспортеров и при этом ничего не
заплатить за их акции – и родилась идея залоговых
аукционов. Честь обратиться с этим предложением к
правительству предоставили Владимиру Потанину.

Тридцатишестилетний Потанин был одним из «зо-
лотых мальчиков» советского истэблишмента. Умный,
энергичный и деловой. С хорошими связями. Его отец
работал в Министерстве внешнеэкономических свя-
зей. Потанин вступил в комсомол, учился в престиж-
ном институте, в двадцать шесть лет вступил в пар-
тию и начал работать в министерстве своего отца. По-
сле падения Берлинской стены Потанин с сослуживца-



 
 
 

ми из министерства основал международную торговую
компанию «Интеррос» – конкурента старым государ-
ственным торговым монополиям. При поддержке вы-
соких должностных лиц из Министерства внешней тор-
говли и ЦК партии его компания быстро получила ли-
цензии на внешнеторговую деятельность, появились
клиенты из числа крупнейших экспортеров.

После прихода Ельцина к власти Потанин начал за-
ниматься банковским делом. Он основал два банка –
МФК и «Онэксим-банк» – на руинах главных внешне-
торговых банков СССР. Лучшие клиенты этих обанкро-
тившихся учреждений – более сорока крупнейших рос-
сийских экспортеров – перевели свои счета в новые
банки, оставив внешнеторговые долги российскому
правительству. Уже через несколько лет после основа-
ния «Онэксим-банк» и МФК занимали третье и четвер-
тое места соответственно в рейтинге российских бан-
ков, имея филиалы в Швейцарии, на Кипре и Кариб-
ских островах.

Даже такое современное финансовое учреждение,
как «Онэксим-банк», несло на себе отпечаток примити-
визма российской банковской системы. Мне это броси-
лось в глаза, когда я пришел на встречу с Потаниным в
офис «Онэксим-банка» – огромное, уродливое совре-
менное здание. Сначала пришлось предъявить воору-
женной до зубов охране приглашение; затем мой порт-
фель пропустили через рентгеновскую машину, а меня



 
 
 

попросили пройти через металлодетектор. Преодолев
последний барьер – изготовленные в Италии двери из
толстого гранатонепробиваемого стекла – я, наконец,
оказался в холле. К чему такие меры безопасности?
«Из-за бандитов, – объяснил Потанин, когда я поднял-
ся к нему наверх. – У правительства нет сил, чтобы за-
щитить нас. Вот мы сами себя и защищаем. Самые та-
лантливые государственные служащие, включая тех,
кто работал в спецслужбах, перешли в частные струк-
туры».

Среди клиентов «Онэксим-банка» были предприя-
тия, производившие стратегически важные экспорт-
ные товары – нефть, бриллианты, драгоценные метал-
лы и оружие, – это доказывало его привилегирован-
ный статус. Потанин не участвовал в политических ин-
тригах, никогда публично не критиковал членов пра-
вительства. В отличие от Березовского Потанин очень
сдержанно высказывался по поводу своих замыслов.
«Я никогда не считал, что влияние банкиров на власть
является решающим, и я никогда не считал, что власть
должна обслуживать бизнес», – сказал он мне.

Но идея кредитов под залог акций как раз и означала
то, что правительство шло в услужение нескольким из-
бранным банкам. Другие крупнейшие российские бан-
ки с радостью подписались под идеей Потанина. Наи-
более красноречивый и представительный из банки-
ров, Потанин представил план на заседании Кабинета



 
 
 

министров в марте 1995 года; его сопровождали Ми-
хаил Ходорковский из «Менатепа» и Александр Смо-
ленский из «Столичного банка сбережений». Потанин
выступал один. Кабинет министров под руководством
Анатолия Чубайса и премьер-министра Черномырди-
на план принял.

Тут же последовала драка между ведущими банка-
ми за право дать правительству кредит в обмен на
акции лучших предприятий. Полковник Валерий Стре-
лецкий, возглавлявший отдел СБП по борьбе с корруп-
цией и должностными преступлениями в правитель-
стве, выяснил, как отбирались победители залоговых
аукционов.

«Отбор шел летом и осенью 1995 года на много-
численных встречах полудюжины ведущих бизнесме-
нов (Березовский, Смоленский, Ходорковский, Пота-
нин и другие) с государственными чиновниками, – го-
ворит он. – Они не всегда встречались в полном со-
ставе. Иногда собирались отдельными группами, обсу-
ждали проблемы, приходили к соглашению. Если до-
говориться не удавалось, каждый шел своим путем,
действуя через знакомых в госаппарате. Затем опять
встречались все вместе. Таким путем шло разделе-
ние сфер влияния». В результате ожесточенного торга,
предшествовавшего аукциону, несколько ведущих рос-
сийских коммерческих банков выпали из узкого круга
привилегированных участников – Владимир Гусинский



 
 
 

(«Мост-банк»), Владимир Виноградов («Инкомбанк»),
Петр Авен («Альфа-банк»), Виталий Малкин («Россий-
ский кредит»).

Важным фактором на данном этапе процесса при-
ватизации было отношение Татьяны Дьяченко к тому
или иному банкиру / олигарху, – вспоминает Стрелец-
кий. – Она шла к президенту и говорила: этот – хоро-
ший, а тот – плохой; этого надо поддержать, а того не
надо». Больше всего, по словам полковника Стрелец-
кого, Татьяна отстаивала интересы Березовского. Она
была в дружеских отношениях с Валентином Юмаше-
вым, литературным обработчиком мемуаров Ельцина
«Записки президента». «Они виделись каждый день,
постоянно перезванивались, у них был общий круг зна-
комых», – вспоминает генерал Коржаков. Именно Ва-
лентин Юмашев познакомил Березовского с Татьяной
Дьяченко.

Вскоре автомобильный дилер и дочь президента
стали близкими друзьями. Березовский, по словам ге-
нерала Коржакова, осыпал Татьяну подарками – дра-
гоценностями и автомобилями. «Первый крупный по-
дарок Березовский сделал Татьяне Дьяченко в 1994 го-
ду – „Ниву“ (российская версия джипа), – говорит Кор-
жаков. – Автомобиль был оборудован по спецзаказу
стереосистемой, кондиционером, противоугонной си-
стемой и роскошным салоном. (На российском рынке
такая машина стоила бы 10 тысяч долларов.) Когда



 
 
 

„Нива“ сломалась, Березовский подарил Татьяне Дья-
ченко „шевроле блейзер“ (вездеход стоимостью 50 ты-
сяч долларов на российском рынке).

В то время муж Татьяны Дьяченко, Леонид, зани-
мался торговлей нефтью с Омского нефтеперераба-
тывающего завода; он особенно тесно сотрудничал с
партнером Березовского Романом Абрамовичем.

Березовский умел выбирать друзей. По мере то-
го как исчезали старые друзья Ельцина – ветераны,
поддерживавшие его в трудные времена, но павшие
жертвой коррупционных скандалов и политических ин-
триг, – президент все больше опирался на семью. Ско-
ро Татьяна стала его самым близким политическим со-
ветником. По всему было видно, что она – его любимая
дочь. Единственный запоминающийся эпизод в «За-
писках президента» – странная история о том, как Ель-
цин давал крошечной Тане свою грудь, чтобы она не
плакала в поезде.

Как могло случиться, что дочь Ельцина, ничего не
понимавшая ни в бизнесе, ни в государственных де-
лах, участвовала в распределении собственности луч-
ших российских предприятий? «Татьяна Дьяченко –
единственный человек, к кому президент прислушива-
ется, кого безгранично любит и кому безгранично дове-
ряет, – продолжает Стрелецкий. – Возможно, сам пре-
зидент и не распоряжался, кому быть на аукционах по-
бедителем, а кому проигравшим. Эту роль взял на себя



 
 
 

Черномырдин – он выполнял все указания президента,
угадывал его желания и был готов делать, что угодно.
Это была одна цепочка (бизнесмены – Татьяна – Ель-
цин – Черномырдин), и Татьяна Дьяченко в ней – свя-
зующее звено».

Одним из первых победителей залоговых аукцио-
нов стал давний партнер Березовского Михаил Хо-
дорковский. Еще в 1992—1993 годах, когда Березов-
ский только занялся коммерцией, заключив несколь-
ко крупных сделок по экспорту нефти, древесины и
алюминия, его контракты, как утверждают, обслуживал
«Менатеп-банк» Ходорковского. Когда летом 1995 года
разрабатывалась схема залоговых аукционов, «Мена-
теп-банк» помог «ЛогоВАЗу» выплатить долги «Авто-
ВАЗу». Во время самих аукционов «Менатеп-банк» и
финансовые компании Березовского давали взаимные
гарантии – способствовать победе друг друга.

Офис Михаила Ходорковского находился в угрюмом
особняке в центре Москвы. Здание обнесено высоким
металлическим забором с острыми зубцами. Прилега-
ющая территория кишела охранниками в хорошо сши-
тых костюмах или черном обмундировании и сапогах.
Пропуска проверялись самым тщательным образом.

«Лично мне не принадлежит ни одной акции в мо-
ей компании. У меня только зарплата и машина», –
сказал Ходорковский в нашу первую встречу. Однако
он возглавлял одну из крупнейших империй в стране



 
 
 

и входил в число самых богатых людей России. Его
холдинг включал Банк «Менатеп», дюжину других бан-
ков, крупную недвижимость в Москве, сталелитейный
завод, крупнейшие в России заводы по производству
титана и магния, а также множество пищевых комби-
натов, текстильных фабрик, предприятий по производ-
ству минеральных удобрений и химикатов.

И все же, сидя в своем кабинете у изразцовой пе-
чи за чашечкой кофе, со шкурой уссурийского тигра
в ногах, Ходорковский, тридцати одного года от роду,
держался подчеркнуто скромно, как прилежный стар-
шекурсник. За плечами у него была классическая ка-
рьера крупного предпринимателя ельцинской эпохи. В
1987 году, занимая высокий пост в московском ком-
сомоле, Ходорковский основал торговый кооператив
на партийные деньги; год спустя создал банк. В 1990
—1993 годах Ходорковский работал в правительстве
России, сначала на посту экономического советника
российского премьер-министра, затем заместителем
министра топлива и энергетики. Группа «Менатеп» ме-
жду тем разрасталась. Ее торговые компании получа-
ли большие прибыли от нефти, зерна, сахара и ме-
таллов. Банк «Менатеп» богател на обслуживании сче-
тов московских учреждений и различных федеральных
структур.

Ходорковский предусмотрительно обзаводился нуж-
ными связями за границей. Первым заместителем



 
 
 

председателя Банка «Менатеп» был Константин Ка-
галовский, женатый на Наташе Гурфинкель-Кагалов-
ской, главе отдела «Bank of New York» по работе с
Россией. (Гурфинкель уйдет со своего поста в 1999 го-
ду, когда американское правительство займется рас-
следованием дела об отмывании денег через «Bank
of New York».) Ходорковский старался создать «Мена-
тепу» имя за границей. В 1994 году он истратил мил-
лион долларов на рекламу во всю страницу в «Wall
Street Journal» и «New York Times». Он нанял компанию
«Arthur Andersen», чтобы провести аудит, выпустил че-
рез «Bank of New York» АДР (Американские депозит-
ные квитанции).

Однако некоторые крупные внешнеторговые сделки
Ходорковского не вызывали восторга в США. Он тесно
работал с беглым американским коммерсантом Мар-
ком Ричем. С 1994 по 1996 год «Менатеп» продал Ку-
бе нефти на сотни миллионов долларов в обмен на
кубинский сахар. Ходорковский также способствовал
созданию структуры под названием «Еuropean Union
Bank» на острове Антигуа в Карибском море, небезы-
звестном райском местечке для отмывания денег, осо-
бенно наркодолларов.

На залоговых аукционах Ходорковского интересо-
вал недавно созданный холдинг «Юкос» – вторая по
величине нефтяная компания в России. В холдинг вхо-
дила добывающая компания «Самаранефтегаз» – экс-



 
 
 

портом ее продукции занимался Березовский – и Са-
марский НПЗ, на котором за два года до этого про-
изошло несколько убийств. По запасам нефти «Юкос»
считался одной из богатейших компаний в мире и на
залоговых аукционах был самым лакомым куском. На
торги выставили 45 процентов акций. В начале ноября
1995 года «Менатеп» прямо велел остальным потен-
циальным желающим от участия в торгах воздержать-
ся. «Двух мнений быть не может, – заявил прессе пер-
вый зампредседателя „Менатепа“ Константин Кагалов-
ский, – „Юкос“ будет нашим».

Месяц спустя, 8 декабря, консорциум из «Инком-
банка», «Альфа-банка» и банка «Российский кредит»
предложил за акции «Юкоса» 350 миллионов долла-
ров – намного больше, чем другие участники. Но струк-
турой, ведавшей регистрацией заявок на участие в аук-
ционе по продаже «Юкоса», был «Менатеп-банк». И он
не принял заявку консорциума по следующей причи-
не: часть залога консорциум внес государственными
краткосрочными облигациями, а не деньгами. В итоге
«Юкос» достался компании, представлявшей интере-
сы «Менатепа», она заплатила за пакет акций «Юко-
са» всего на 9 миллионов долларов больше стартовой
цены в 150 миллионов.

Между тем автор идеи по проведению залоговых
аукционов Владимир Потанин положил глаз на дру-
гой трофей – металлургический гигант «Норильский



 
 
 

никель». Это предприятие было одним из важнейших
российских экспортеров и крупным акционером «Онэк-
сим-банка». Город Норильск был основан недалеко от
Северного полюса в 1935 году; он зародился как один
из самых страшных советских лагерей. Первыми ди-
ректорами норильского конгломерата были генералы
НКВД – печально известной сталинской тайной поли-
ции. За двадцать лет в норильском лагере от голода,
болезней, холода погибли и были расстреляны около
100 тысяч заключенных.

В недрах арктической тундры в этом месте было
скрыто 35 процентов разведанных мировых запасов
никеля, 10 процентов меди, 14 процентов кобальта, 55
процентов палладия, 20 процентов платины, а также
крупные залежи угля и серебра. «Норильский никель»
разрабатывал, возможно, самое богатое в мире место-
рождение руды с исключительно высоким содержани-
ем металла.

После 1991 года контроль над предприятием взяли
директора заводов, они основали собственные торго-
вые компании за рубежом и принялись стричь валют-
ную выручку предприятия. Акционеры с незначитель-
ным количеством акций – «Онэксим-банк» и «CS First
Boston» – были не в состоянии положить конец грабе-
жу. С проведением залоговых аукционов у Потанина
появился шанс: правительство решило продать свой
пакет акций (38 процентов общих, 51 процент голосу-



 
 
 

ющих).
На аукционе по продаже акций «Норильского нике-

ля» самое большое предложение – 355 миллионов
долларов – поступило от компании «Конт», предста-
влявшей интересы банка «Российский кредит». «Онэк-
сим-банк», проводивший регистрацию заявок на уча-
стие в аукционе, отстранил «Российский кредит» из-
за «недостаточных финансовых гарантий». Победи-
телем стал филиал «Онэксим-банка», заплативший
170,1 миллиона долларов – всего на 100 тысяч больше
стартовой цены.

Несколько недель спустя опять-таки «Онэксим-бан-
ку» поручили регистрировать заявки на участие в аук-
ционе по продаже 51 процент акций нефтяного гиган-
та «Сиданко». В очередной раз «Российский кредит»
подал заявку, и «Онэксим-банк» ее снова не принял:
якобы «Российский кредит» не внес необходимый за-
даток; между тем представители «Российского креди-
та» утверждали, что их даже не пустили в здание «Он-
эксим-банка» в день аукциона. Аукцион выиграла свя-
занная с «Онэксим-банком» МФК, заплатившая всего 5
миллионов долларов сверх стартовой цены в 125 мил-
лионов.

К тому времени всем стало ясно, что залоговые аук-
ционы имели мало общего со свободным рынком. Аук-
ционы были подтасованы – сделки осуществлялись в
угоду избранной группе предпринимателей.



 
 
 

 
Аукцион по продаже
акций «Сибнефти»

 
Аукцион по продаже 51 процента акций «Сибнефти»

был последним в серии залоговых аукционов. «Сиб-
нефть» была блестящим трофеем. Одна из крупней-
ших частных нефтяных компаний в мире, она име-
ла разведанные запасы углеводородов, равные запа-
сам «Аmoco» и «Mobil», вместе взятых, хотя ее фак-
тическая добыча составляла треть добычи вышена-
званных американских гигантов. Добившись создания
«Сибнефти» летом 1995 года, Березовский никому не
собирался уступать ее акции.

Для покупки акций «Сибнефти» была специально
создана «Нефтяная финансовая компания», «НФК».
Березовский утверждал, что лишь оказывал «НФК»
консультационные услуги по участию в аукционе. Не
прошло и года, как он бросил разыгрывать комедию и в
интервью мне честно признался: «НФК» принадлежит
ему.

Аукцион по продаже акций «Сибнефти» состоялся
28 декабря 1995 года. Стартовая цена составила 100
миллионов долларов. Было два конкурента: «Инком-
банк», чья дочерняя металлургическая компания «Са-
меко» предложила за пакет акций 175 миллионов дол-



 
 
 

ларов, и «НФК» Березовского, предложившая 100,3
миллиона.

Еще за несколько месяцев до аукциона Березовский
решил, что победителем станет он. Но как нейтрализо-
вать соперника? Некоторое время спустя глава Госко-
мимущества Альфред Кох рассказал мне, как прошли
торги.

«Аукцион начинается. Вдруг как у Гоголя в „Ревизо-
ре“ раздается „стук сапог“. Открывается дверь. Захо-
дит человек и кладет на стол комиссии факс: „Я, Иван
Иванович Иванов (фамилии не помню), директор заво-
да „Самеко“, отзываю свою заявку“. Все. Конкуренции
не было. Остался один покупатель, и он победил».

«Что в этом такого странного?»
«Я, находясь в твердом уме и здравой памяти, – от-

ветил Кох, – подав однажды заявку на аукцион, не при-
думаю завтра ее отобрать, тем более, что речь идет о
ста или двухстах миллионах долларов. Директор „Са-
меко“ – кажется, его фамилия Оводенко – подал за-
явку (и снял ее). Что-то должно случиться в течение
нескольких дней, чтобы я наплевал на своего хозяи-
на („Инкомбанк“), наплевть на то, что я буду выглядеть
просто смешно на старости лет…»

«Вы думаете, он сделал это против воли „Инкомбан-
ка“?» – спросил я.

«Абсолютно. На сто процентов».
«Но почему?»



 
 
 

«Жизнь дороже, наверное, чем хозяин, – усмехнул-
ся Кох. – Ему сделали предложение, от которого он не
смог отказаться».

Тем не менее требовался по крайней мере еще
один участник, чтобы аукцион состоялся. Весьма кста-
ти подвернулась компания «Тонус», представлявшая
интересы «Менатеп-банка» и одновременно дававшая
финансовые гарантии «НФК» Березовского. Она пред-
ложила 100,1 миллиона долларов. «НФК» предложила
100,3 миллиона (всего на 300 тысяч больше стартовой
цены) и выиграла аукцион.

Итак, Борису Березовскому удалось купить кон-
трольный пакет акций «Сибнефти», когда, если исхо-
дить из стоимости этих акций, ее цена была меньше
200 миллионов долларов. Два года спустя «Сибнефть»
продавала свои акции на российской бирже, компания
уже оценивалась в 5 миллиардов долларов. Чем же
объяснить прирост стоимости акционерного капитала
за два года на 2400 процентов? Со времени залогово-
го аукциона на «Сибнефти» мало что изменилось – то
же неуклюжее предприятие-гигант, добывавшее столь-
ко же нефти для тех же покупателей. Но едва акции
компании стали продаваться на свободном рынке, их
стоимость приблизилась к реальной.

В последующие месяцы глава «Инкомбанка» Влади-
мир Виноградов неоднократно заявлял в прессе, что
результаты залоговых аукционов были фальсифици-



 
 
 

рованы. «Инкомбанк», один из крупнейших коммерче-
ских банков России, просто-напросто вывели из игры.
Зимой 1994/95 года он значился в списке акционеров
ОРТ (куда входили только самые избранные), но в по-
следнюю минуту его вычеркнули. Он участвовал в под-
готовке залоговых аукционов, но на последнем этапе
в число намеченных победителей не попадал. Он пы-
тался купить акции «Юкоса», но безуспешно. Пытался
купить акции «Сибнефти», но ему не позволили.

Как только «Инкомбанк» публично опротестовал ре-
зультаты аукционов по продаже акций «Сибнефти» и
«Юкоса», государственные структуры стали на него
нажимать. 15 января Центробанк приступил к рассле-
дованию платежеспособности банка. Несмотря на то
что «Инкомбанк» своевременно производил все пла-
тежи, в прессе появились домыслы о его финансовой
несостоятельности; Центробанк даже ввел там на ко-
роткое время временное административное управле-
ние. К осени 1996 года «Инкомбанк» перестал бороть-
ся за то, чтобы результаты аукционов признали недей-
ствительными; но в частных беседах Владимир Вино-
градов продолжал утверждать: за кампанией по дис-
кредитации его банка стояли Березовский со Смолен-
ским.

Березовский продолжал скупать оставшиеся акции
«Сибнефти», подав заявку на приобретение 15 про-
центов акций на денежном аукционе и еще 34 процен-



 
 
 

тов на инвестиционных торгах.
Во время интервью накануне первых инвестицион-

ных торгов (15 процентов акций «Сибнефти» были про-
даны 19 сентября 1996 года) Березовский держался на
удивление спокойно. Когда я спросил его, насколько
возможно участие иностранных инвесторов в аукционе
по продаже 15 процентов акций, он ответил – малове-
роятно. Вести дела в России иностранцам чрезвычай-
но рискованно. «Мы управляем процессом в большей
степени, чем им управляют западные компании», –
объяснил он. На самом деле западные инвесторы по-
няли, что это не свободный рынок, а что-то вроде ма-
фиозного сговора.

В обмен на 34 процента акций Березовский с Абра-
мовичем обещали инвестировать в «Сибнефть» 78
миллионов долларов в течение трех лет. Этой суммы
было недостаточно даже для поддержания в норме су-
ществующих нефтяных скважин, не говоря уже о повы-
шении производительности.

 
«Власть должна выражать

интересы бизнеса»
 

Главный архитектор залоговых аукционов Анатолий
Чубайс отрицал, что они были подтасованы и что го-
сударство получало до смешного мало денег. «Не за-



 
 
 

бывайте, что это была огромная сумма», – сказал он
о миллионах, которые «Менатеп» заплатил за акции
«Юкоса».

Но правительство Ельцина явно не стремилось по-
лучить как можно больше денег за государственное
имущество. Об этом говорит хотя бы то, что иностран-
цы не были допущены к участию в аукционах. «Пред-
приятия продавались бы дороже, если бы в аукционах
участвовали иностранцы, – признал Потанин. – Я вы-
ступал за их участие, но мое предложение не нашло
поддержки в правительстве».

Сколько были готовы заплатить иностранные стра-
тегические инвесторы за акции, выставляемые на аук-
ционах? Об этом можно судить хотя бы по продаже ак-
ций «Лукойла» осенью 1995 года. На залоговых аук-
ционах сам «Лукойл» купил 5 процентов акций сво-
ей компании за 35 миллионов долларов. Несколькими
месяцами раньше американская нефтяная компания
«Arco», купила 6 процентов акций «Лукойла» за 250
миллионов.

Есть и еще одно свидетельство подтасовки резуль-
татов залоговых аукционов: к каждому аукциону были
допущены по крайней мере два участника, но почти
всегда победитель платил лишь на несколько миллио-
нов долларов больше стартовой цены. Эта цена была
искусственной, она не имела никакого отношения к ры-
ночной стоимости компании, что видно из следующей



 
 
 

таблицы.
Шесть самых дорогих залоговых аукционов (в

млн долларов США)
Из этих жемчужин в короне российской промышлен-

ности только акции «Норильского никеля» были прода-
ны по более или менее реальной цене, хотя и она была
в шесть раз меньше, чем на открытом рынке полтора
года спустя. Продажа акций нефтяных компаний (пер-
вых пяти в таблице) была чистым надувательством –
их стоимость на рынке была в 18—26 раз выше уже
через полтора года после аукционов.

«Почему государство продавало свою собствен-
ность так дешево? Потому что продовали сами се-
бе. Произошло сращивание государственного аппара-
та, части чиновников с этими генераторами идей, –
утверждает полковник Стрелецкий, позже написавший
бестселлер на эту тему. – Березовский, Гусинский, Бой-
ко, Потанин и остальные. Эти люди знали, как нужно
украсть. Для того чтобы украсть, им требовался союз с
государственными чиновниками. Госчиновникам тоже
были нужны деньги. И союз состоялся».

Березовский рассматривал этот вопрос философ-
ски. «Власть, если не говорить об абстрактном выра-
жении должна выражать интересы бизнеса», – заявил
он в ноябре 1995 года в интервью газете «Коммер-
сант». – И в последнее время власть все больше вы-
ражает интересы капитала.



 
 
 

Залоговые аукционы имели для России катастрофи-
ческие последствия. Государство разом лишилось зна-
чительной части предприятий, кормивших бюджет. Эта
ошибка проявится с особой силой уже через три года,
когда государственная финансовая система рухнет.

«Мы совершили ошибку, приватизировав самые до-
ходные отрасли, за счет которых правительство могло
худо-бедно пополнять бюджет, – сказал министр внеш-
них экономических связей Олег Давыдов. – Они (бан-
ки) забрали прибыли у государства, у тех слоев на-
селения, которым зарплату не платили. Трагедия се-
годняшнего дня в том, что если это были бы госу-
дарственные предприятия, они приносили бы доходы,
платили бы налоги, платили бы зарплату своим рабо-
чим, они вносили в обновление капитала своего. Пред-
приятие бы жило. Но пришли вот эти „собственники“,
и что произошло? Прибыли нет. Налогов нет. Оборудо-
вание изнашивается. А деньги уплывают за рубеж».

Ирония, в частности, заключается в том, что деньги,
на которые Березовский и другие олигархи купили ак-
ции предприятий на залоговых аукционах, принадле-
жали государству. Как только Гайдар с Чубайсом на-
чали экспериментировать с капитализмом, правитель-
ство Ельцина стало делать все, чтобы укрепить кучку
привилегированных банков. Эти структуры получали
кредиты Центробанка под отрицательный реальный
процент. Им давали огромные государственные сред-



 
 
 

ства для размещения на депозитах под процент ниже
рыночного. Им разрешили захватить прибыли россий-
ских торговых организаций и не платить с них нало-
ги. И, наконец, их допустили на эксклюзивный рынок
государственных краткосрочных облигаций (ГКО) с до-
ходом в 100 процентов и больше в долларах. Выпла-
чивая такие высокие проценты по внутреннему дол-
гу, российское правительство неотвратимо приближа-
лось к банкротству. А банки со связями – «Онэксим»,
«Менатеп», «Столичный» – жирели на легко нажитых
деньгах.

Часть денег ушла на предметы роскоши, часть –
на покупку промышленных предприятий на залоговых
аукционах.

Залоговые аукционы были лишь очередным этапом
в стратегии ельцинского режима – интересы страны
были принесены в жертву интересам ближнего круга
олигархов.

Истоки этих коррумпированных отношений восходят
к соглашению между Березовским и президентом Ель-
циным о публикации его мемуаров в 1994 году. Про-
никнув в ближний круг президента первым среди круп-
нейших российских предпринимателей, Березовский
проложил дорогу другим олигархам. Олег Сысуев, ви-
це-премьер правительства при Ельцине, позже сделал
следующий вывод: «Ельцин допустил одну серьезную
ошибку: он дал возможность большому бизнесу при-



 
 
 

близиться к себе и своему близкому окружению на рас-
стояние непозволительное. (Ни в одном законе не ска-
зано было, насколько тесными могут быть такие отно-
шения). Просто этого он не мог или не мог, как человек,
чувствовать: насколько это расстояние должно быть.
Вследствии этого, видя насколько это все близко и, как
это все развивается, остальные решили, что это прави-
ла, правила, которые установленны высшей властью
и, что этим правилам можно следовать и при этом быть
спокойным за свою судьбу».

Залоговые аукционы были самой наглядной иллю-
страцией этих правил. Возможно, именно они подтолк-
нули Россию к банкротству (дефолт в августе 1998 го-
да), но с точки зрения макиавеллизма они оказали ре-
жиму Ельцина неоценимую услугу, вынудив олигархов
поддержать переизбрание Ельцина. Поскольку аукци-
оны проводились в два этапа – в 1995 году олигар-
хи дали правительству взаймы деньги, но официаль-
но должны были получить предприятия в свою соб-
ственность только после президентских выборов 1996
года, – Чубайс и его команда получили гарантии, что
победители аукционов сделают все возможное для пе-
реизбрания Ельцина на второй срок. Таким образом,
олигархи и правительство Ельцина стали подельника-
ми в грабеже.



 
 
 

 
Глава 8.

«Черная касса» президентской
кампании Ельцина

 
 

Давос
 

Каждый год в конце января богатые и влиятельные
люди со всего света съезжаются в Давос, эксклюзив-
ный горнолыжный курорт в Швейцарии. Это событие
называют Всемирным экономическим форумом.

Когда в начале 1996 года Борис Березовский при-
ехал в Давос, предстоящие президентские выборы в
России находились в центре внимания. Положение Бо-
риса Ельцина было весьма сложным: до выборов оста-
валось всего шесть месяцев, а по результатам социо-
логических опросов лидер коммунистов Геннадий Зю-
ганов опережал других кандидатов с большим отры-
вом. Опросы показывали, что за шестидесятипятилет-
него Ельцина готовы отдать свои голоса от пяти до
восьми процентов опрошенных. В списке претенден-
тов на президентский пост он занимал четвертое или
пятое место. На парламентских выборах в декабре
прошлого года российские избиратели решительно вы-
ступили против его политики; коммунисты и партия



 
 
 

Жириновского получили две трети мест в нижней пала-
те парламента. Накануне Нового года у Ельцина слу-
чился инфаркт, и его отправили на лечение в санато-
рий «Барвиха».

Создавалось впечатление, что деловая и политиче-
ская элита во всем мире поставила на нем крест – шан-
сы Ельцина на переизбрание были минимальны. Ме-
жду тем Геннадий Зюганов своими умеренными взгля-
дами произвел на Запад положительное впечатление
– когда коммунисты придут к власти, никакой револю-
ции на большевистский манер не будет, заявил он. «Я
помню прекрасно, какое было отношение деловых кру-
гов Запада к Зюганову в Давосе, – говорил Березов-
ский. – Я помню, как энергично велись переговоры с
Зюгановым о возможном партнерстве и прочее, про-
чее. Но у нас (российских олигархов) альтернатив не
было – мы не могли вести разговоры с Зюгановым о
партнерстве».

В российскую делегацию в Давосе входили такие по-
литики, как Анатолий Чубайс и Юрий Лужков, предпри-
ниматели Владимир Гусинский, Владимир Виноградов
и Михаил Ходорковский. Березовский понимал, что ве-
дущим российским бизнесменам необходимо объеди-
ниться вокруг Ельцина, несмотря на разногласия. Пер-
вым делом он решил наладить отношения со своим
главным противником – Владимиром Гусинским. Их
встреча состоялась; они договорились забыть, как вы-



 
 
 

разился Березовский, о своей «жестокой конкуренции»
и создать объединенный фронт против коммунистов.

«Не могу сказать, что сегодня у нас с Борисом Абра-
мовичем любовь и дружба, – сказал Гусинский в интер-
вью российской газете пару месяцев спустя. – Просто в
какой-то момент понимаешь, что, продолжая драться,
ты наносишь ущерб не только противнику, но и себе. У
меня нет шансов одержать верх над Березовским, как
и у него нет шансов одержать верх надо мной. Поэтому
нам нужно было когда-то сесть и договориться».

Когда Гусинского спросили о новой единой цели, воз-
никшей у российских олигархов после Давоса, он от-
ветил: «Я бы не стал говорить о банковской корпора-
тивности. Такого не бывает. Возможно только времен-
ное объединение интересов. У каждого финансового
института нет ни друзей, ни врагов – есть временные
союзники и временные конкуренты. Проходит время, и
все меняется».

Но чтобы обеспечить Ельцину необходимую под-
держку дома, объединения банкиров в Давосе было
мало. Некоторые олигархи – например, Владимир По-
танин, глава «Онэксимбанка» – туда даже не поеха-
ли. Несмотря на весь свой дар убеждения, Березовско-
му не удалось уговорить влиятельных российских про-
мышленников, в частности главу «Газпрома» Рема Вя-
хирева, и главных нефтедобытчиков, что объединить
их должен именно он. Тогда Березовский обратился



 
 
 

к Анатолию Чубайсу. Будучи архитектором приватиза-
ции в России, Чубайс практически каждому из новой
элиты хоть что-то дал. Он больше всех подходил на
роль руководителя предвыборной кампании Ельцина.
Он всегда был прекрасным администратором – хлад-
нокровным, трезвомыслящим и решительным. Он хра-
нил верность олигархам, пользовался поддержкой на
Западе. И руководители транснациональных корпора-
ций, и правительственные чиновники на Западе счита-
ли Чубайса своим человеком в России.

«(Чубайс) тогда был практически не у дел, – расска-
зывал Березовский газете „Коммерсант“. – Я встретил-
ся с Чубайсом с глазу на глаз. Я тогда предложил ему
попытаться создать некую группу из нас, объединить
нас, имею в виду финансовую элиту. Мы все ему дове-
ряли. Мы точно знали, что со всеми нами у него были
абсолютно формальные отношения, когда он был на
государственной службе. Наверное, это было главным
– мы не сомневались в его порядочности».

После жесткой критики залоговых аукционов, как
подтасованной приватизации, президент Ельцин был
вынужден отправить Чубайса в отставку с поста пер-
вого заместителя премьер-министра в середине ян-
варя. Со своей стороны олигархи щедро профинан-
сировали вновь созданную некоммерческую организа-
цию, которую Чубайс возглавил после ухода из пра-
вительства. «Столичный банк сбережений», совмест-



 
 
 

но контролируемый Березовским и Александром Смо-
ленским, предоставил этой благотворительной органи-
зации беспроцентный кредит в 3 миллиона долларов.
Деньги вложили в государственные облигации ГКО,
годовой доход в долларах составлял около ста про-
центов. Позже Генпрокуратура займется расследова-
нием нецелевого использования финансов в благотво-
рительной организации Чубайса. (Через девять меся-
цев расследование было прекращено.) Так или иначе,
проработав в частном секторе в 1996 году всего шесть
месяцев, в налоговой декларации Чубайс указал нало-
гооблагаемый доход в 300 тысяч долларов от «лекций»
и «консультаций».

Для элиты новых русских Чубайс был чудотворцем
– ведь им удалось фантастически разбогатеть имен-
но благодаря ему. Но Березовский сохранил на диво
презрительное отношение к строителю российского ка-
питализма. «Чубайс хорошо исполняет задания, кото-
рые дает ему хозяин, – говорил позднее Березовский. –
В свое время (начало 1996 года) он был нанят на ра-
боту теми, кого потом стали называть „семибанкирщи-
ной“ (Березовский, Потанин и другие олигархи). Это
факт. Он был наемным служащим с очень хорошей
зарплатой. И он адекватно этой зарплате справился с
задачами, которые перед ним поставили эти конкрет-
ные люди. А задача была простая: нам нужно было вы-
играть президентские выборы».



 
 
 

Березовский и его сообщники вернулись в Москву
и плотно занялись предвыборной кампанией. Генерал
Коржаков говорит, что был поражен новой стратегией и
особенно новым союзом между Березовским и Гусин-
ским. «Когда (Березовский) вернулся в Москву, он при-
бежал ко мне в Кремль и сказал, что не надо никого
убивать, а лучше всем вместе дружить, – вспоминает
Коржаков. – Я удивился. „Как же ты можешь сегодня
просить убить человека, а завтра дружить с ним?“

К компании «Березовский—Гусинский—Чубайс»
присоединились остальные олигархи. Из государ-
ственных чиновников к ним примкнул верный союз-
ник Березовского Валентин Юмашев и давний коллега
Ельцина Виктор Илюшин. Оставалось только убедить
Ельцина.

 
«Власть мы не отдадим»

 
Пятнадцатого февраля Ельцин отправился в свой

родной Свердловск, чтобы заявить об участии в пре-
зидентских выборах на второй срок. День выдался хо-
лодный; президент еще не оправился после недав-
но перенесенного инфаркта. Его голос был хриплым
и слабым, вероятно, из-за гриппа. Шансов на победу
Ельцина в выборах было мало. Россияне устали от
коррупции, некомпетентности и нищеты. Правда, Ель-
цин всегда был особенно силен, когда его загоняли



 
 
 

в угол, но, чтобы выиграть июньские выборы, от него
требовалось нечто немыслимое.

Предвыборную кампанию официально возглавлял
старый, проверенный кадр ельцинской администра-
ции – первый вице-премьер Олег Сосковец, экс-ми-
нистр металлургии и надежный собутыльник прези-
дента. Сосковец входил в так называемую консерва-
тивную фракцию ельцинского окружения, членами ко-
торой являлись большинство руководителей силовых
министерств: Грачев, министр обороны; Барсуков, гла-
ва ФСБ, и Коржаков, руководитель СБП. Именно эта
группа годом раньше организовала штурм Чечни, за-
кончившийся полным провалом.

Промышленный управленец старого образца, Со-
сковец умел говорить на языке секретарей обкомов,
которые все еще управляли страной от имени Ель-
цина. Как и секретарям обкомов, Сосковцу был свой-
ствен жесткий авторитарный стиль руководства. Ана-
толий Чубайс позже вспоминал, как в самом начале
ельцинского правления, когда правительство изо всех
сил отнимало у коммунистов последнюю власть, Со-
сковец проверял лояльность функционеров, выступав-
ших на заседаниях Кабинета министров:

– А ты – рыночник?
– Да.
– Ну тогда продолжай доклад.
Столь же примитивной была и стратегия предвыбор-



 
 
 

ной кампании Сосковца – она опиралась на грубую си-
лу. Отношение ельцинской команды к выборам хорошо
проиллюстрировал его друг и союзник генерал Коржа-
ков. В апреле 1996 года Коржаков встретился в част-
ном порядке с Виктором Черномырдиным, чтобы убе-
дить его повлиять на губернаторов. «Губернаторы вас
слушаются, – сказал ему Коржаков. – Они знают, что по
вашему представлению назначают, по вашему пред-
ставлению снимают, и они вас боятся. Просто скажите
им: „ 60 процентов голосов должно быть за Ельцина“.
И они выполнят».

Возможно, эта стратегия и принесла бы в итоге свои
плоды, но в начале 1996 года она была безрезультат-
на. Вскоре Коржаков начал действовать уж совсем гру-
быми методами. Если верить ему самому, он сказал
коммунистам следующее: «Смотрите, ребята, не шу-
тите. Мы власть не отдадим!»

Складывалось впечатление, что выборы надо отме-
нять, иначе Ельцину при власти не остаться.

 
Собрание в доме приемов «ЛогоВАЗа»

 
В середине апреля тринадцать ведущих российских

бизнесменов собрались в доме приемов «ЛогоВАЗа»,
роскошном особняке Березовского в центре Москвы –
обсудить предстоящие выборы. В «группу тринадца-
ти», как ее называли, входили руководители крупней-



 
 
 

ших российских нефтяных компаний, самого большо-
го независимого телеканала, автомобилестроительно-
го гиганта, ведущей аэрокосмической фирмы и боль-
шинства крупнейших банков. Они составили обраще-
ние к российским враждующим политическим партиям,
которое было опубликовано 27 апреля в ведущих газе-
тах страны.

«Общество расколото, – так начиналось обраще-
ние. – Этот раскол катастрофически нарастает с ка-
ждым днем. И трещина, разделяющая нас на красных
и белых, своих и чужих, проходит через сердце Рос-
сии. …В итоге победит не чья-то правда, а дух наси-
лия и смуты. Взаимное отторжение политических сил
столь велико, что утвердиться одна из них может толь-
ко путем, ведущим к гражданской войне и расспаду
России».

«Группа тринадцати» предложила собственное ре-
шение: «В этот ответственный час мы, предпринима-
тели России, предлагаем интеллектуалам, военным,
представителям исполнительной и законодательной
власти, правоохранительных органов и средств массо-
вой информации, всем тем, в чьих руках сегодня со-
средоточена реальная власть и от кого зависит судь-
ба России: объединить усилия для поиска политиче-
ского компромисса. …Российских политиков необходи-
мо побудить к весьма серьезным взаимным уступкам,
к стратегическим политическим договоренностям и их



 
 
 

правовому закреплению».
Письмо заканчивалось угрозой: «Отечественные

предприниматели обладают необходимыми ресурса-
ми и волей для воздействия на слишком беспринцип-
ных и на слишком бескомпромиссных политиков».

Письмо было воспринято российскими и западны-
ми СМИ, как призыв к приостановке действия Кон-
ституции и достижению взаимовыгодной договоренно-
сти между политическими партиями. Пожалуй, больше
всего в этом письме удивляло, что ведущие бизнесме-
ны представали в нем как влиятельнейшие лица, от
которых зависит судьба России. Выдержанное в при-
казном тоне, письмо повелевало ведущим политикам
страны выстроиться в линию. Березовский впослед-
ствии объяснил антиконституционный характер пись-
ма поведением консерваторов в окружении Ельцина:
«Эта кампания – Коржаков, Сосковец, Барсуков – ока-
зывали сильнейшее давление на президента с тем,
чтобы, по существу, отменить выборы, – рассказал
Березовский российскому журналисту год спустя. – И
путь был выбран самый что ни на есть порочный и
опасный. Обсуждался запрет коммунистической пар-
тии, разгон Думы и перенос выборов на два года…»

Призыв «группы тринадцати» к «компромиссу» ме-
жду Ельциным и коммунистами не был до конца ис-
кренним. Он воспринимался, скорее, как предупрежде-
ние коммунистам: бизнесмены не допустят возвраще-



 
 
 

ния к государственной экономике, если на выборах по-
бедит Зюганов. Ведь в течение нескольких месяцев до
публикации этого письма Березовский и его союзники
не раз собирались в доме приемов «ЛогоВАЗа», чтобы
выработать стратегию, которая позволит Ельцину по-
бедить.

Через две недели после появления письма в газе-
тах Зюганов решил ответить на обращение предпри-
нимателей. Он предложил провести теледебаты с Ель-
циным – «дискуссию» по проблемам, стоящим перед
Россией, и путям их разрешения. Ельцин сразу отка-
зался, опасаясь импровизированного обсуждения на-
болевших российских проблем.

Между тем Борис Березовский занимался координа-
цией деятельности по сбору средств на предвыборную
кампанию Ельцина. «Не секрет, что именно российский
бизнес, именно новые люди сыграли решающую роль
в победе демократических сил на этих выборах, – по-
делился он со мной некоторое время спустя. – Это бы-
ла борьба за кровные интересы».

 
Татьяна

 
Воодушевленный поддержкой своих новых союзни-

ков, Ельцин решил не переносить выборы. Березов-
ский и другие олигархи заверили его, что он может по-
бедить в июне. Затем Ельцин сформировал под своим



 
 
 

началом новый предвыборный штаб, заместителями
стали Черномырдин и Илюшин. Внутри этой новой ор-
ганизации Чубайс возглавил «аналитическую группу»,
но, по существу, стал новым руководителем предвы-
борной кампании. «Таким образом, мы заняли как бы
все интеллектуальное пространство, связанное с вы-
борами президента, – заметил Березовский. – А прези-
дент получил новый информационный канал, чего мы
и добивались».

Вскоре Чубайс все взял в свои руки. Сначала его
штаб размещался в здании Московской мэрии, не-
сколькими этажами выше офиса группы «Мост». «Это
действительно удобно, – замечал Коржаков, – под бо-
ком Филипп Бобков со своими профессиональными
аналитиками и эксклюзивной информацией службы
безопасности „Моста“. Размещение штаба Чубайса ря-
дом с группой „Мост“ показало, как быстро изменился
политический пейзаж – ведь всего год назад люди ге-
нерала Коржакова совершили „наезд“ на группу „Мост“
– „Мордой в снег!“ – по наущению Березовского и пре-
зидента Ельцина.

Вскоре штаб Чубайса переехал в «Прези-
дент-отель». Это тщательно охраняемое здание бы-
ло закрыто для посторонних. Оно входило в сферу
ведения управляющего кремлевской собственностью
Павла Бородина (оказавшегося в 1999 году в центре
расследования швейцарской прокуратуры по делу о



 
 
 

взяточничестве и отмывании денег), и сюда по самым
разным поводам стекались бизнесмены и правитель-
ственные чиновники – сторонники Ельцина.

Ключевой фигурой во вновь созданной команде ста-
ла тридцатишестилетняя дочь Ельцина Татьяна Дья-
ченко. «Это придумал Юмашев, – вспоминает Бере-
зовский. – Он позвонил мне в шесть утра и говорит:
„У меня есть совершенно гениальная идея“. И произ-
носит только одно имя: „Таня“. Я спросонья не вполне
понял. „Что „Таня“?“ Он отвечает: „Таня должна рабо-
тать с нами в аналитической группе“. …Идея действи-
тельно была гениальной, я тогда ее недооценил. Это
открывало доступ информации к президенту. До выбо-
ров оставалось мало времени, и принимать решения
надо было мгновенно. А эти решения мог принимать
только президент. Поэтому нужна была оперативность
и доверие к этому информационному каналу».

Березовский, Юмашев и Чубайс согласились, что
участие Татьяны в работе предвыборного штаба при-
несет неоценимую пользу. Но как обратиться к ней с
этим предложением? Как объяснить ее участие рос-
сийским политическим кругам? По словам Коржакова,
эта тройка отводила Тане такую же роль, какую сыгра-
ла дочь французского президента Жака Ширака Клод
– она смягчила образ отца на президентских выборах
во Франции в 1995 году. Фактически Татьяна сыграла
куда более важную роль, чем просто советник по свя-



 
 
 

зям с общественностью – она стала одной из ключе-
вых фигур в предвыборной кампании. Все крутилось
вокруг нее, и от нее зависели судьбы давних помощ-
ников Ельцина.

Говоря о предвыборной кампании 1996 года, Бере-
зовский высоко оценил вклад Татьяны в дело олигар-
хов. «Трудно заподо—зрить Татьяну Дьяченко в том,
что она имела какие-то иные цели, кроме тех, которые
имели мы (олигархи) все», – сказал он российскому
журналисту.

Татьяна была частым гостем не только в особня-
ке Березовского; ее нередко видели и в другом пред-
выборном штабе Ельцина (официальном) – «Прези-
дент-отеле». Это была территория Чубайса. Присут-
ствие Татьяны в группе Березовского—Чубайса пред-
определило кончину предвыборного штаба Сосков-
ца—Коржакова. Позднее Березовский вспоминал, как
на новое развитие событий отреагировали «консерва-
торы»: «Сначала они не вполне понимали, что проис-
ходит, – так резко изменился весь политический рас-
клад вокруг президента».

«В предвыборном штабе Таню назначили независи-
мым наблюдателем, – вспоминает Коржаков. – (На са-
мом деле) все знали, что дочь Ельцина полностью за-
висит от мнения Березовского и Чубайса».



 
 
 

 
«Несерьезная сумма»

 
Березовский и его коллеги делали все возможное,

чтобы обеспечить победу Ельцина. Государственным
служащим запрещалось принимать участие в предвы-
борной кампании, однако был задействован практиче-
ски весь государственный аппарат, особенно губерна-
торы. Государственным телеканалам, например ОРТ
Березовского, полагалось сохранять нейтралитет, од-
нако на них нескончаемым потоком показывали ново-
сти, документальные программы и рекламные ролики,
возвеличивавшие Ельцина и дискредитировавшие его
противников. В соответствии с законом расходы пар-
тии на предвыборную кампанию не должны превышать
3 миллиона долларов, но, по оценкам СБП, на кам-
панию Ельцина было истрачено более одного милли-
арда, а по оценкам вашингтонского мозгового треста
«Центра по стратегическим и международным иссле-
дованиям» – более двух миллиардов долларов.

«Деньги пошли на губернаторов и на подкуп лю-
дей, – вспоминает полковник Валерий Стрелецкий, ру-
ководитель отдела по борьбе с коррупцией СБП. – Их
истратили на различные фиктивные партии, например
партию Ивана Рыбкина (умеренно левая партия), и
различные общественные движения, например каза-
чество. „Наш дом – Россия“ (партия премьер-министра



 
 
 

Черномырдина) тоже получила деньги из этого фонда.
Повсюду создавались предвыборные штабы…»

Какое-то время спустя я спросил Чубайса, во
что обошлась предвыборная кампания Ельцина. «Не
знаю, не могу сказать, – ответил он. – Но официально
зарегистрированный фонд кандидатов (3 млн долла-
ров) – это совсем несерьезно».

«Ельцинская предвыборная кампания финансиро-
валась в основном за счет тайных поступлений от рос-
сийских банков и финансово-промышленных групп, а
также отдельных предпринимателей, – говорит Коржа-
ков. – Эти деньги поступали в так называемую „черную
кассу“; за них никто не отчитывался. Березовский сра-
зу стал основным распорядителем этой кассы».

Много денег из этого фонда ушло на оплату проель-
цинских программ на частных телеканалах, реклам-
ных щитах, установленных местными градоначальни-
ками, проельцинских рок-концертов, организованных
шоу-бизнесом, листовок и плакатов, изданных част-
ными издательствами. Регистрацией денежных посту-
плений на президентскую кампанию и контролем их
расходования в основном занимался предвыборный
штаб. Эта система работала как «черная касса».

«Всю схему координировал теневой предвыборный
штаб в доме приемов „ЛогоВАЗа“, – говорит Стрелец-
кий. – Ее придумали те же люди, что придумали за-
логовые аукционы. В начале 1996 года они много раз



 
 
 

встречались в доме приемов „ЛогоВАЗа“: Березовский,
Татьяна Дьяченко, Чубайс и другие. На этих встречах
Татьяна Дьяченко представляла интересы отца, Бере-
зовский представлял интересы предпринимателей, а
Чубайс руководил самой кампанией».

Хотя деньги «черной кассы» прокручивали мно-
гие коммерческие банки, главная роль была отведена
Александру Смоленскому, возглавлявшему «Столич-
ный банк сбережений» (в котором, как станет известно
позже, Березовскому, по некоторым оценкам, принад-
лежало 25 процентов акций).

«Среди банкиров Смоленскому была отведена роль
администратора, – объясняет Стрелецкий. – Березов-
ский осуществлял связь с правительственными струк-
турами. Он ближе всех стоял к правительству и фак-
тически играл связующую роль между Кремлем и биз-
несом. Если возникал вопрос, который требовал ре-
шения властей – какой-нибудь экономический вопрос,
представлявший интерес для группы олигархов, – его
решал Березовский. Если Смоленский был руками, то
Березовский был головой этого организма».

Березовский стремился представить себя главным
архитектором ельцинской кампании. Он публично хва-
стался своим превосходством и постоянно принижал
роль другого человека, который мог претендовать на
титул руководителя кампании – Анатолия Чубайса.
«Ни одной идеи во время этой кампании не исходи-



 
 
 

ло от Чубайса, – сказал Березовский в интервью „Ком-
мерсанту“. – Он – не генератор идей, но блестящий их
аналитик и реализатор. Очень часто наши предложе-
ния вызывали у него возражения, но потом он смирял-
ся или подхватывал их. Во всяком случае, он их испол-
нял, и на очень высоком уровне».

Разработанная Березовским схема финансирова-
ния президентской кампании была верхом изобрета-
тельности: зачем зависеть от добровольных частных
взносов, когда можно прокручивать государственные
средства? В то время, когда учителя, врачи, солдаты
и рабочие месяцами не получали зарплату, миллио-
ны пожилых людей не получали пенсии, ельцинская
команда решила бросить миллиарды долларов на пе-
реизбрание президента. Но использовать бюджетные
средства для финансирования предвыборной кампа-
нии – это явно противоречило закону, эти деньги на-
до было отмыть через крупные промышленные импе-
рии Березовского и других олигархов. «Средства „чер-
ной кассы“ были незаконными не только с точки зре-
ния правил избирательной кампании; они представля-
ли собой выручку от операций на черном рынке», –
заметил Стрелецкий. Бизнесмены вносили в «черную
кассу» сотни миллионов долларов. В обмен они полу-
чали суммы, превышающие их взносы во много раз, в
виде государственных субсидий.

«Метод „вербовки“ предпринимателей был проду-



 
 
 

ман заранее, – отмечает Стрелецкий. – Он подво-
дил фундамент под процесс приватизации. Маленькой
группе бизнесменов отдали все, весь государствен-
ный пирог. …Бизнесменам, включая Березовского, вы-
игравшим залоговые аукционы в 1995 году, разреши-
ли одержать победу, при этом подразумевалось, что …
разрешая грабеж, государственные чиновники оказы-
вают им услугу, но при одном условии – придет время,
когда бизнесмены должны будут дать крупные суммы
денег на избирательную кампанию».

Государственные пакеты акций, оценивавшиеся на
фондовом рынке в июле 1997 года в 14 миллиардов
долларов, были проданы на залоговых аукционах оли-
гархам менее чем за один миллиард. Это было далеко
не все, что ельцинское правительство заплатило Бере-
зовскому и его коллегам за поддержку. Крупные сумы
бюджетных денег были оставлены на счетах в уполно-
моченных банках, которые могли ими свободно распо-
ряжаться в течение нескольких месяцев. Предприни-
мателям пообещали дополнительные выгоды от при-
ватизации (тоже в миллиарды долларов) после пере-
избрания Ельцина. И, наконец, как утверждают Коржа-
ков и Стрелецкий, Березовский и другие олигархи по-
лучили возможность «снимать сливки» с предвыбор-
ной кассы.

Деньги на президентскую кампанию, вспоминает
Стрелецкий, давали тысячи компаний. Практически



 
 
 

любая компания, которая зависела от расположения
правительства Ельцина, легко поддавалась на угово-
ры дать деньги на выборы. «Все эти деньги шли в об-
щий котел, общую кассу, а затем оттуда шло распре-
деление средств, – говорит Стрелецкий. – Деньги по-
ступали от самых разных предприятий и структур, но
только узкий круг людей, включая Березовского, имел
доступ к общаку. Этот узкий круг лиц оставлял часть
денег на кампанию, а часть брал себе. …Прежде чем
деньги (на кампанию) доходили до места назначения,
они проходили через цепочку посредников, каждый из
которых что-то оставлял себе».

Массовое прикарманивание средств не было секре-
том для ельцинского окружения. Вечером 16 апреля ге-
нерал Коржаков и премьер Черномырдин выпивали в
Президентском клубе. У них была редкая возможность
обменяться мнениями о ходе избирательной кампа-
нии. Коржаков записал разговор на пленку.

«Ч. Мы сейчас финансовую сторону кампании вы-
борной налаживаем. …Мне разверстку принесли, и я
их предупредил: все будем проверять, смотреть доку-
менты, анализировать, суммы колоссальные идут. Это
такая ненадежная публика, лучше сразу этих подлецов
отшить.

К. Конечно. Как на вашей кампании «Наш дом – Рос-
сия» наживались? Мне же рассказывали. У меня слу-
чайно один человек сидел в клубе «Олби», где они все



 
 
 

тусовались. Он рассказывал: «Я попал просто в кло-
аку. Они выпили, и разговоры пошли только о том, как
„бабки“ делить, как собирать, как кому отдавать. О вы-
борах даже не вспомнили.

Ч. Подонки. Сейчас даже Смоленский заволновал-
ся. … Не знает, куда деньги уходят. Я хочу с Михаилом
Ивановичем переговорить. (Барсуковым, начальником
ФСБ.)

К. Там ребята (в предвыборном штабе) сидят цеп-
кие. Чубайс определяет, какую программу и кто из них
экспертирует. В зависимости от этого выделяют день-
ги.

Ч. Там цена четыре миллиона, пять, семь, пятна-
дцать…

К. Да.
Ч. Большие суммы. На 200 миллионов много можно

сделать, это же в твердой валюте.
К. Много украсть можно.
Ч. Все равно украдут, другое дело – сколько. И како-

ва эффективность всех этих дел? Что мы от этого по-
лучим? Украдут все равно…»

 
«Из их мозгов сделали пюре»

 
Если ельцинская кампания была безнадежно кор-

румпирована, то кандидат от коммунистов был без-
надежно скучен. Более того, возникал вопрос: а нуж-



 
 
 

на ли коммунистам победа? Они прекрасно чувствова-
ли себя в роли оппозиционной партии. Генерал Алек-
сандр Лебедь, один из кандидатов в президенты, впо-
следствии занявший пост советника Ельцина по на-
циональной безопасности, утверждает: с 1993—1994
года лидеры коммунистической партии тайно получа-
ли деньги от правительства. Другими словами, лидеры
коммунистов были не так независимы, как казалось их
сторонникам.

И все же у коммунистов была неплохая возмож-
ность выиграть выборы. Россия разваливалась, и от-
ветственность за это лежала на правительстве Ельци-
на. Кроме того, коммунисты располагали мощной се-
тью первичных парторганизаций; их активисты работа-
ли в самых отдаленных уголках страны. Эти предан-
ные соратники вполне годились для того, чтобы вести
кампанию по старинке: агитировать по квартирам, раз-
давать на улицах листовки, проводить митинги. И все-
таки коммунистам было трудно достучаться до масс.
Им крайне не хватало денег, у них не было доступа к
телевидению.

Именно последнее роковым образом сказалось на
предвыборной кампании коммунистов. Большинство
россиян узнавали новости почти исключительно с те-
левизионных экранов. Телеканалы – и государствен-
ные, и частные – объединились вокруг Ельцина.
Они развернули мощную пропагандистскую кампанию.



 
 
 

Президент появлялся в программах новостей каждый
вечер: встречался с пенсионерами Заполярья, обещал
большие деньги забытым населенным пунктам, шутил
с колхозниками, пожимал руки мэру брошенного на
произвол судьбы промышленного города. «Господин
Ельцин полностью контролирует СМИ, – заметил кон-
грессмен от штата Индиана Ли Хэмилтон во время слу-
шаний в Конгрессе в апреле 1996 года по делу о рос-
сийской организованной преступности. – Другого пре-
тендента (Зюганова) на телеэкранах вообще не пока-
зывают».

Российские СМИ в своем большинстве зависели от
государственных дотаций. Газеты зависели от деше-
вых расценок в государственных типографиях; теле-
каналы зависели от низких расценок государственных
вещательных структур. Крупнейший потребитель го-
сударственных щедрот – полугосударственный-полу-
частный канал ОРТ Березовского – получал более 200
миллионов долларов государственных дотаций в год.
Большинство российских СМИ не могли существовать
без государственных дотаций, и это обстоятельство
позволяло правительству контролировать содержание
публикаций и программ. Самым эффективным оружи-
ем был подкуп.

Где-то в середине президентской кампании стали
появляться разоблачительные материалы американ-
ских журналистов: команда Ельцина подкупала ну-



 
 
 

ждавшихся в деньгах журналистов и их начальников,
предлагая им напечатать лестные материалы о прези-
денте. Ставка варьировалась: от ста долларов провин-
циальному репортеру за одну положительную статью
до миллионов долларов владельцам крупнейших рос-
сийских газет.

Расследуя скрытые денежные потоки ельцинской
кампании, полковник Стрелецкий пришел к выводу, что
самые большие деньги получало телевизионное на-
чальство. По словам Стрелецкого, среди документов,
попавших в руки СБП, была обнаружена бухгалтер-
ская проводка за первую половину 1996 года на 169
миллионов долларов, переведенных ОРТ Березовско-
го. Стрелецкий утверждает, что деньги действительно
перевели, но ОРТ получило только 30 миллионов дол-
ларов.

Рождение свободной прессы в России было одним
из немногих обнадеживающих достижений за послед-
нее десятилетие. Но во время президентской кампа-
нии 1996 года наблюдался заметный откат к прошло-
му. Березовский даже признал, что «не верит в свобо-
ду прессы в том смысле, в каком это понятие предста-
вляют идеалисты».

Сергей Пархоменко, редактор журнала «Итоги», за-
явил в интервью «Los Angeles Times», что готов посту-
питься журналистской этикой, лишь бы коммунисты не
пришли к власти. «В этой игре ставки неравны, – ска-



 
 
 

зал он. – Поэтому я готов поступиться справедливо-
стью. Поэтому я готов разжигать в людях дикую анти-
коммунистическую истерию».

На ТВ сняли целый ряд документальных фильмов
о Борисе Ельцине, в основном о его молодых годах
– лучшей поре жизни. Героиней одного фильма была
его жена, Наина, заботливая бабушка, – у себя дома
она рассказывает о том, какую счастливую жизнь про-
жила с мужем. Самую решающую роль, возможно, сы-
грало почти ежевечернее появление президента в но-
востях. Либо он участвовал в важных событиях (пре-
кращение огня в Чечне, визит Билла Клинтона в Мо-
скву, таможенное соглашение между Россией и Бело-
руссией), либо, в отсутствие таковых, работал в Кре-
мле или встречался с рабочими в провинции. Зюганова
же практически, не было ни видно, ни слышно. К концу
кампании, когда Ельцин заболел, коммунисты попыта-
лись поднять вопрос: нужен ли России больной прези-
дент? Они хотели купить рекламное время на государ-
ственном телевидении, но получили отказ.

Коммунисты теряли голоса, потому что плохо прово-
дили рекламную кампанию, между тем ельцинской ко-
манде помогали лучшие западные специалисты. Од-
ним из первых имиджмейкеров президента стал Тим
Белл, гениально проведший кампанию по выборам
Маргарет Тэтчер в 1979 году. Ельцинский штаб также
привлек к сотрудничеству менеджеров, обеспечивших



 
 
 

убедительную победу в выборах калифорнийского гу-
бернатора Пита Уилсона в 1994 году. Американские
специалисты располагались в ельцин—ском предвы-
борном штабе, в «Президент-отеле». Они получили
жесткое указание «не светиться» и выходить из отеля
только в крайних случаях. Калифорнийская команда
располагалась в номере 1120 «Президент-отеля»; но-
мер 1119 напротив был занят Татьяной Дьяченко. Про-
фессиональные отношения между ними, по хвастли-
вому признанию американского политолога Джорджа
Гортона журналу «Time», были необычайно тесными:
у Татьяны и американцев был один и тот же секретарь,
одни и те же факсовые аппараты. Она была связую-
щим звеном между американцами и российским прези-
дентом. «Американские консультанты относились к ка-
тегории принцев заморских, – ворчливо замечает Кор-
жаков. – После очередного совещания в штабе Таня
сразу бежала к ним обсудить свежую информацию».

Американцы предложили такие грязные приемы,
как использование «команды правдолюбцев»: отсле-
живать выступления Зюганова, cбивать его с толку ка-
верзными вопросами и пытаться вывести из себя. Они
усилили основные приемы ведения современных по-
литических кампаний – каждодневные памятки с указа-
нием неотложных задач, насущных тем для выступле-
ния, подлежащих передаче образов. Они делали про-
стые вещи – Ельцина с хмурым взглядом на реклам-



 
 
 

ном плакате заменяли улыбающимся Ельциным. Его
появления перед фото– и телекамерами жестко режис-
сировались, чтобы создавалось впечатление экспром-
та. Постоянно проводившиеся опросы общественно-
го мнения и заседания фокус-групп анализировали на-
строения российских избирателей, в соответствии с ко-
торыми корректировался тон президентской кампании.

Ельцина отправили в изнурительную предвыборную
поездку по стране – впервые в истории России. Россий-
ский президент надевал шахтерскую каску и спускался
в угольные шахты. Он встречался с солдатами в отда-
ленных военных гарнизонах. Он принимал хлеб-соль в
глухих деревушках. На рок-концерте в Москве, органи-
зованном Сергеем Лисовским, Ельцин приплясывал на
сцене в такт музыке. Россия никогда раньше не знала
такой акции, как рассылка миллионов писем за подпи-
сью Ельцина ветеранам Великой Отечественной вой-
ны, где им выражалась благодарность за службу (мно-
гие получатели, видимо, решили, что письма подписал
сам Ельцин).

Но самая изощренная реклама велась российскими
рекламщиками, которых обучили американцы. Компа-
ния «Видео интернэшнл» получила заказ на создание
официальной рекламы предвыборной кампании – пят-
надцати рекламных роликов. По замыслу создателей,
в них не было места лобовой рекламе. Поскольку Ель-
цин не сходил с экранов телевизоров во время вечер-



 
 
 

них выпусков новостей, его присутствие в рекламных
роликах не требовалось. Проект состоял из одноми-
нутных сюжетов о жизни спортивных звезд и заводских
рабочих, бабушек и бывших министров, колхозников
и учителей, солдат и артистов. Под сентиментальную
музыку эти люди рассказывали о нелегких временах и
испытаниях, выпавших на их долю, о своих надеждах и
чаяниях. Ролики заканчивались словами: «Верю. Лю-
блю. Надеюсь. Б.Н.Ельцин».

Как заметили журналисты Ли Хокстейдер и Дейвид
Хоффмэн из «Washington Post», «сюжеты роликов бы-
ли, скорее, в духе сторонников коммунистов, но все го-
ворили, что будут голосовать за Ельцина». Большин-
ство россиян впервые подверглись столь изощренной
обработке со стороны СМИ. «Из их мозгов сделали
пюре», – сказал Алексей Левинсон из Всероссийского
центра по изучению общественного мнения.

 
Монеты народу

 
Ельцин оказался хорошим кандидатом. Он прислу-

шивался к своим советникам, когда они велели ему
пользоваться телесуфлером, носить хорошие костю-
мы, больше улыбаться. Он знал, что надо выглядеть
более энергичным и мужественным. В предвыборных
поездках он представал эдаким щедрым чудаком-вол-
шебником. Он приезжал в какой-нибудь заброшенный



 
 
 

промышленный городок и обещал всем выплатить за-
долженность по зарплате; одной женщине в толпе да-
же пообещал машину (и она ее получила). Ельцин
был царем, бросавшим народу серебряные монеты.
Но были и серьезные поступки: он создал специаль-
ный «Президентский фонд» (из бюджетных средств) по
выплате задолженности по зарплате и пенсиям.

Подобная щедрость вела к росту инфляции. По-
скольку экономика продолжала сокращаться, обещан-
ные Ельциным деньги брались из валютных резервов
и кредитов иностранных банков.

К счастью, весной МВФ предоставил России самый
большой кредит – 10,2 миллиарда долларов на три
года. Кредит быстро испарился. Несмотря на денеж-
ные вливания, валютные резервы Центрального бан-
ка за первую половину 1996 года сократились с 20 до
12,5 миллиардов долларов. Иными словами, за пер-
вые шесть месяцев 1996 года российское правитель-
ство истратило по крайней мере 9 миллиардов долла-
ров. Часть денег пошла на ельцинскую предвыборную
кампанию, часть – особо приближенным бизнесменам
и государственным чиновникам, часть – на погашение
многомесячной задолженности по зарплате.

Совмещая изощренные западные предвыборные
технологии с грубым давлением на местные власти,
ельцинская кампания набирала обороты. Президент
начал демонстрировать боевой задор, решая государ-



 
 
 

ственные дела. Вдруг появились заметные успехи, на-
пример убийство лидера чеченских боевиков, прези-
дента Джохара Дудаева. Эта операция была выпол-
нена эффектно. Чеченский президент погиб от разры-
ва управляемого снаряда, наведенного на сигнал его
сотового телефона. Гибель Дудаева обернулась для
кампании Ельцина крупной удачей. Два месяца спустя
с чеченскими боевиками удалось договориться о пре-
кращении огня. Россияне вздохнули с облегчением.

Правление Ельцина одержало еще одну победу 2
апреля, когда был подписан союзный договор с Ре-
спубликой Беларусь – ловкий ход, отвечавший давне-
му стремлению россиян к объединению славянских зе-
мель бывшего Советского Союза. (На самом деле это
соглашение осталось без последствий, поскольку ни-
как не сблизило эти две страны.) В середине апреля в
Москву приехал Билл Клинтон и снисходительно вни-
мал Ельцину, бившему себя в грудь по поводу величия
России, что также нашло живой отклик у россиян.

 
Национальный фонд спорта

 
Победа Ельцина над коммунистами была не за го-

рами, а тем временем в ближнем окружении президен-
та разразилась борьба за власть. Борис Березовский
ополчился на своего прежнего покровителя – генерала
Коржакова. В своих интервью и воспоминаниях Коржа-



 
 
 

ков не уточняет, когда начались разногласия. До лета
1995 года между Коржаковым и Березовским все бы-
ло прекрасно. Начальник СПБ помог магнату прибрать
к рукам «Аэрофлот» и создать нефтяную холдинго-
вую компанию «Сибнефть». Но осенью, когда проходи-
ли залоговые аукционы, Коржаков отсутствовал. Это
отсутствие на кухне, где шел дележ промышленного
пирога страны, особенно проявилось в неудавшейся
попытке «Инкомбанка» (особенно близкого Коржако-
ву) выиграть хотя бы один залоговый аукцион; дважды
«Инкомбанк» пытался участвовать в аукционах по про-
даже акций крупных российских нефтяных компаний,
и дважды ему бесцеремонно отказывали. Кроме того,
Березовский больше не нуждался в Коржакове как ка-
нале связи с Ельциным – теперь у него были Татьяна
Дьяченко и Валентин Юмашев. Наконец, если утвер-
ждение Коржакова о том, что Березовский просил его
убить Гусинского, – правда, то отказ начальника СБП
выполнить эту просьбу сказался бы на его отношениях
с Березовским. Так или иначе, к концу 1995 года Бере-
зовский окреп настолько, что мог обойтись без протек-
ции Коржакова.

«В окружении президента поняли, что Коржаков им
мешает, – говорит Стрелецкий. – Коржаков не подпус-
кал (бизнесменов) к Ельцину, не разрешал им прибли-
жаться к Ельцину со своими корыстными интересами.
Помощники президента всегда нервничали, потому что



 
 
 

Коржаков не спускал с них глаз и не позволял гра-
бить безнаказанно. Они решили, что Коржакова надо
убрать».

Березовский действовал быстро. В начале апреля
он познакомил Татьяну Дьяченко с некоторыми непри-
глядными сторонами политических интриг в Кремле:
он раскрыл ей секреты Национального фонда спорта
(НФС). НФС был основан в 1992 году тренером Ельци-
на по теннису Шамилем Тарпищевым. Тарпищеву бы-
ли свойственны те же открытость и дух товарищества,
за которые Ельцин так любил Коржакова. Это был вы-
сокий человек с добродушной улыбкой, в его энергич-
ной походке угадывались природные подвижность и
быстрота. Ельцин дал Тарпищеву все, что тот хотел.
Как и структура, созданная покойным гангстером-фи-
лантропом Отариком, НФС должен был зарабатывать
деньги для находившегося в бедственном положении
российского спорта.

Когда в 1993 году Тарпищева назначили министром
по физической культуре и спорту, он отошел от каждо-
дневного руководства НФС. Новым президентом стал
тридцатитрехлетний Борис Федоров, в прошлом инже-
нер, а ныне бизнесмен. Фонд спорта был фантастиче-
ски прибыльной структурой. Он получил право беспо-
шлинного ввоза в страну алкоголя и табака, при этом
не платил налоги с прибыли. Расследование, позд-
нее проведенное полковником Стрелецким, показало,



 
 
 

что за два года НФС получил прибыль в 1,8 милли-
арда долларов. «Эти деньги разворовывались, – гово-
рит Стрелецкий. – Только незначительные суммы шли
на поддержку спорта. Федоров и его друзья сколотили
огромные состояния за счет государственного бюдже-
та».

В конце 1994 года Березовский сделал Федорова од-
ним из акционеров-учредителей ОРТ. Федоров заво-
евал доверие другого предпринимателя со скандаль-
ной репутацией – Олега Бойко, который финансировал
«молодого реформатора» Егора Гайдара и был заме-
шан в многочисленных темных сделках. Будучи парт-
нером Березовского, Бойко вложил деньги в скандаль-
но известное казино «Черри», одного из его компаньо-
нов серьезно ранили при покушении на его жизнь в
гангстерском стиле. Когда в середине 1995 года банк
Бойко «Национальный кредит» рухнул, оставив дол-
ги на сотни миллионов долларов государственному
Сбербанку, Федорова назначили президентом и лоп-
нувшего банка, и холдинговой компании Бойко «Ол-
би». Эти компании тоже стали получать щедрые дары
от НФС.

Высокоприбыльные операции НФС вызывали за-
висть. В марте 1995 года, в тот же месяц, когда был
убит генеральный директор ОРТ Влад Листьев, неиз-
вестный киллер застрелил Льва Гаврилина, начальни-
ка отдела по внешнеэкономическим связям НФС. По



 
 
 

словам Стрелецкого, Федоров растратил 300 миллио-
нов долларов из средств НФС. В России такое крупно-
масштабное воровство почти всегда сопровождалось
бандитизмом.

«Часть денег (НФС) ушла на необоснованные креди-
ты различным коммерческим структурам, – вспомина-
ет Стрелецкий. – Федоров создал около восьмидесяти
коммерческих предприятий вокруг НФС и распределял
все поступавшие деньги между ними. В конечном сче-
те, мы не смогли отыскать никаких денег и в этих ком-
мерческих структурах. Они ушли дальше по цепочке».

Поскольку НФС являлся одной из структур, соста-
влявших фундамент ельцинского режима, от Федоро-
ва ждали денег на президентскую кампанию. Где-то в
конце марта или начале апреля, говорит Стрелецкий,
Федорову велели принести в предвыборный штаб 10
миллионов долларов наличными. Федоров приехал в
«Президент-отель» с деньгами в чемодане и отдал его
Чубайсу. Коржаков, будучи страстным спортивным бо-
лельщиком и полагая, что в его обязанности входит
контроль над деятельностью НФС, был очень недово-
лен, когда узнал, что деньги НФС идут его соперникам
– в предвыборный штаб Березовского—Чубайса.

«Когда мы узнали об этом, мы пригласили его (Фе-
дорова) на беседу, – говорит Стрелецкий. – Сначала
Коржаков встретился с ним утром в Кремле; потом ве-
чером с ним в Белом доме встретился я. Мы сказали



 
 
 

ему: ты должен вернуть деньги в НФС, потому что то-
гда шла подготовка к Олимпийским играм и к чемпио-
нату мира по футболу, и денег не было. Коржаков ска-
зал: ты должен вернуть эти деньги, потому что они при-
надлежат государству».

В тот же вечер Федоров поехал к Березовскому в
дом приемов «ЛогоВАЗа» – поделиться возникшими
проблемами. Березовский пригласил на встречу свое-
го друга Валентина Юмашева и дочь президента Та-
тьяну Дьяченко. Он также записал разговор на пленку.
Федоров заявил, что его прижали к стенке мафиозные
структуры, действующие внутри президентской адми-
нистрации – в первую очередь СПБ генерала Коржако-
ва и ФСБ генерала Барсукова. Генерал Коржаков вы-
могает у него взятку в 10 миллионов долларов, сказал
Федоров. Он также обвинил друга Коржакова Шамиля
Тарпищева в связях с организованной преступностью.
«Коржаков с Барсуковым меня убьют, – заявил Федо-
ров. – Скажите президенту, что нельзя окружать себя
бандитами».

Этот рассказ о коррупции и преступности поверг
Татьяну Дьяченко в шоковое состояние. «(Заявление
Федорова в доме приемов „ЛогоВАЗа“) было хитро-
умным ходом, придуманным в основном Березовским
для дискредитации Коржакова, Барсукова и Тарпище-
ва в глазах президентской дочери, – говорит Стрелец-
кий. – Представление было умело срежиссировано и



 
 
 

разыграно». Дело НФС, как и многие российские скан-
далы того времени, до конца расследовано не было,
поэтому оценить правдивость этих заявлений трудно.

«Нам сразу стало известно об этом спектакле и о
существовании записи, – говорит Стрелецкий. – Тогда
Березовский страшно испугался. На следующий день
он пришел к Барсукову с кассетой и сказал: „Я к этому
не имею никакого отношения, просто Федоров пришел
и наговорил весь этот ужас. Послушайте“. На всякий
случай Березовский оставил себе копию кассеты». По
словам Стрелецкого, Березовский отдал кассету спец-
службам, потому что боялся Коржакова и Барсукова и
хотел показать им, что он все еще на их стороне. Но
Березовский не просто проявил верность давним па-
тронам – он дал им понять, что располагает убойным
компроматом.

Коржаков не сидел, сложа руки. 21 мая, почти че-
рез два месяца после записанной на пленку встречи
в доме приемов «ЛогоВАЗа», главу НФС остановили
сотрудники подмосковной милиции; под сиденьем его
машины они обнаружили пакетик с кокаином. Его аре-
стовали. Позже дело закрыли, однако анализ мочи,
волос и ногтей Федорова подтвердил, что глава НФС
действительно баловался кокаином. (Федоров умер от
инфаркта в 1999 году в возрасте тридцати девяти лет.)
Его отпустили почти сразу после ареста, но с поста
президента НФС уволили. Его место занял Стрелецкий



 
 
 

из СБП.
 

Тактика устрашения
 

Руководители президентской кампании понимали:
проводись выборы как референдум по результатам де-
ятельности президента, он почти наверняка проиграл
бы. Деятельность Ельцина на посту российского пре-
зидента не выдерживала никакой критики; даже самых
изощренных имиджмейкеров ожидал полный провал.
Кампанию решили построить на контрасте. Да, росси-
яне на дух не переносили Ельцина и его политику, но
голода и гражданской войны они боялись еще больше.
Надо было убедить их, что победа коммунистов обер-
нется для России катастрофой, и Ельцин – единствен-
ный гарант стабильности.

По телевизору стали постоянно крутить хронику об
ужасах коммунистического режима. В последние неде-
ли предвыборной кампании отпечатали больше мил-
лиона плакатов, на которых был изображен Зюганов,
а внизу подпись: «Это может быть ваша последняя
возможность купить продукты!» Плакаты расклеили на
продуктовых рынках по всей стране. Тогда же газета
«Коммерсант», видимо на собственные деньги, напе-
чатала 10 миллионов листовок под заголовком «Боже
упаси!»; в них рассказывалось, какие беды могут обру-
шиться на Россию в случае прихода к власти коммуни-



 
 
 

стов. Эти листовки россияне находили в своих почто-
вых ящиках.

10 июня в доме приемов «ЛогоВАЗа» Борис Бере-
зовский собрал «группу 13» (в этот раз было на два
подписанта меньше), чтобы подписать еще одно от-
крытое письмо по поводу выборов. Это письмо в от-
крытую призывало голосовать за Ельцина. Кандидат
от коммунистов Геннадий Зюганов подвергался в нем
жестокой критике. Экономическая программа комму-
нистов, говорилось в письме «группы 13», «нацелена
на возврат страны в лучшем случае к ситуации середи-
ны восьмидесятых». В худшем случае, говорилось ме-
жду строк, победа коммунистов приведет к голоду, вой-
не и массовому террору. «Если меры, изложенные в
программе (коммунистов) будут выполнены, катастро-
фа разразится через четыре-шесть месяцев», – пре-
дупреждала «группа 13». Идея коренным образом из-
менить стратегию группы, и в частности выступить с
этим ужасающим пророчеством, принадлежала Бере-
зовскому.

«Сегодня лидеры коммунистов не скрывают, что для
них самое важное: изменить форму собственности и
в очередной раз сделать государственную собствен-
ность главной, – сказал Березовский в интервью рос-
сийской газете за несколько недель до этого. – Мы уже
провели сверхэксперимент, который доказал… что эта
форма собственности (социалистическая) порождает



 
 
 

неэффективную экономику, не способную обеспечить
элементарные потребности народа. Отсюда напраши-
ваются простые выводы: если экономика не способна
обеспечить потребности народа, нужны политические
средства. Какие? Построить лагеря, уничтожить пару
миллионов людей, создать внешнего врага – осталь-
ное абсолютно ясно».

Менеджер предвыборной кампании Ельцина Анато-
лий Чубайс и через полтора года после выборов при-
держивался этой линии. Он сказал мне: «Ничего бо-
лее омерзительного, отвратительного, человеконена-
вистнического и чудовищного, чем коммунизм, не су-
ществует… Зюганов – это уничтожение частной соб-
ственности, тоталитаризм уничтожение свободы, лаге-
ря и убийство миллионов людей».

Да, советский коммунизм действительно был тота-
литарным и античеловечным, и в первые десятилетия
своего существования он действительно проводил ге-
ноцид русского народа, но ко времени прихода Горба-
чева к власти он сильно изменился. Членами компар-
тии в 90-е годы были в основном пожилые люди, стре-
мившиеся сохранить систему социального обеспече-
ния. Связывать режим Горбачева, не говоря уже о ком-
мунистической партии Зюганова, с ГУЛАГом, голодом
и гражданской войной – это явный перебор.

Одиннадцатого июня, на следующий день после пу-
бликации второго письма «группы 13», в московском



 
 
 

метро произошел взрыв бомбы, унесший жизни четы-
рех человек. Сторонники Ельцина немедленно обру-
шились с обвинениями в адрес экстремистски настро-
енных коммунистов и вновь обратились к россиянам
с призывом «голосовать за гражданский мир и ста-
бильность». Никто не взял на себя ответственности за
взрыв, виновные найдены не были.

 
Вербовка генерала Лебедя

 
Пока сторонники Ельцина и коммунисты обливали

друг друга грязью, у остальных сильных кандидатов
сохранялась возможность сформировать блок анти-
коммунистический и антиельцинский одновременно.
Одним из таких кандидатов был либеральный парла-
ментарий Григорий Явлинский, автор экономической
программы «500 дней». Явлинский, человек умный и
проницательный (он всегда давал исключительно точ-
ный анализ ситуации в России), с безупречной репута-
цией, но с ограниченным контингентом избирателей –
уж слишком явным представителем интеллигенции он
был. Так или иначе, объединять свое «Яблоко» (наби-
равшее в социологических опросах 10 процентов голо-
сов) с какой-нибудь партией он постоянно отказывал-
ся.

Другим сильным кандидатом был Владимир Жири-
новский, набравший наибольшее число голосов на вы-



 
 
 

борах в Государственную думу в 1993 году. Однако на
этот раз кампании Жириновского не хватало прежнего
блеска. Он смягчил свою экстремистскую риторику и
не мелькал на экранах телевизоров; как следствие в
социологических опросах он набирал около 5 процен-
тов. В любом случае Жириновский зарекомендовал се-
бя ставленником ельцинского режима.

Фактически оставался только генерал Александр
Лебедь. Бывший командир в парашютно-десантных
войсках в афганской войне, в 1991 году он сыграл клю-
чевую роль в том, что во время августовского путча ар-
мия заняла сторону Ельцина. Два года спустя, явля-
ясь командиром 14-й армии, он сохранил мир между
русскими и румынами в бывшей советской республи-
ке Молдавия. В Лебеде больше всего привлекали его
личные качества: жесткость, прямота, откровенность и
честность. Россия давно ждала всадника на белом ко-
не, который навел бы в стране порядок, и для многих
этим человеком был Лебедь.

Борис Березовский приметил его давно. Порвав с
Коржаковым, Березовский решил сделать ставку на
нового российского силовика – генерала Лебедя. Он
надеялся, что, неискушенный в интригах Кремля, Ле-
бедь станет пешкой в руках закулисных игроков. В
краткосрочной перспективе основная ценность генера-
ла состояла в его способности оттянуть на себя боль-
шое число голосов. Он проповедовал закон и порядок



 
 
 

и нашел отклик среди избирателей, собиравшихся го-
лосовать за коммунистов.

Восьмого мая Березовский и другие члены «группы
13» встретились в Москве с Лебедем. Выйдя после
двухчасовой встречи за закрытыми дверями, они воз-
держались от комментариев. Когда к генералу Лебедю
подошли журналисты, он отмел домыслы о том, что
между ним и ельцинским лагерем было достигнуто со-
глашение. «Меня не купили, – сказал он. – Я не прода-
юсь».

Возможно, грубоватого генерала-десантника и не ку-
пили, но Березовский и его деловые партнеры дали
деньги на его избирательную кампанию. Вдруг он стал
заметным кандидатом – замелькал на телеэкранах, в
газетах, на рекламных щитах. По мере роста своей по-
пулярности Лебедь отбирал все больше голосов у ком-
мунистов.

Шестнадцатого июня Ельцин победил в первом ту-
ре выборов. Он получил 35 процентов голосов, а его
противник Геннадий Зюганов – 32 процента. Сюрприз
преподнес Лебедь, получивший солидный результат –
15 процентов. Второй тур назначили на 3 июля.

Сразу после первого тура события стали развивать-
ся стремительно. 18 июня Ельцин назначил генерала
Лебедя советником по национальной безопасности и
секретарем Совета безопасности. Для вхождения в со-
став правительства Лебедь поставил одно условие –



 
 
 

уволить с поста министра обороны генерала Павла
Грачева. Грачева уволили на следующий день. С госу-
дарственной точки зрения это надо было сделать дав-
но. Некомпетентный и хвастливый, Грачев нес ответ-
ственность за развал Российской армии и кровавую
авантюру в Чечне. Но политически его отставка таила в
себе опасность. Грачев был одним из старейших и бли-
жайших друзей генерала Коржакова, и его отставка бы-
ла сигналом, что лагерь Березовского—Чубайса идет
против всей «консервативной» фракции в ельцинском
окружении. Эта фракция, теперь состоявшая из трех
человек – Коржакова, Михаила Барсукова (начальник
ФСБ) и первого вице-премьера Олега Сосковца – оста-
лась единственной преградой, мешавшей группе Бе-
резовского—Чубайса установить полный контроль над
Кремлем.

 
Коробка с деньгами

 
Со своей стороны Коржаков уже принял решение:

раскрыть секреты «черной кассы» ельцинской предвы-
борной кампании. В переизбрании Ельцина сомнений
практически не было, и это позволяло предать гласно-
сти махинации предвыборного штаба. Коржакову на-
до было действовать стремительно. Ситуация меня-
лась ежедневно. «Во время президентской кампании
1996 года Ельцин поручил мне не только участвовать в



 
 
 

важнейших выборных мероприятиях, но и контролиро-
вать финансовую деятельность предвыборного шта-
ба, – сказал он жестко. – Сотрудники СБП выявили се-
рьезные нарушения, суть которых можно сформулиро-
вать предельно кратко: деньги из предвыборной кассы
безбожно разворовывали».

В день, когда Лебедь вступал в должность секрета-
ря Совета безопасности, оперативная группа из отдела
полковника Стрелецкого по борьбе с коррупцией СБП
готовилась к началу операции. У команды Стрелецкого
было мало шансов попасть в «Президент-отель» – вот-
чину Чубайса. СБП не могла проникнуть и в дом при-
емов «ЛогоВАЗа» Березовского. К счастью, у ельцин-
ской кампании имелся еще один опорный пункт – Бе-
лый дом, где хранились важные предвыборные доку-
менты и деньги.

Поздно вечером 18 июня сотрудники Стрелецкого
проникли в комнату 217 в Белом доме. Это был каби-
нет Германа Кузнецова, заместителя министра финан-
сов и, по сведениям СБП, одного из основных распо-
рядителей «черной кассы». В сейфе Кузнецова опе-
ративники нашли пачки долларовых купюр, а также
квитанции об уже переведенных в иностранные банки
средствах.

«Офицеры СБП обнаружили полтора миллиона дол-
ларов наличными вместе с корешками от платежных
поручений, которые доказывали, что средства кампа-



 
 
 

нии переводились на счета офшорных кампаний, –
вспоминает Стрелецкий. – Мы не знали, кому принад-
лежали эти компании, какие услуги они оказывали. Но
мы поняли механизм, с помощью которого средства
из „черной кассы“ переводились на счета иностранных
банков.

Мы нашли подготовленные платежные поручения,
для перевода денег на офшорные счета. По одной та-
кой платежке, например, 5 миллионов долларов долж-
ны были перевести в банк на Багамах за рекламные
и полиграфические услуги. Мы нашли 20 таких счетов.
На каждом корешке платежки стояли номер и дата.
Мы обнаружили квитанции с номерами 21, 22, 23, 24.
Умножаем 24 на 5 миллионов и получаем 120 милли-
онов долларов. Это дает некоторое представление о
размахе хищений.

Часть средств «черной кассы» хранилась наличны-
ми в сейфах и чемоданах; часть держали в банках, на
специальных счетах. Платеж почти всегда производил-
ся наличными, чтобы избежать внимания со стороны
налоговых органов. Для обналичивания средств, на-
ходившихся в российских банках, деньги переводили
за границу и обналичивали там. В этот момент деньги
превращались в «черный нал».

Цепочка могла выглядеть следующим образом: до-
пустим, 50 миллионов долларов переводили из рос-
сийского банка на Багамы. Затем эти деньги перево-



 
 
 

дили в другую страну, в Европу, например, или стра-
ны Балтии. Оттуда деньги перевозили в Россию налич-
ными и помещали в «черную кассу». Но назад ввози-
ли не все деньги. Например, если из России переве-
ли 50 миллионов, совсем не обязательно, что столько
же ввозили назад; могли ввезти только 10 миллионов.
Эти деньги никто не контролировал. Они распределя-
ли большую часть этих средств по собственным сче-
там, где хотели. Это была крупномасштабная афера».

К переводу денег за границу привлекались почти
все крупные банки – «Столичный», «Менатеп», «Рос-
сийский кредит», «Мост-банк», «Альфа-банк» и другие.
Центральный банк России не шевельнул и пальцем,
возможно, потому что сам занимался перекачкой ми-
нимум одного миллиарда долларов из средств МВФ
в свою собственную офшорную «черную кассу» – фи-
нансовую компанию «Fimaco», зарегистрированную в
налоговом раю на острове Джерси.

«Каждый, кто участвовал в ельцинской предвыбор-
ной кампании, включая Березовского, хотел сделать на
этом деньги, – говорит Стрелецкий. – Для этого они
искусственно завышали свои расходы. Заключали ли-
повые контракты на оказание рекламных или полигра-
фических услуг. За границей часть денег распределя-
лась по личным счетам банкиров и государственных
чиновников, а часть возвращалась в Россию. Рассле-
дование, проведенное СБП, показало, что из средств



 
 
 

избирательной кампании было похищено от 200 до
300 миллионов долларов, в основном бизнесменами,
близкими к предвыборному штабу в Москве».

Сейф Германа Кузнецова оказался кладезем ин-
формации. Сделав тщательную опись всего найденно-
го, сотрудники Стрелецкого положили полтора милли-
она долларов назад в сейф. Они знали, что эти деньги
получены в Министерстве финансов, но хотели посмо-
треть, кто за ними придет.

На следующий день, 19 июля, в 17:20 при выходе
из Белого дома сотрудники милиции задержали двух
активистов президентской кампании с тяжелой картон-
ной коробкой из-под ксероксной бумаги; она была на-
бита пачками долларовых купюр – всего 500 тысяч
долларов наличными. Активистов арестовали.

Это были Аркадий Евстафьев, бывший пресс-секре-
тарь Чубайса, и Сергей Лисовский, давнишний парт-
нер Березовского по рекламному бизнесу на ОРТ. Оба
они были на ведущих ролях в президентской кампании.
Лисовский оставил в сейфе Кузнецова простую распи-
сочку – клочок бумаги со словами «500 000 у.е. Лисов-
ский».

Во время допроса сотрудниками СБП и ФСБ они сво-
ей вины не признали. «А.В.Евстафьев заявил, что не
имеет никакого отношения к изъятой валюте и вообще
не знает, откуда она вдруг появилась, – позднее отме-
тил в своем докладе Генеральный прокурор России. –



 
 
 

Лисовский С.Ф. в своем коротком объяснении сказал,
что изъятая валюта предназначалась для платы арти-
стам за проведенные в ходе избирательной кампании
концерты».

Арест двух активистов кампании Ельцина с короб-
кой валюты дал СБП неопровержимые доказатель-
ства: в предвыборном штабе Березовского—Чубай-
са имеют место крупномасштабные мошенничество и
растрата.

 
Федоров остается в живых

 
Незадолго до того дня, когда сотрудники СБП на вы-

ходе из Белого дома задержали Евстафьева и Лисов-
ского с коробкой валюты, в другом районе Москвы бы-
ло совершено покушение на бывшего президента На-
ционального фонда спорта Бориса Федорова. Его спа-
сло от смерти чудо. Покушение произошло рядом с его
домом. После первого выстрела пистолет киллера за-
клинило, и тогда он несколько раз ударил Федорова
ножом в шею и грудь. Но Федоров выжил; он скрыл-
ся в Западной Европе. Это было кровавое завершение
странной истории, которая началась с посещения Фе-
доровым дома приемов «ЛогоВАЗа» три месяца назад.

На следующий день Анатолий Чубайс созвал пресс-
конференцию и обвинил в происшедшем генерала
Коржакова. Все знали о конфликте генерала с Федоро-



 
 
 

вым, включая отставку Федорова с поста президента
НФС. «Думаю, наша общая задача – выяснить, какую
роль сыграли господа Барсуков и Коржаков в событи-
ях, связанных с господином Федоровым», – заявил Чу-
байс.

Он заметил, что полковник Стрелецкий, сменивший
Федорова на посту президента НФС, также руководил
операцией по задержанию людей с коробкой валюты.
Оба инцидента, заявил Чубайс, – дело рук полковни-
ка Стрелецкого и других офицеров СБП. «Так назы-
ваемая коробка из-под ксерокса – традиционный ком-
поненнт провокации КГБ советского образца, – сказал
Чубайс. – Недавно мы были свидетелями сходной си-
туации, когда подбросили наркотики».

Организаторов преступления так и не нашли. Если
покушение совершили по приказу Коржакова, то рабо-
та была выполнена на удивление топорно, хотя шеф
СБП мог выбирать из лучших профессионалов КГБ.

«Мое личное мнение – что это было выгодно только
Березовскому, для того чтобы дискредитировать окон-
чательно в глазах президента Коржакова и Барсуко-
ва, – говорит Стрелецкий. – У Березовского была за-
пись разговора с Федоровым, и вся страна уже знала
о непримиримом конфликте между Федоровым и Кор-
жаковым. Другими словами, всей стране было ясно,
что эти двое – противники. Оставалось только органи-
зовать попытку покушения. И она была организована.



 
 
 

Подозрение сразу пало на нас».
Россия еще не знала содержания разговора между

Березовским и Федоровым, записанного на пленку;
СМИ еще не обнародовали подробности криминаль-
ных интриг, которыми поделился Федоров. Но один че-
ловек уже слышал обвинения Федорова в адрес Кор-
жакова – Татьяна Дьяченко. Жестокая попытка поку-
шения на жизнь Федорова, казалось, подтверждала
ужасные вещи, которые она слышала в тот вечер в до-
ме приемов «ЛогоВАЗа».

Полковник Стрелецкий убежден, что покушение на
Федорова заказал Березовский или кто-нибудь из его
окружения. «Что этот союзник дал Березовскому? –
спрашивает он. – Союзник – явление временное. Для
Березовского все люди делятся на две категории: пре-
зерватив в упаковке и использованный презерватив.
Как только человек использован, Березовский его вы-
брасывает».

Восьмого июля, через пять дней после второго ту-
ра выборов, «Новая газета» опубликовала стенограм-
му федоровской пленки. В тот же вечер НТВ озвучила
отрывки в новостях. Пленку прессе передала, по всей
видимости, группа Березовского—Чубайса, чтобы пу-
блично дискредитировать Коржакова.

Как ни странно, сам Федоров не был уверен в том,
кто организовал на него покушение. Через день после
разоблачительной публикации в «Новой газете» он дал



 
 
 

интервью «Комсомольской правде», где лишь предпо-
лагал, что его «подставил» Березовский. «Разговор,
приведенный в статье, слеплен из разных фрагментов,
в том числе из подслушанных в разное время бесед», –
жаловался Федоров. На вопрос, а был ли вообще этот
знаменитый разговор, Федоров ответил: «Вообще-то
был, по адресу Новокузнецкая, 40 (представительство
Березовского). Но к тому, о чем там говорилось, кто-то
добавил много чего другого».

Жена Федорова была более откровенной. В интер-
вью, опубликованном в «Комсомольской правде» ря-
дом с интервью мужа, она сказала, что, по ее мнению,
за покушением стоят те же люди, которые организова-
ли публикацию в «Новой газете».

Итак, Анатолий Чубайс обвинял людей Коржакова в
организации провокаций в стиле КГБ – история с кока-
ином, подброшенным в машину Федорова в мае, с ко-
робкой из-под ксерокса, подброшенной Евстафьеву с
Лисовским. Между тем Федоров с женой в интервью не
исключали возможности, что само покушение 19 июня
было провокацией с целью очернить Коржакова, пред-
ставив его как главного подозреваемого.

 
«Либо они затыкаются, либо посажу»

 
Возможно, правда о попытке покушения на Федоро-

ва никогда не всплывет. Но косвенные улики указыва-



 
 
 

ли непосредственно на Коржакова, а нападение за не-
сколько дней до того, как арестовали людей с коробкой
из-под ксерокса, – в итоге у ельцинистов, желавших из-
бавиться от шефа СБП, на руках оказались сильные
козыри.

Девятнадцатого июня Коржаков ехал домой со
встречи с Михаилом Барсуковым, на которой они об-
суждали арест Евстафьева и Лисовского (с коробкой
валюты). В машине раздался звонок. Звонила Татьяна
Дьяченко из дома приемов «ЛогоВАЗа». «Вы должны
отпустить их, – кричала Татьяна в трубку. – Это конец
выборам».

Но Коржаков отказался.
Вечером большинство ключевых игроков ельцин-

ской предвыборной команды – Березовский, Чубайс,
Гусинский, Борис Немцов, Евгений Киселев, Татьяна
Дьяченко и другие собрались в доме приемов «Ло-
гоВАЗа». Встреча затянулась далеко за полночь. В
группе царила крайне тревожная атмосфера. Никто не
знал, сколько известно СБП о коррупции в предвыбор-
ном штабе Ельцина, далеко ли продвинулось рассле-
дование по делу о коробке с валютой.

«С Трофимовым (директором ФСБ по Москве) я раз-
говаривал в час ночи, в момент, когда все это происхо-
дило, – позднее вспоминал Чубайс. – Он мне врал, что
он не знает, кто такой Лисовский; а Евстафьева хоть и
задержали, но сейчас отпустят».



 
 
 

На встрече в доме приемов «ЛогоВАЗа» решили не
скрывать скандал с коробкой валюты, а, наоборот, пре-
дать его огласке и использовать в качестве предлога
для отставки Коржакова. Ночные программы на НТВ
были прерваны сообщениями о попытке государствен-
ного переворота и об аресте заговорщиками двух по-
мощников Ельцина – Евстафьева и Лисовского. Боль-
шинство россиян узнало о происшедшем на следую-
щее утро. Им сказали, что генерал Коржаков и шеф
ФСБ намеревались перенести второй тур выборов и
разрушить демократию в России.

На Коржакова ополчилось практически все ельцин-
ское окружение. 20 июня президент появился перед те-
лезрителями и объявил: он отправляет в отставку Кор-
жакова, а также Барсукова и Сосковца.

Западная и российская пресса поверила Чубайсу,
что Коржаков предпринял попытку совершить госу-
дарственный переворот. В конце концов, Чубайс был
золотым мальчиком российских реформ, получившим
громкую известность на Западе в связи с приватизаци-
ей российской экономики, а Коржаков – темной лично-
стью, выступавшей за перенос выборов. Газеты в Рос-
сии и на Западе объявили инцидент с «коробкой из-
под ксерокса» «провокацией» и «старым приемом КГБ
с подбрасыванием валюты». Появиться в эфире Кор-
жакову, Барсукову и Стрелецкому не дали.

Чубайс знал, что коробка с валютой существовала.



 
 
 

22 июня, через два дня после отставки Коржакова, Чу-
байс встретился в «Президент-отеле» с двумя главны-
ми руководителями кампании: Виктором Илюшиным
и советником по связям с общественностью Сергеем
Зверевым. Их беседу кто-то записал – очевидно, кто-
то верный Коржакову. «Надо найти выходы на Коржа-
кова и Барсукова, – сказал своим коллегам Чубайс, –
и объяснить им ясно и однозначно ситуацию: либо они
ведут себя по-человечески, либо будем сажать. …либо
они затыкаются, либо посажу, совершенно однознач-
но. Можете от меня лично им передать в качестве при-
вета».

Организаторы кампании признали, что вынос коро-
бок с валютой из ельцинского предвыборного штаба
был обычной рабочей процедурой. Виктор Илюшин
сказал, что вскоре после скандала он обсуждал этот
вопрос с Ельциным.

«Я шефу сказал, когда вчера с ним разговаривал. Я
говорю: „Борис Николаевич, вот сейчас, если захотеть,
около „Президент-отеля“ можно поймать как минимум
15—20 человек, которые выносят спортивные сумки из
нашего здания с деньгами. …Потому что если мы бу-
дем перечислять деньги по неизвестным каналам, то
выборы мы не сможем организовать…“ „Понимаю“, –
сказал президент».

Однако ельцинский штаб не мог допустить, чтобы
«черная касса» вновь стала предметом гласности. За-



 
 
 

мять это дело могла только прокуратура. «До третье-
го числа (второй тур выборов) нам никакого шума не
надо», – по словам Илюшина, сказал он Генерально-
му прокурору Юрию Скуратову. Во время встречи с Чу-
байсом Илюшин позвонил Скуратову. «Юрий Ильич, –
сказал ему Илюшин, – вот какой вопрос возник: мож-
но было бы сделать таким образом, чтобы документы,
которые к вам придут (из ФСБ), ни к кому, кроме вас, в
ближайшее время не попали? И чтобы они у вас неко-
торое время полежали до совета с Борисом Николае-
вичем (Ельциным), после того как вы с ними ознакоми-
тесь лично… Потому что у нас есть сведения опасать-
ся того, что это очень быстро перетечет, если кто-то у
вас будет заниматься другой, в стан наших противни-
ков. …Да, пусть это лучше полежит у вас лично, и ни-
кому не передавайте в производство. А потом подума-
ем, ладно? Потому что нам это нежелательно».

Чубайс и менеджеры предвыборного штаба стреми-
лись не только замять скандал с коробкой из-под ксе-
рокса до последнего тура выборов, но и не дать хода
уголовному делу против Евстафьева и Лисовского. На
протяжении всего разговора Чубайс и Илюшин говори-
ли о своей решимости не «сдавать» этих людей в ру-
ки правосудия. «Наши товарищи делали нашу работу,
брали на себя самую рискованную ее часть, – заявил
Чубайс. – Ну, ни фига себе! Они башку подставляют
свою, а мы им сейчас скажем: „Извини, после 3-го вы-



 
 
 

бирайся сам“. Куда это годится?!. Но мы же их туда по-
слали!»

Но что было делать ельцинским активистам с обли-
чительными документами, скапливавшимися в проку-
ратуре? В разговоре, состоявшемся 22 июня, имел ме-
сто следующий обмен мнениями:

Чубайс: Что, если вторым шагом попросить Бориса
Николаевича…

Илюшин: Вообще похоронить?
Чубайс: Нет, затребовать у Скуратова документы на

анализ. Затребовать полный комплект документов.
Илюшин: Хорошая идея.
Чубайс: А потом пусть (Скуратов) просит у него на-

зад…
Когда стенограмма этих переговоров была опубли-

кована осенью в «Московском комсомольце», из ла-
геря Березовского—Чубайса последовал ответ: плен-
ка поддельная. Но прокуратура послала пленку на экс-
пертизу, которая подтвердила ее подлинность.

Хотя Коржакова, Стрелецкого и других сотрудников
СБП пытались представить в глазах общественности
как таинственную и зловещую силу внутри ельцинско-
го окружения, их поведение, по крайней мере во вре-
мя президентской кампании 1996 года, представляется
достаточно искренним. Когда московская милиция аре-
стовала Федорова за хранение кокаина, Чубайс и СМИ
выдвинули версию, что Федорова подставили; однако



 
 
 

расследование, проведенное впоследствии милици-
ей и прокуратурой подтвердило: Федоров хронически
употреблял кокаин. Когда Евстафьева и Лисовского
арестовали с коробкой валюты, из лагеря Березовско-
го—Чубайса последовало поспешное заявление, что
улики подбросила СБП; однако расследование, пред-
принятое прокуратурой, подтвердило: Евстафьев и Ли-
совский действительно взяли деньги из сейфа замми-
нистра финансов. Опубликованная стенограмма пере-
говоров между Чубайсом и активистами предвыбор-
ного штаба тоже была объявлена фальшивкой; одна-
ко позже прокуратура подтвердила ее подлинность. Из
этих фактов следует: на протяжении 1996 года Коржа-
ков и Стрелецкий говорили правду, а сторонники Бере-
зовского—Чубайса лгали.

Однако по результатам расследования, проведенно-
го Генпрокуратурой, активистам ельцинского предвы-
борного штаба удалось уйти от обвинений в сокрытии
преступления. «Чубайс А.Б.… и Илюшин В.В. заяви-
ли, что они не пытались помешать законному разреше-
нию материала, а приследовали цель предотвращения
утечки информации в предвыборное время», – говори-
лось в докладе генерального прокурора.

Прокуратура начала расследовать дело о коробке с
валютой на основании нескольких обвинений: незакон-
ные операции с иностранной валютой и мошенниче-
ство. 5 января 1997 года обвинение в незаконных опе-



 
 
 

рациях с иностранной валютой было снято – валютные
сделки перестали караться по закону. Дело по обви-
нению в мошенничестве и краже было прекращено 7
апреля 1997 года, не потому, что Коржаков и его со-
трудники плохо сделали свое дело, – просто никто не
знал, откуда взялись деньги.

«Исчерпав все возможности, следствие не устано-
вило источник, из которого были получены изъятые
доллары, – объяснял генеральный прокурор. – Факт
причинения кому-либо ущерба подтверждения не на-
шел. Не установлен и законный владелец указанной
валюты. Все эти обстоятельства позволили следствию
сделать вывод об отсутствии признаков мошенниче-
ства или иного преступления». Другими словами, раз
никто не знал, кому принадлежали 500 тысяч долла-
ров, как можно утверждать, что их похитили?

Третьего июля второй тур выборов привел Бориса
Ельцина к власти на второй срок – за него проголосо-
вали 54 процента избирателей. Западные наблюдате-
ли пришли к заключению, что в целом выборы были
свободными и честными.



 
 
 

 
Глава 9.

Олигархия
 
 

Веселый город
 

В 1996 году в День всех святых я отправился на
вечеринку в здании бывшего театра, совсем рядом с
Министерством иностранных дел. Внутри под грохочу-
щую музыку российской группы «Два самолета» оття-
гивались несколько сот гуляк, в основном американцы.
В воздухе висел дымок марихуаны. В соседней комна-
те рекой лились горячительные напитки. Два бармена
едва успевали обслуживать посетителей – раздавали
пластиковые стаканчики с дешевой водкой и банки не-
мецкого пива. В паутине, что завешивала дверной про-
ем, застрял живой труп. Мимо протиснулся князь По-
темкин, а за ним – Чингисхан и девушка-горянка Хей-
ди. За дверью в комнате поменьше выясняла отноше-
ния какая-то парочка.

«Москва – веселый город, – ухмыляясь, сказал Марк
Эймс, уже принявший изрядную дозу спиртного. Ему
недавно перевалило за тридцать. – Девяносто девять
процентов американцев приезжают сюда в надежде
подзаработать, но остаются из-за девушек – девушки



 
 
 

здесь просто обалденные! – Полный энтузиазма писа-
тель из Северной Калифорнии, Эймс издавал отвяз-
ную газету для живущих в Москве американцев под на-
званием „Living Here“, которая специализировалась на
обзоре московской ресторанной и ночной жизни, под-
смеивались над политическими перипетиями. – Эта
вечеринка еще что, – заметил Эймс. – Человек сто
местных американцев уехали в Трансильванию празд-
новать День всех святых в замке Дракулы».

Вечеринки в Москве всегда отличались шиком – без-
умные, динамичные, всегда полные сюрпризов. Ника-
ких правил, никаких социальных норм Россия не знала.
Стотысячное сообщество американцев и европейцев
в Москве шалело от счастья. Тут были острые ощуще-
ния, шикарный секс, можно было недурно заработать.
Двадцатичетырехлетние парни откуда-нибудь из нью-
йоркского пригорода, которым в лучшем случае све-
тила унылая работа в банке на Уолл-стрит, вдруг ока-
зывались ведущими дилерами на бурно растущем мо-
сковском акционерном рынке.

Безусловно, в Москве хватало иностранцев и по-
старше. Сотрудники крупных юридических фирм, фи-
нансовых компаний, международных корпораций – эти
люди либо возглавляли представительства фирм, ли-
бо приезжали заключить сделку. Те, кто приезжал не-
надолго, как правило, останавливались в одной из не-
померно дорогих гостиниц. В «Метрополе», напротив



 
 
 

Большого театра, они бросали якорь в роскошных но-
мерах люкс, украшенных картинами в стиле «арт нуво»
и мебелью из карельской березы. Одноместные номе-
ра поменьше с видом на кирпичную стену стоили 330
долларов в день, люксы высшей категории зашкалива-
ли за тысячу. Обед на одного человека тянул на 300
долларов, даже если пища и вино были посредствен-
ными.

Для иностранцев, особенно тех, кто вел в Москве
свое дело, жизнь могла показать и оборотную сторо-
ну. Самое знаменитое убийство иностранца произо-
шло осенью 1996 года – жертвой пал американский
предприниматель Пол Тейтум. Этому жителю Оклахо-
мы был сорок один год, и он запустил одно из круп-
нейших для эпохи Горбачева совместных предприя-
тий – гигантскую роскошную новую гостиницу «Рэдис-
сон-Славянская». Когда в начале 90-х годов гостини-
ца была достроена, ею управляла российско-амери-
канская компания (50 процентов принадлежало прави-
тельству Москвы, 40 процентов – Тейтуму, 10 процен-
тов – группе гостиницы «Рэдиссон»). Между партнера-
ми начались ссоры, «Рэдиссон» и Москва объедини-
лись против Тейтума, пытаясь выпихнуть его из про-
екта; началось судебное разбирательство, пришлось
прибегнуть к услугам арбитражного суда в Стокгольме.
Между тем Тейтум вел образ жизни российского ганг-
стера, окружил себя охранниками, щеголял богатством



 
 
 

и менял девушек как перчатки, тусовался в самых кру-
тых ночных клубах. Этот забияка из Оклахомы ввязал-
ся в публичную распрю с правительством Москвы, осо-
бенно с его официальным представителем, чеченским
предпринимателем Умаром Джабраиловым, позволяя
себе колкости. 3 ноября 1996 года Тейтума застрелили
средь бела дня, когда он входил в метро со своим те-
лохранителем прямо возле гостиницы. Поднялся шум
на весь мир, но найти убийцу московской милиции так
и не удалось.

Хотя иностранные бизнесмены стали видной частью
жизни Москвы, Петербурга, Хабаровска и Владивосто-
ка, все же их было слишком мало, чтобы помочь рос-
сийской экономике. В Россию инвестировалась лишь
десятая часть суммы, которую иностранные бизнесме-
ны вкладывали, например, в Китай. Даже самого сме-
лого иностранного бизнесмена смущали бандитизм и
коррупция российского рынка.

Да, бандитские разборки за сферы влияния начала
90-х фактически закончились, но заказное убийства в
российском обществе чем-то исключительным пока не
стали. В 1996 году о том, какую роль в организован-
ной преступности играют спортсмены – в прошлом гор-
дость России, – узнала Америка. Александр Могиль-
ный и несколько других российских хоккеистов-звезд,
играющих в НХЛ, обратились за помощью в ФБР – на
них «наезжают» российские бандиты, которые приеха-



 
 
 

ли в Северную Америку и пытаются вымогать у них
деньги. Хоккей в российском спорте продолжал оста-
ваться прибыльной сферой. Лучшие российские хокке-
исты десятками покидали свою обедневшую страну и
подписывали с командами НХЛ многомиллионные кон-
тракты. Помимо индивидуальных контрактов, коман-
ды заплатили Федерации российского хоккея около 10
миллионов долларов за право забирать хоккеистов к
себе. Этот легкий источник денег не ускользнул от вни-
мания бандитов. В апреле 1997 года президент Феде-
рации российского хоккея Валентин Сыч, человек по-
чтенного возраста, был сражен автоматной очередью,
когда ехал по загородной дороге с женой.

Под прицел бандитов попали и благотворительные
организации. Они пользовались определенными льго-
тами, и это не осталось незамеченным преступника-
ми. Специальным правительственным указом некото-
рые структуры получили право импортировать спирт-
ное или экспортировать нефть в безналоговом режи-
ме. Колоссальные прибыли на этих операциях должны
были пойти в казну или на поддержку каких-то соци-
альных начинаний. Но в обедневшей России любая де-
ятельность, приносившая большие деньги, сразу ста-
новилась предметом преступных интересов. Наибо-
лее известной благотворительной структурой, попав-
шей в сети бандитских разборок, оказался Фонд спор-
та Бориса Федорова. Однако были и другие сканда-



 
 
 

лы. В сентябре 1995 года в Москве был убит председа-
тель Московского общества глухих Игорь Абрамов. Че-
рез год застрелили и президента Всероссийского об-
щества глухих, Валерия Кораблинова.

Российский фонд инвалидов войны в Афганестане,
получавший солидные субсидии, подвергся еще более
страшной атаке. В ноябре 1996 года группа основа-
телей афганского фонда собралась на Котляковском
кладбище почтить память своего бывшего председате-
ля, Михаила Лиходея, которого два года назад взорва-
ли бомбой. У соседней могилы кто-то подложил мощ-
ное взрывное устройство с дистанционным управлени-
ем. Взрыв был ужасен: погибло тринадцать человек,
десятки получили ранения. Милиции пришлось сни-
мать куски тел с деревьев.

Но все это отнюдь не умеряло пыл богатой москов-
ской элиты. Так называемые «новые русские» враща-
лись в своем социальном кругу. Они с наслаждением
засиживались допоздна за ужинами в дорогих ресто-
ранах. Кто-то из новых русских развлекался в тех же
ночных клубах, которым отдавали предпочтение ино-
странцы, но в основном россияне кутили как раз там,
куда иностранцы не показывали носа – в клубах, где
ночная жизнь была более отвязной и более вульгар-
ной. Впрочем, вскоре самые богатые веселиться в Мо-
скве перестали. Москва – это место, где зарабатывают-
ся деньги. Для отдыха оно приспособлено куда мень-



 
 
 

ше – в ресторанах и ночных клубах слишком многие
показывают на тебя пальцем. Швейцарские Альпы или
Лазурный Берег – это другое дело.

Березовский в гулянках почти не участвовал. Все
было подчинено делу, и если он и появлялся на ве-
чернем мероприятии, значит, хотел установить полез-
ные контакты. Но и его не обошла стороной атрибутика
европейских супербогачей: он обзавелся собственным
самолетом, огромной яхтой, оставлял большие день-
ги на аукционах «Сотбис», держал роскошные рези-
денции на Женевском озере, в Лондоне (на Кенсинг-
тон-Пелис-Гарденз), и на Французской Ривьере, где он
приобрел один из крупнейших замков на мысе Антиб,
как сообщалось, за 27 миллионов долларов. В Пари-
же у него, судя по всему, квартиры не было, потому
что он предпочитал останавливаться в отеле «Крий-
он». Его присутствие на морских курортах, популяр-
ных среди европейских миллиардеров, позволяло ему
по высшему разряду развлекать своих российских го-
стей, он имел возможность общаться на равных с по-
тенциальными западными партнерами. Среди его дру-
зей в сфере международного бизнеса были крупнока-
либерные дельцы, например король бросовых облига-
ций Майкл Милкен и медиа-магнат Руперт Мердок (Бе-
резовский был одним из немногих гостей на свадьбе
Мердока в 1999 году, на борту яхты в нью-йоркской га-
вани).



 
 
 

Высокопоставленные чиновники из окружения Ель-
цина отнюдь не хотели оставаться обделенными. И
их образ жизни (да и почти все остальное) мало чем
отличался от образа жизни российских бизнесменов.
Чиновники, как и бизнесмены, входили в один и тот
же правящий клан. В Москве людям из правительства
приходилось воздерживаться от некоторых удоволь-
ствий – сшитыми на заказ костюмами они здесь не ще-
голяли, на дорогущих машинах старались не разъез-
жать, в лучших ресторанах «светились» не так часто,
как хотелось бы. Но никто не запрещал им ездить за
границу, отдыхать на Ривьере или во Флориде. Тут они
могли расслабиться. Их никто не знал, и, как и россий-
ские бизнесмены, они могли «оттянуться» по полной
программе. Вот это жизнь – на лыжах в Гштааде, на ях-
те по Карибскому морю, на своих двоих по лучшим па-
рижским магазинам. Представители нового правящего
клана России обзавелись на Западе квартирами, вил-
лами, замками и постепенно стали в мире Запада сво-
ими. Их жены туда по большей части просто пересе-
лились. Дети были отданы на обучение в престижные
европейские школы. Отпрыски российских богатых и
знаменитых (включая детей Татьяны Дьяченко, Анато-
лия Чубайса, Владимира Гусинского и Бориса Березов-
ского) учились в одних школах в Швейцарии и Велико-
британии за 40 000 долларов в год.

Новые русские составляли крошечное меньшин-



 
 
 

ство, не более нескольких сотен тысяч, однако они счи-
тали, что несчастная Россия принадлежит именно им.
Точнее, они считали, что именно им принадлежат бо-
гатства России. Приезжая на Запад, они с радостью
забывали о десятках миллионов соотечественников,
оставшихся дома, – об этих надоевших массах, кото-
рые вечно жалуются, спиваются и умирают. Но веселой
жизни богатых скоро придет конец.

 
Березовский получает
место в правительстве

 
Под конец избирательной кампании 1996 года рос-

сияне полагали, что проголосуют за нового, полного
жизненных сил Ельцина: сильный политический ли-
дер, без устали разъезжающий по стране в рамках
избирательной кампании, весело отплясывающий на
концерте вместе с рок-музыкантами. Избиратели не
знали, что этот задор был результатом колдовства кре-
млевских докторов. Снадобья какое-то время действо-
вали неплохо, но за неделю до последнего раунда вы-
боров организм Ельцина не выдержал, дикое напря-
жение все-таки сказалось. В конце июня с ним случил-
ся сердечный приступ, и он исчез из поля зрения. И
только после выборов представители Кремля сказа-
ли правду о том, насколько поражено сердце Ельци-



 
 
 

на – президенту предстояла серьезная операция, бай-
пасная хирургия. Ближайшие восемь месяцев он будет
прикован к постели.

В отсутствие в Кремле монарха власть прибрали к
рукам его ближайшие помощники. Поначалу эту груп-
пу возглавил Анатолий Чубайс, недавно назначенный
главой администрации президента. В Кремль его вер-
нула «Группа тринадцати» и могла рассчитывать на
его лояльность. В качестве меры предосторожности
на пост заместителя премьер-министра был назначен
банкир Владимир Потанин.

Теперь бизнесмены, внесшие вклад в переизбра-
ние Ельцина, могли рассчитывать на компенсацию.
К примеру, «Онэксим-банк» Потанина получил колос-
сальные правительственные дотации, «Норильский
никель» получил право на реструктуризацию своих
долгов в казну на сумму свыше 1 миллиарда долла-
ров. НТВ Владимира Гусинского выдали лицензию на
вещание на четвертом канале и на удвоение эфирно-
го времени. Банк «Столичный», принадлежавший Смо-
ленскому и Березовскому, увеличил капиталы более
чем вдвое, получив возможность поглотить гигантский
государственный «Агропромбанк» (новый банк был на-
зван «СБС-Агро»).

Позднее я спросил лидера парламентской фракции
«Яблоко» Григория Явлинского о том, что он думает о
переизбрании Ельцина. «Правительство, которое Ель-



 
 
 

цин создал сразу после выборов было не коммунисти-
ческое, не демократическое, не республиканское, не
консервативное, не лейбористское, не красное, не бе-
лое, не зеленое, – заметил Явлинский. – Оно было
корыстное. В этом главная черта. Получилась систе-
ма корпоратистская, олигархическая, основанная на
монополизированной собственности и на полукрими-
нальных отношениях».

В этом клане завелся один чужак – Александр Ле-
бедь. Бывший генерал десантных войск был на пре-
зидентских выборах 1996 года единственным истин-
но народным кандидатом, он получил назначение на
должность секретаря Совета безопасности. Резкова-
тый, не слишком образованный, Лебедь вдруг оказал-
ся в самом центре политической арены. Голос у него
был зычный, с густым скрипом, но народным трибуном
он стал благодаря не голосу, а своим высказываниям.
«Не забывайте, что сегодняшней президент (Ельцин)
был членом ЦК (КПСС), – говорил Лебедь. – Членом
ЦК был нынешний премьер (Черномырдин), и членом
ЦК был Зюганов. То есть они все из одного гнезда. Но
одни вовремя успели выбросить в урны партбилеты и
взять в руки демократические знамена, а вторые при-
позднились. Внешне эти люди все время спорят друг с
другом, но под столом им всегда удается найти пони-
мание. Интересы у них одинаковые. Они всегда счита-
ли людей мусором – пылью у подножия пирамиды».



 
 
 

Как хороший военный начальник, Лебедь пекся о
благе своих подчиненных. Давая мне интервью, он
вдруг начал говорить о судьбах российских заключен-
ных, которым несть числа. «Никто и никогда не пытал-
ся их в тюрьме перевоспитывать, их там содержат ху-
же скота. Если попадаешь в тюремную систему чело-
веком, то выходишь либо зверем, либо плесенью. А
что сказать о военных профессионалах высшего клас-
са? – продолжал он. – Сотни тысяч уникальных спе-
циалистов – всех взяли и выбросили на улицу. В Рос-
сии колоссальное количество отрицательно заряжен-
ных людей, настроенных на разрушение, в которых
буйствует злоба, ненависть и месть. Пока вот этот на-
строй не будет изменен, ничего не получится».

Лебедь знал, что нужно сделать, чтобы излечить
страну, но не знал, как это сделать. «Люди не должны
жить в ничтожестве и болезнях, – заявлял он. – Они
должны быть могучими, здоровыми и сильными, счи-
тать себя хозяевами у себя дома, ходить с высоко под-
нятой головой и ничего не бояться, в этом ключ к про-
цветанию. В этом – национальная русская идея».

Бесспорным достижением Лебедя на государствен-
ной службе стало прекращение провальной войны в
Чечне. В последние месяцы президентской кампании
на юге России было тихо – Джохара Дудаева удалось
уничтожить, и чеченцы согласились прекратить бое-
вые действия. Но через несколько дней после того,



 
 
 

как президентские выборы завершились окончатель-
но, война на всей территории Чечни возобновилась.
Боевики использовали прекращение огня, чтобы пере-
группировать силы, проникнуть с боеприпасами в круп-
ные чеченские города. 6 августа 1996 года полевой
командир боевиков Шамиль Басаев захватил столи-
цу республики – Грозный. Российские подразделения,
как обычно, оказались застигнутыми врасплох. Поги-
бло более пятисот российских военнослужащих; в но-
востях показывали горящую бронетехнику, рядом на
земле лежали убитые водители. За несколько дней би-
тва была проиграна, около 3000 человек российских
солдат оказались в осаде в своих грозненских бараках.

В Москве бледный, болезненного вида Ельцин, не-
твердо держась на ногах, прошел церемонию посвя-
щения в президенты. Вытащить Россию из чеченского
кошмара должен был кто-то другой. 12 августа в город
Хасавюрт, на границе с Чечней, для проведения мир-
ных переговоров поехал генерал Лебедь. К концу меся-
ца сторонам удалось договориться, и Россия согласи-
лась отвести войска. Фактически республика получила
независимость, хотя вопрос об официальном статусе
Чечни решили отложить до 2001 года (когда президен-
том России станет другой человек, наследник Бориса
Ельцина).

Лебедь говорит, что был вынужден заключить мир
– прошла информация о том, что чеченцы планиру-



 
 
 

ют террористические набеги на атомные станции в Но-
во-Воронеже и других городах. «Поэтому нужно было
срочно останавливать всю эту криминальную разборку
на государственном уровне», – говорит он. Лебедь не
получил официальной поддержки ни от Ельцина, ни от
Черномырдина, ни от кого-то еще из чиновников выс-
шего ранга. Никто не хотел, чтобы акт окончательного
унижения России был связан с его именем.

Проводя свою политику в Чечне, Лебедь одновре-
менно повел огонь по всеохватной коррупции и неком-
петентности среди его коллег в министерствах. Они,
в свою очередь, пришли в ужас от его настойчивости
и желания сдержать слово. «Я обещал моим избира-
телям прекратить эту кровавую бойню, – говорит Ле-
бедь. – Я пошел и прекратил. Второе, что я обещал, –
разобраться с коррупцией и преступностью. Но когда я
решил первую проблему (мир в Чечне), все дико испу-
гались. Меня стали обвинять в подготовке путча и за-
говора, в создании какого-то страшного русского леги-
она».

17 октября, через четыре месяца после назначения,
Лебедь был уволен. Борис Ельцин, по большей части
державшийся в тени, даже появился перед страной и
разразился гневной тирадой в адрес генерала и его
«непослушания».

Осенью 1996 года развернулась, по определению
прессы, «война компроматов». Видные участники из-



 
 
 

бирательной кампании Ельцина начали осыпать друг
друга обвинениями в убийствах, в готовящихся поку-
шениях. Бывший шеф Службы безопасности Ельцина,
Коржаков, собрал пресс-конференцию и заявил, что в
1994—1995 годах Березовский неоднократно просил
его убить Гусинского. В то же время «Новая газета»
опубликовала запись тайного обращения Березовско-
го к Ельцину в 1995 году (когда Березовский обвинял
Гусинского в том, что тот пытается свалить на него
убийство Листьева). Далее Коржаков сообщил, что Бе-
резовский и Гусинский заключили перемирие и теперь
«заказали» его, Коржакова. В это же время был опу-
бликован разговор, отражавший попытки Анатолия Чу-
байса как-то сгладить инцидент с коробкой из-под ксе-
рокса. В довершение после лечения в Западной Евро-
пе вернулся бывший президент Национального фонда
спорта Борис Федоров и заявил, что его жизнь в опас-
ности и угроза исходит от генерала Коржакова.

На фоне этого необычайного зрелища самый бо-
гатый бизнесмен России стал членом правительства.
30 октября 1996 года, через две недели после уволь-
нения генерала Лебедя, Борис Березовский был на-
значен заместителем секретаря Совета безопасности.
Магнат давно рвался в правительство; как показывают
это и последующие правительственные назначения,
Березовский отдавал предпочтение «громким» постам
с широкими и весьма неопределенными полномочия-



 
 
 

ми. Например, должность в Совете безопасности – со-
трудников там было мало, а задача заключалась в об-
щей координации деятельности правоохранительных
и военных структур. Назначение Березовского поддер-
жали Татьяна Дьяченко и биограф президента Вален-
тин Юмашев, подпись под официальным документом
поставил Анатолий Чубайс. Номинальным шефом Со-
вета безопасности был слабовольный чиновник и ста-
рый приятель Ельцина Иван Рыбкин. Короче говоря,
лису пустили в курятник.

Через несколько дней в «Известиях» напечатали ма-
териал, из которого следовало: у Березовского есть
израильский паспорт. Эту информацию газета полу-
чила от людей генерала Коржакова, оперативников
уже не существующей Службы безопасности прези-
дента; сами они получили эти сведения еще в 1995
году от тогдашнего главного конкурента Березовского
– Владимира Гусинского. Материалы о сомнительном
прошлом Березовского появились и в других газетах,
но с особой яростью магнат отреагировал именно на
статью о его израильском гражданстве: это открытие
ставило под вопрос его назначение в правительство,
так как правительственные чиновники не имели пра-
ва быть гражданами других стран. Сначала он кате-
горически отрицал факт израильского гражданства и
даже грозился подать на «Известия» в суд. Но вско-
ре эту информацию подтвердило правительство Изра-



 
 
 

иля, и магнат был вынужден признаться: да, израиль-
ский паспорт он получил, но теперь от него отказыва-
ется.

Фурор вокруг этого назначения и история с двойным
гражданством привели к тому, что от Березовского от-
вернулись многие российские евреи. «По израильско-
му законодательству любой еврей по рождению, будь
он евреем хоть наполовину или на четверть, является
гражданином Израиля, – заявил Березовский. – И лю-
бой еврей в России имеет двойное гражданство». Рос-
сийские евреи отреагировали на эти слова достаточ-
но бурно, так как под сомнение ставилась их верность
Родине, а сам Березовский стал жаловаться, что он –
жертва новой волны антисемитизма в России.

Президент Ельцин был не в состоянии сказать свое
веское слово – 5 ноября, через пять дней после на-
значения Березовского, Ельцину сделали операцию на
сердце. И хотя парламентарии и пресса во весь голос
требовали отставки Березовского, магнат удержался
на плаву.

 
Торговля заложниками

 
Конкретная задача Березовского в Совете безопас-

ности заключалась в решении чеченского вопроса. Он
говорил, что отвечает за восстановление экономики
Чечни. «Бизнес должен заплатить, от этого никуда не



 
 
 

денешься, так же как мы заплатили, чтобы к власти
не пришли коммунисты (на выборах 1996 года)», – го-
ворил он в прессе. С другой стороны, генерал Лебедь
утверждал, что у Березовского в Чечне свои интересы,
ему надо «ликвидировать последствия прежнего биз-
неса» и заложить основу для новых, связанных с вос-
становлением нефтепровода Баку—Новороссийск. Я
спросил Лебедя, о каких прежних сделках идет речь, но
угрюмый бывший шеф Совета безопасности вдавать-
ся в подробности отказался.

Генерал Лебедь говорил российской прессе, что Бе-
резовский давно ведет в Чечне двойную игру. «После
подписания хасавюртовских соглашений Березовский
начал меня пугать, – вспоминал Лебедь. – Но когда по-
нял, что я не пугаюсь, он просто сказал: „Какой бизнес
вы развалили. Все так хорошо. Ну убивают немножко.
Всегда убивали и убивать будут“.

Россияне негодовали по поводу назначения Бере-
зовского в правительство – парламентарии и пресса
требовали, чтобы магната уволили, Чубайса сняли с
работы, а Ельцина отправили в отставку. А чеченские
лидеры между тем были довольны. Салман Радуев, на
чьей совести были кровавый налет на Дагестан с за-
хватом заложников, несколько похищений и два тер-
рористических акта со взрывами на юге России в на-
чале 1997 года, положительно отозвался о назначе-
нии Березовского, сказав, что это – человек «благо-



 
 
 

родный», он готов с ним работать. «У него (Березов-
ского) личный интерес в этой нефти (нефтепровод Ба-
ку-Новороссийск)», – добавил Радуев. Забавно, что
об этой весьма компрометирующей похвале сообщил
«Огонек», один из журналов, принадлежавших Бере-
зовскому.

Передвижения Березовского по Чечне позволяли
предположить: с чеченскими лидерами у него прекрас-
ные отношения. После недавней войны с Россией в
Чечне было опасно: повсюду орудовали шайки боеви-
ков. Если россияне и отваживались туда ехать, то толь-
ко в сопровождении солидной охраны – они боялись,
что их похитят или убьют. Березовский же ездил в Чеч-
ню часто и безо всякой охраны. Наверняка пригоди-
лись старые связи с различными чеченскими группи-
ровками в Москве. «Эти связи (с чеченскими бандита-
ми) были до войны, они были в ходе войны и после
войны, – сказал мне генерал Лебедь. – (Неважно, что
в основном он вел дела с чеченскими бандитами в Мо-
скве.) Это одно и то же. В москве филиалы. Контакти-
руя с дочерними предприятиями, ты контактируешь с
Чечней».

Новым президентом Чечни стал Аслан Масхадов.
По чеченским понятиям – «умеренный». Его избрали
на пост президента в январе 1997 года, в ходе вой-
ны он командовал вооруженными силами Чечни. Его
программа сводилась к следующему: установить пра-



 
 
 

во закона в его истерзанной войной стране, установить
отношения с внешним миром. Но, по сути дела, авто-
ритет Масхадова был ограничен пределами столицы.
На остальной территории республики правили незави-
симые боевики и преступные шайки, во главе которых
обычно стояли полевые командиры повстанческой ар-
мии Чечни. Эти люди, проявившие удаль в боях, под-
чиняться Масхадову не желали. Каждый такой воена-
чальник правил в своем удельном княжестве главным
образом на основе старых клановых связей, а деньги
получал за счет манипуляций с нефтью, от продажи
наркотиков и оружия и прочей преступной деятельно-
сти.

Для России главной проблемой в послевоенной Чеч-
не стало похищение людей. За два года было похи-
щено более 1300 человек, среди них – несколько рос-
сийских генералов и личных посланников президента
Ельцина. Кроме россиян, были и другие жертвы. Жер-
твами похищений стали десятки западных журнали-
стов, сотрудников гуманитарных структур, бизнесме-
нов и религиозных миссионеров. Обычно людей пря-
тали в одной из чеченских деревушек, а похитители
вели переговоры о выкупе – порядочной сумме денег.
Заложники стали ценным товаром. Оружие, наркотики,
нефть, уворованная из нефтепровода Баку—Новорос-
сийск, и заложники – вот и весь товар, которым распо-
лагала Чечня. Иногда одна шайка чеченских бандитов



 
 
 

продавала заложников другой – за наличные.
Выше всего котировались иностранцы. Первым из

них, осенью 1996 года, похитили итальянского фото-
графа. Его освободили, когда итальянское правитель-
ство выплатило за него похитителям 300 000 дол-
ларов. После этого сумма выкупа круто подскочила
вверх, доходя до 2, а то и 3 миллионов долларов за
человека.

Первое нашумевшее похищение произошло через
полтора месяца после назначения Березовского в пра-
вительство. 15 декабря 1996 года отряд боевиков под
командованием Салмана Радуева захватил 22 рос-
сийских милиционеров, когда те помешали боевикам
Радуева перейти чеченскую границу. Сначала показа-
лось, что Радуев хочет «взять на испуг» – он потре-
бовал, чтобы его людям предоставили «свободу пере-
движения», иначе они перебьют всех милиционеров.
Но через два дня стало ясно, что угрозы князьков типа
Радуева отнюдь не пустопорожние – группа вооружен-
ных чеченцев ворвалась в больницу в городе Новые
Атаги и убила шестерых сотрудников Красного Креста,
в том числе четырех сестер милосердия. На следую-
щий день Березовский прибыл в Чечню на переговоры
с Радуевым и уговорил того отпустить взятых в плен
российских милиционеров.

Это был первый из серии кризисов с заложниками,
успешно разрешенный Березовским. Магнат с насла-



 
 
 

ждением играл роль спасителя. Он нередко появлял-
ся в программе вечерних новостей, чтобы передать
привет освобожденным с его помощью пленникам или
просто похвастаться тем, как ему удалось их освобо-
дить. Умение Березовского договариваться с чеченски-
ми похитителями оправдывало его претензии на госу-
дарственный пост; череда заложников была бесконеч-
ной – но всякий раз Березовский оказывался на вы-
соте. Эти его успехи были прекрасной политической
платформой, подтверждавшей: правительству этот че-
ловек необходим.

Но далеко не все воспринимали его как рыцаря в бе-
лых одеждах. Генерал Лебедь считал, что, договарива-
ясь об освобождении заложников, магнат ведет весь-
ма циничную политическую игру. В январе 1997 года
в чеченский плен попали два корреспондента принад-
лежавшего Березовскому ОРТ. Договариваться об их
освобождении в Чечню полетел Лебедь. Миссия оказа-
лась неудачной. Вернувшись в Россию, Лебедь заявил:
Березовский заплатил чеченским командирам за то,
чтобы они не спешили освобождать журналистов. Че-
рез несколько недель Березовский освободил их сам и
приобрел на этом политический капитал.

Всякий раз, когда заложников освобождали, россий-
ское правительство заявляло: никакого выкупа банди-
ты не получили. Однако у президента Аслана Масхадо-
ва другое мнение. Чеченские бандиты никогда не от-



 
 
 

пускали заложников просто так, сказал мне Масхадов;
нет, из Москвы всякий раз приезжали чиновники с
«большими деньгами». И главным источником доступа
к этим деньгам для похитителей был Березовский.

Березовский часто хвастался: расположение чечен-
ских боевиков он просто покупал. Весной 1997 года
он заявил, что помог российским бизнесменам «по-
жертвовать» 1 миллион долларов на строительство
цементного завода в Чечне; по его утверждению «Лого-
ВАЗ» выделил в пользу Министерства внутренних дел
Чечни пятьдесят автомашин. В августе 1997 года Бе-
резовский хвастался, что добился у Гусинского согла-
сия заплатить 2 миллиона долларов за выкуп трех пле-
ненных журналистов НТВ.

Два с половиной года Березовский поддерживал
тесные отношения с военачальниками, которые либо
сами похищали людей, либо были связаны с похити-
телями-преступниками. Вести переговоры в Чечне Бе-
резовский предпочитал отнюдь не с умеренными пра-
вительственными чиновниками, как Аслан Масхадов.
Ему были больше по душе лидеры террористов – Ша-
миль Басаев и Салман Радуев – или исламские фунда-
менталисты (Мовлади Удугов). С Удуговым у Березов-
ского были особо доверительные отношения; Удугов
был одной из ключевых фигур в ходе чеченской войны
и теперь занимал в правительстве Масхадова пост за-
местителя премьер-министра. Масхадов терпел этого



 
 
 

человека, стараясь объединить свою страну, но в дей-
ствительности относился с презрением к этому «про-
поведнику джихада» (исламская священная война) –
брат Удугова был одним из лидеров секты ваххабитов,
самой фанатичной группы исламских фундаментали-
стов в Чечне.

В Москве бывшие сотрудники Службы безопасно-
сти президента и милиция отслеживали действия Бе-
резовского в Чечне. И пришли к выводу: Березовский
выполнял для чеченских похитителей функции банки-
ра, он организовывал проплату выкупа с российской
стороны, а Мовлади Удугов, представлявший ислам-
ских фундаменталистов, вел переговоры о судьбе за-
ложников с чеченской стороны.

У меня оказалась пленка с записью нескольких те-
лефонных разговоров между Мовлади Удуговым и Бе-
резовским (эти разговоры были отчасти распечатаны в
газете «Московский комсомолец»). Перехват осущест-
вили либо службы безопасности (России? Чечни? Дру-
гой страны?), либо какое-то хорошо оснащенное част-
ное агентство. О чем именно идет речь в этих разгово-
рах, не вполне ясно, но совершенно очевидно, что об-
суждается какая-то сделка, возможно имеющая отно-
шение к заложникам. Одна из записей содержит ска-
занное только одним собеседником – Удуговым.

«Алло? Алло? Борис, это Мовлади говорит… Борис,
я вчера звонил, что-то не смог до тебя дозвониться…



 
 
 

Борис, что там по нашим делам? …Да, я смотрел там,
пока ничего не было, наверно, в понедельник будет…
Да, да… я в пятницу смотрел, в пятницу смотрели, по-
ка ничего не было, может быть, в понедельник будет, я
в понедельник посмотрю… Ну, я не знаю, может быть,
там что-то, задержка… Да… Что за документ?… Да,
да, да, понятно, понятно. Хорошо, Борис, скажи, пожа-
луйста, вот то, что вы с Казбеком… вы… Мы говорили,
что ты человека пришлешь числа седьмого, восьмого,
вот так, что там? Как там ситуация?.. А когда его мож-
но ожидать?.. Тогда, что? в понедельник или во втор-
ник его ждать?.. Да, понял, понял… Хорошо, давай мы
так скажем, на вторник будем точно ориентироваться,
если он в понедельник появится… Да, да на Слепцовск
(неразборчиво)… Там, Казбек будет непосредственно
сам встречать… Только, по времени… Вечером позво-
нить. Хорошо, Борис, насчет этих двух парней хоть
что-то (неразборчиво) есть какая-то?.. Да? А то здесь
уже как бы на радикальные меры, я пока сдерживаю
и думаю, что может решится… Я понял, я понял… А
примерно во сколько? Часов в одинадцать?.. Часов в
восемь, девять… Хорошо, я вечером позвоню, Борис,
обязательно. Я получше связь выберу и позвоню… Ну
всего доброго. Пока».

Часто Березовский действовал в Чечне через Бадри
Патаркацишвили, своего компаньона по «ЛогоВАЗу»,
который, по данным российских спецслужб, давно осу-



 
 
 

ществлял связь между «ЛогоВАЗом» и преступными
группировками.

Роль Бадри как правой руки Березовского становит-
ся очевидной из еще одного телефонного разговора,
запись которого попала ко мне. Березовский и Удугов
намеренно строят разговор так, чтобы потенциальные
«слушатели» ломали голову над его содержанием, но
общий смысл достаточно ясен.

У.:Алло?
Б.:Привет Мовлади. Привет дорогой.
У.:Привет. Борис, как у тебя дела?
Б.:Все нормально.
У.: Казбек приехал сегодня очень расстроенный.
Б.: Почему?
У.: Он так и не понял, для чего Бадри туда приезжал.
Б.: Я тоже не понял тогда, я сейчас с Бадри разго-

варивал по телефону, и он сказал: все нормально. Все
обсудили, обо всем договорились. Что значит – рас-
строенный?

У.: Ну вопрос же стоял о том, что две с половиной
единицы привезет.

Б.: Что-что?
У.: Две с половиной единицы привезет.
Б.: Мовлади, ты что-то перепутал. Заблуждаешься

Мовлади. Я никогда этого не говорил. Я же сразу ска-
зал, что вопроса этого решить не смогу. Я смогу то, что
смогу. И я это сделал. Больше никаких других намере-



 
 
 

ний у меня не было.
У.: Ну ладно.
Б.: Или ты не понял меня.
У.: Ну я не знаю… Тогда, когда я с тобой разговари-

вал…
Б.: Я всегда прямо отвечаю на вопрос. Я сказал, что

сейчас этот вопрос решить не смогу. Что смогу, то ре-
шу, что смог – решил. Все. Чтобы было полное пони-
мание.

У.: Понятно… Да, Борис, я тоже хочу, чтобы было
полное понимание. А значит, после вашей встречи в
Тбилиси я тебе позвонил, тебе сказал о двух с полови-
ной единицах.

Б.: Нет, ты мне еще в Тбилиси сказал об этом.
У.: Нет, это Казбек говорил.
В.: Ну Казбек.
У.: Вы с Казбеком говорили. Я-то по своей линии те-

бе факс посылал.
Б.: Мовлади, я тебе еще раз говорю, чтобы было

полное понимание: я никогда не давал обещаний сде-
лать это. Чтобы была полная ясность, что могу, то де-
лаю. Это все.

У.: Хорошо, тогда я не понял: он что, прилетел, чтобы
дать это подтверждение, эту бумагу? Что, нельзя было
факс прислать?

Б.: Нет-нет. Там был другой разговор, я сам разговор
еще не знаю. Он же улетел дальше. Он в Москве еще



 
 
 

не был.
У.: Тогда я понял, что никакого разговора еще не бы-

ло. Он пришел, передал эту бумагу, которую можно бы-
ло по факсу переслать… Скажи, пожалуйста, это та ци-
фра?

Б.: Абсолютно верно. Это то, что я сейчас могу сде-
лать. Больше ничего сделать не могу. Я тебе это ска-
зал.

У.: Я-то думал… Тот факс, что я прислал. Я просил
семьсот-восемьсот.

Б.: Мовлади, тот факс, что ты прислал, хорошо, но
я этого сделать не смогу. А сделаю то, что смогу. Что
смог, то и сделал.

У.: Ну понятно. Я-то рассчитывал, что ты это по мо-
ей просьбе сделал, а сейчас получается, что они и Каз-
бека в этом плане задействовали. Хорошо. Значит, мы
друг друга не поняли просто. Борис, скажи, пожалуй-
ста, сейчас эта тема закрыта?

Б.: Нет, не закрыта. Ты как будто не слышал нашего
разговора. Я сказал: сейчас решить не смогу, что смогу
решить сейчас – решу.

У.: Там сейчас ситуация… Ты, видимо, несколько не
в курсе. Ладно. Сегодня крайне нужна была эта цифра.
Раз не получается, на нет и суда нет.

Б.: Хорошо, Мовлади. Я все время на связи. Пока.
Что касается самих заложников, на их долю выпали

тяжелые мучения. Они томились в какой-нибудь шахте



 
 
 

или подвале, часто подвергались пыткам. Один аме-
риканский религиозный миссионер, Херберт Грегг, про-
вел в плену восемь месяцев, ему отрубили палец. Две-
надцатилетнюю Аллу Гейфман, дочь саратовского биз-
несмена, похитили по дороге из школы домой и увез-
ли в Чечню. Похитители потребовали выкуп в разме-
ре 5 миллионов долларов; чтобы подтвердить серьез-
ность своих намерений, они при включенной видеока-
мере отрезали у девочки два пальца и отправили плен-
ку родителям. После семи месяцев плена Аллу Гейф-
ман освободили.

5 июля 1997 года в Грозном похитили двоих граждан
Великобритании – Камиллу Карр и Джона Джеймса.
Они представляли благотворительную общину кваке-
ров и работали в чеченской столице, помогая детям
с расстроенной психикой. Британское правительство
придерживалось жесткого правила: никогда не платить
выкуп за заложников и не рекомендовать этого дру-
гим, чтобы не вдохновлять похитителей на дальней-
шие подвиги. Четырнадцать месяцев спустя, 20 сентя-
бря 1998 года, несчастных выпустили. Джеймса неод-
нократно избивали, Карр – насиловали. Березовский
гордо заявлял: их освободили благодаря его усили-
ям. Он даже выделил частный самолет – вывезти их
из Чечни прямо в Лондон; в прессе он хвастался, что
освобождение англичан – его рук дело, он подарил
Салману Радуеву компьютеры и медоборудование.



 
 
 

Возможно, подарки в виде «компьютеров» и «медо-
борудования» идут вразрез с политикой британского
правительства не платить выкуп – дело не в этом. За-
то публичное бахвальство Березовского по поводу это-
го «соглашения» способствовало тому, что чеченские
похитители, осознавая возможность заработать, еще
больше разгулялись. Через две недели после освобо-
ждения Камиллы Карр и Джона Джеймса в Грозном по-
хитили еще четырех иностранцев – трех англичан и
одного новозеландца – сотрудников британской ком-
пании по телекоммуникациям. По контракту с чечен-
ским правительством они занимались установкой в го-
роде сотовой связи; их захватили в пятистах метрах от
управления по борьбе с похищениями людей при че-
ченском правительстве. Еще через две недели руково-
дитель этого подразделения взлетел на воздух: в его
машину подложили бомбу.

Для президента Чечни Аслана Масхадова, который
пытался превратить свою страну в нормального чле-
на мирового сообщества, волна похищений стала на-
стоящей катастрофой. Вскоре из Чечни уехали все ме-
ждународные организации, от Красного Креста и «Ме-
дицины без границ» до Комиссии по делам беженцев
при ООН. Иностраннные журналисты и бизнесмены
тоже стали обходить Чечню стороной. Страна оказа-
лась в изоляции, иностранный корпус представляли
только исламские фундаменталисты из Афганистана и



 
 
 

с Ближнего Востока.
После того как похитили четырех сотрудников бри-

танской фирмы и убили шефа службы по борьбе с
похищениями людей, терпение Масхадова лопнуло.
Вместе с президентом соседней Ингушетии Масхадов
сообщил российским и британским газетам: Березов-
ский финансирует преступные группировки чеченцев,
постоянно организуя для них проплату выкупа.

«Это была часть политики (российского) правитель-
ства, – сказал мне позже Масхадов. – Из Москвы при-
езжали большие чиновники (особенно Березовский) с
большими деньгами. Они платили выкуп, имели с ними
контакты (с похитителями) и в конечном итоге добива-
лись своей цели – дискредитации всего чеченского на-
рода».

Откровения Масхадова по поводу связи между упла-
той выкупа и наглыми похищениями только подлили
масла в огонь. Через месяц, 8 декабря, у обочины шос-
се неподалеку от Грозного обнаружили мешок с от-
рубленными головами. Это были головы четырех со-
трудников британской фирмы по телекоммуникациям.
Обезглавленные тела нашли еще через неделю.



 
 
 

 
«Это комедия, и она
комедией остается»

 
Играя в Чечне в политические игры, Березовский

продолжал проталкивать свои коммерческие проекты,
хотя занимал высокий пост в российском правитель-
стве. Весной 1997 года он яростно наседал на Цен-
тральный банк России – получить лицензию на сотруд-
ничество между «Andava» и «Аэрофлотом». В мар-
те 1997 года «Известия» дали подробный материал
о переговорах Березовского по поводу приобретения
«Промстройбанка» – этот банк имел отношение к мо-
шеннику и расхитителю Григорию Лернеру, который об-
основался в израильской тюрьме. (Выдвинутые «Из-
вестиями» обвинения Березовский решительно отри-
цал.)

Но его крупнейшей победой в ту весну стал не ка-
кой-то сомнительный московский банк, даже не кон-
тракт на управление финансами «Аэрофлота». Глав-
ным завоеванием стала нефтяная компания «Сиб-
нефть», которую Березовский и его компаньон Роман
Абрамович зарегистрировали и взяли в управление
в первом туре залоговых аукционов, состоявшихся в
1995 году. Тогда компании были переданы финанси-
стам лишь как обеспечение. Во втором туре залого-



 
 
 

вых аукционов лучшие российские мощности по добы-
че нефти и производству металла должны были перей-
ти в руки финансистов официально. Предполагалось,
что каждое предприятие продадут той же компании,
что победила на аукционе 1995 года – в ее обязанно-
сти входила и организация аукциона во втором туре.
«Сибнефть» не была исключением.

Надзор за вторым кругом залоговых аукционов осу-
ществлял заместитель премьер-министра Альфред
Кох. По его словам, в том, что организаторы аукцио-
на становятся его победителями, нет ничего подозри-
тельного. «Это происходит в любой развитой стране, –
утверждает Кох. – И называется „underwriting“ („гаран-
тия размещения ценных бумаг“)». Но разница между
залоговыми аукционами и первоначальным предложе-
нием акций, организованным западными компаниями,
такими, как «Morgan Stanley» или «Goldman Sachs»,
состояла в том, что это предложение намеренно было
обречено на провал; таким образом, все акции оста-
вались у организатора аукциона. Но и это не сильно
беспокоило Коха. «Когда мы предоставили им (олигар-
хам) право продавать предприятие, естественно, они
говорят: „Я два года вкладывал в это предприятие свой
ум, энергию и деньги. А сейчас кому-то продам? Есте-
ственно, я буду делать полный „underwriting“. Я (про-
дам предприятие) себе самому“.

Во втором туре залоговых аукционов покупатели



 
 
 

обычно платили на один процент больше стартовой
цены; ставки были такими же низкими, как в первом
круге. Потанин купил нефтяной гигант «Сиданко» по
якобы рыночной цене в 250 миллионов долларов – это
крошечная доля от суммы в 5,7 миллиарда долларов,
которая составляла стоимость компании на свободном
рынке восемь месяцев спустя. При приобретении «Ме-
натепом» нефтяной компании «Юкос» ее оценили в
350 миллионов долларов, хотя через восемь месяцев
ее рыночная капитализация составляла около 6,2 мил-
лиарда долларов. «Мы не могли получить лучшую це-
ну, потому что банкиры, которые берут в управление
предприятие в виде залога, – не идиоты, – говорит
Кох. – Они делают такую структуру рабочего капитала,
у которого весь заем из их банка. Если вы бы продава-
ли это предприятие кому-то другому, то завтра был бы
начат процесс о банкротствеэтого предприятия».

Тут Кох был прав. Выжав деньги из лучших промы-
шленных компаний России, финансовые группы, вы-
игравшие первый тур залоговых аукционов, сделали
так, что ни один из этих промышленных гигантов не
обладал финансовой самостоятельностью. «Мы – сбо-
рище банкротов, – весело заявил мне в 1996 году пред-
седатель группы „Менатеп“ Михаил Ходорковский. –
Вся страна – сборище банкротов». При этом посредни-
ки – не только Ходорковский, но и Березовский, и дру-
гие олигархи – баснословно обогатились.



 
 
 

12 мая 1997 года с аукциона продавался пакет «Сиб-
нефти» в 51 процент. Стартовая цена – 101 милли-
он долларов. Организацией аукциона ведала финан-
совая структура Березовского, «НФК» («Нефтяная фи-
нансовая компания»); аукцион организовали так, что-
бы сторонних претендентов не было вообще. Если
на других аукционах участникам торгов требовалось
предъявить лишь банковскую гарантию, подтвержда-
ющую наличие у них денег, в случае с «Сибнеф-
тью» участники торгов должны были положить на счет
«НФК» 190 миллионов долларов. Если претендент аук-
цион проигрывал, свои деньги он мог забрать толь-
ко через сорок пять дней, что давало «НФК» прекрас-
ную возможность эти деньги прокрутить. Тем не менее
два серьезных претендента все-таки появилось: «Аль-
фа-банк» и «Онэксим-банк». Альфред Кох вспомина-
ет, как нагло действовала команда Березовского, что-
бы лишить конкурентов всяких шансов.

«Например, насколько я знаю, как мне рассказыва-
ли, даже адрес в объявлении (о проведении аукциона),
был указан дом, который строился, в котором ремонт
шел, – рассказывает Кох. – Когда туда пришли (участ-
ники торгов) там была просто заколоченная дверь. Ну
они все таки нашли (нужный адрес), пришли и их про-
сто не впустила (охрана). А потом там (организато-
ры аукциона „НФК“) приняли заявку, но там нашли ку-
чу крючков каких-то – что вот эта бумажка голубая, а



 
 
 

должна быть желтой». «Альфа-банк» от участия был
отстранен, так как якобы не представил всю необхо-
димую документацию, отстранили и «Онэксим-банк» –
якобы было нарушено какое-то банковское правило о
переводе средств на депозит. «Когда я поднял этот во-
прос у премьер-министра Виктора Степановича Чер-
номырдина, – вспоминает Кох, – тот просто сказал: „Не
вмешивайся“.

Цена победы в аукционе по «Сибнефти» равнялась
110 миллионам долларов, всего на 9 миллионов дол-
ларов больше стартовой цены. Победителем аукцио-
на 1995 года и организатором аукциона 1997 года бы-
ла «НФК» («Нефтяная финансовая компания»). Аук-
цион 1997 года выиграла «ФНК» («Финансовая нефтя-
ная корпорация»). Никому не было известно, кто сто-
ит за «ФНК». Березовский решительно открещивался
от своей связи с этой структурой. Все знали, что он
имеет отношение к организатору аукциона – «НФК», и
признать, что он стоит и за победителем, «ФНК», озна-
чало бы использование своего положения в корыст-
ных целях. К тому же Березовский находился на госу-
дарственной службе и не имел права заниматься ком-
мерческой деятельностью. Публично было объявлено,
что владельцами «ФНК» являются два филиала «СБС-
Агро». Но мало кто сомневался, что реальным вла-
дельцем «НФК» и «ФНК» является один и тот же чело-
век: Борис Березовский.



 
 
 

«Это комедия, и она комедией и остается», – фыр-
кает Альфред Кох. Фактически действия Березовского
при покупке «Сибнефти» были так слабо замаскирова-
ны, что так и хочется еще раз процитировать Лебедя:
«Березовскому мало просто воровать – ему надо, что-
бы все видели, что он ворует безнаказанно».

 
Новые правила игры

 
Второй тур залоговых аукционов – это было насле-

дие от первого срока президентства Ельцина. Анато-
лий Чубайс и остальные члены правительства просто
выполняли договор, заключенный с олигархами о по-
мощи в переизбрании Ельцина. Но теперь Чубайс жа-
ждал придать российскому капитализму более циви-
лизованные формы.

Президент Ельцин тоже решил, что пора позабо-
титься о собственной репутации; возможно, после от-
крытой операции на сердце он задумался о своей исто-
рической роли. В марте 1997 года, после выздоровле-
ния, он вернулся в Кремль. Первым делом он решил
перетряхнуть правительство, вдохнуть в него дух «ре-
форматорства», свойственный первым годам его пра-
вления. Казалось, он намерен обуздать «капитализм
для своих», изрядно запятнавший его режим. Банкир
и олигарх Владимир Потанин был смещен со свое-
го поста первого заместителя премьер-министра. Вме-



 
 
 

сто него Ельцин назначил Анатолия Чубайса и другого
«молодого реформатора», Бориса Немцова, губерна-
тора Нижнего Новгорода.

Но уволены были отнюдь не все представители «ка-
питализма для своих». На посту премьер-министра
остался Виктор Черномырдин. В Совете безопасно-
сти остался Борис Березовский. Начальником ельцин-
ской администрации стал старый приятель Березов-
ского, Валентин Юмашев. И все-таки Чубайс был по-
лон решимости порвать с прошлым. «Россия сегодня
находится на исторической развилке между двумя ва-
риантами капитализма, – заявлял он. – Один вари-
ант – это олигархический капитализм латиноамерикан-
ского типа, в котором действуют рыночные механиз-
мы, в котором свободное ценообразование, в котором
частная собственность, но в котором все базовые ре-
шения государства находятся под сильным влиянием
крупных финансовых и промышленных групп. Вторую
модель можно охарактеризовать как народный капи-
тализм. Экономические правила в такой системе аб-
солютно одинаковы для любого участника, независи-
мо от его размера. Это также означает, что антимоно-
польная политика государства применительна ко всем,
включая крупнейшие финансовые группы. Это означа-
ет, что государство отделено от бизнеса, а бизнес игра-
ет по правилам, установленным государством».

Это действительно был новый Анатолий Чубайс. Он



 
 
 

хотел изменить правила, на основе которых россий-
ские олигархи приобрели власть и богатство. Есте-
ственно, олигархи сочли такую политику неприемле-
мой. «Нельзя играть по одним правилам, а потом объ-
явить, что с четырех утра завтрашнего дня вводятся
новые правила, – возмущался Березовский. – Чубайс
пытается оборвать связь между исполнительной вла-
стью и крупным капиталом. Но крупный капитал – это
реальная опора сегодняшней власти».

Березовский неоднократно напоминал первому за-
местителю премьер-министра: его «наняли» бизне-
смены высшего ранга провести избирательную кампа-
нию Ельцина, а позднее – поставили на работу в рос-
сийское правительство. Чубайс, однако же, решитель-
но отстаивал свою независимость. «Ну да, Совет ди-
ректоров России нанял своего исполнительного дирек-
тора – звучит примерно так», – едко замечал он.

За тот короткий период, когда в Кремле главенство-
вали Чубайс и Немцов, деловая карьера Березовского
получила два ощутимых удара. Первый имел отноше-
ние к монополии на природный газ – «Газпрому». В ию-
не 1977 года Березовский убедил Черномырдина на-
значить его председателем «Газпрома», но в послед-
ний момент это назначение было заблокировано пер-
вым заместителем премьер-министра Борисом Нем-
цовым.

Второе поражение Березовский потерпел в ходе



 
 
 

приватизации «Связьинвеста» – компании-монополи-
ста в сфере телекоммуникаций. Под контролем это-
го холдинга находились телефонные компании, осу-
ществлявшие международную и региональную связь.
Правительство давно говорило о необходимости ча-
стично приватизировать «Связьинвест». В 1995 году
пакет из 49 процентов акций «Связьинвеста» был обе-
щан итальянской компании по телекоммуникациям –
«Stet». Но эта сделка так и не была доведена до кон-
ца. Далее, право организовать открытое предложение
ценных бумаг «Связьинвеста» на сумму в 1 милли-
ард долларов было предложено консорциуму запад-
ных банков. Однако в последний момент эту сделку то-
же отменили. Два российских конгломерата – «Мост»
Владимира Гусинского и «Альфа» Петра Авена – убе-
дили правительство в том, что «Связьинвест» должен
остаться в руках российских компаний. Гусинского, в
частности, очень интересовал «Связьинвест», потому
что от этой монополии зависели расценки на передачу
сигнала для НТВ. В конце 1996 года правительство со-
общило, что разрешает «Мосту» и «Альфе» приобре-
сти 49 процентов акций «Связьинвеста» по цене, кото-
рую определят независимые аналитики. Широко рас-
пространилось мнение, что это разрешение – компен-
сация за услуги, которые «Мост» и «Альфа» оказали в
ходе президентской кампании.

Однако Чубайс снова вмешался в планы «Связьин-



 
 
 

веста», и было решено приватизировать только бло-
кирующую долю (25 процентов плюс одна акция), про-
дать ее с аукциона тому, кто предложит самую высокую
цену. Появилось два конкурента. Первый – «Онэкс-
им-банк» Владимира Потанина, которого поддержива-
ли «Renaissance Capital», «Deutsche Morgan Grenfell»,
«Morgan Stanley Asset Management» и – самое главное
– биржевой игрок Джордж Сорос. Вторым претенден-
том стал «Мост» Гусинского, его поддерживали «Аль-
фа», «Credit Suisse First Boston», испанская компания
«Telefonica». Но главным компаньоном Гусинского по
этой сделке был Березовский.

В середине июля, когда до аукциона по «Связьинве-
сту» оставалось всего несколько дней, Гусинский и Бе-
резовский отправились на встречу с Анатолием Чубай-
сом – тот отдыхал неподалеку от Сан-Тропе, на вилле
приятеля, марокканского коммерсанта, который вел в
России крупные дела. Прибыл и их конкурент – Вла-
димир Потанин. Три бизнесмена прилетели вечером,
провели с Чубайсом четырехчасовые переговоры и от-
были назад.

«Значительная часть разговора была посвящена
правилам игры, – вспоминает Потанин, – что такого ро-
да, достаточно жесткие, хотя и справедливые правила,
внедряюся немедленно. Березовский, как я понял, счи-
тал, что введение такого рода правил… черезчур фор-
сированно и, что это нужно делать более медленно по-



 
 
 

степенно, потому что затрагивают интересы тех, кто к
таким правилам не готов (например, Гусинский). Бере-
зовский утверждал, что консорциум (Гусинского) мно-
гое сделал для того, чтобы эта сделка состоялась, что
он над ней работал, что мог бы иметь какие-то „префе-
ранции“.

Со своей стороны Гусинский прибег к той же аргу-
ментации, которой он пользовался, когда проталкивал
приватизацию четвертого канала и создание НТВ. Он
очень много времени уделил этой приватизации, за-
тратил массу усилий, и будет несправедливо, если по-
сле всего этого компания достанется кому-то друго-
му. В поддержку Гусинского было то обстоятельство,
что, помимо четвертого канала, он никак не участво-
вал в дележе крупной федеральной собственности; он
не имел отношения ни к ваучерной приватизации, ни к
залоговым аукционам. На случай если убедить Чубай-
са не удастся, Гусинский и Березовский приберегли по-
литику угроз. «Было ясно дано понять Чубайсу и мне
о том, что если неудачно для другого консорциума за-
вершится конкурс по „Связьинвесту“ то, конечно, они
останутся неудовлетворенными и будут использовать
разные способы оказания, ну, скажем, разных видом
воздействия, вплоть до развязывания информацион-
ной войны или развала сделки», – вспоминает Пота-
нин.

Консорциум Гусинского предлагал 1,2 миллиарда



 
 
 

долларов. Потанин предлагал 1,6 миллиарда долла-
ров. «Гусинский считал, как я понимаю его, мы что уча-
ствовать не должны (в аукционе по „Связьинвесту“),
что мы должны заняться другим каким-то проектом», –
вспоминал Потанин позднее. Есть сведения, что Бере-
зовский и Гусинский делали Потанину соблазнитель-
ные предложения, чтобы он отступился: контроль над
государственной долей акций в российской электриче-
ской монополии «РАО ЕЭС», победу в приватизации
последней государственной нефтяной компании – «Ро-
снефть». Но Потанин полагал, что обязан участвовать
в аукционе по «Связьинвесту». «Я счел возможным
для себя отказаться от участия, потому что это не со-
ответствовало коммерческим интересам нашей груп-
пы, наших инвесторов и партнеров, – вспоминает он. –
А Чубайс не счел возможным поддержать такого рода
предложение (отказ Потанина от торгов), потому что в
результате конкуренции родилась более высокая цена
для бюджета».

25 июля аукцион по «Связьинвесту» состоялся.
Стартовая цена составила 1,2 миллиарда долларов.
Консорциум Гусинского предложил 1,7 миллиарда дол-
ларов, а консорциум Потанина – 1,9 миллиарда. Ком-
пания Потанина (зарегистрированное на Кипре при-
крытие «Mustcom») предложила почти вдвое больше
того, что правительство получило во всех залоговых
аукционах. Тем не менее лагерь Березовского—Гусин-



 
 
 

ского сразу же начал жаловаться, что аукцион был под-
тасован.

На следующий после аукциона день началась вой-
на в прессе. Сергей Доренко, главный рупор Березов-
ского на ОРТ, передал два резких сообщения о коррум-
пированности альянса «Онэксим-банк». Поначалу ла-
герь Березовского-Гусинского забил тревогу по пово-
ду следующего «открытия»: за Потаниным стоял «спе-
кулянт» Джордж Сорос. «Бывают разные, и лично для
меня деньги пахнут, – заявил тогда Гусинский.

Но это наступление провалилось. Тогда Гусинский
заявил о своем недовольстве вслух. «Я думаю, что в
ближайшее время новая информация, которая так или
иначе обязательно станет гласной, даст вам ответ, был
ли инсайд (сговор) или нет», – сказал он прессе.

Через две недели в российской прессе напечата-
ли материал о том, что ответственный за аукцион по
«Связьинвесту» Альфред Кох получил в январе 1997
года от «Онэксим-банка» «взятку» в размере 100 000
долларов. В действительности это был аванс за кни-
гу, который выплатила швейцарская торговая фирма,
связанная с «Онэксим-банком». Кох был уволен из
правительства, Генеральная прокуратура начала рас-
следование. Через год книга Коха вышла в свет, и про-
куратуре не удалось собрать необходимых для обви-
нительного приговора доказательств, хотя конфликт
интересов при получении аванса был налицо.



 
 
 

После этого аукциона давление на Чубайса усили-
лось так резко, что в опасности казалась сама его
жизнь. 18 августа, через три недели после аукциона,
молодые реформаторы Чубайса впервые стали объ-
ектом насилия. В тот день в Санкт-Петербурге один
из ближайших коллег Чубайса, заместитель мэра Ми-
хаил Маневич, ехал по Невскому проспекту с женой
и был поражен пулей снайпера. Маневич погиб, жена
была ранена. Покушение было совершено средь бела
дня на центральной улице города, ничем другим, как
наглой демонстрацией силы, его не назовешь. Мили-
ция арестовала нескольких человек по подозрению в
убийстве, но заказчика убийства Маневича так и не на-
шли, осталась невыясненной и причина убийства. Во
всяком случае, Чубайс почувствовал, что ему угрожа-
ет опасность. Несколько месяцев после этого в кори-
дорах Белого дома ходили слухи о том, что на первого
зама премьер-министра готовят покушение.

4 ноября 1997 года Чубайс и Немцов навестили пре-
зидента Ельцина на его даче. «Нас встретили Татья-
на (Дьяченко) и Валентин (Юмашев), – вспоминает
Немцов. – Они сказали мне: „Ты совершаешь самую
большую ошибку в своей карьере“. Я даже поразил-
ся, до чего они были бледны, но ответил: „Возмож-
но, но у меня есть свои принципы“ В течение несколь-
ких часов Чубайс и Немцов пытались убедить Ельцина
– Березовский преступил черту. По закону правитель-



 
 
 

ственным чиновникам запрещалось заниматься биз-
несом, но Березовский нарушал этот закон в открытую.
Он вел переговоры с Центральным банком от имени
своей швейцарской финансовой компании „Andava“.
Он пытался прибрать к рукам „Газпром“. Откровенно
вмешивался в ход аукциона по „Связьинвесту“. Коро-
че, он наиболее одиозным образом представлял „ка-
питализм для своих“, черня, таким образом, репута-
цию правительства Ельцина. Немцов, оказавшийся не
затронутым разразившимся скандалом, говорил о не-
обходимости положить конец „бандитскому капитализ-
му“. На следующий день Березовский был уволен из
Совета безопасности.

Через неделю российские газеты написали: Анато-
лий Чубайс недалеко ушел от своего подчиненного Ко-
ха. Он и еще четверо работавших в правительстве мо-
лодых реформаторов признали, что получили по 90
000 долларов аванса каждый за будущую книгу – от из-
дателя, связанного с «Онэксим-банком». (Опять-таки,
через два года книга была опубликована, но столкно-
вение интересов от этого меньше не стало.) По россий-
ским стандартам, масштаб коррупции в данном случае
был невелик по сравнению с сотнями миллионов, кото-
рые походя извлекались из государственной казны ка-
питалистами верхнего эшелона. Более того, использо-
вать контракт на издание книги, чтобы завоевать бла-
госклонность наверху – этот прецедент был создан Бе-



 
 
 

резовским, когда в 1994 году он опубликовал мемуа-
ры Ельцина. Но в данном случае обвинения касались
Чубайса и других молодых реформаторов. К тому же
скандал последовал за другими обвинениями в адрес
Чубайса: в феврале 1996 года он получил от банка
«Столичный» беспроцентную ссуду в 3 миллиона дол-
ларов. В итоге репутация Чубайса, как образцового и
честного реформатора, была уничтожена.

«Я согласен с Гусинским, который сказал, что Чу-
байс для него не вице-премьер, а конкурент», – заявил
Березовский в прессе.

 
«Юкси»

 
Война между кланами Чубайса—Потанина и Бере-

зовского перенеслась в нефтяную промышленность.
Государство объявило о намерении приватизировать
«Роснефть», этому холдингу принадлежали оставши-
еся в ведении государства зоны нефтяной добычи. В
качестве первого шага Березовский и его молодой ком-
паньон, дилер Роман Абрамович организовали замену
генерального директора «Роснефти» Александра Пу-
тилова – человека «Лукойла» – на кого-то из своих.
Однако в последнюю минуту аукцион по приватизации
«Роснефти» был отложен: в Азии разразился финан-
совый кризис.

Между тем в «Сибнефти» Березовский вел дела



 
 
 

из рук вон плохо. Ему удалось взять компанию под
свой контроль, напополам с Абрамовичем, но даже
при массивных налоговых льготах «Сибнефть» име-
ла большие долги; она продолжала продавать те
же объемы нефти тем же клиентам. Березовский с
компаньоном следовали прежней практике («прива-
тизация прибылей»), что оказалась такой эффектив-
ной с «АвтоВАЗом» и «Аэрофлотом»: они обставили
«Сибнефть» посредниками-стервятниками. Главным
посредником в данном случае была компания Абра-
мовича «Runicom», зарегистрированная на Гибралта-
ре и расположенная в Женеве. Эта структура за не-
плохие деньги продавала полученную у «Сибнефти»
продукцию, но платить «Сибнефти» за отгрузки не спе-
шила. Из финансового отчета нефтяного гиганта сле-
довало, что на конец 1997 года компания «Runicom»
была должна «Сибнефти» 30 миллионов долларов; в
1998 году задолженность возросла до 45 миллионов.
Более того, в 1998 году «Сибнефть» дала «Runicom»
беспроцентную ссуду в 124 миллиона долларов, якобы
на импорт оборудования, хотя оборудование так и не
поступило, и «Runicom» позже деньги вернул. По удач-
ному совпадению генеральный директор «Сибнефти»
долгое время работал в «Runicom». Такая «работа на
себя» со стороны Абрамовича и его заместителя, вне
всякого сомнения, противоречила интересам сторон-
них акционеров, но для акционеров «Runicom» была



 
 
 

выгодной.
Зимой 1997/98 года, когда перспектива приватиза-

ции «Роснефти» несколько затуманилась, Березов-
ский решил уменьшить свое участие в нефтяном биз-
несе. Он решил слить «Сибнефть» со вторым крупней-
шим в России нефтедобытчиком, компанией «Юкос»,
которую контролировал олигарх Михаил Ходорков-
ский. Назвать новый гигант предполагалось «Юкси»,
60 процентов принадлежало бы акционерам «Юкоса»,
остальные 40 процентов – акционерам «Сибнефти».
Что касается масштабов добычи и имевшихся ресур-
сов, «Юкси» стала бы третьей в мире крупнейшей
частной нефтяной компанией.

В ходе приватизации «Сибнефти» в 1995 году Бере-
зовскому пришлось выдержать не одну бурю – в част-
ности, утонул директор Омского НПЗ, арестовали вла-
дельцев компании «Балкар трейдинг», – однако те-
перь он решил от «Сибнефти» избавиться. Наиболь-
шее удовольствие ему доставлял сам процесс захвата
компании. Здесь он изрядно поднаторел, но управлять
компаниями – это было не совсем для него. Нефтяной
бизнес со своими долгосрочными планами и гигантски-
ми капиталовложениями был чужд натуре Березовско-
го. Поэтому слияние «Юкси» было очень сильным хо-
дом – во-первых, Березовский прибыльным путем из-
бавлялся от «Сибнефти», во-вторых, объединял анти-
чубайсовскую коалицию олигархов (Березовский, Гу-



 
 
 

синский, Смоленский и Ходорковский), становивших-
ся акционерами в новой компании. 19 января 1998 го-
да о слиянии «Юкси» было объявлено на триумфаль-
ной пресс-конференции, в присутствии премьер-мини-
стра Черномырдина и министра топлива и энергетики
Сергея Кириенко. Березовский, который несколько ме-
сяцев назад был на государственной службе, теперь
щеголял контрольным пакетом акций в «Сибнефти» и
хвастался, что сыграл в слиянии двух гигантов ключе-
вую роль.

Но через пять месяцев эта сделка рухнула. Бере-
зовский не рассчитывал, что его компаньон по «Сиб-
нефти» Роман Абрамович окажет серьезное сопроти-
вление. В отличие от Березовского, который вел мно-
жество дел в самых разных сферах, Абрамович зани-
мался только нефтью. И хотя поначалу он согласился
на слияние, позднее Абрамович потребовал более вы-
сокую цену, чем «Юкос» был готов заплатить. В ито-
ге сделка не состоялась, у Абрамовича остался кон-
трольный пакет акций «Сибнефти» и его выгодные кон-
тракты на торговлю нефтью. Березовский же снизил
свою долю в «Сибнефти» (хотя, по некоторым данным,
определенную долю акций оставил себе), а сам про-
должал двигаться дальше.



 
 
 

 
Кризис

 
К началу 1998 года экономика России снова оказа-

лась на пороге катастрофы. Правительство не выпол-
нило обещания расплатиться с долгами по зарплате
военным и госслужащим. Цены на государственные
ценные бумаги стремительно падали – финансы го-
сударства были в опасности. Кто-то должен был от-
ветить за то, что год назад Борису Ельцину не уда-
лось оживить экономику страны. Березовский публич-
но предсказал, кто станет козлом отпущения. «Уверен,
что если не дни, то недели Чубайса у власти сочтены, –
сказал он в интервью „Коммерсанту“. – Он уйдет из
власти, и конечно же, это будет происходить при пол-
ном согласии президента».

У Ельцина была привычка: ежегодно он просыпался
после зимней спячки и перетряхивал правительство.
23 марта 1998 года (через 10 дней после предсказа-
ния Березовского) Ельцин объявил, что увольняет Чу-
байса. Еще более удивительным оказалось увольне-
ние Виктора Черномырдина, премьера со стажем. В
тот же день Ельцин вызвал министра топлива и энер-
гетики Сергея Кириенко и сообщил, что назначает его
главой правительства. «Для меня это было полной не-
ожиданностью, – вспоминает Кириенко. – За всю свою
жизнь я раньше с Ельциным встречался два раза».



 
 
 

Решение отправить в отставку Черномырдина и на-
значить вместо него Кириенко принял не столько Ель-
цин, сколько его советники, в особенности его дочь Та-
тьяна Дьяченко и шеф президентской администрации
Валентин Юмашев. Березовский тоже рекомендовал
снять Черномырдина, хотя против кандидатуры Кири-
енко возражал.

У Березовского были причины недолюбливать Кири-
енко. Во-первых, он принадлежал к когорте молодых
реформаторов, был близок к Чубайсу и Немцову. Во-
вторых, находясь на посту министра топлива и энер-
гетики, Кириенко пресекал попытки приватизировать
«Роснефть» в пользу Березовского.

По внешним признакам назначение Кириенко было
для России хорошей вестью. Неповоротливый Черно-
мырдин давно олицетворял коррупцию и некомпетент-
ность ельцинского режима, а репутации Анатолия Чу-
байса вследствие книжного скандала был нанесен не-
поправимый ущерб. Но увольнение этих двоих нару-
шило зыбкое равновесие, а без него разные группи-
ровки из окружения Ельцина вполне могли уничтожить
друг друга, а заодно разрушить весь режим.

Органы печати, принадлежавшие Березовскому, по-
вели атаку на Кириенко. Магната поддерживали ком-
мунисты – Дума, где коммунистов и их союзников бы-
ло большинство, дважды отказывалась утвердить кан-
дидатуру Кириенко. Наконец, 24 апреля Кириенко уда-



 
 
 

лось собрать необходимое количество голосов и стать
новым премьер-министром. К этому времени Березов-
скому удалось убедить Кремль вернуть его во власть:
29 апреля его назначили исполнительным секретарем
СНГ, по большей части символической торговой струк-
туры, объединявшей бывшие советские республики.
Кириенко сразу же подвергся массированному давле-
нию со стороны олигархов: они хотели провести в пра-
вительство своих людей. Когда стало ясно, что выпол-
нять их волю он не собирается, олигархи взялись ста-
вить ему палки в колеса.

12 мая угольщики Сибири вышли на забастовку – им
постоянно задерживали выплату донельзя скромной
зарплаты; горняки прекратили работу и, что еще бо-
лее важно, на две июльских недели перекрыли Транс-
сибирскую магистраль, в результате экономике России
был нанесен ущерб на сотни миллионов долларов. Од-
на группа шахтеров разбила лагерь прямо перед до-
мом правительства, где работал Кириенко; телекана-
лы Березовского и Гусинского регулярно показывали
их в вечерних новостях – плакаты, митинги, концерты.
В том, что шахтеры, пресытившись лишениями, объ-
явили забастовку, не было ничего странного, удивляло
лишь выбранное для протеста время. Почти открытым
текстом Кириенко обвинил Березовского и других оли-
гархов в том, что они финансируют выступления горня-
ков против правительства. «Резкая, неожиданная акти-



 
 
 

визация протестов шахтеров весной этого года не слу-
чайна, – говорил он мне позже. – Я не хотел бы вни-
кать в детали… но экстренные забастовки шахтеров в
определенной степени разогревались, в какой-то сте-
пени финансировались».

Олигархи оказывали на Кириенко и серьезное фи-
нансовое давление. Атака олигархов не была бы такой
болезненной, будь финансовое положение государ-
ства прочнее, но Чубайс, Кириенко и другие молодые
реформаторы совершили серьезные ошибки, упра-
вляя финансами страны. Самые прибыльные пред-
приятия российской промышленности были отданы
кучке бессовестных магнатов, которые разворовыва-
ли активы, уклонялись от уплаты налогов и вывози-
ли свои неправедно нажитые богатства за рубеж. По-
зволив этим хищникам построить частные империи за
счет государства и большинства россиян, само прави-
тельство, по сути, обанкротилось. Чтобы не латать ды-
ры в бюджете за счет печатного станка и избежать но-
вого витка гиперинфляции, правительство просто пе-
рестало платить зарплаты военным, учителям, меди-
кам и пенсионерам. Оно также брало крупные ссуды в
банках – тех самых, которым оно отдало государствен-
ные деньги и активы несколько лет назад.

Основной формой правительственного долга были
ГКО с нулевым купоном, обычно выпускавшиеся на три
месяца. Разработанный Чубайсом рынок ГКО опять-



 
 
 

таки являл собой солидную субсидию, которую госу-
дарственная казна выделяла избранным российским
банкам. Покупать ГКО могли только российские бан-
ки, иностранные учреждения в этой операции не уча-
ствовали. Таким образом, конкуренция на аукционах
по продаже ГКО ограничивалась несколькими россий-
ским учреждениями, в 1995—1998 годах ежегодный
доход по этим ценным бумагам составлял около 100
процентов в долларах. Если бы участвовать в при-
обретении ГКО тогда разрешили иностранным банкам
с их огромными фондами, проценты на ГКО не были
бы такими астрономическими. Вследствие этой поли-
тики в России исчез рынок внутренних кредитов – какой
компании охота занимать деньги при ставке 100 про-
центов, в долларах? Правительство обанкротилось за
счет высокой стоимости обслуживания долга. Банки,
получавшие от государства эти огромные проценты –
«Онэксим», «Менатеп», «Альфа» и «Столичный», – по-
чти ничего не вкладывали в российскую экономику.
Наиболее заметно выпуск ГКО вырос в 1996 году – ко-
гда режиму Ельцина позарез требовались деньги, что-
бы взбодрить экономику в период предвыборной кам-
пании, – но ГКО продолжали выпускать и дальше, и
через два года их было выпущено на общую сумму 70
миллиардов долларов. К тому времени, когда Кириен-
ко стал премьер-министром, все доходы от новых ГКО
шли на погашение старых. Проводя операцию с ГКО,



 
 
 

российское правительство оказалось на механической
беговой дорожке, и вот эта дорожка стала двигаться
все быстрее, и правительство не могло за ней угнать-
ся. Ему приходилось продавать все больше ГКО по все
более высоким ставкам – просто для обслуживания
старого долга. Было ясно: механизм вот-вот разладит-
ся. Операция с ГКО превратилась в пирамиду.

В апреле и мае российские банки стали в массо-
вом порядке свои ГКО сбрасывать. Интересно, что бег-
ство с рынка ГКО возглавили не иностранные банки,
которых только недавно подпустили к рынку ГКО, а
банки, взращенные в России, от которых можно бы-
ло ждать патриотизма. Гигантский банк «СБС-Агро»,
имевший отношение к Березовскому, и другие финан-
совые учреждения с хорошими связями, отчаянно ну-
ждались в новых правительственных субсидиях, но их
не последовало, и этим учреждениям пришлось рас-
продать свои портфели государственных ценных бу-
маг.

«Почему такой жесткий конфликт у руководства
„СБС-Агро“ и Березовского с правительством? – зада-
ет вопрос Сергей Кириенко. – Это банки, которые ста-
ли на ноги в период гиперинфляции, государственным
деньгам. Они не умели жить без постоянной подпитки
государственной. „СБС-Агро“ в принципе был банкро-
том уже в июне или июле».

В конце июня олигархи ненадолго объединились для



 
 
 

встречи (напоминавшей «Группу 13») и представили
правительству свои требования. «Представители круп-
ного бизнеса заявили (мне) о необходимости создания
совета экономической помощи, то есть совета круп-
ных олигархов, которые бы давали бы правительству
какие-то советы, какие-то рекомендации. Естественно,
звучали мысли о том, что, если правительство согла-
сится на такой совет, тогда оно получит поддержку, а
если не согласится, то тогда они (олигархи) поставят
своей целью свалить это правительство».

Кириенко отказался. Он продолжал настаивать на
том, чтобы финансово-промышленные группы плати-
ли налоги как положено, и отказал им в просьбе о фи-
нансовой помощи. Березовский с союзниками продол-
жали сбивать российский рынок и своими выступле-
ниями, и своими массовыми продажами ГКО. Одно-
временно средства массовой информации изобража-
ли администрацию Кириенко как неэффективную, пра-
вительство-однодневку. Кризис доверия в правитель-
стве Кириенко и российской экономике становился все
глубже.

Чтобы отвратить надвигающуюся катастрофу, пре-
зидент Ельцин вернул из опалы бывшего «царя эконо-
мики» – Анатолия Чубайса. Хотя его репутация в Рос-
сии была испорчена, Чубайс продолжал пользовать-
ся доверием среди многих финансовых институтов За-
пада; если кто-то и мог договориться с МВФ о новом



 
 
 

займе, то только он. Подтасовав некоторые цифры и
скрыв катастрофическое состояние российской эконо-
мики, Чубайс сумел убедить МВФ и несколько коммер-
ческих банков выделить ссуду в 23 миллиарда долла-
ров. (Позже Чубайс говорил в российской прессе, как
правительство провело иностранных кредиторов: «Мы
их кинули».) Первый транш МВФ (5 миллиардов долла-
ров) испарился в течение нескольких дней, его прода-
ли российским банкам с хорошими связями, которым
некуда было девать рубли.

17 августа 1998 года пирамида ГКО рухнула. Рос-
сийское правительство объявило, что больше не будет
поддерживать рубль. За несколько недель рубль поде-
шевел на три четверти, а инфляция – в пересчете на
год – возросла более чем на сто процентов. Западные
инвесторы получили сразу несколько ударов. Во-пер-
вых, гигантская девальвация рубля; во-вторых, прави-
тельство перестало обслуживать свои долги по ГКО
и почти всем остальным ценным бумагам; наконец,
правительство объявило 90-дневный мораторий на ис-
полнение российскими банками своих валютных обя-
зательств. По некоторым оценкам, иностранные бан-
ки и инвесторы потеряли на российском рынке госу-
дарственных ценных бумаг 40 миллиардов долларов,
а на акционерном рынке – 8 миллиардов долларов. По
другим оценкам, общие потери превышали 100 мил-
лиардов долларов. Как следствие российского кризи-



 
 
 

са, на фондовых рынках всего мира стоимость акций
снизилась на 5—10 процентов, а то и больше; такие
учреждения, как «Citibank», «Chase», «Bank America»
и «Credit Suisse» объявили, что почти все их прибы-
ли в тот год были сметены российской катастрофой.
Из-за потерь в России рухнул крупный инвестицион-
ный фонд «Long-Term Capital Management». Этот крах,
да и другие последствия российского кризиса до такой
степени поставили мировую финансовую систему под
угрозу, что система Федерального резерва США соч-
ла необходимым этот фонд поддержать. Самый зна-
менитый в мире специалист по хеджированию, Джор-
дж Сорос, стал свидетелем того, как его инвестиции
в России, включая 1 миллиард долларов, вложенный
в «Связьинвест», почти полностью исчезли в недрах
финансового кризиса. «Я прекрасно знал, что система
грабительского капитализма ненадежна, нестабильна,
я не раз об этом говорил; тем не менее я позволил втя-
нуть себя в сделку со „Связьинвестом“, – писал позд-
нее Сорос. – Это было худшее вложение за всю мою
профессиональную карьеру».

В результате девальвации рухнули почти все ком-
мерческие банки, а рядовые россияне снова лишились
своих сбережений. Финансовый кризис стал олицетво-
рением окончательного краха российской экономиче-
ской реформы посткоммунистического периода. Пре-
жде на фоне провалов режима Ельцина Чубайс и мо-



 
 
 

лодые реформаторы могли гордиться по крайней ме-
ре одним достижением: они смогли стабилизировать
рубль и обуздать инфляцию. Именно ради финансовой
стабилизации молодые реформаторы подвергли рос-
сиян таким страданиям, именно ради этого экономи-
ка страны сократилась вдвое, именно поэтому не пла-
тились зарплаты, именно поэтому допустили разруше-
ние системы социальных гарантий. И вот теперь де-
нежно-кредитная система, как и остальная часть рос-
сийской экономики, рухнула.

23 августа, через неделю после начала кризиса,
Ельцин отправил в отставку премьера Кириенко и весь
его кабинет. Березовский и остальные олигархи доби-
лись своей цели и низвергли Кириенко, но при этом
они ускорили развал российской экономики, да и соб-
ственному богатству нанесли немалый урон. Молодые
реформаторы были разгромлены, и, казалось бы, для
Березовского настал благоприятный момент. По его
настоянию Ельцин вернул под знамена власти своего
стойкого приверженца, Виктора Черномырдина – вы-
двинул его на пост премьер-министра. Это был явно не
лучший выбор. Имя Черномырдина связывалось с не-
компетентностью и коррумпированностью; более то-
го, он возвращался на должность, с которой его уво-
лили пять месяцев назад. На сей раз парламент про-
явил неслыханное непослушание. Дважды Дума отка-
зывалась голосовать за Черномырдина, хотя лагерь



 
 
 

Ельцина оказывал на нее серьезное давление. Нако-
нец, поняв, что наряду с экономической катастрофой
страна может быть ввергнута в конституционный кри-
зис, Ельцин снял кандидатуру Черномырдина. 10 сен-
тября он назначил человека, приемлемого для парла-
мента – бывшего шефа внешней разведки и министра
иностранных дел Евгения Примакова. По общему мне-
нию, шестидесятивосьмилетний Примаков был ничем
не запятнан, патриотичен, консервативен. Его канди-
датуру Дума утвердила на следующий же день.



 
 
 

 
Глава 10.

Владимир Путин приходит к власти
 
 

Подслушиваем президента
 

Панические предсказания о том, что Примаков бу-
дет проводить экономическую политику в интересах
коммунистов, включит печатный станок, что страну за-
хлестнет гиперинфляция, – все эти прогнозы не оправ-
дались. Рубль укрепился, инфляция снизилась, по-
степенно начало возвращаться доверие. Дипломатизм
Примакова помог России прийти к новому политиче-
скому согласию, а его неторопливая и слегка старо-
модная манера речи действовала успокаивающе.

Но для Березовского в Примакове таилась угроза.
Ельцин и его окружение вследствие финансового кри-
зиса утратили свои позиции. С назначением Примако-
ва политическая власть перешла к премьер-министру
и Думе. Дума и правительство Примакова во многом
состояли из коммунистов или патриотически настроен-
ных либералов, тем и другим «капитализм для узкого
круга» был чужд. Ходили разговоры о том, что Ельцин
досиживает свой срок чисто символически, а реальная
власть находится у Примакова и его министров. По-



 
 
 

говаривали и о другом: над наиболее прожорливыми
бизнесменами свершится праведный суд.

Влияние Березовского на семью Ельцина станови-
лось все слабее. Он уже не мог претендовать на роль
«финансового консультанта» семьи, как это раньше
звучало в прессе. У дочерей и зятьев Ельцина устано-
вились отношения с другими бизнесменами, в том чи-
сле и с компаньоном Березовского Романом Абрамо-
вичем, которого в семье Ельцина, по словам генера-
ла Коржакова, звали «кассиром». Об этих и других фи-
нансовых связях стало известно позднее, пока же рос-
сийские чиновники высшего эшелона – например, быв-
ший премьер-министр Сергей Кириенко – стали заме-
чать, что влияние Березовского в ближнем круге Кре-
мля слабеет.

«За пять месяцев на посту премьера у меня возни-
кло ощущение, что все рассказы Березовского о воз-
можности его прямого влияния на президента – это
блеф, – сказал мне Кириенко. – А демонизация образа,
которая ему совершенно блестяще удалась, это, как
правило, делается за счет того, что у него неплохая
информация: как только он узнает, что кто-то, где-то
собирается что-то делать, он немедленно выступает с
соответствующим предложением публично, чтобы на
следующий день все считали, что это сделано, потому
что Березовский об этом сказал».

Информацию из администрации Ельцина Березов-



 
 
 

ский получал двояким путем. Он продолжал поддер-
живать добрые отношения с ключевыми сотрудниками
аппарата Ельцина, а также использовал современные
технологии для того, чтобы прослушивать телефонные
разговоры важных лиц. Он пользовался услугами мощ-
ной частной сыскной структуры «Атолл», которую со-
здал еще несколько лет назад с помощью коржаков-
ской СБП. «Атолл» был оснащен по последнему сло-
ву техники. В России у многих крупных компаний была
своя разведслужба, но структура Березовского от них
отличалась. Российская Генпрокуратура утверждала:
«Атолл» шпионил за семьей Ельцина.

«Когда о финансовых отношениях Березовского и
Дьяченко стала писать пресса, дочь президента ре-
шила порвать отношения с Борисом Абрамовичем, –
вспоминает генерал Коржаков. – Но он начал ее шан-
тажировать, обещая, что расскажет журналистам всю
правду об истинном финансовом положении семьи
президента».

Осенью 1998 года на нескольких интернетовских
сайтах появились записи перехваченных телефонных
разговоров между высокопоставленными правитель-
ственными чиновниками. В частности, многократные
разговоры между Березовским и Татьяной Дьяченко.
Хотя странички через несколько дней были удалены,
да и сами тексты почти не содержали никакой пороча-
щей информации, Генпрокуратура России заподозри-



 
 
 

ла в прослушивании «Атолл», а появление в интернете
было предупреждением Дьяченко и другим из окруже-
ния Ельцина: грязное белье можно проветрить очень
быстро.

Перехваченные телефонные разговоры сыграли на
руку правительству Примакова. Оно решило принять
меры против Березовского.

 
Ордер на арест

 
Готовясь зимой 1998/99 года к поездке в Россию –

продолжить сбор материала о Березовском, – я по-
лучил предупреждение от бывшего министра внеш-
них экономических связей Олега Давыдова: обстанов-
ка в стране напряженная. Только что в парадном сво-
его подъезда в Санкт-Петербурге была убита Галина
Старовойтова, представительница парламентских ли-
бералов и сподвижница Чубайса. Сейчас не время ко-
пать под Березовского, сказал мне Давыдов.

«С таким парнем, конечно, надо быть очень осто-
рожным, – сказал он. – Потому что имеет связи с кри-
минальным миром. У нас не говорят, а стреляют, или в
газетах компромат пишут. Думаю, что если вы поедите
собирать какую-то информацию о нем в России, у вас
там будут трудности… Могут всякое. Одно дело – Ста-
ровойтова. А уж с иностранным журналистом церемо-
ниться не будут».



 
 
 

На самом деле в России стало спокойнее. Прави-
тельство Евгения Примакова готовилось нанести пер-
вый серьезный удар по организованной преступности
со времени падения коммунизма. Начались следствия
по делу многих известных людей; казалось, прокуро-
ры полны решимости выявить связь между окружени-
ем Ельцина и капиталистами-бандитами. Той москов-
ской зимой я стал невольным свидетелем того, как на-
чала рушиться империя Березовского.

Утром 2 февраля 1999 года я стоял у окна своего
номера в гостинице «Балчуг» и, потягивая кофе, смо-
трел на розовый рассвет над московскими крышами.
Внезапно к зданию напротив подлетели, взвизгнув тор-
мозами, три белых фургона. Из них выскочили люди в
масках и камуфляжных костюмах – с автоматами. За-
тем в сопровождении другой группы – эти были в кожа-
ных пальто, с чемоданчиками и видеокамерами – во-
шли в здание.

Там располагалась «Сибнефть». Как выяснилось, с
облавой пожаловали сотрудники милиции и Генпроку-
ратуры. По официальной версии, прокуратура искала
следы деятельности частной разведывательной струк-
туры Березовского «Атолл». На следующей день про-
куратура объявила: начато уголовное дело против «Аэ-
рофлота» – за отмывание денег и нарушение валют-
ного законодательства в связи с компаниями «Andava»
и «Forus». В действительности прокуратура вела поис-



 
 
 

ки шире: компании, имевшие отношение к Березовско-
му, подозревались в мошенничестве, растрате и укло-
нении от уплаты налогов. Милиция нагрянула и в «Аэ-
рофлот», «NFQ» (рекламная компания) и «ФОК» (фи-
нансовая компания). В тот же день зять Ельцина Вале-
рий Окулов уволил девять менеджеров высшего звена
и директоров, включая остальных назначенцев Бере-
зовского. Он также объявил, что прерывает отношения
между «Аэрофлотом» и «Andava».

Принадлежавший Березовскому основной телека-
нал страны – ОРТ – был лишен государственных суб-
сидий, предстояла процедура банкротства. На глав-
ного рекламщика ОРТ Сергея Лисовского «наехала»
налоговая полиция. Березовский и не думал сдавать-
ся, он заручился обещанием медийного магната из
Австралии Руперта Мердока дать каналу деньги. Ме-
жду тем «Атолл», связанная с Березовским разведы-
вательная служба, на период расследования была за-
крыта. Всю первую половину 1999 года велись уголов-
ные дела против целого ряда лиц и компаний – офици-
ально никак не связанных с Березовским, и все же как-
то связанных.

Расследованием преступной деятельности на «Ав-
тоВАЗе» занималось самарское отделение МВД. По-
сле того как в феврале 1999 года здание самарской
милиции сгорело (была уничтожена документация по
«АвтоВАЗу», погибло не менее шестидесяти человек),



 
 
 

МВД объявило, что начинает уголовное дело против
«АвтоВАЗа» по обвинению в мошенничестве и от-
мывании денег. Одновременно Генпрокуратура нача-
ла уголовное преследование Александра Смоленско-
го, главы банка «СБС-Агро». Среди главнейших рос-
сийских банкиров Смоленский был наиболее близок к
Березовскому. «СБС-Агро» был третьим крупнейшим
банком в России, официальным банком администра-
ции президента. Самого Смоленского обвинили в рас-
трате в связи с фальшивыми авизо (1992—1993), хотя
впоследствии эти обвинения были с него сняты. Про-
куратура обвинила в растрате и убийстве Анатолия
Быкова, участника сделки с Березовским и Романом
Абрамовичем по продаже акций Красноярского алю-
миниевого завода.

Генеральный прокурор Юрий Скуратов также на-
чал расследование деятельности 780 крупных госу-
дарственных чиновников, которые подозревались в
игре на рынке ГКО с использованием служебного по-
ложения. В числе официально названных подозревае-
мых были Анатолий Чубайс и другие молодые рефор-
маторы. Видимо, правительственные чиновники, зна-
комые с финансовыми планами правительства, летом
1998 года вывели свои средства с рынка ценных бумаг
и перевели их за границу – как раз перед тем, как ры-
нок ГКО завис, а рубль рухнул.

Решимость российского правительства вывести



 
 
 

крупных мошенников и преступников на чистую воду
не осталась без внимания за рубежом. Обвал рубля
убедил Запад: поддерживать российское правитель-
ство, которое сквозь пальцы смотрит на то, как горст-
ка новых капиталистов грабит страну, – непозволи-
тельная глупость. Правительства западных стран на-
конец-то взялись за борьбу с отмыванием денег, кото-
рые вывезли из России мародеры-олигархи. Осенью
1998 года министерство финансов США совместно с
ФБР и Министерством юстиции начало тайное рассле-
дование дела о вывозе из России по крайней мере 7
миллиардов долларов через «Bank of New-York». Фе-
деральные структуры обнаружили: как минимум часть
этих денег имеет криминальное происхождение, на-
пример оплата выкупа за похищенных людей. Источ-
ник остальных средств был не так ясен. Но очевидным
было другое: даже наиболее почтенные американские
институты были заражены вирусом российской орга-
низованной преступности.

Деньги наиболее подозрительного свойства на сче-
тах «Bank of New-York» приходили из целого ря-
да каких-то сомнительных московских учреждений:
банк «Фламинго», «Собинбанк», «Депозитарно-кли-
ринговый банк», «МДМ Банк» – все они в той или
иной степени принадлежали банку «СБС-Агро». Среди
управляющих этими банками было несколько близких
друзей Березовского и Романа Абрамовича. Амери-



 
 
 

канские следователи не нашли прямых доказательств
того, что Березовский, Абрамович или Смоленский
знали о сомнительной деятельности принадлежащих
им малоизвестных структур, но тот факт, что в рассле-
довании деятельности «Bank of New-York» фигуриро-
вал «СБС-Агро», не мог не сказаться на будущем Бе-
резовского.

Федеральная прокуратура Швейцарии взялась за
несколько дел о растрате и отмывании денег россий-
скими чиновниками высшего эшелона. В частности,
стало известно о взятках, которые швейцарско-албан-
ская строительная компания «Мабетекс» якобы дава-
ла Павлу Бородину (человеку из ближнего круга Ель-
цина, отвечавшему за собственность Кремля) и чле-
нам семьи Ельцина. Швейцарцы также занялись Бере-
зовским и его играми с потоками средств «Аэрофло-
та». В начале лета 1999 года швейцарские прокуроры
нанесли визиты компаниям «Andava», «Forus» и еще
нескольким, связанным с именем Березовского. Были
заморожены банковские счета этих компаний, а также
личные банковские счета Березовского, его партнера
по «Аэрофлоту» Николая Глушкова и ряда лиц, имев-
ших отношение к этой операции. В конце лета Бере-
зовскому было отказано во въездной визе в Швейца-
рию, куда он хотел поехать на лечение (сообщалось,
что у него гепатит).

Итак, правоохранительные органы России и дру-



 
 
 

гих стран начали загонять Березовского в угол. Пре-
зиденту Ельцину снова пришлось выбросить давне-
го компаньона за борт. 2 апреля 1999 года Березов-
ский был уволен с поста исполнительного секретаря
СНГ. 6 апреля, поскольку Березовский и Глушков не
явились для дачи показаний по делу «Аэрофлота»,
российская прокуратура выписала ордера на их арест.
Среди обвинений фигурировали «незаконная деятель-
ность» и «отмывание денег». Ордера были перепра-
влены «Интерполу»; правительства иностранных госу-
дарств должны были арестовать Березовского и Глуш-
кова на месте.

Березовский хранил удивительное хладнокровие.
Когда стало известно об ордере на арест, он находил-
ся в парижском отеле «Сrillon» на площади Согласия,
как раз напротив посольства США. Он дал интервью
английской газете «Sunday Telegraph», где категориче-
ски отрицал все выдвинутые против него обвинения,
назвал их политическими интригами и заявил о сво-
ем намерении вернуться в Россию. В этот момент в
его защиту выступил высокопоставленный российский
чиновник. Министр внутренних дел, старый сподвиж-
ник Ельцина Сергей Степашин объявил: если Березов-
ский вернется в страну для дачи показаний прокуро-
рам, арестован он не будет.

Березовский действительно вернулся в Россию и 14
апреля встретился с прокурорами. Ордер на арест был



 
 
 

отозван. Березовский сообщил, что его преследуют
Примаков и бывший КГБ – по политическим соображе-
ниям. Возможно. Но факт остается фактом: правитель-
ство Примакова было первым в ельцинскую эру, про-
явившим решимость призвать Березовского и других
новых капиталистов к ответу перед законом. Оно же
оказалось и последним правительством времен Ель-
цина, которое отважилось на такой шаг.

Хотя Ельцин изрядно себя дискредитировал и воз-
можности его были ограничены, в его руках остава-
лась конституционная власть, позволявшая снимать
премьер-министра и его правительство. В январе 1999
года Примаков попытался добиться соглашения ме-
жду разными ветвями власти с тем, чтобы на ближай-
шие полтора года гарантировать в стране политиче-
скую стабильность. Дума, собиравшая голоса с наме-
рением объявить Ельцину импичмент, дала бы обеща-
ние не вести действий против президента. Ельцин, со
своей стороны, обещал бы не распускать Думу и не от-
правлять правительство Примакова в отставку до кон-
ца положенного срока. Но окружение Ельцина посове-
товало ему такое соглашение не подписывать.

С точки зрения Ельцина, администрация Примакова
ускользала из-под его контроля. Возможно, Примаков
мог обеспечить политической арене России стабиль-
ность, вернуть доверие к России, но для Ельцина были
чрезвычайно опасными дела о коррупции, которые ве-



 
 
 

лись и в России, и за рубежом – они могли срубить под
корень не только капиталистов из ближнего круга вро-
де Березовского, но и его родную дочь, Татьяну. При-
маков не давал достаточных гарантий самому Ельци-
ну – гарантий в том, что после ухода с поста президен-
та его не будут подвергать судебным преследованиям.
При всех дипломатичных заверениях, какие Примаков
давал Ельцину, он явно жаждал восстановить в стра-
не право закона и наказать виновных. В конце концов,
деятельность правительства Примакова подверглась
громкой критике со стороны США и других западных
стран. 24 марта США и его союзники по НАТО начали
бомбить Сербию, чтобы вынудить сербов уйти из про-
винции Косово. Примаков занял жесткую позицию по
отношению к действиям НАТО, и мир внезапно оказал-
ся перед перспективой новой холодной войны – про-
тивостояния между Россией и НАТО. Президент Клин-
тон позвонил Ельцину и выразил озабоченность. Для
Ельцина, который всегда был весьма чувствителен к
мнению Запада, это было еще одной черной меткой
в послужном списке своего премьер-министра. Перед
Ельциным и его окружением встала ясная задача: по-
мешать расследованиям и подвести к президентским
выборам 2000 года лояльного к нынешней власти по-
литика.

12 мая Примаков был отправлен в отставку. На по-
сту премьер-министра его сменил Сергей Степашин –



 
 
 

человек, который на посту министра внутренних дел
обещал уберечь Березовского от ареста.

«Увольнение Примакова было моей личной побе-
дой», – заявил Березовский в интервью французской
газете «Le Figaro» несколько месяцев спустя.

 
Триумф Березовского

 
С уходом Примакова испарились и надежды достичь

политического согласия в обществе. Дума продолжала
настаивать на импичменте Ельцину. Для Думы насту-
пил наиболее благоприятный момент утвердиться и
свергнуть президента. В прошлом, если были прямые
выпады против президента, применялся масштабный
подкуп депутатов Думы. 15 мая Дума собрала замет-
ное большинство голосов по всем пяти пунктам обви-
нения: 1) в 1991 году Ельцин неконституционным пу-
тем разрушил Советский Союз; 2) подверг парламент
незаконному обстрелу в 1993 году; 3) способствовал
развалу армии; 4) способствовал геноциду собствен-
ного народа (рост смертности в 90-е годы); 5) развязал
незаконную войну в Чечне в 1994 году. Но ни по одному
пункту обвинения парламенту не удалось получить не-
обходимые две трети голосов – главным образом по-
тому, что около 100 депутатов на голосовании не при-
сутствовали. (Крупный парламентский блок Жиринов-
ского, известный в парламенте как самый коррумпиро-



 
 
 

ванный, отсутствовал почти целиком.)
Сумев отправить Примакова в отставку, Березов-

ский отвел одну из самых опасных угроз, стоявших пе-
ред ним за всю карьеру. Даже для такого мастера по-
литической интриги это был выдающийся успех. Еще
несколько месяцев назад он был объявлен в розыск,
на него охотились российские прокуроры. В Швейца-
рии и США самым тщательным образом расследовали
деятельность его компаний на предмет отмывания де-
нег, и жизнь в ссылке не сулила ему большого комфор-
та. Чтобы по-настоящему сохранить свободу, Березов-
скому был необходим политический триумф в России.
И он его добился, восстановив свое влияние в ближ-
нем круге Ельцина и снова став главным разводящим
в кремлевских играх. Теперь он начал укреплять свое
влияние в правительстве.

Новый премьер-министр Сергей Степашин был с
давних пор предан Ельцину. Степашин, профессио-
нальный чиновник из МВД, сделал подлинную карье-
ру под крылом Ельцина: при нем он возглавлял ФСК
(прежнее название ФСБ), был министром юстиции, а
потом и министром внутренних дел. Возможно, Степа-
шин и был надежным командным игроком, но он от-
нюдь не был беспринципной креатурой Березовского
и остальных членов «семьи». Чтобы новое правитель-
ство подчинялось его желаниям, Березовский вытолк-
нул на авансцену других политиков, более послушных.



 
 
 

Новым первым заместителем премьер-министра
(второй человек в правительстве, отвечающий за упра-
вление экономикой страны) стал Николай Аксененко,
бывший глава МПС, структуры весьма неэффективной
и коррумпированной. Аксененко был протеже Березов-
ского и Романа Абрамовича. Вместе с новым мини-
стром топлива и энергетики Виктором Калюжным Аксе-
ненко помог «Сибнефти» получить выгодные контрак-
ты на экспорт нефти; Аксененко также взял под свой
контроль наиболее важные монополии в сфере при-
родных ресурсов, например нефтепроводную монопо-
лию «Транснефть». Новым министром МВД был назна-
чен Владимир Рушайло, в прошлом возглавлявший от-
дел по борьбе с организованной преступностью в мо-
сковской милиции. Рушайло работал в тесном контак-
те с Березовским в Чечне, когда велись переговоры
об освобождении заложников, и в политических кругах
его считали «человеком Березовского». Другим важ-
ным соратником Березовского в правительстве стал
Александр Волошин, шеф ельцинской администрации.
Пять лет назад Волошин помог Березовскому запу-
стить инвестиционную программу «АВВА», и его на-
значение в феврале 1999 года на пост главы прези-
дентской администрации означало: Березовский снова
контролирует окружение Ельцина. Впоследствии Во-
лошин весьма цинично и эффективно разбил Думу в
ее попытках организовать импичмент, нагнал страха



 
 
 

на независимую прессу, руководил из-за кулис новыми
назначениями в правительстве.

Какие-то люди Березовского занимали важные по-
сты в правительстве, но контролировать действия пра-
вительства полностью он не мог. И хотя расследование
деятельности Березовского российскими прокурорами
слегка затормозилось, дела против него и его компа-
ньонов никто не закрывал. Да и за границей расследо-
вания набирали силу. История с «Bank of New York»
была предана огласке. Наиболее решительные меры
против Березовского и хозяина кремлевской собствен-
ности Павла Бородина швейцарские прокуроры пред-
приняли уже не при Примакове, а когда на посту пре-
мьер-министра находился Степашин. В Венгрии был
арестован и выслан в Россию для суда по обвинениям
в убийстве красноярский алюминиевый король Анато-
лий Быков, чьи связи с бандитами были наиболее оче-
видны, и до которого давно пытались добраться рос-
сийские правоохранительные органы. Другими слова-
ми, при всей верности Ельцину, Степашин отказался
спустить на тормозах уголовные расследования про-
тив Березовского и других наиболее скандально из-
вестных предпринимателей.

9 августа Степашин был уволен. Его заменил Вла-
димир Путин, глава ФСБ.

До недавнего времени карьера сорокашестилетне-
го Путина была непримечательной. Он пришел в КГБ в



 
 
 

1975 году, окончив юридический факультет Ленинград-
ского университета, служил в Первом главном упра-
влении КГБ (подразделение, занимавшееся шпиона-
жем против иностранных государств, которым в то вре-
мя руководил генерал Калугин), проработал шесть лет
в Восточной Германии, а затем, в 1990 году, после па-
дения Берлинской стены, вернулся в родной Ленин-
град. К тому времени у КГБ возникли серьезные труд-
ности с финансированием, приходилось существенно
сокращать кадры. Подполковник Путин, подобно де-
сяткам тысяч других сотрудников, находившихся на се-
кретной службе, был демобилизован и переведен в за-
пас КГБ.

Путин жил в скромной коммунальной квартире с же-
ной и двумя дочерьми и работал в стандартной долж-
ности сотрудника КГБ – заместителем ректора ЛГУ по
иностранным делам, в его ведении находились ино-
странные студенты и преподаватели-иностранцы. Ко-
гда в августе 1991 года путч против Горбачева прова-
лился, Путин понял, что его прежней карьере пришел
конец, и вышел из рядов КГБ. К счастью, его взял к
себе бывший преподаватель права, профессор Анато-
лий Собчак – красноречивый демократ, которого за два
месяца до переворота выбрали мэром Ленинграда.
Собчак назначил Путина заместителем мэра и пред-
ложил возглавить комитет по международным связям
(общение с иностранными дипломатическими миссия-



 
 
 

ми, принятие гуманитарной помощи из-за рубежа, во-
просы внешней торговли и иностранных инвестиций).
В 1994 году бывшего сотрудника КГБ назначили пер-
вым заместителем мэра – отвечать за приватизацию и
сбор налогов с частных структур.

Нельзя сказать, что в период правления Собчака и
Путина Петербург процветал. Хотя масштаб бандит-
ских разборок и других «излишеств» эры Ельцина в
Санкт-Петербурге был куда меньше, чем в Москве, го-
род постепенно погружался в болото долгов и бедно-
сти. 16 июня 1996 года вместо Собчака на должность
мэра города избрали другого. Преданный помощник
Владимир Путин ушел вместе с шефом.

И снова Путин нашел политического покровителя
из своего далекого прошлого: коренного ленинград-
ца Анатолия Чубайса, который знал Собчака и Пути-
на еще с первых дней демократического движения. В
августе 1996 года Чубайс возглавлял администрацию
президента. Эта структура подчинялась только само-
му Ельцину (в отличие от других правительственных
структур, подчинявшихся правительству), она находи-
лась в бывшем здании ЦК КПСС на Старой площади.
В течение нескольких лет администрация президен-
та раздулась до 2400 человек. В ведении этих людей
находилась вся гамма правительственных вопросов
страны – от развития нефтяной отрасли до выработ-
ки политики в средствах массовой информации. Пре-



 
 
 

зидентская администрация была поразительно могу-
щественным учреждением: подобно своему предше-
ственнику на Старой площади – ЦК КПСС – она имела
отношение ко всему, что происходит в стране, при этом
была невидимой, и большинство граждан знали о ней
только понаслышке.

В свое время советских лидеров выбирали в не-
драх таинственного Центрального Комитета, точно так
же и имя последователя Ельцина определялось в хо-
де туманных интриг в президентской администрации.
Сначала Путин был назначен помощником шефа кре-
млевской собственности Павла Бородина. Казалось,
ведомство Бородина олицетворяет коррупцию в пра-
вительстве Ельцина (на момент публикации этой кни-
ги в Швейцарии продолжается следствие о деятельно-
сти Бородина). Путин, судя по всему, в темные дела
вокруг реставрации Кремля не вмешивался, его кон-
кретная задача заключалась в управлении российской
собственностью за рубежом. В марте 1997 года, когда
Чубайса на посту главы президентской администрации
сменил Валентин Юмашев, Путин получил в структу-
ре должность заместителя, а в июле – и первого заме-
стителя. В новом качестве Путин возглавил Контроль-
ную комиссию, стал аудитором президента, проверяю-
щим работу российских губернаторов. У него вырабо-
талась репутация человека трудолюбивого и сурово-
го. Губернаторы, до сих пор не слишком считавшиеся



 
 
 

с Кремлем, начали побаиваться угрюмого технократа,
надзиравшего за их деятельностью из Кремля.

В стане Березовского быстро поняли: Путин пойдет
далеко. В сентябре 1997 года принадлежавшая Бере-
зовскому «Независимая газета» дала детальный ана-
лиз того, как Анатолий Чубайс пытается завладеть ры-
чагами власти в Кремле (это было через месяц после
аукциона по «Связьинвесту»). По мнению газеты, Чу-
байс намеревался взять в свои руки ФСБ, для чего
нынешнего директора Николая Ковалева заменить на
Владимира Путина. Чубайс привез бывшего подпол-
ковника КГБ в Москву, и газета Березовского выража-
ла беспокойство: на посту главы ФСБ Путин будет пре-
данно проводить политику Чубайса.

Менее чем через год Путин действительно сменил
Ковалева на посту директора ФСБ, но ключевую роль
в этой замене играл не Чубайс, а Березовский. У Бе-
резовского были свои причины для устранения Кова-
лева. Когда Ковалев возглавлял ФСБ, был опублико-
ван компрометирующий материал об отношениях ме-
жду «Аэрофлотом» и «Andava». И хотя роль ФСБ в
скандальной публикации не ясна, Березовский решил:
Ковалев для него опасен. (Позднее Ковалев обнаро-
довал свои политические взгляды, вступив в «Отече-
ство – вся Россия», движение старого противника Бе-
резовского, московского мэра Юрия Лужкова.) Вскоре
карьере Ковалева в ФСБ пришел конец – он сам стал



 
 
 

жертвой скандала. В апреле 1998 года Александр Лит-
виненко, подполковник ФСБ из отдела по борьбе с ор-
ганизованной преступностью, и несколько его коллег
объявили: им поручено убить Березовского. Это было
странное откровение. Сам Литвиненко, будучи сотруд-
ником спецслужб, подрабатывал в должности телохра-
нителя Березовского. Именно он, с пистолетом в руке,
преградил дорогу сотрудникам РУОПа, когда те хоте-
ли провести обыск дома приемов «ЛогоВАЗа» после
убийства Листьева. Потом его отдел в ФСБ сотрудни-
чал с Березовским во время многочисленных поездок в
Чечню по проблемам заложников. По мнению осведо-
мленных наблюдателей, план ФСБ по устранению Бе-
резовского – чистый вымысел. (Год спустя Литвиненко
будет арестован по обвинению в проведении незакон-
ных обысков и других злоупотреблениях служебным
положением.)

«Мое личное мнение, что это некоторый блеф, – го-
ворит Сергей Кириенко, бывший во время этой скан-
дальной истории премьер-министром. – Сомневаюсь,
что ФСБ когда-либо планировала бы какие-то акции
против Березовского. Поэтому мне кажется, что это
просто его давняя борьба, которая у него была с Кова-
левым, и как бы нагнетание им своей собственной зна-
чимости, привлечение к себе излишнего внимания».

Так или иначе, вследствие этого скандала Ковалев
был уволен, а в июле 1998 года на пост главы ФСБ



 
 
 

назначили Владимира Путина. Для сотрудников ФСБ
это назначение было полной неожиданностью. Путин
дослужился лишь до подполковника, оставил работу в
органах десять лет назад – и вот теперь ему доверили
руководить всей структурой! Он быстро укрепил свои
позиции, уволив человек тридцать генералов из руко-
водства ФСБ и начальников подразделений, и заменил
их верными людьми. Вскоре он доказал свою полити-
ческую преданность шефу, президенту Ельцину, раз-
рушив политическую карьеру генпрокурора Юрия Ску-
ратова.

«Прокурор Скуратов, который вел дела о коррупции
и постоянно заявлял о намерении искоренить корруп-
цию в России, неожиданно споткнулся, обнаружив ни-
точку, ведшую в Кремль, – замечает бывший генерал
КГБ Олег Калугин. – Вместо того чтобы отдать распоря-
жение о прекращении расследования, он позволил его
продолжать. В результате всплыли имена членов се-
мьи Ельцина, самого Ельцина, имена его финансовых
спонсоров и гарантов – все оказалось зафиксировано
на бумаге. Скуратову было велено прекратить рассле-
дование, но он уже ускользнул из-под контроля (Кре-
мля)».

Деятельность самого Скуратова взялся расследо-
вать Путин. В начале февраля 1999 года, когда Ген-
прокуратура объявила о ведении уголовных дел про-
тив Березовского и других приятелей Ельцина, россий-



 
 
 

ское государственное телевидение показало видеоза-
пись обнаженного мужчины, похожего на Скуратова.
Он резвился в постели с двумя проститутками. Кремль
сразу же объявил об отставке Скуратова. Но генераль-
ный прокурор нашел поддержку в Совете Федерации,
который имел право ратифицировать увольнение и на-
значение генерального прокурора и отказался утвер-
дить его отставку. Весь следующий год как Ельцина
неоднократно пытался уволить Скуратова и изгнать с
занимаемой должности, но сталкивался с постоянным
сопротивлением Совета Федерации.

«И все же Ельцин был убежден, что Путин – чело-
век совершенно надежный, преданный интересам се-
мьи (клана Ельцина), – замечает Калугин. – Путин – это
человек „яволь“: если президент велел, Путин сдела-
ет. Это качество сделало его незаменимым для прези-
дента Ельцина».

В августе 1999 года Путина назначили премьер-ми-
нистром. Березовский и остальные представители ель-
цинского клана полагали, что они нашли человека, ко-
торый не только не был запачкан скандалами ельцин-
ского режима, но и послужил бы гарантом того, что по-
сле смены власти никаких репрессий против них не по-
следует. Ельцин публично назначил Путина своим на-
следником на президентский пост. Клан Ельцина также
создал прокремлевскую политическую партию, «Един-
ство» – разношерстную совокупность преданных офи-



 
 
 

циальных лиц и знаменитостей, – чтобы принять уча-
стие в парламентских выборах в декабре 1999 года.
Березовский и его кремлевские союзники мобилизова-
ли все ресурсы для того, чтобы набрать для «Един-
ства» как можно больше голосов в ходе парламентских
выборов, и впоследствии, в ходе президентских выбо-
ров, выдвинуть Путина в качестве основного кандида-
та. Для решения этой задачи у Кремля были неогра-
ниченные возможности. Кремль распоряжался воору-
женными силами и милицией. Кремль контролировал
государственный бюджет и денежные потоки богатей-
ших российских компаний. Кремль владел радиовол-
нами, на которых вещали большинство телеканалов.
Единственно, чего у Кремля не было, – это убедитель-
ной кандидатуры на пост президента. То, что Путина
назначили такие крайне непопулярные в народе лич-
ности, как Ельцин и Березовский, могло ему только по-
вредить; рейтинг популярности Путина летом 1999 го-
да колебался от 2 до 5 процентов, куда ниже, чем у Ев-
гения Примакова и Юрия Лужкова, лидеров ведущего
политического блока «Отечество – вся Россия» и ярых
противников Березовского.

Тесную группку клептократов, составлявших «се-
мью», ждало мрачное будущее – дела об отмывании
денег за рубежом, очень большая вероятность пора-
жения на парламентских, а затем и президентских вы-
борах. Березовский знал, что успех 1996 года повто-



 
 
 

рить не удастся. Тогда миллиарды наличных долларов
и убойная рекламная кампания в СМИ позволили Ель-
цину вырвать победу на финишной прямой. Но теперь
у Кремля не было полной монополии на средства мас-
совой информации – целый ряд национальных газет и
как минимум один телеканал (НТВ Гусинского) поддер-
живали союз Примакова и Лужкова. К тому же этот со-
юз выглядел куда более привлекательной альтернати-
вой, чем коммунисты в 1996 году. В любом случае, рос-
сияне не дадут одурачить себя еще раз, они не будут
голосовать за кремлевского назначенца только потому,
что им так сказали. Чтобы обеспечить победу Путину
и «Единству», понадобится какой-то сильный внешний
фактор. Понадобится война.

 
Вторая чеченская война

 
Год назад Березовский предупреждал российский

политический истэблишмент насчет Чечни и напоми-
нал всем: остановить там разгул насилия удалось
главным образом благодаря его усилиям. «Что касает-
ся войны в Чечне… опасное заблуждение сегодняш-
ней власти считать, что этот вопрос исчерпан, – гово-
рил Березовский журналистам весной 1998 года. – Ко-
гда (Немцов и Чубайс) просили меня убрать (осенью
1997 года), то должны были думать, кто будет этим
дальше заниматься. Мы же видим, что с моим уходом



 
 
 

ситуация (в Чечне) не улучшилась. Она медленно, но
ухудшается. С этого момента я считаю, что за происхо-
дящее в Чечне полную ответственность несут Чубайс
и Немцов».

Через два месяца после этого предсказания Бере-
зовского снова ввели в состав российского правитель-
ства и назначили исполнительным секретарем СНГ.
Его отношения с различными чеченскими военачаль-
никами и террористами снова обрели официальную
основу. Березовский совершенно справедливо говорил
о том, что Чечня является ключевым фактором, опре-
деляющим политический процесс в России. Чечня –
это была его козырная карта. В течение целого ряда
лет он продолжал оставаться заметной фигурой в меж-
государственной игре именно благодаря своему вли-
янию в этой захваченной бандитами республике. Те-
перь, в 1999 году, когда приближался конец эры Ельци-
на, Березовский разыграл чеченскую карту по полной
програме.

В начале марта 1999 года в аэропорту Грозного был
похищен личный посланник президента Ельцина, гене-
рал МВД Геннадий Шпигун. Сергей Степашин, в то вре-
мя министр внутренних дел, заявил: сносить подобное
оскорбление российское правительство не будет. Сте-
пашин, сначала в ранге министра внутренних дел, а
потом и в ранге премьер-министра, разработал план
бомбардировок учебных лагерей чеченских террори-



 
 
 

стов; он также решил создать зону безопасности, для
чего занять северную (прорусскую) часть республики
до берегов Терека. Эта военная операция должна бы-
ла состояться в августе и сентябре. Вопрос заключал-
ся в том, как добиться поддержки боевых действий со
стороны населения России, как избежать массовой оп-
позиции, которая и подорвала военные усилия прави-
тельства в ходе первой чеченской войны в 1994—1996
годах.

Решение подсказали сами чеченцы. В первые дни
августа 1999 года подразделение из нескольких тысяч
чеченских боевиков вторглось в Дагестан, заняло не-
сколько деревень и объявило о создании Исламской
республики. Во главе этой бригады стояли двое. Во-
первых, Шамиль Басаев, террорист со стажем, про-
славившийся кровавым налетом на Буденновск в 1995
году и захватом заложников в городской больнице.
Во-вторых, некий загадочный Хаттаб, представитель
исламского фундаментализма из Саудовской Аравии,
участник ряда войн на территории Афганистана и
Средней Азии, якобы связанный с саудовским терро-
ристом Осама бин Ладеном (главный подозреваемый
в организации взрывов на территории посольств США
в Африке в 1998 году). Хаттаб был членом движения
ваххабитов, эта секта исламских фундаменталистов
получала деньги из Саудовской Аравии и быстро пус-
кала корни в Чечне и Дагестане; еще одним челове-



 
 
 

ком, связанным с движением ваххабитов, был давний
партнер Березовского по переговорам об освобожде-
нии заложников – Мовлади Удугов. Дагестанские де-
ревни, занятые Басаевым и Хаттабом, относились к
движению ваххабитов с сочувствием, однако осталь-
ная часть населения Дагестана была решительно про-
тив набега чеченцев.

Вторжение в Дагестан развязало российскому пра-
вительству руки – теперь можно посылать на Север-
ный Кавказ серьезные силы. Ведь чеченцы повели се-
бя как агрессоры, и Кремль просто защищает свою тер-
риторию, к тому же население Дагестана в подавляю-
щем большинстве поддерживало россиян. Чеченское
подразделение, напавшее на Дагестан, хотя и крупное
и хорошо оснащенное, не было послано правитель-
ством Чечни: оно было крупнейшим среди независи-
мых боевых групп, которые возникли по всей Чечне за
счет вливаний извне, выкупов за похищенных людей,
операций на черном рынке и других преступных дея-
ний.

Через месяц после нападения на Дагестан я позво-
нил президенту Чечни Аслану Масхадову, и он пытал-
ся заверить меня, что не имеет никакого отношения
к боевым действиям. «Басаев – это рядовой гражда-
нин Чечни, – заявил он. – Он может ехать в Дагестан,
Косово, Боснию, но он представляет только себя, Ша-
миля Басаева. Он ни в коем случае не представляет



 
 
 

чеченский народ, тем более чеченское правительство.
Это десятка людей, которые отпустили бороды, и сто-
ронники большого джихада. Это управляемые кем-то,
откуда-то профинансированные, даже не без участия
финансовой олигархии из Москвы, которая окружает
Ельцина».

Масхадов намекал непосредственно на Березовско-
го. Березовский передал Шамилю Басаеву миллион
долларов наличными, если не больше. Позднее Бере-
зовский признал этот факт, хотя деньги якобы пред-
назначались на «восстановление цементного завода».
Разумеется, у Березовского были более устойчивые и
долгосрочные финансовые отношения с Мовлади Уду-
говым, чей брат был одним из лидеров секты ваххаби-
тов. Магнат переводил деньги Удугову неоднократно,
внешне в рамках переговоров об освобождении залож-
ников. Записанные на пленку телефонные разговоры
между Березовским и Удуговым, где речь идет о том,
как переправить деньги, судя по всему, состоялись в
июле 1999 года – менее чем за месяц до нападения че-
ченцев на Дагестан. Газета «Московский комсомолец»,
опубликовавшая части этих телефонных бесед, пред-
положила, что переговоры между Березовским и его
чеченскими собеседниками касались нападения Баса-
ева и Хаттаба на Дагестан, но из текста переговоров
это не следует – вполне возможно, что речь опять-таки
шла о чьем-то освобождении.



 
 
 

В определенной степени Березовский представлял
в Чечне интересы ельцинского режима, и в этом смы-
сле Кремль занимал все менее умеренные позиции,
оказывал экстремистам финансовую и политическую
поддержку и, как следствие, сеял семена конфликта.
В лучшем случае эта политика оказалась просто оши-
бочной: Березовский и его союзники из Кремля пере-
мудрили, в итоге их двурушничество сыграло с ними
злую шутку – точно так же КГБ, финансируя частных
предпринимателей и боссов организованной преступ-
ности, намеревался помешать распаду Советского Со-
юза, но лишь его ускорил. В худшем случае можно го-
ворить о том, что политика Березовского в отношениях
с чеченскими экстремистами – это намеренная попыт-
ка раздуть пламя войны. Но зачем Кремлю (через по-
средство Березовского) поддерживать исламских фа-
натиков и, в конечном итоге, проливать столько рос-
сийской крови? Масхадов утверждал: таким способом
клика Ельцина пыталась удержаться за власть.

«Скоро предстоят выборы в госдуму и на пост пре-
зидента, – говорил Масхадов. – Это, соответственно,
для руководства России большая проблема. Больной
президент. Его окружению не безразлично, кто придет
к власти. Если придет человек другой (из лагеря оппо-
зиции) – им не избежать тюрьмы. Поэтому любой це-
ной они должны привести кого-то к власти своего. По-
нимаете? А где найти лучшей полигон, чем в Чечне,



 
 
 

чтобы объявить чрезвычайное положение и оттянуть
выборы?»

Всего месяц потребовался на то, чтобы из далекого
Дагестана война перебросилась в самое сердце Рос-
сии. 9 сентября в пять часов утра под жилым домом в
захудалом районе Москвы взорвалась бомба. В доме
спокойно спали сто человек. Здание было стандарт-
ной восьмиэтажной коробкой, такие дешевые жили-
ща во времена Леонида Брежнева строили тысячами.
Здание рухнуло – и погребло под руинами всех жите-
лей. По предварительным оценкам погибло девяносто
четыре человека. Спаслось лишь несколько человек,
их вытащили из-под обломков в изодранном и окрова-
вленном нижнем белье.

Через четыре дня вскоре после полуночи Москву по-
тряс новый, более мощный взрыв: рухнул еще один
жилой дом, похоронив под обломками 118 человек.
На Россию обрушилась беспрецедентная волна терро-
ризма – всего за три с небольшим недели в Москве и
двух провинциальных городах прогремело пять взры-
вов, оборвавших жизни 300 человек.

Эти взрывы изменили политическую обстановку в
России. Премьер-министр Путин объявил, что страна
находится на осадном положении. Российские города
были охвачены тревогой. Милиция и ФСБ ввели ре-
жим повышенной боевой готовности. Ужас и горе усту-
пили место ненависти к чеченцам, которых официаль-



 
 
 

но обвинили во взрывах. В течение нескольких дней
число голосов в поддержку войны против Чечни резко
возросло, поднялся и рейтинг Путина. Молодой пре-
мьер-министр говорил жестко, сурово заявлял о реши-
мости «мочить» террористов даже в сортирах. В ито-
ге он возглавил боевые действия против террористи-
ческого государства, которое угрожало жизни мирных
россиян.

Ответственность за взрывы никто на себя не взял.
Кремль обвинил тех же боевиков-исламистов, которые
вторглись в Дагестан, но чеченские командиры высше-
го эшелона, включая террориста Шамиля Басаева, от-
рицали причастность к этим взрывам – свою или сво-
их людей. Никаких улик, указывавших на виновность
конкретных лиц или групп, найдено не было. Взрывы,
произошедшие в канун судьбоносных выборов 1999
—2000 годов, напомнили о загадочном взрыве в мо-
сковском метро за неделю до президентских выборов
в 1996 году. Тогда Кремль во всем обвинил «коммуни-
стов-экстремистов», а режим Ельцина с новой энерги-
ей заявил о том, что только он является гарантом мира
и стабильности в России.

Тот факт, что Березовский вместе с другими людьми
из окружения Ельцина давно поддерживал тайные свя-
зи с чеченскими экстремистами, породил подозрения о
том, что взрывы жилых домов в 1999 году – дело рук са-
мого российского правительства. Во французской газе-



 
 
 

те «Le Monde» появились сообщения: российские во-
енные экспортеры поставляют людям Шамиля Басае-
ва оружие, летом 1999 года в курортном городке Би-
аррице состоялась встреча Березовского, Александра
Волошина (шефа ельцинской администрации) с чечен-
скими полевыми командирами. Позднее «Le Monde»
цитировала Березовского: по его словам, в Биаррице
он встречался не с чеченским командиром, а с Влади-
миром Путиным, в канун назначения Путина на пост
премьер-министра. Покров тайны над взрывами жи-
лых домов становился только гуще. 22 сентября, через
шесть дней после второго взрыва в Москве, милиция
нашла бомбу в подвале жилого дома в Рязани. Мест-
ное подразделение ФСБ решило, что здесь снова за-
мешаны террористы, и собралось арестовать винов-
ных. Но на следующий день московская служба ФСБ
объявила: бомба ложная, призванная проверить, ка-
кова степень готовности и бдительности местных вла-
стей. Последовали противоречивые заявления мест-
ных и центральных властей, серьезного расследова-
ния проводить не стали, в итоге суть происшедшего
в Рязани так и осталась неясной. Еще через неделю
французская газета «Le Figaro» спросила бывшего се-
кретаря Совета безопасности России Александра Ле-
бедя: возможно ли, что российское правительство ор-
ганизовало террористические акции против своих гра-
ждан? «Я в этом почти уверен» – таков был ответ Ле-



 
 
 

бедя.
Эти слова произвели сенсацию: впервые высокопо-

ставленный чиновник сказал вслух о том, на что лишь
намекали в российской прессе. Позднее служба Лебе-
дя по связям с общественностью заявляла, что эта ци-
тата была выхвачена из контекста. Чтобы поговорить с
инакомыслящим генералом, в Красноярск полетел Бе-
резовский. О чем шел разговор – неизвестно. Но по-
сле визита Березовского генерал Лебедь замолчал; он
удалился с российской политической арены и держит
паузу по сей день.

Обвинения Лебедя через несколько дней подхватил
президент Чечни Аслан Масхадов. Он подчеркнул, как
всколыхнулись политические надежды кремлевского
клана благодаря действиям террористов и последую-
щей военной истерии. «Чечня – полигон для всех этих
политических игр, разменная карта в этих предвыбор-
ных дебатах (Москвы), – сказал мне Масхадов. – Сего-
дня действительно пахнет войной. Наверное, начнется
большая война, большой пожар. Но виноваты в этом
будут только русские. Весь этот фундаментализм, экс-
тремизм, терроризм искусственно раздуты».

Во всплеске терроризма Масхадов обвинял то Бере-
зовского, то российские спецслужбы. Безусловно, пре-
зидент Чечни был враждебно настроен к Березовско-
му, хотя бы потому, что магнат не раз поддерживал че-
ченских экстремистов в ущерб президентской власти



 
 
 

самого Масхадова. Более того, оказавшись втянутым в
новую войну с Россией, Масхадов был заинтересован
в том, чтобы ослабить российскую сторону и предста-
вить Кремль в виде некой злой силы, замышлявшей
что-то за спинами собственных солдат. И все же к его
обвинениям следует относиться серьезно: Масхадов
хорошо знал, как действовали в Чечне Березовский и
другие члены ельцинского клана в течение ряда лет.

Трудно поверить, что к взрывам мог иметь отноше-
ние премьер-министр Путин. Конечно, эти взрывы, как
никакое другое событие, обеспечили Путину победу на
выборах, но в прошлом этого человека нет даже наме-
ка на то, что он мог бы совершить такое чудовищное
злодеяние ради прихода к власти. Наоборот, вся про-
шлая карьера Путина говорит о необыкновенной пре-
данности кодексу поведения (хоть и авторитарному);
его прошлое никак не предполагает безграничного ци-
низма, каким нужно обладать, чтобы угробить согра-
ждан ради карьеры. Если взрывы и были организова-
ны российской стороной, вполне вероятно, что стоять
за ними мог кто-то из зарвавшихся сторонников Пути-
на. В конце концов, в сентябре 1999 года новый пре-
мьер-министр не контролировал все рычаги власти в
стране. Он в большой степени полагался на независи-
мые политические фигуры, такие, как Березовский, ко-
торые действовали ему во благо или от его имени.

В некоторых российских газетах высказывалось



 
 
 

предположение о том, что за взрывами мог стоять Бе-
резовский. Если сентябрьские взрывы действительно
организовал Березовский, это преступление свяжет с
ним Путина навсегда. Даже если Путин знал, кто стоял
за взрывами, в тот момент он ничего не мог сказать.
Новый премьер-министр тогда лишь нащупывал поч-
ву под ногами в Кремле; и потрясающее откровение
о том, что взрывы террористов были инспирированы
кремлевской кликой, подкосило бы под корень и поли-
тические надежды Путина, и военную кампанию Рос-
сии в Чечне. Не мог Путин обнародовать и роль Бе-
резовского в этих взрывах (если, разумеется, магнат
имел к ним отношение) позже, победив на президент-
ских выборах: ему пришлось бы признать, что он за-
малчивал это преступление. Отсюда вывод: если Бе-
резовский и имел отношение к взрывам, эта тайна бу-
дет приковывать Путина к Березовскому железными
цепями.

Но все это – из области домыслов. Просто слишком
мало улик в пользу той или иной версии. Наиболее
вероятное объяснение – бомбы действительно подло-
жили чеченские боевики либо исламские экстремисты,
действовавшие от имени своих готовых к бою собра-
тьев по религии. Шамиль Басаев и другие полевые ко-
мандиры (Салман Радуев, например) в прошлом со-
вершали террористические выпады против мирного
населения России и хвастались своими подвигами. Ко-



 
 
 

мандир ваххабитов Хаттаб был связан со зловещим
международным террористом Осама бин Ладеном. Че-
ченские полевые командиры славились убийственной
жестокостью по отношению к своему противнику. Они
публично казнили российских военнопленных и гра-
жданских заложников, отрезая головы охотничьими но-
жами и снимая все на видеопленку. Ясно, что в недрах
чеченского «подполья» хватало кандидатов на то, что-
бы в 1999 году поднять на воздух жилые дома.

Как следствие взрывов, российская военная маши-
на заработала на полную катушку. Речь уже не шла
о приграничной войне, о карательных ударах по лаге-
рям террористов. Прежний план Степашина об ограни-
ченных боевых действиях, когда российские подразде-
ления проводят быструю и относительно бескровную
кампанию по укреплению границы вдоль Терека, усту-
пил место полномасштабным боевым действиям, при-
званным усмирить всю Чечню. На территорию малень-
кой страны были введены российские войска числен-
ностью 100 000 человек. За несколько недель они пе-
решли Терек и окружили Грозный.

С точки зрения военного искусства эта кампания
оставляла желать лучшего. (Постепенный распад рос-
сийской армии в период правления Ельцина не мог не
сказаться.) Хотя официальными врагами России были
Шамиль Басаев, Хаттаб и другие экстремисты-коман-
диры, первые удары были нанесены по тем районам



 
 
 

Чечни, которые хранили верность умеренному пре-
зиденту Аслану Масхадову. Экстремисты в основном
остались нетронутыми. Например, очевидными мише-
нями для российских боевых самолетов были распо-
ложенные в Грозном дома Басаева и Хаттаба, превра-
щенные в командные пункты. Именно по этим домам
следовало бы нанести удары в первый же день вой-
ны, но российские самолеты оставили их без внима-
ния, выбрав для обстрела другие объекты, например
старый пропеллерный самолет, находившийся в гроз-
ненском аэропорту, или центральный городской рынок.
Корреспондент «New York Times» в то время даже по-
сетил дом Басаева и опубликовал статью, в которой
писал, что дом кишмя кишит полевыми командирами.
Но на этот дом сбросили бомбы лишь через несколько
недель, когда главный террорист давно перебрался в
бункеры Грозного.

Российские политики и военные лидеры утвержда-
ли, что это будет «умная» война, с минимальными по-
терями, но вскоре конфликт перерос в «войну на исто-
щение», напоминавшую первую чеченскую кампанию.
За стремительным продвижением российских войск по
северу Чечни последовала тяжелейшая битва за Гроз-
ный – бесконечная череда наступлений россиян на
хорошо укрепленные позиции чеченцев среди город-
ских руин. Кровопролитие в Грозном продолжалось не-
сколько месяцев, и лишь потом непокорные повстанцы



 
 
 

оставили город и ушли на юг, в горы. С обеих сторон
погибли тысячи, но война продолжалась.

Вторая чеченская война только укрепила ненависть,
которая жила в сердцах многих чеченцев по отноше-
нию к русским. Перед Россией на обозримое будущее
возникла реальная угроза терроризма —такая угроза
заставит любую страну ужесточить режим внутренней
безопасности и стать в большей степени полицейским
государством. Я спросил Олега Сысуева, бывшего за-
местителя премьер-министра и консультанта избира-
тельной кампании Путина, – повредит ли дамоклов
меч терроризма нарождающейся российской демокра-
тии? «Безусловно, – ответил Сысуев. – Такая сильная
поддержка Путина, во многом связаной с войной, —это
на самом деле проявление тревожное… Видимо труд-
но будет избежать рецидивов проявления терроризма
и трудно будет избежать очень жестких ответов на это
проявление, которое безусловно будет бить по демо-
кратии.

 
Алюминиевые магнаты

 
При новой администрации Березовский почувство-

вал себя достаточно уверенно и взялся за одну из круп-
нейших в своей карьере деловых операций. Осенью
1999 года он начал готовиться к приобретению круп-
нейших российских компаний по производству алюми-



 
 
 

ния. Сделка прошла 11 февраля 2000 года. Нефтя-
ная компания «Сибнефть» сообщила: некоторые «ак-
ционеры „Сибнефти“ приобрели контрольные пакеты
акций алюминиевых заводов в Братске и Краснояр-
ске – двух самых крупных в стране. В тот же день
представитель владельца пятого по величине алюми-
ниевого комбината в Новокузнецке объявил: контроль-
ный пакет акций комбината выкуплен „ЛогоВАЗом“. Од-
ним ударом Березовский, Абрамович и еще несколько
партнеров завладели двумя третями российской алю-
миниевой промышленности. Это был гигантский тро-
фей. Россия держит второе место в мире по производ-
ству алюминия – после США. Алюминий стабильно да-
вал стране валюту. В то же время алюминиевая от-
расль промышленности, как никакая другая, была на-
воднена бандитами.

Все три алюминиевых комбината, приобретенные
Березовским с компаньонами, ранее контролирова-
лись международной торговой компанией «Trans-
World Group», которая возникла из небытия в 1991 году
и стала играть важнейшую роль в алюминиевой про-
мышленности России. Подобно «ЛогоВАЗу» с его ком-
мерческими набегами, компании «Trans-World Group»
всегда удавалось оказываться в самых конфликтных
точках российской металлургии и выходить из борьбы
победительницей.

Ключевой фигурой в «Trans-World Group» был Лев



 
 
 

Черной, коммерсант из Ташкента. Страдающий с дет-
ства полиомиелитом, Лев Черной вместе со старшим
братом Михаилом занялся в начале 90-х торговыми
операциями по продаже сырья, включая экспорт ле-
са. В 1991 году братья Черные познакомились с Дэви-
дом Рубеном, владельцем небольшой международной
фирмы по продаже металла. Между ними установи-
лись отношения свободного партнерства. Черные от-
вечали за поставки алюминия из России, их интере-
сы за рубежом представляла зарегистрированная в
Монте-Карло компания «Trans-CIS Commodities». Че-
рез свою лондонскую компанию «Trans-World Metals»
Дэвид Рубен продавал алюминий иностранным фир-
мам. Это партнерство стало известно как «Trans-World
Group». В основе бизнеса лежал бартер (или толлинг,
как его называют в отрасли). «Trans-World» поставля-
ла на алюминиевые комбинаты сырье (в основном пе-
реработанный глинозем) и кредитовала их деньгами
для производства алюминия. Комбинат расплачивал-
ся готовой продукцией, которая шла на экспорт. «Trans-
World» сумела получить почти все лучшие бартерные
контракты в российской алюминиевой промышленно-
сти. К 1994 году ей принадлежало (прямо и косвенно)
большинство блокирующих пакетов акций на крупней-
ших российских алюминиевых комбинатах, она контро-
лировала две трети производства алюминия в стране.
Ей принадлежали и значительные доли в других круп-



 
 
 

ных российских металлургических компаниях. Если го-
ворить о металлопроизводстве, «Trans-World» впол-
не могла считаться третьей по величине алюминиевой
компанией в мире.

Успех «Trans-World» во многом зависел от деятель-
ности российской стороны, конкретно от братьев Чер-
ных и компании «Trans-CIS». Черные имели хорошие
политические контакты в Кремле. Их российским парт-
нером был Владимир Лисин, бывший заместитель пер-
вого заместителя премьер-министра Олега Сосковца.
Но даже опека из Кремля не спасла братьев Черных
от обвинений в сотрудничестве с организованной пре-
ступностью. Например, в 1995 году МВД сообщило, что
оно расследует деятельность компании «Trans-CIS» в
связи с делом о фальшивых авизо 1992—1993 годов.
Из заявления МВД следовало, что «Trans-CIS» зара-
ботала свои первые деньги через банки-пустышки в
Чечне, обманув Центральный банк. Но доказательных
улик не нашли (архивы Центрального банка в Грозном
были уничтожены в ходе первой чеченской войны), и
никаких обвинений братьям Черным предъявлено не
было.

Единственным трофеем, который никак не давался
братьям Черным, был алюминиевый гигант в Красно-
ярске. У «Trans-World» был с этим комбинатом бартер-
ный контракт и 20 процентов акций, но осенью 1994
года генеральный директор комбината выступил про-



 
 
 

тив братьев, расторг контракт и попытался (неудач-
но) стереть строку об их доле из реестра акционеров.
Перед братьями Черными возникла перспектива поте-
рять один из их самых привлекательных экспортных
контрактов, и они решили дать отпор. Главной фигу-
рой в Красноярске был не генеральный директор ком-
бината, а тридцатитрехлетний предприниматель Ана-
толий Быков. Бывший спортивный тренер, Быков в кон-
це 80-х организовал в Красноярске ассоциацию спорт-
клубов, наводившую на горожан страх. Вскоре он за-
нялся бизнесом, взял под контроль местные гостини-
цы, казино, торговлю автомобилями. Но главным его
достижением был Красноярский алюминиевый завод.
Летом 1992 года спортсмен основал компанию по тор-
говле металлом и следующие пять лет посвятил тому,
чтобы взять завод в свои руки. Битва за Красноярский
алюминиевый завод оказалась исключительно крово-
пролитной, даже по российским стандартам: по мень-
шей мере пять директоров были убиты в лучших тра-
дициях гангстерских войн.

Наиболее громкие убийства в связи с Красноярском
пришлись на 1995 год. В том году банк «Югорский»,
расположенный в роскошном новом небоскребе в цен-
тре Москвы, решил выйти за пределы своего традици-
онного бизнеса – торговли нефтью – и заключить парт-
нерские отношения с Красноярским алюминиевым за-
водом. В начале 1995 года вице-президентом банка



 
 
 

«Югорский» стал Вадим Яфясов. Яфясов работал в
Министерстве металлургии, в отделе, отвечавшем за
выдачу лицензий на экспорт металла. Начав работать
в банке «Югорский», Яфясов вскоре был назначен
заместителем генерального директора Красноярского
алюминиевого завода. 11 апреля 1995 года Яфясов по
дороге домой был застрелен прямо в своей машине.
Через три месяца пришла очередь президента банка
«Югорский», Олега Кантора. Убийцы устроили ему за-
саду, сначала выстрелили из пистолета в голову охран-
нику, потом убили самого Кантора, нанесли ему множе-
ство ударов ножом и в конце концов выпотрошили те-
ло. Кто и зачем убил руководителей банка «Югорский»,
неизвестно и по сей день.

У Красноярска были и другие контакты, сулив-
шие независимость от братьев Черных – сотрудниче-
ство с нью-йоркской компанией по продаже металлов
«AIOC». Во главе этой структуры стоял тридцатичеты-
рехлетний южноафриканец Алан Клингмен; эта компа-
ния, явившись из небытия, стала одной из наиболее
удачливых коммерческих структур на российском рын-
ке металлов: она торговала алюминием, медью, ни-
келем, цинком, сталью, ферросплавами, углем и дра-
гоценными металлами. «Моя прибыль составляет до
100 процентов», – хвастался мне Клингмен в 1994 го-
ду. В 1995 году «AIOC» удалось установить особо пло-
дотворные отношения с Красноярским алюминиевым



 
 
 

заводом. «AIOC» приобрела небольшой пакет акций
завода, но, самое главное, заключила бартерный кон-
тракт на экспорт красноярской продукции. В конце ле-
та 1995 года главный представитель «AIOC» в России,
Феликс Львов, заказал билет на заграничный рейс. Он
прибыл в Шереметьево, прошел таможенный и пас-
портный контроль и ждал вызова на рейс. К нему подо-
шли двое, представились сотрудниками правоохрани-
тельных органов и попросили пройти с ними. Несколь-
ко дней спустя мужчина, ждавший автобус на останов-
ке неподалеку от аэропорта, отошел в кусты по нужде
и обнаружил разлагающийся труп Львова. Убийство
остается загадкой. Но «AIOC» восстановить свои пози-
ции не удалось. Бартерный контракт с Красноярском
был расторгнут, а менее чем через год компания объ-
явила о банкротстве и исчезла.

Между тем «Trans-World» набирала в Красноярске
обороты. В 1998 году она уже была партнером Анато-
лия Быкова на заводе. Но правоохранительные орга-
ны не давали братьям Черным покоя. 21 февраля 1997
года министр МВД Анатолий Куликов выступил в Думе
с удивительным заявлением: Россия должна сделать
все возможное, чтобы оградить стратегически важную
алюминиевую промышленность от преступников. Он
заявил, что почти все контракты на Братском и Красно-
ярском алюминиевых заводах контролируются банди-
тами, и попросил Генеральную прокуратуру ускорить



 
 
 

расследование деятельности братьев Черных. «Кри-
минальные структуры монополизируют рынок, разру-
шают его, превращают экономические отношения в от-
ношения между преступными группировками», – напи-
сал Куликов через три недели в письме в газету «Ком-
мерсант». Но опять-таки, как и в 1995 году, расследо-
вание деятельности братьев Черных ни к чему не при-
вело, и никаких обвинений предъявлено не было.

Возникает вопрос: почему после такого лихорадоч-
ного, но весьма прибыльного налета на российскую
алюминиевую промышленность «Trans-World Group» в
1999 году вдруг решила выйти из игры? Ни Лев Чер-
ной, ни Дэвид Рубен в официальной прессе ничего об
этом не говорили. Но, судя по всему, выгодная для
«Trans-World» сделка стала кому-то активно не нра-
виться. Основной партнер компании по Красноярскому
алюминиевому заводу, Анатолий Быков, попал в вен-
герскую тюрьму. «Trans-World» лишилась влияния над
весьма важным для ее деятельности Ачинским глино-
земным комбинатом, а правительство Путина увели-
чило налоговое бремя по бартерным соглашениям, в
прошлом ключевым источникам прибылей для «Trans-
World». Разговоры о том, что в отношениях между лон-
донским шефом «Trans-World», Дэвидом Рубеном, и
российским шефом, Львом Черным, возникла трещи-
на, шли давно. (Брат Льва Михаил к тому времени вы-
шел из дела и занялся Саянским алюминиевым за-



 
 
 

водом.) Лондонское подразделение компании стреми-
лось не запачкаться и никогда не вдавалось в дета-
ли того, как работал российский филиал. В этом отно-
шении можно предположить, что инициатором раскола
был именно Черной, решивший поменять малоэффек-
тивного компаньона (Рубена) на людей с мощными по-
литическими связями (Березовского и Абрамовича).

Партнерство с Березовским сулило Черному пре-
красные перспективы. У Черного было очень много ли-
квидного капитала, но не хватало политического вли-
яния (особенно после того, как летом 1996 году был
отправлен в отставку Сосковец). Березовский же по-
стоянно испытывал нехватку средств (его огромное бо-
гатство представляло собой преимущественно нели-
квидные активы), но мог обеспечить Черному поли-
тическую поддержку, в которой тот крайне нуждался.
Так Березовскому с партнерами удалось взять под кон-
троль один из крупнейших в России источников валют-
ной выручки.

Могло показаться, что вторжение в алюминиевый
бизнес было со стороны Березовского полной неожи-
данностью. Но есть свидетельства: алюминий привле-
кал его внимание и раньше. В 1993 году ежегодник
по нефти и газу, составленный лос-анджелесским тор-
говым издательством совместно с крупной аудитор-
ской компанией «Ernst & Young», перечислил основ-
ные контракты в сфере торговли сырьем в первые го-



 
 
 

ды ельцинского режима; в ежегоднике фигурирует «Ло-
гоВАЗ», в 1992 году он провел операции по экспорту
840 000 алюминия. Это была гигантская поставка, тя-
нувшая по тем временам на 1 миллиард долларов. Я
не нашел подтверждения этой операции в другом ис-
точнике; но если «ЛогоВАЗ» действительно экспорти-
ровал такое огромное количество алюминия, весьма
вероятно, что он просто позволил кому-то воспользо-
ваться своим правом на спецэкспорт, этот «кто-то» и
провел саму сделку. В любом случае, через два года
лицензия на спецэкспорт у «ЛогоВАЗа» была отозвана,
и больше в 90-е годы «ЛогоВАЗ» в операциях с алю-
минием замечен не был.

А вот Березовский поддерживал тесные отношения
с ключевой фигурой в «Trans-World Group» – Львом
Черным. Хотя помощники Черного утверждают, что два
предпринимателя познакомились лишь в 1998 году, за
многие годы деловые интересы Березовского и Чер-
ного не раз проявлялись в одно и то же время в од-
ном и том же месте. К примеру, в 1992—1993 годах, ко-
гда Березовский только завязывал контакты с чеченца-
ми на предмет «крыши» на рынке автомобилей, компа-
ния «Trans-CIS Сommodities» якобы использовала ре-
гистрацию в Чечне для того, чтобы провернуть бан-
ковскую аферу. В 1994—1995 годах у Березовского и
Черного были одни и те же политические покровители:
в первую очередь первый заместитель премьер-мини-



 
 
 

стра Олег Сосковец. В 1997 году «ЛогоВАЗ» и «Trans-
World» союзничали в борьбе с «Онэксим-банком» Вла-
димира Потанина при проведении залоговых аукцио-
нов. В 1999 году их снова упоминали вместе – в контек-
сте приобретения влиятельной газеты «Коммерсант».
Но хотя карьеры Березовского и Черного во многом
развивались синхронно, человеку со стороны невоз-
можно определить, каковы истинные взаимоотноше-
ния этих людей.

Березовский последовательно брал в свои руки ав-
томобильную, телевизионную, авиационную и нефтя-
ную отрасли промышленности, и алюминий – это его
пятый серьезный набег на мир бизнеса. Видимо, он
полагал, что может считать Владимира Путина сво-
им другом. Во многих отношениях Березовский ока-
зывал новому премьер-министру покровительство. Ле-
том 1998 года он сыграл важную роль в приходе Пути-
на на пост главы ФСБ. Его роль была еще важнее, ко-
гда год спустя Ельцин принял решение заменить Пути-
ным премьер-министра Степашина. Кампания в сред-
ствах массовой информации в поддержку Путина пе-
ред выборами – и здесь Березовский как следует по-
старался. Но все это не гарантировало Березовскому
иммунитета от судебного преследования.



 
 
 

 
Иммунитет

 
Чеченская война всколыхнула волну национализ-

ма, и политический пейзаж перед парламентскими вы-
борами 1999 года решительным образом изменился.
Прокремлевская партия «Единство», не успев возник-
нуть, стала одной из наиболее популярных политиче-
ских организаций в стране. Одновременно партия Луж-
кова и Примакова «Отечество – вся Россия», в чьей
победе на парламентских выборах (а потом и на пре-
зидентских) еще несколько месяцев назад никто не со-
мневался, неумолимо утрачивала свои позиции – по
опросам общественного мнения.

В этих событиях Березовский играл ключевую роль.
Безусловно, его телеканал ОРТ не был единствен-
ным в стране, но основная часть населения именно
его продолжала считать главным источником новостей
и информации. Поколения россиян привыкли к тому,
что официальную линию компартии им скармливали
именно по первому каналу. Березовский позаботил-
ся о том, чтобы этот канал поддерживал войну про-
тив Чечни, восславлял Путина, продвигал партию пре-
мьер-министра. Одновременно звезда новостных про-
грамм канала, Сергей Доренко, взялся по воскресе-
ньям вести обзор событий за неделю и в этих обзо-
рах разносил в пух и прах Лужкова и Примакова. Мо-



 
 
 

сковского мэра Лужкова Доренко стал обвинять в не-
компетентности, подкупе и совершении убийства. Най-
ти компромат на бывшего премьер-министра Евгения
Примакова было гораздо сложнее, поэтому кремлев-
ские специалисты по связям с общественностью ре-
шили обыграть возраст Примакова – например, разве-
шанные по Москве и другим городам плакаты изобра-
жали не что иное, как инвалидное кресло. Пропутин-
ская пропаганда велась весьма эффективно, за ней,
как и в 1996 году, определяя направления главных уда-
ров (и озвучивая их через Доренко), стоял Березов-
ский. «Один Доренко смог решить результат (парла-
ментских выборов) в декабре, – сказал мне позднее по-
мощник Путина по избирательной кампании Олег Сы-
суев. – Возможно, это преувеличение, но большая до-
ля правды тут есть».

Сам Березовский решил баллотироваться в Думу.
Может показаться странным, что мастер кремлевской
интриги захотел выделить время и деньги на то, что-
бы стать избранным членом парламента, но членство
в Думе имело одно неоспоримое преимущество: оно
давало неприкосновенность от судебного преследова-
ния. Вместо того чтобы потребовать от официальных
выборных лиц более высокого стандарта поведения по
сравнению с рядовыми гражданами, поставить их в бо-
лее жесткие правовые рамки, российская Конституция
поднимала парламентариев над законом.



 
 
 

В результате самые оголтелые преступники стали
прятаться от закона в Думе. Например, Сергей Скороч-
кин, который, будучи парламентарием, убивал людей.
Скорочкин признался, что лично застрелил двоих в
своем округе (по его утверждению, это были «наезжав-
шие» на него бандиты); но из-за парламентской непри-
косновенности никто расследовать это дело не стал.
Через несколько месяцев убили его самого. Другой
пример – Сергей Мавроди, создатель хорошо извест-
ной пирамиды «МММ», попавший в тюрьму за то, что
обманул миллионы вкладчиков. В ходе парламентских
выборов 1995 года МВД объявило: по меньшей мере
83 кандидата на 450 мест ранее имели судимость. Сре-
ди избранных членов парламента были убийцы, су-
тенеры, богатые владельцы казино, наркодельцы. Не-
удивительно, что Дума стала сценой гангстерских раз-
борок: убили как минимум троих депутатов парламен-
та, плюс человек десять сотрудников аппарата.

С достойными и истинными парламентариями со-
седствовало большое количество шарлатанов и пре-
ступников. Дума превратилась в гигантский сарай, под
крышей которого перед телекамерами резвились са-
мые низменные экземпляры. Наиболее ярким вопло-
щением парламентского духа был шут-националист
Владимир Жириновский. Возможно, российская эконо-
мика лежала в руинах, а общество изнемогало под гне-
том беззакония, но по крайней мере страна обрела



 
 
 

свободу слова. Жириновский был выдающимся ора-
тором. Россиянам нравилось смотреть на его чудаче-
ства: то он плеснул водой в лицо молодому рефор-
матору Борису Немцову, то оттаскал за волосы пар-
ламентскую даму, делая вид, что отбивается от пы-
тавшихся утихомирить его коллег. На следующий день
он грозил Германии и Японии ядерным уничтожением,
обвинял главу ФСК Сергея Степашина в том, что тот
– агент «Моссада». Развлекать народ – такова была
роль Жириновского в российской политике. Он показы-
вал всей России: парламентская демократия – это дур-
ная шутка. Когда в ходе предвыборной кампании 1999
года Жириновского спросили, почему в избирательном
списке его партии так много заведомых бандитов, он
ответил: это очень хорошо, потому что «лидеры тене-
вой экономики представляют реальную власть в стра-
не».

Неудивительно, что за редкими исключениями, на-
пример отказ ратифицировать кандидатуру Черно-
мырдина на пост премьер-министра в сентябре 1998
года, Дума оказалась структурой весьма уступчивой.
Часто она не могла воспользоваться даже теми ни-
чтожными полномочиями, какие ей даровала ельцин-
ская Конституция. Если голосование имело решающее
значение, например утверждение ельцинских канди-
датов на пост премьер-министра или действия по им-
пичменту, Кремлю всегда удавалось получить необхо-



 
 
 

димое количество голосов: многих законодателей ли-
бо подкупали, либо шантажировали. Дума не могла за-
щитить интересы России, зато она очень здорово за-
щищала свой основной контингент: новый класс рос-
сийских преступников. За многие годы парламент не
сделал ничего, чтобы положить конец организованной
преступности. Только в 1997 году – через четыре го-
да после начала бандитской войны – Дума наконец
провела закон по борьбе с организованной преступно-
стью, дав власти правовые рычаги в сражении с бан-
дитами. Закон об отмывании денег был принят только
летом 1999 года, но президент Ельцин наложил на не-
го вето.

Баллотируясь в Думу осенью 1999 года, Бере-
зовский остановил свой выбор на отдаленном изби-
рательном округе: автономной республике Карачае-
во-Черкессия. Это обедневший уголок Северного Кав-
каза с населением 300 000 человек. Карачаевцы из-
давна поддерживали добрые отношения с чеченцами.
Подобно чеченцам, карачаевцев подвергли массовой
депортации во время сталинских репрессий: они яко-
бы сотрудничали с нацистами. Губернатором Карачае-
во-Черкессии был Анатолий Семенов. Этнический ка-
рачаевец, Семенов во время первой чеченской вой-
ны стоял во главе Российских Сухопутных войск. Вско-
ре после окончания войны Семенов был уволен из ар-
мии и попал под следствие: его обвинили в том, что



 
 
 

с его ведома чеченцам продавали российское оружие.
Во время первой чеченской войны такое обвинение в
адрес российских командиров не было редкостью, но
ничего конкретного по делу Семенова не доказали, и
оно было закрыто.

19 декабря при поддержке генерала Семенова Бе-
резовский легко прошел в Думу и получил столь же-
ланный парламентский иммунитет. Российская генпро-
куратура продолжала вести дело Березовского, но те-
перь магнат чувствовал себя спокойнее: до суда дой-
дет, лишь если Дума лишит его парламентской непри-
косновенности. В парламент прошел и компаньон Бе-
резовского по «Сибнефти» Роман Абрамович, он пред-
ставлял избирателей Чукотки, насквозь промерзшей
пустоши, этот район в России известен, как один из са-
мых бедных и слаборазвитых.

Парламентские выборы в декабре явились гигант-
ской победой Путина и Кремля. Недавно сформиро-
ванной партии «Единство» удалось собрать 23 процен-
та голосов и почти догнать коммунистов (24 процента).
Две партии оппозиционеров: «Отечество – вся Россия»
Лужкова и Примакова и «Яблоко» Явлинского – высту-
пили ужасно, набрав соответственно 13 и 6 процентов
голосов.

Уверенная победа Путина над политическими про-
тивниками подтолкнула президента Ельцина к шагу,
который в его окружении рассматривали давно. 31 де-



 
 
 

кабря, обращаясь по традиции к народу, Ельцин объ-
явил: он не будет оставаться на посту до конца срока;
полномочия президента он слагает прямо сейчас и пе-
редает их Владимиру Путину. Президентские выборы
состоятся через три месяца, 26 марта 2000 года.

Передача власти осуществилась скорее монархиче-
ским, нежели демократическим путем – царь уходит и
назначает вместо себя наследника.

Прощальная речь Ельцина была пронизана нотками
извинения. «Я прошу у вас прощения, – сказал Ельцин
телезрителям, – за то, что многие наши общие мечты
не сбылись, за то, что многое, казавшееся нам таким
простым, оказалось мучительно сложным… Боль ка-
ждого из вас отзывалась болью во мне, в моем серд-
це – бессонные ночи, мучительные раздумья о том, как
сделать, чтобы народу жилось лучше и легче».

Через несколько дней, демонстрируя необычайную
набожность, Ельцин с семьей отправился в Иерусалим
на праздник православного Рождества. С ним полетел
и Березовский.

В тот же вечер, когда Ельцин произнес прощальную
речь, новый действующий президент России Влади-
мир Путин подписал указ, по которому Ельцину и его
семье давалась масса льгот и привилегий, в том числе
и иммунитет от уголовного преследования.



 
 
 

 
Эпилог

 
Суть разрушительного наследия Березовского в

том, что ради собственных интересов он украл само
государство. В других странах могущественные бизне-
смены лишь лоббируют в правительстве свои интере-
сы. Березовский же подчинил себе людей, стоявших
во главе правительства, и заставил государство вскар-
мливать его бизнес-империю. К тому же он трубил об
этом на весь мир.

Березовский, равно как и другие «приближенные»
капиталисты, ничего не сделал для российских потре-
бителей, для промышленности, для российской казны.
Не создал нового богатства. Все его деловые начи-
нания сводились к захвату предприятий, которые уже
были высоко прибыльными либо оснащены исключи-
тельными ресурсами. Компании, которые он привати-
зировал, не стали богаче, конкурентоспособнее. На-
оборот, под его патронажем они постепенно разруша-
лись. Его приход к власти на ОРТ не улучшил каче-
ство программ, не сделал канал более эффективным.
ОРТ на сегодня – канал весьма серенький, скорее все-
го, без солидных государственных субсидий его жда-
ло бы банкротство. Захват «Сибнефти», этого нефтя-
ного гиганта, также не повлек за собой заметного ро-



 
 
 

ста производительности, не улучшил управление фи-
нансами компании. «Аэрофлот», прежде монополист
на весьма динамичном рынке, при Березовском рас-
ширялся очень вяло и постоянно испытывал нехват-
ку средств. Грандиозный инвестиционный проект «АВ-
ВА» столь же грандиозно рухнул. Один крупный банк, к
которому имел отношение Березовский, – «СБС-Агро»
– с треском лопнул, отняв у вкладчиков их сбережения.
Вся деловая карьера Березовского выстроена на под-
купе государственных чиновников или крупных упра-
вленцев. Единственное стоящее предприятие, которое
он выстроил с нуля, – это автодилерская система «Ло-
гоВАЗа». Но и здесь он преуспел не потому, что оказы-
вал качественные услуги или умело использовал ры-
ночную нишу – нет, в основе его прибылей был сговор
с руководством «АвтоВАЗа», которое поставляло ему
машины по цене ниже себестоимости.

Можно сказать, что по западным меркам Березов-
ский – некомпетентный менеджер, зато в сфере поли-
тической интриги ему просто нет равных. С той мину-
ты, как в 1993 году Березовский вошел в ближний круг
Ельцина, его взлет был стремительным и неостанови-
мым. Изобретательность в сочетании с безжалостно-
стью – подобного деятеля Кремль еще не знал. Бе-
резовский успешно провел две президентские избира-
тельные кампании (в 1996 и 2000 годах) и водрузил на
трон своего кандидата. Он удержался на плаву, несмо-



 
 
 

тря на скандалы с коррупцией, бомбу в машине, туман-
ные кремлевские интриги, рсследование дела об убий-
стве, даже ордер на арест. Периодически его против-
ники вздыхали с облегчением, полагая, что уж тут-то
ему конец, но ему удавалось их перехитрить и пускать
их корабль ко дну.

Успехи Березовского на финансовом поприще, удач-
ные попытки изобразить из себя ценного государствен-
ного деятеля во многом объяснялись его отношениями
с крупными российскими преступниками. В нескольких
случаях ему доводилось маневрировать между воюю-
щими бандитскими группами – и выходить победите-
лем. Но, в конечном счете, если оставить в стороне не-
обходимые отношения с чеченскими бандитами, став-
шими в своей стране народными лидерами, Березов-
скому удалось уйти из мрачного мира бандитских раз-
борок. Это был человек масштабных идей, разработ-
чик стратегических планов, а исполнять грязную рабо-
ту он позволял посредникам и подчиненным.

Открывая в апреле 1996 года специальные слуша-
ния в Конгрессе США по вопросу организованной пре-
ступности в России, конгрессмен Бенджамен Гилмен
сказал: «Зачастую практически невозможно провести
черту между российской организованной преступно-
стью и российским государством. Во многом деятель-
ность российского государства – это чистейшая клеп-
тократия, призванная обогатить власти предержащие



 
 
 

и их помощников».
На этих же слушаниях у директора ФБР Луиса Фри

спросили, а не возникает ли в России «перманентная
уголовная культура»? Он ответил: «Пожалуй, суд еще
не вынес окончательный приговор. Думаю, в настоя-
щее время они переживают критический период… в
смысле, кому реально принадлежит власть – преступ-
никам или народным избранникам».

Фри говорил дипломатично. Организованная пре-
ступность в России отнюдь не была теневым кабине-
том: она составляла основу ельцинского режима. А
что же сам Борис Ельцин: гигант, разбивший комму-
низм, положивший конец десятилетиям советского им-
периализма? Все его правление – это почти полный и
безоговорочный провал. Проводимые им выборы были
свободными, но вовсе не справедливыми. Рынок был
свободным, но только для маленькой кучки игроков.
Принесенная Ельциным свобода оказалась таковой в
основном для горстки политических лидеров и «при-
ближенных» капиталистов. Это был не капитализм, не
свободный рынок, не демократия. Это была мафия.
Для России эра Ельцина обернулась крупнейшей ка-
тастрофой (экономической, социальной и демографи-
ческой), какой страна не знала со времен нацистского
вторжения в 1941 году.

Что касается свободы слова и демократических за-
воеваний, эти принципы в основном установились еще



 
 
 

в конце эпохи Горбачева. Ожидалось, что Ельцин и
дальше разовьет идеи гласности и перестройки, но
ни свобода слова, ни демократические завоевания се-
рьезного развития при Ельцине не получили. Слово
«демократия» вообще стало бранным, по сути дела,
синонимом слова «мошенник». Две концепции, при-
званные обеспечить России будущее на западный ма-
нер, – приватизация и демократия – были дискредити-
рованы. На улицах российских городов стали говорить
о «прихватизации» и «дерьмократии».

У поражения демократии и капитализма в России
90-х годов – далеко идущие последствия. Россия все-
гда была одним из крупнейших в мире полем идеологи-
ческих баталий. В XIX веке она служила знаменосцем
абсолютной монархии в ее борьбе с парламентариз-
мом. В начале XX века в России зародились комму-
низм и тоталитаризм. В 90-е годы ХХ века на россий-
ской почве была опробована «американская модель».
После падения коммунизма США остались единствен-
ной в мире сверхдержавой, и перед ними встала исто-
рическая задача: передать свою идеологию бывшему
геополитическому противнику. Американская модель
состояла иэ разных компонентов: политического, эко-
номического, социального и культурного. Могла ли эта
модель сработать в такой большой стране, как Россия,
в стране с такими устоявшимися традициями? История
ельцинского режима дает отрицательный ответ.



 
 
 

Едва ли Соединенным Штатам снова представится
такая возможность насадить в России систему своих
ценностей. Когда в 1991 году Ельцин пришел к власти,
идеологию в России можно было писать с чистого ли-
ста. Коммунизм себя полностью дискредитировал. Ни-
какой другой идеологии под рукой не было. Россияне
с надеждой смотрели на Америку. Им хотелось стать
с американцами союзниками, друзьями, хотелось вос-
произвести Америку у себя, жить «в нормальной стра-
не». Негласным оправданием всех страданий, выпав-
ших на долю россиян в эпоху ельцинских реформ, бы-
ли именно американские ценности. И когда эти ре-
формы провалились, безоглядное восхищение, с ка-
ким Россия смотрела на Америку, тоже умерло.

Возможно, проблема в том, что американская мо-
дель, как она была подана американскими идеологами
и воспринята россиянами, являла собой искаженную
версию модели подлинной. Западные идеологи и кон-
сультанты ошибочно полагали: чтобы выпихнуть Рос-
сию из коммунизма в светлое западное будущее, до-
статочно разрушить старую административно-команд-
ную систему и ввести рыночную торговлю и частную
собственность. Они забыли, что к такой перемене го-
сударство и общество нужно готовить.

Частная собственность и свободный рынок – это
еще не гарантия высокого уровня цивилизации. Сво-
бодный рынок и частная собственность есть и в самых



 
 
 

бедных странах. Но там нет здорового государства и
здорового общества. Сегодня именно эти две катего-
рии необходимы для цивилизованной жизни.

Есть несколько базовых характеристик, определя-
ющих здоровое государство: надежное законодатель-
ство и средства для правоприменения; равенство всех
граждан перед законом и государством; прочная фи-
нансовая основа, без которой невозможны такие ин-
ституты, как национальная оборона, правоохранение,
транспорт, образование, здравоохранение, пенсион-
ное обеспечение; эффективный и действенный прави-
тельственный аппарат. Здоровое государство не кор-
румпировано богатыми гражданами, могущественны-
ми бизнесменами или группами, отстаивающими свои
узкие интересы; оно стоит на страже интересов всего
общества и разрешает возникающие в нем конфликты.
Наконец, здоровое государство защищает слабых от
нападок сильных.

Здоровое государство не следует путать с сильным.
Советский Союз был страной сильной, но отнюдь не
здоровой. Его сила зиждилась на страхе, безоговороч-
ном подчинении, бюрократии, подкупе, произволе и от-
сутствии независимых местных властей или граждан-
ских организаций. Роковая болезнь Советского Сою-
за явилась результатом того, что при всей массиро-
ванной пропаганде государству не удалось пробудить
чувство долга и гражданской ответственности ни у ря-



 
 
 

довых граждан, ни у элиты. Государству не удалось
воспитать граждан. Те, кто считает, что здоровое го-
сударство – это сильный центр, забывают об одном:
сильный центр – это лишь вершина пирамиды. Фун-
дамент – это местные власти и независимые обще-
ственные структуры, которые конкурируют с централь-
ным правительством, решая местные и государствен-
ные задачи. Без такой мощной базы из местных и об-
щественных учреждений сильный центр оказывается
весьма хрупкой структурой – высокая башня, выстро-
енная на мелком фундаменте. Такой структурой и был
Советский Союз. В течение семи десятилетий комму-
нистическая диктатура уничтожала церкви, независи-
мые местные власти, подлинные профсоюзы, профес-
сиональные ассоциации, благотворительные органи-
зации – другими словами, контролировала все незави-
симые структуры, которые могли посягнуть на монопо-
лию компартии на власть. В конечном счете государ-
ственная власть пришла в состояние гипертрофии и
Советский Союз рухнул.

Сила системы ценностей – вот что характеризует
здоровое общество. Этот фактор чрезвычайно важен,
хотя и с трудом поддается измерению. У страны, до-
ставшейся Ельцину в наследство, этих ценностей не
хватало, а ведь они – основа процветания и демокра-
тии. Как может развиваться частное предприниматель-
ство, если общество пронизано завистью? О каком



 
 
 

экономическом росте может идти речь, если добросо-
вестный труд повсеместно презирается? Как расцве-
тет демократия, когда никто не хочет действовать во
имя общего блага? Всепроникающий российский ниги-
лизм – это результат того, что коммунистический ре-
жим разрушил такие важные кирпичики здорового об-
щества, как семья, религия, независимые обществен-
ные организации. Борису Ельцину досталась не стра-
на граждан, а масса раздробленных семей и разоб-
щенных личностей. Россияне были не гражданами, а
субъектами.

Именно потому, что Борис Ельцин унаследовал не-
здоровое государство и нездоровое общество, ему бы-
ло так трудно провести реформы. В то же время Ель-
цин и его министры и сами не предприняли никаких
шагов, чтобы исцелить общество и государство. При
них государство стало более коррумпированным, бо-
лее тяжеловесным, более безответственным. Болезнь,
какой российское общество страдало при коммуниз-
ме, стала еще глубже. Семейные ценности и чувство
гражданской ответственности еще больше потеряли
в весе. В ельцинскую вахту усилилось неуважение к
людям, и без того сильное при коммунизме. Иногда
казалось, что российская перевернутая шкала ценно-
стей вознаграждала того, кто бросал камень в ого-
род соседа. Это уголовное мировоззрение стало доми-
нирующим, и если ты продолжал исповедовать прин-



 
 
 

ципы честности, порядочности и законопослушания,
твое поведение приравнивалось к нравственному дис-
сидентству.

Без здорового государства и здорового общества ли-
беральные западные принципы – приватизация и сво-
бодные цены – могли лишь ускорить распад России.
Чубайс и другие молодые реформаторы, проводя ма-
кроэкономические реформы, наивно насаждали одно-
бокий вариант американской модели (пренебрегая ро-
лью хорошего правительства и здоровых обществен-
ных ценностей), а российские бизнесмены тем време-
нем на микроэкономическом уровне руководились сво-
им пониманием американского капитализма, понима-
нием весьма искаженным. Стоило мне спросить маг-
натов русского бизнеса о разгуле преступности, поро-
жденном рыночными реформами, я неизбежно слы-
шал в ответ историю о грабителях – воротилах амери-
канского капитализма. Российский бандитский капита-
лизм, утверждали они, ничем не отличается от амери-
канского капитализма конца девятнадцатого столетия.

Коммунистическая пропаганда всегда поддержива-
ла лозунг о том, что бизнес в условиях свободного рын-
ка – деятельность в чистом виде хищническая и пре-
ступная. Детей в советских школах учили: в Соединен-
ных Штатах, этом воплощении капитализма, всем за-
правляет кучка безжалостных супербогачей; все круп-
ные финансовые и промышленные империи, занимаю-



 
 
 

щие ведущие позиции в американской экономике, вы-
строены на пороке: за каждым состоянием стоят во-
ровство, обман, даже убийство. И флагманы амери-
канской промышленности, по сути дела, – те же мо-
шенники и преступники. Новые русские магнаты пол-
ностью усвоили этот образ западного капитализма; и,
став бизнесменами, они действовали в соответствии с
этим стереотипом.

«Возможно, наши преступники сегодня – самые мо-
гущественные люди в стране, но эта фаза пройдет, –
говорили они. – Как в Америке. Посмотрите на сво-
их крупных капиталистов, Рокфеллер, Форд, Карнеги,
Морган. Все они начинали как преступники».

Возможно, воротилы американского бизнеса былых
времен порой вступали в противоречие с законом, но
они не были преступниками или расхитителями. Рок-
феллер не убивал своих соперников или должников.
Морган не развивал свой банк за счет обмана амери-
канской казны. Форд не подкладывал бомбы под сво-
их конкурентов. Карнеги не подкармливал семью пре-
зидента США. Наоборот, эти воротилы, при всех своих
пороках, помогали превратить Соединенные Штаты в
сильнейшую экономическую державу мира. Они стро-
или железные дороги, которые делали страну более
открытой. Карнеги построил крупнейшую в мире ста-
лелитейную отрасль. Рокфеллер создал крупнейшую
в мире нефтяную промышленность. Форд изобрел по-



 
 
 

точное производство автомобилей для американско-
го среднего класса. Морган вкладывал деньги в инду-
стриализацию США, он превратил Уолл-стрит в рынок,
на котором мелкий инвестор может не бояться за свои
деньги. Нет, Березовский и его коллеги никоим обра-
зом не выдерживают сравнения с воротилами бизнеса
из американской истории.

А как насчет Аль Капоне и других знаменитых ганг-
стеров, которые щеголяли по Чикаго и другим амери-
канским городам в 20—30-е годы? Разве современ-
ный разгул преступности в России не является такой
же промежуточной стадией в развитии государства?
Но сравнивать сегодняшнюю Россию с Диким Западом
или с Чикаго времен Аль Капоне – это вздор, осно-
ванный на незнании или самообмане. Конечно, ганг-
стеров в Америке хватало, но организованная преступ-
ность никогда не контролировала страну и не навя-
зывала государству свою политику. Американская ор-
ганизованная преступность существовала только на
окраинах общества. Всегда, даже во времена худших
«излишеств» 20-х годов, американское общество не
теряло равновесия: преобладающее большинство гра-
ждан продолжало ходить в церковь, не утрачивало се-
мейные ценности, занималось честным трудом, голо-
совало за правительства, которые заботились об их
нуждах. Но в России люди, подобные Березовскому,
получили возможность захватить страну и спокойно ее



 
 
 

разграбить.
Разграбление государства во времена правления

Ельцина по масштабам и наглости было совершен-
но беспрецедентным – пожалуй, здесь подходит кли-
ше «ограбление века». Но кто же виноват? Кто-то дол-
жен за это отвечать. Столь велики были ошибки ель-
цинского режима, столь разрушительна его политика,
что вспоминается знаменитый вопрос Павла Милю-
кова в Государственной думе в 1916 году: «Это глу-
пость или измена?» Свой вклад в разрушение России
внесли многие. Каждый российский гражданин, кото-
рый недостаточно смело и последовательно отстаи-
вал принципы цивилизованного общества, несет свою
долю ответственности за катастрофу. Каждый мелкий
чиновник, который нарушал закон или порядок «в ви-
де исключения» (в свою пользу либо в пользу кого-то
еще), несет ответственность за разрушительное безза-
коние. Но больше всех виноваты «сильные мира сего»
– те, которым была дана колоссальная власть и колос-
сальная ответственность. Их безжалостное честолю-
бие и погоня за самообогащением, когда вокруг сооте-
чественники умирали от нищеты и тысячелетняя куль-
тура рушилась, – непростительны.

В основе катастрофы также лежала российская при-
вычка исповедовать двойную шкалу ценностей, без
стеснения вести нечестную игру. Таков российский
менталитет: говорить одно, а делать другое. Привыч-



 
 
 

ки строго следовать предписанным правилам не бы-
ло. Вот пример двойной игры: готовность КГБ финан-
сировать в 80-е годы и преступные группировки, и но-
вые коммерческие банки в надежде взять их под свой
контроль и продлить существование Советского Сою-
за. Еще пример: режим Ельцина финансировал горст-
ку «приближенных» капиталистов в надежде через их
посредство создать подлинную рыночную экономику.
Сюда же можно отнести длительные и запутанные от-
ношения России с Чечней.

В двойной игре можно упрекнуть и Запад. На то,
что ельцинский режим превратился в гангстерское го-
сударство, Запад обычно предпочитал закрывать гла-
за. Не ведавший законов российский рынок на Западе
описывали, как «незрелый капитализм» или «капита-
лизм освоения новых территорий», с явным намеком
на США XIX века. В частности, администрация Клин-
тона, трубившая о принципах демократии и свободно-
го рынка, не раз игнорировала свидетельства того, что
режим Ельцина – это клептократия. В 1998 году круп-
нейший специалист по России из ЦРУ сообщил «New
York Times», что администрация Клинтона регулярно
замалчивала сообщения о продажности ельцинского
режима. Один такой отчет, посвященный премьер-ми-
истру Черномырдину (по материалам ЦРУ, его личное
состояние в 1996 году составляло 5 миллиардов дол-
ларов), был возвращен вице-президентом Элом Гором



 
 
 

с пометкой «вздор». Этот самообман со стороны ад-
министрации Клинтона подтвердил в 1999 году Фриц
Эрмарт, давний специалист из ЦРУ по России и быв-
ший председатель Национального совета по делам
разведки. В своей статье Эрмарт писал, что американ-
ские политики «не желали анализировать коррумпиро-
ванность российской политики и их российских парт-
неров». Это нежелание Эрмарт объяснял попыткой
«подогнать разведданные под политическую повестку
дня», а также «циничной привычкой Вашингтона… по-
стоянно проецировать образ успешной внешней поли-
тики».

Правительство США многократно восхваляло ре-
жим Ельцина, как «демократический» и «реформатор-
ский», чем нанесло существенный вред либеральным
принципам, по которым живут на Западе. Этот вопрос
встал ребром в ходе предвыборной кампании 1996 го-
да в России, когда администрация Клинтона оказалась
перед выбором: поддерживать Ельцина или же комму-
нистического кандидата Геннадия Зюганова. У США не
было оснований поддерживать ни того, ни другого. Ко-
гда тебе предлагают выбор из двух зол, но выбирать на
самом деле не обязательно, правильнее всего воздер-
жаться. Но администрация Клинтона отошла от офи-
циальной американской политики не вмешиваться в
демократические выборы, протекающие в других стра-
нах, и оказала Ельцину солидную помощь, поддержав



 
 
 

его кампанию и лозунгами, и средствами.
Карьера Березовского в 90-е годы выглядит воисти-

ну головокружительной: он в центре событий, вокруг
творится история – рухнул коммунизм, распался Со-
ветский Союз, провозглашены демократия и свобод-
ные рынки, люди зарабатывали бешеные деньги. Но
каков итог? Россия оказалась изодранной в клочья и
раздавленной. Миллионы россиян умерли раньше по-
ложенного срока. Во имя чего все это было?

В 1913 году, когда в России был настоящий пар-
ламент и независимая судебная система, страна бы-
ла громоздкой и распростертой империей под властью
царя. В экономическом смысле она далеко уступала
более современным державам, таким, как Германия,
Великобритания, Франция и США. По некоторым оцен-
кам, Россия располагала вторым в мире по величи-
не валовым национальным продуктом, чуть опережая
Германию, Великобританию и Францию, но это во мно-
гом объяснялось масштабами населения и просторов
России. На душу населения российский ВНП был ра-
вен трети немецкого и четверти американского. Это от-
ставание России было источником серьезных пережи-
ваний для царских министров и образованных росси-
ян, источником осмеяния для Ленина и коммунистов.
Будущие историки до бесконечности анализировали
эту ситуацию. Через семьдесят лет – в 1980 году – не-
смотря на все гигантские жертвы, на которые страну



 
 
 

обрекли пятилетки, экономика Советского Союза про-
должала занимать второе место в мире, а валовой про-
дукт на душу населения все равно составлял треть от
американского и немецкого.

Но как все изменилось сегодня! Россия откатилась
назад, далеко назад. Анализ Всемирного банка пока-
зывает: в 1997 году Россия по масштабам экономики
занимала 13-е место в мире, пропустив вперед такие
страны, как Испания, Южная Корея и Бразилия. По ва-
ловому продукту на душу населения Россия была от-
брошена на 95-е место; средний американец или не-
мец дает экономике в 11 раз больше, чем средний рос-
сиянин. Другими словами, в ходе двух последних де-
сятилетий экономическая мощь России рассыпалась с
такой скоростью, какой еще не знала мировая история.

Пожалуй, никогда прежде в долгой и нередко траги-
ческой истории России картина не была более груст-
ной и безнадежной. В прошлом крупнейшие нацио-
нальные бедствия – нашествие татаро-монголов, пе-
риод смуты, Гражданская война и коллективизация,
нацистская оккупация – удавалось преодолеть, пото-
му что страна располагала гигантскими человеческими
ресурсами. У страны была мощная и растущая демо-
графическая база и здоровая народная культура, что
передавалось из поколения в поколение. Кроме того,
на выручку России приходили миллионы скромных ге-
роев, помогавших выстоять новому поколению. Но се-



 
 
 

годня все иначе. Демографическое будущее предста-
вляется туманным. Народ полностью деморализован.
Можно сказать, что россияне совершают коллективное
самоубийство. Где те богатыри и святые, которые спа-
сут Святую Русь? Конечно, они все еще есть, но они
гибнут в безвестности, борясь с непреодолимыми пре-
пятствиями. Возможно, России уже не подняться. Ни
одной стране, ни одной, пусть даже великой, цивилиза-
ции не дано жить вечно. Без сомнения, Россия, как гео-
графическое единство, будет существовать еще долго.
Константинополь существует по сей день – как место
на карте, которое называется Стамбул, – но великая
и славная Византийская империя живет только в музе-
ях и учебниках истории. Точно так же и существование
России – как народа и культуры – вопрос очень спор-
ный.

Принесет ли катастрофа ельцинской эры фа-
тальный результат? Это зависит от того, сумеет
ли страна вовремя проснуться, услышит ли молодое
поколение зов предков, захотят ли женщины посвя-
тить себя созданию больших и здоровых семей, су-
меют ли правительственные чиновники поступить-
ся собственными интересами ради чувства долга,
проснется ли у российских бизнесменов гражданское
сознание.

Скорее всего, эра саморазрушения в России все-та-
ки завершится, и страна предпримет трудную попытку



 
 
 

все построить заново. Возможно, что человеком, кото-
рый впервые возьмется за эту задачу, станет Влади-
мир Путин. Ему нужно будет восстановить право за-
кона, привлечь инвестиции из-за рубежа и начать ис-
целение российского общества. Но прежде он должен
разобраться с коррупцией и лже-капитализмом, вопло-
щением которого является Борис Березовский.
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