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Э тот номер газеты выходит в ситуации 
шока, продолжающегося больше двух 
недель. Шока, но не депрессии, по-

скольку все мы взяли себя в руки и работа-
ем: собираем подписи, готовим публикации, 
организуем новые сценарии дальнейшего 
существования, чего и вам желаем: рабо-
та хорошо помогает от уныния и высокого 
давления. Естественно, происходящее на-
ложило отпечаток на содержание этого но-
мера, в том числе из-за нового законода-
тельства. Приходится временно прибегать 
к самоцензуре, надеюсь, нас за это времен-
но простят читатели.

Я думаю, нам не надо объяснять свою по-
зицию, она адекватно выражена в открытом 
письме российских ученых и научных журна-
листов, которое без труда можно найти в Cети. 

Его сейчас подписали около восьми тысяч че-
ловек. Кроме него, есть разные письма других 
гильдий — учителей, врачей, айтишников. Во-
обще, писем много всяких и с разным знаком: 
например, есть заявления членов Союза рек-
торов, членов ученого совета МГУ, поддержи-
вающих действия российской армии в Украи-
не, однако подписей под этими письмами на 
порядок меньше, чем под упомянутыми пись-
мами за мир просто ученых, учителей, врачей, 
студентов и так далее.

Сейчас трудно обещать что-либо твердо. Это 
тот момент, когда самый верный способ сесть 
в лужу — попытаться спрогнозировать что-то 
на месяц вперед. Может быть, «Троицкий ва-
риант» объявят иностранным агентом, а может 
быть, оставят в покое. А может быть, через пол-
года нас наградят, а может быть, посадят. Это 

всё мелочи — главное, продолжаем работать, 
невзирая ни на что.

Постараемся, как и прежде, выходить раз 
в две недели. Риск лишиться печатного тира-
жа гораздо выше, чем риск исчезнуть из Сети. 
Теперь у нас есть зеркало trv-science.org. Бо-
лее того, наши соотечественники, находящие-
ся за рубежом, инициировали новое онлайн-
издание: Т-инвариант (t-invariant.org) (легкая 
аллюзия на наш бренд сделана с нашего раз-
решения). Кстати, рекомендуем посмотреть 
состав редакционного совета: t-invariant.org/
redsovet. Именно на их сайт переехало забло-
кированное письмо со всеми подписями. На-
деемся на дальнейшее сотрудничество.

Итак, коллеги, читатели: продолжаем рабо-
тать и читать. Нет ничего страшней, чем выу-
ченная беспомощность. u

РАБОТА ПОМОГАЕТ ОТ УНЫНИЯ И СТРЕССА
Борис Штерн

1. Лотман прошел всю войну 
и ненавидел ее культ

Юрий Лотман был призван в армию со вто-
рого курса Ленинградского университета 
осенью 1940 года. Меньше чем через 
год началась война, которую Юрий 
Михайлович прошел от Винницы 
(где находился его полк в июне 
1941 года) до Берлина. За время 
службы связистом в артиллерии 
сержант Лотман был награжден 
двумя боевыми орденами и ше-
стью медалями. Он много и охот-
но рассказывал о вой не детям, кол-
легам и ученикам, однако никогда не 
носил своих боевых наград. Как вспо-
минает старший сын Лотмана Михаил, его 
отец очень не любил культ войны, который 
начал складываться в 1965 году, к двадцати-
летию победы: «Я помню консервную банку: 
там была то ли салака, то ли килька в томате, 
и там гордо было написано „Двадцатилетие 
Победы“. На что отец сказал, рассматривая 
эту банку, что здесь достигнуто подлинное 
единство формы и содержания».

2. Лотман продолжал  
научную деятельность — 
несмотря ни на что

Юрий Михайлович закончил универси-
тет в 1950 году. К этому времени у студента 
в «Вестнике Ленинградского университета» 
была опубликована статья о М. А. Дмитрие-
ве-Мамонове; вторая объемная публикация 
об А. Н. Радищеве и А. М. Кутузове была при-
нята в сборник, готовившийся в университет-
ском издательстве. В характеристике (от 2 сен-
тября 1950 года), данной Ю. М. его научным 
руководителем Н. И. Мордовченко, тот сооб-
щал, что «Лотман заканчивает диссертацию», 
и считал «своим долгом горячо рекомендо-
вать его в качестве преподавателя вуза по 
истории русской литературы». Однако ни на 
аспирантуру, ни на работу по специальности 
в столицах Лотману надеяться не приходилось: 
в это время в СССР шла «кампания по борь-

бе с космополитизмом», вылившаяся в волну 
государственного антисемитизма. Пришлось 
менять локацию: по совету сокурсницы Ю. М. 
поехал в Тарту, где сначала устроился в Тар-
туский учительский институт, но вскоре начал 

преподавать и в Тартуском университе-
те — одном из старейших в Север-

ной и Восточной Европе. За почти 
сорок лет работы Лотман пре-
вратил Тарту в один из главных 
центров изучения гуманитар-
ных наук, известный далеко за 
пределами Эстонии или Совет-
ского Союза.

3. Историко-
литературные работы 

Лотмана обходились  
без советского догматизма

В 1950-е годы, когда Юрий Лотман начал свою 
научную карьеру, аналитический аппарат совет-
ского литературоведения был догматизирован 
и в значительной степени состоял из мантр типа 
«народность», «классовость», «прогрессивность» 
и т. п. Ф. М. Достоевский, например, на рубеже 
1940-х — 1950-х годов мог называться «реак-
ционером», а после 1956 года — «великим ре-
алистом» (противоположность оценок творче-
ства писателя сути догматического подхода не 
меняет). Лотмана-литературоведа если идеоло-
гия и интересовала, то только в ее взаимосвя-
зи с поэтикой изучаемого автора или произве-
дения. Например, в статье «Идейная структура 
„Капитанской дочки“» (это первая лотмановская 
статья, в которой употреблено слово «структу-
ра», хотя там оно еще служит синонимом сло-
ва «композиция») ответ на актуальный для со-
ветского литературоведения вопрос — а как же 
А. С. Пушкин относился к крестьянскому бунту? — 
Лотман предлагает искать в самом устройстве 
пушкинского текста. Мировоззрение Пушки-
на 1830-х годов реконструируется с помощью 
анализа поэтики: не на основе прямых сужде-
ний героев «Капитанской дочки», а на основе 
того, как эти суждения соотносятся друг с дру-
гом в составе целого, выстроенного автором 
по определенным правилам.

4. Лотман осознал  
кризис ситуации 
в литературоведении —  
и создал новую  
научную дисциплину

В 1960 году Юрий Лотман стал заведующим 
кафедрой русской литературы Тартуского уни-
верситета, в 1961-м защитил докторскую дис-
сертацию, а в 1963-м был утвержден в ученом 
звании профессора. Фактически академиче-
ская карьера была сделана — можно было 
спокойно работать до пенсии. Однако, как 
вспоминает сын Лотмана, Михаил: «В конце 
1950-х — начале 1960-х гг. Ю. М. Лотман пере-
жил острый творческий кризис: круг проблем, 
исследованию которых он посвятил предше-
ствующие годы, если и не полностью утратил 
для него интерес, то, во всяком случае, поте-
рял значительную часть своей привлекатель-
ности. Первоначальное недовольство собой, 
однако, вскоре перешло в осознание кризис-
ности ситуации в самом отечественном лите-
ратуроведении». Стимулом к пересмотру соб-
ственной методологии стали для Ю. М. книги 
«Введение в кибернетику» Росса Эшби и «Ки-
бернетика» Норберта Винера. В осеннем семе-
стре 1960 года герой нашего рассказа начина-
ет читать спецкурс по теории литературы, из 
которого впоследствии вырастет книга «Лек-
ции по структуральной поэтике».

10 ФАКТОВ  
О ЮРИИ ЛОТМАНЕ

К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
28 февраля 2022 года исполнилось сто лет со дня рождения замечательного культуролога, 
литературоведа и семиотика Юрия Михайловича Лотмана, запомнившегося многим телезрителям 
просветительским циклом лекций «Беседы о русской культуре» [1]. Об известных и малоизвестных 
фактах из жизни ученого рассказал ТрВ-Наука Михаил Трунин, канд. филол. наук, науч. сотр. 
Таллинского университета.

Михаил Трунин
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Окончание см. на стр. 11
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ПАТОЛОГИЯ

Четвертого октября 2021 года замминистра 
промышленности Василий Шпак презен-
товал общественности прибор «Тор» про-

изводства АО «Концерн Гранит». По заверени-
ям замминистра, прибор позволяет подавлять 
размножение коронавируса 1.

Концерн «Гранит» известен как очень се-
рьезное учреждение, будучи «ведущим 
отечественным поставщиком науко-
емких решений для обеспечения 
безопасности людей и государ-
ства», имея «статус единственного 
поставщика ФСБ России по ряду 
позиций» 2. Разработанный им ап-
парат «Тор» ранее рекламировал-
ся в качестве «санитарного при-
бора для очистки воздуха», но, как 
оказалось, он может быть настроен 
на эффективное подавление COVID-19!

В августе 2020 года Роспатент обратился в РАН 
с поручением отрецензировать две заявки на 
выдачу патентов на изобретение устройства 
подавления коронавирусов путем облучения 
объектов обеззараживания микроволновым 
излучением согласованного с вирусами спек-
тра. Отделение физических наук РАН отозва-
лось на эти предложения весьма критически. 
Но заявители были настойчивы, и полемика за-
няла полтора года. В октябре 2021 года Роспа-
тент обратился с просьбой отрецензировать за-
явки уже непосредственно к президенту РАН. 
Вот цитата из этого обращения:

«По мнению заявителя, заявляемое воздей-
ствие основано на впервые открытом эффек-
те, согласно которому „коллективное поведение, 
обеспечивающее успех быстрого размножения 
вирусов в организме, невозможно без обме-
на информацией или, другими словами, элек-
тромагнитными или акустическими сигналами. 
Зашумление этих сигналов хотя бы временно 
позволяет инактивировать размножение виру-
сов в организме“».

Как видим, в основу действия аппарата по-
ложена фантастическая идея коллективного 
общения вирусов с помощью характеристи-
ческого микроволнового излучения. Это излу-
чение надо подслушать и заглушить внешним 
специально сформированным шумом, сорвав 
тем самым заговор вирусов! Идея вполне в духе 
«единственного поставщика ФСБ».

Президент РАН дал поручение разобраться 
в этом деле академическим отделениям фи-
зических и медицинских наук вместе с Комис-
сией РАН по борьбе с лженаукой. После сов-
местного анализа было подготовлено такое 
экспертное мнение.

Экспертное заключение
о предполагаемых изобретениях 

по заявкам на выдачу патентов РФ 
№ 2020123570 «Способ подавления 

жизнедеятельности патогенных 
микроорганизмов и вирусов 

электромагнитным излучением» 
и № 2020124927 «Устройство 

подавления жизнедеятельности 
патогенных микроорганизмов и вирусов 

электромагнитным излучением»
Представленные на экспертизу «способ 

и устройство подавления жизнедеятельно-
сти патогенных микроорганизмов и виру-
сов электромагнитным излучением» явля-
ются антинаучными.

Задача, на решение которой направле-
ны предполагаемые изобретения, не мо-
жет быть достигнута с помощью заявлен-
ных устройства и способа.

Исходная установка рассматриваемых 
устройства и способа сформулирована та-
ким образом: «Коллективное поведение, 
обеспечивающее успех быстрого размно-
жения вирусов в организме, невозможно 
без обмена информацией или, другими 
словами, электромагнитными или акусти-
ческими сигналами. Зашумление этих сиг-
налов хотя бы временно позволяет инак-
тивировать размножение вирусов и дать 
возможность организму выявить и унич-
тожить вирусы на стадии размножения».

Идея этой установки является абсолютно 
ложной: во-первых, никакого коллективно-
го поведения вирусов не существует. Во-
вторых, также не существует никакого об-
мена электромагнитными и акустическими 
сигналами между вирусами.

Замысел спектрально-селективного унич-
тожения вирусов с помощью характеристи-
ческого гига- и терагерцового облучения 
несовместим с элементарными представ-

1 interfax.ru/russia/795134
2 granit-concern.ru/products/informatsionnye-
sistemy/tor.html

лениями молекулярной спектро-
скопии. Вирус, действительно, 
представляет собой огромную 
молекулу, обладающую очень 
сложным спектром поглощения 
во всем диапазоне электромаг-
нитных волн от нулевых частот 

до ультрафиолетового излучения, 
включая дискретные вращательные 

и колебательно-вращательные линии 
в микроволновой и дальней инфракрасной 
частях спектра, на которых якобы действу-
ет аппарат «Тор». Однако даже получение 
информации об этом спектре представля-
ет собой очень сложную задачу, посколь-
ку для этого необходимо обеспечить отсут-
ствие взаимодействия молекул с любыми 
матрицами, включая столкновения друг 
с другом, если ведется исследование в га-
зовой фазе. Лишь в последние десятиле-
тия с помощью новейшей техники лазер-
ной нелинейной спектроскопии удалось 
получить полностью разрешенные спектры 
простых молекул. Без тщательных ухищре-
ний спектры поглощения молекул пред-
ставляются гладкими и практически бес-
структурными полосами.

Можно смело утверждать, 
что никто не видел разре-
шенных спектров корона-
вирусов. Вирусы, находясь 
в каплях слюны / другой 
жидкости или будучи ад-
сорбированы на поверх-
ности, всегда будут иметь 
массу, ничтожную по срав-
нению с вмещающей сре-
дой. Соответственно, будет 
неизбежно наблюдаться 
бесструктурный спектр 
конденсированного ве-
щества, в котором лишь 
в исключительных обсто-
ятельствах ЭПР и ЯМР 
удается наблюдать ха-
рактеристические линии. 
Поэтому ни о каком се-
лективном воздействии 
электромагнитного из-
лучения на вирус гово-
рить не приходится — 
это излучение будет 
одновременно погло-
щаться всеми осталь-
ными тканями орга-
низма.

Наконец, можно ли 
с помощью электро-
магнитного излучения 
убить вирус? Можно! 
Для этого молекулу 
нужно разрушить — 
разорвать молеку-
лярные связи, для 
чего необходимо 
использовать элек-
тронные переходы 
молекулы с выхо-
дом в ионизацию. 
Это осуществляет-
ся с помощью уль-
трафиолетового об-
лучения, например 
с помощью ртутной лампы. Этим прие-
мом обеззараживания помещений меди-
ки пользуются уже более 100 лет!

Возбуждение же колебательно-враща-
тельных переходов молекул никак моле-
кулу не повреждает. Достаточно вспомнить, 
что колебания и вращения молекул и так 
постоянно возбуждены за счет тепловой 
энергии. При дополнительном радиаци-
онном возбуждении населенности соот-
ветствующих подуровней выравниваются, 
и молекула вообще перестает поглощать 
электромагнитную энергию. Разумеется, при 
очень больших мощностях возбуждения 
возникают нелинейные (многофотонные) 
эффекты, что проявится в нагревании об-
разца, как в микроволновой печи. Но ведь 
постоянно говорится, что «Тор» безопасен, 
используя мощности много меньшие, чем 
в мобильной связи.

Ответы на вопросы, поставленные 
экспертизой Федерального института 
промышленной собственности (ФИПС)

1. Соответствуют ли сведения, содержащи-
еся в акте Самарского государственного ме-
дицинского университета, принципам дока-
зательной медицины?

Клинические исследования (протоколы пред-
ставлены), проведенные авторами, не соответ-
ствуют принципам доказательной медицины. 
В первую очередь не очень понятно, как мож-
но было начинать исследования на пациентах, 
не убедившись в безопасности используемого 
электромагнитного излучения для животных. 
Тем более что речь идет не об одномомент-
ном, а о постоянном, ежедневном четырехча-
совом облучении в течение нескольких недель.

Есть подозрения, что отсроченные послед-
ствия облучения никто не контролировал. Вы-
бранные для изучения эффективности прибо-
ра параметры не соответствуют поставленным 
задачам. Отслеживание симптоматики не мо-
жет быть главным, так как лечение пациентов 
внутри группы исследуемых различалось и за-
висело от особенностей течения заболевания, 
его тяжести и особенностей организма каж-
дого пациента (сложно себе представить, что 
все пациенты получали одинаковое  лечение). 

 Учитывая разно образие микроорганизмов 
и вирусов, а также огромное различие в их 
морфологии и физиологии, пока невозмож-
но физическими методами воздействовать на 
определенный вид микробов. Не получено ни-
каких доказательств того, что электромагнитное 
излучение специфически действует на коро-
навирус, находящийся внутри организма за-
раженного человека.

Кроме того, если допустить, что электромаг-
нитное излучение все-таки может воздейство-
вать на микробов (находящихся на значитель-
ном расстоянии от его источника), воздействуя 
на организм зараженного коронавирусом че-
ловека, то высока вероятность того, что оно 
способно нарушить микробиом кожи, кишеч-
ника и слизистых и привести к серьезному на-
рушению в работе иммунной системы, кото-
рая и так страдает при этом заболевании. Что 

касается результатов исследования, то можно 
только предположить, что электромагнитное 
излучение оказывает какое-то общее воздей-
ствие на организм человека с неизвестными 
отдаленными последствиями.

2. Следует ли считать правильным разделе-
ние пациентов на группу контроля (стандарт-
ная терапия), исследуемую группу (стандартная 
терапия + «Тор») и группу плацебо (стандарт-
ная терапия + имитация «Тор»)?

Что касается разделения пациентов на груп-
пы, рецензенту представляется, что правиль-
нее было бы включить в исследование группу 
здоровых добровольцев, чтобы изучить влия-
ние электромагнитного излучения на организм 
человека. При этом можно было бы изучить 
влияние излучения на некоторые контроли-
руемые параметры иммунной системы (клет-
ки, синтез определенных цитокинов, биохи-
мию и т. д.). Поэтому считаю, что исследования 
проведены некорректно. Никаких данных, ука-
зывающих на специфическое действие элек-
тромагнитного излучения на коронавирус, не 
представлено.

3. Следует ли считать сведения, содержащи-
еся в акте, результатами, которые указывают 
на достижение отмеченного в акте эффекта 
путем использования дополнительного фак-
тора в виде электромагнитного поля?

Сведения, содержащиеся в акте, не позволя-
ют сделать вывод о достижении положитель-
ного эффекта при использовании прибора для 
электромагнитного излучения. Кроме того, не 
доказана безопасность воздействия прибора 
на организм человека.

4. Являются ли сведения, содержащиеся в акте, 
результатами, которые указывают на связь от-
меченного в акте эффекта с «зашумлением»?

На взгляд экспертов, поскольку 
нет данных, позволяющих утверж-
дать, что электромагнитное излуче-
ние специфически действует на ко-
ронавирус, совершенно не важно, 
являются ли сведения, содержащие-
ся в акте, результатами, которые ука-
зывают на связь отмеченного «эффек-
та» с «зашумлением».

***
Однако в начале этих заметок отме-

чалось, что концерн «Гранит» — очень 
серьезное предприятие 3. Все возра-
жения РАН парировались на многих 
десятках страниц, где исходные пози-
ции заявителей существенно дефор-
мировались, приводились ссылки на 
многочисленные отечественные и за-
рубежные исследования воздействия 
микроволнового излучения на вирусы 
и неизменно делались отсылки к авто-
ритету академика РАН Н. Д. Девяткова, 
«признанного основоположника элек-
тронной медицины» 4.

В этой полемике «Гранит» одержал 
несомненную победу, получив наконец 
запрашиваемые патенты. «Росздрав-
надзором РФ выдано регистрационное 
удостоверение от 23 сентября 2021 года 
с установленным назначением аппарата 
ТОР как средства для ускорения элими-
нации (гибели) SARS-CoV-2» 5.

Что ж, Академия наук явно переходит 
на положение петуха с его задачей про-
кукарекать — а там хоть не рассветай! 
Остается утешаться тем, что аппарат «Тор», 
определенно, хоть и бесполезен, но безо-
пасен, если отвлечься от финансовых по-
терь и горечи тщетных надежд потенци-
альных покупателей.

Для меня персональным утешением, ви-
димо, может служить письмо, размещен-
ное левее.

3 Этот тезис детально развит в трех статьях 
редактора интернет-альманаха «Лебедь» 
В. П. Лебедева: 
«Научная семейка Тора»: lebed.com/2021/8238.htm; 
«Очередной анало говнет»: lebed.com/2021/8236.htm; 
«Волны науки разобьются о „Гранит“ лженауки»: 
lebed.com/2021/8237.htm
4 Действительно, академик Девятков принимал 
деятельное участие в разработке источников 
микроволнового излучения, игравших 
ключевую роль в развитии отечественной 
радиолокации, но в медицине академик 
отметился в основном многолетними 
исследованиями «парапсихологических 
эффектов», которые ему демонстрировала 
известная аферистка Нинель Кулагина, 
см.: Александров Е. Естествознание в мире 
духов // В защиту науки. Бюллетень №  16. С. 14. 
М., 2015.
5 granit-concern.ru

Торова победа
Евгений Александров, академик РАН,  

глава Комиссии РАН по борьбе с лженаукой
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

С кем вы, 
математики?

Анатолий Вершик

Э тот вопрос для ма-
тематиков, как 
правило, не 

имеет смысла, если 
речь идет об уча-
стии в политиче-
ских спорах о том, 
за кого голосовать 
и кого поддержи-
вать; с их точки зре-
ния, это пережевыва-
ние тривиальностей, чего 
математики не любят.

Подобный вопрос западным либералам 
демагогически задал Максим Горький ровно 
90 лет назад в своей книге «С кем вы, масте-
ра культуры?». Тогда для западного либерала 
этот вопрос — об отношении к советской си-
стеме — имел скорее академический характер.

Когда в 2017 году несколько моих друзей-
математиков с энтузиазмом стали обсуждать 
идею проведения Международного мате-
матического конгресса 2022 года в Санкт-
Петербурге, я многократно объяснял им, что 
эта идея неудачная и что страна, только что 
(в 2014 году) совершившая по воле руково-
дителей страшную ошибку, не остановится 
на этом и пойдет по этому пути дальше. Но 
конечно, я тогда не предполагал, что дело 
дойдет до такого.

Поэтому, когда Математический союз 
в 2018 году принял решение о конгрессе 
в пользу Санкт-Петербурга (в споре с Пари-
жем), я написал, что я свою точку зрения со-
храняю и что ни участвовать в организации, 
ни мешать организаторам не буду. За некото-
рое время до принятия решения у меня был 
любопытный разговор с Седриком Виллани 
(Cédric Villani) (тогда директором Институ-
та Пуанкаре), в ходе которого мы согласи-
лись, как важно, чтобы был выбран Париж. 
Но посулы представителя российского пра-
вительства, который приехал на заседание 
исполкома и рассказал о выгодности выбо-
ра Санкт-Петербурга, перевесили. Я активно 
участвовал в деле Азата Мифтахова. Казалось 
бы, нашим властям было выгодно, в интере-
сах проведения конгресса, пойти навстречу 
многочисленным, в основном иностранным, 
ученым, заступившимся за Азата. Но ответа 
на обращения ученых не было. Однако я не 
участвовал в дискуссиях о бойкоте конгресса.

И вот развязка наступила. Я еще не знал 
о решении об отмене конгресса в Санкт-
Петербурге, когда писал свой пост для «Фейс-
бука» о том, что отмена необходима, — не 
знаю, кто в исполкоме Международного ма-
тематического союза догадался, что пора.

Но сейчас обсуждается уже не этот срав-
нительно малозначимый вопрос; вопрос сто-
ит о том, будем ли мы (математики, ученые) 
молчать о происходящем. С кем мы и про-
тив кого? Сказать «Мы против!» или, более 
благонамеренно, «спецоперацию надо за-
кончить» — ничего не сказать в силу дву-
смысленности этого предложения, игнориру-
ющего очевидно несимметричный характер 
происходящей бойни.

Трудно и слишком тяжело сейчас обсуждать 
будущее, и довольно опасно сейчас говорить 
о настоящем ужасе откровенно. Но тем уче-
ным (я не говорю здесь об оболваненных по-
требителях официальной пропаганды), ко-
торые хотят сохранить самоуважение и не 
хотят в будущем путаться в оправданиях — 
почему молчали? — необходимо четко зая-
вить, что объявленная «спецоперация», как 
и действия власти внутри России напоми-
нают нам самые жуткие картины далекого 
военного и полицейского прошлого страны, 
что необходим немедленный отвод россий-
ских войск из Украины и последующая (мир-
ная) смена власти в стране.

Поддержка этих утверждений никак не свя-
зана с политическими и другими взглядами 
людей, но она связана с некоторым риском, 
который должны себе позволить ученые.

Расширенную версию см. в блоге  
Анатолия Вершика на «Фейсбуке»

Анатолий Вершик

Двадцать третьего февраля 2022 года на 
сайте Американского математического 
общества (далее — AMS) было опубли-

ковано заявление его президента Рут Чарни 
(Ruth Charney) [1], касающееся планировав-
шегося на июль 2022 года в Санкт-Петербурге 
Международного математического конгресса 
(International Congress of Mathematicians, далее — 
ICM). Она выступила против проведения фору-
ма в городе на Неве из-за ситуации в Украине.

В заявлении Чарни говорилось: «Руковод-
ство AMS глубоко обеспокоено текущими со-
бытиями в Украине и их последствиями для 
Международного математического конгрес-
са 2022 года (ICM), который должен пройти 
в Санкт-Петербурге (Россия). Международный 
научный обмен необходим для роста и про-
цветания исследовательской математики. ICM 
предоставляет уникальную возможность для 
поддержки и укрепления этих связей, но не 
в нынешних условиях. AMS не планирует от-
правлять своих представителей на конгресс 
в Санкт-Петербурге. Мы призываем Между-
народный математический союз не проводить 
ICM в России в июле 2022 года» [2].

Затем еще два научных математических об-
щества отказались от участия в Международном 
математическом конгрессе в Санкт-Петербурге. 
Заявления об этом появились на сайтах Мате-
матического общества Франции [3] и Лондон-
ского математического общества [4].

«Математическое общество Франции (SMF) 
выражает глубокую озабоченность в связи с од-
носторонним нарушением Россией международ-
ных обязательств в Украине. Международный 
математический конгресс (ICM) — это уникаль-
ная возможность поддержать международные 
обмены, необходимые для исследований в обла-
сти математики. Он должен состояться в Санкт-
Петербурге в июле 2022 года, но не может быть 
проведен в нынешних условиях. SMF призыва-
ет Международный математический союз не 
проводить его в России в 2022 году», — отме-
чалось в заявлении французов от 24 февраля.

В свою очередь Лондонское математиче-
ское общество заявило, что «события в Укра-
ине сильно ограничивают возможность эф-
фективного международного сотрудничества 
в Санкт-Петербурге» и что «общество насто-
ятельно рекомендует IMU не проводить ICМ 
в России в июле 2022 года».

Исполком Международного математическо-
го союза несколько дней раздумывал и коле-
бался, но по мере того, как события в Украине 
развивались, ситуация там и отношение к ней 

мирового сообщества становились более опре-
деленными, и 26 февраля исполком опубли-
ковал несколько заявлений [5]:

«Международный математический конгресс 
2022 пройдет полностью как виртуальное со-
бытие вне России, но следуя ранее заплани-
рованной программе форума в СПб. Участие 
в этом виртуальном ICM будет бесплатным.

Генеральная ассамблея (далее — GA) прой-
дет в очном формате вне России. Церемония 
вручения премий Международного матема-
тического союза пройдет на следующий день 
после Генеральной ассамблеи на той же са-
мой площадке.

Даты проведения ICM и GA (6–14 июля 
и 3–4 июля 2022 года. — Ред.) остаются преж-
ними. О деталях двух мероприятий будет со-
общено дополнительно».

Двадцать седьмого февраля исполком IMU 
уточнил [6]:

«Генеральная ассамблея и Международный 
математический конгресс будут проведены без 
всякого финансирования со стороны россий-
ского государства.

Ни один представитель российской власти 
не будет принимать участие в организации 
или работе ICM. Все математики приглашают-
ся принять участие в работе ICM».

В своем решении исполком IMU отметил, что 
«подготовка к форуму в Санкт-Петербурге шла 
с завидной самоотверженностью российских 
коллег, сражавшихся с глобальной пандеми-
ей», и выразил им благодарность за их работу. 
Но произошло то, чего почти никто не ожидал… 
В документе содержится отсылка к призыву за 
мир Генерального секретаря ООН, обративше-
гося 23 февраля к российскому правительству: 
«Ради блага человечества верните ваши войска 
назад. Ради блага человечества не позволяйте 
начать в Европе худшее несчастье с начала сто-
летия». «Но этот призыв не был услышан», — го-
ворится в заявлении исполкома IMU.

«Мы решительно осуждаем действия России. 
Мы искренне сочувствуем нашим украинским 
коллегам и украинскому народу», — отметил 
высший орган Международного математиче-
ского союза.

На сайте IMU было опубликовано и заявление 
российских математиков, выступивших против 
вторжения в Украину: «Мы осуждаем сумас-
шествие, несправедливость и необратимость 
угроз самому существованию человечества. 
И хотя наши потери несравнимы с потерями 
и страданиями миллионов людей в Украине, 
мы потрясены тем, что все наши мечты и вся 

наша многолетняя работа разрушены. Те цели, 
ради которых мы работали, теперь стали еще 
более недостижимыми из-за того ужаса, ко-
торый происходит, и из-за тех, кто за это от-
ветствен. Кроме того, среди обломков наших 
мечтаний мы остаемся с тем непреодолимым 
долгом, для погашения которого может потре-
боваться гораздо больше времени, чем жизнь 
нашего поколения».

Напомним, что ранее уже звучали призывы 
не проводить или отложить конгресс в Санкт-
Петербурге из-за неоправданно жестокого при-
говора математику Азату Мифтахову: он полу-
чил шесть лет колонии общего режима и сейчас 
лишен возможности заниматься наукой. Пятого 
и шестого июля 2022 года должны пройти вто-
рые Международные дни Азата Мифтахова [7], 
на которых будет идти разговор как о математи-
ке, так и о правах человека и репрессированных 
в России ученых. Дискуссия о правах человека со-
вместно с «Мемориалом»* назначена на 6 июля — 
день планируемого открытия конгресса. В связи 
с текущими событиями оргкомитет в поддержку 
Азата призвал исполком IMU сделать Дни Азата 
Мифтахова сателлитной конференцией Между-
народного математического конгресса.

Наталия Демина

* Включен Минюстом РФ в реестр «иноагентов».

Рут Чарни — известный математик, 
защитившая PhD в Принстонском 
университете (США), занимается 
исследованиями в области геометрической 
теории групп и алгебраической топологии. 
В 2013–2015 годах она возглавляла 
американскую Ассоциацию женщин 
в математике. Рут была избрана на 
пост президента AMS на период 2021–
2023 годов.

1. ams.org/news?news_id=6987

2. smf.emath.fr/actualites-smf/23-02-22-icm-
en-russie

3. lms.ac.uk/node/1848

4. mathunion.org/fileadmin/IMU/ICM2022/
ICM_2022_statement.pdf

5. mathunion.org/fileadmin/IMU/Publications/
CircularLetters/2022/IMU%20AO%20CL%20
6_2022.pdf

6. caseazatmiftakhov.org/2022/02/15/azat-
miftakhov-days-july-5-6-2022/

Как Россия потеряла форум математики

Владимир Паниотто

— Несколько слов о вас. Где вы учились? Почему ре-
шили стать социологом? Были ли научно-популярные 
книги, которые определили ваш выбор профессии?

— По образованию я математик, закончил мехмат Ки-
евского государственного университета им. Шевченко, 
писал диплом по применению теории графов для ана-
лиза структуры межличностных отношений. Потом рабо-
тал в Институте социологии Академии наук СССР, руково-
дил сектором компьютерного моделирования социальных 
процессов, мы пытались создавать модели развития об-
щества, в свое время я сотрудничал с академиком Нико-
лаем Амосовым (несколько дней назад в результате об-
стрела Харькова российской армией получил тяжелые 
ранения и на следующий день умер известный эконо-
мист, профессор Олег Амосов, не знаю, он родственник 
или однофамилец Николая Амосова).

Одной из главных работ, которые побудили занимать-
ся социологией, была статья социолога Игоря Кона «Пси-
хология предрассудка» в журнале «Новый мир». Я был 

счастлив, когда через мно-
го лет познакомился с ним 
и у нас установились друже-
ские отношения.

— Насколько тесным было ваше 
сотрудничество с российскими социологами?

— Многие не знают, что в 1970-х в СССР не было соци-
ологического образования и в социологию пришли люди 
с разным образованием, из-за идеологического давле-
ния занятие социологией приносило много неприятно-
стей, поэтому социологией занимались люди, которые на-
деялись что-то изменить в советском обществе. Это был 
романтический период в становлении науки, я тесно об-
щался с социологами всех союзных республик, занимаю-
щимися математическими методами в социологии, и бо-
лее всего — с российскими.

Меня связывали дружеские отношения со многими 
известными российскими социологами (Владимиром 

Ядовым, Игорем Коном, Юрием Левадой, Андреем Алек-
сеевым, Валерием Голофастом, Леонидом Кесельманом 
и другими). К сожалению, многих из них нет, а тех, кто есть, 
я не называю, так как не уверен, что это не навлечет на 
них неприятности в современном российском обществе. 

К счастью, наши взгляды на российское и украинское 
общество с моими российскими друзьями совпадали 

и совпадают, не пришлось разрывать дружеские связи.
— В канун вашего юбилея вышла ваша книга «Со-

циология в анекдотах» [3], где вы вводите читате-
лей в основу социологического метода, дополняя 

их остроумными притчами. Есть ли анекдот, кото-
рый можно было рассказать в наши дни?
— Мне кажется уместной притча Феликса Кривина: 

«Уже на заре истории была уничтожена половина чело-
вечества: Каин убил Авеля. Потом потекли мирные дни. 
Каин оказался дельным хозяином: он быстро освоил зем-
лю и заселил ее обильным потомством. И своим детям, ко-
торые не могли всего этого оценить, Каин не раз говорил: 
„Берегите, дети, этот мир, за который погиб ваш дядя!“»

Полную версию см. в блоге  
Владимира Паниотто на «Фейсбуке»

1. kiis.com.ua/?lang=rus&cat=reports&id=1015&page=1

2. kiis.com.ua/?lang=rus&cat=reports&id=904&page=1

3. kiis.com.ua/?lang=rus&cat=news&id=1095&page=1

* Включен в реестр «иноагентов» Минюста РФ

«Берегите, дети, этот мир»
Это интервью с известным как украинским, так и российским коллегам 
социологом, профессором кафедры социологии Университета «Киево-
Могилянская Академия» Владимиром Паниотто, возглавляющим Киевский 
международный институт социологии (далее — КМИС), мы собирались 
сделать к его 75-летию. Вопросы задавала Наталия Демина.

https://www.ams.org/news?news_id=6987
http://trv-science.ru/2021/01/delo-miftaxova-posleduet-bojkot/
http://caseazatmiftakhov.org/2022/02/15/azat-miftakhov-days-july-5-6-2022/
http://ams.org/news?news_id=6987
https://smf.emath.fr/actualites-smf/23-02-22-icm-en-russie
https://smf.emath.fr/actualites-smf/23-02-22-icm-en-russie
http://lms.ac.uk/node/1848
http://mathunion.org/fileadmin/IMU/ICM2022/ICM_2022_statement.pdf
http://mathunion.org/fileadmin/IMU/ICM2022/ICM_2022_statement.pdf
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КОСМОС

Российская космонавтика ока-
залась заложницей геополи-
тической обстановки, и теперь 

однозначно можно сказать, что ее 
история разделилась на две совер-
шенно различные части: до 24 фев-
раля 2022 года и после.

Это очень важно для населения 
России, так как десятилетиями у нас 
было два главных повода для гордо-
сти: победа в Великой Отечествен-
ной войне и успехи в космонавтике.

Попробуем разобраться, какие по-
следствия для космической отрасли 
и космических программ России бу-
дет нести специальная военная опе-
рация в Украине. Но события раз-
виваются так быстро, что это лишь 
предварительный анализ ситуации, 
которая, несомненно, может меняться.

Научные  
международные 
проекты

Последние двадцать 
лет Россия не могла 
похвастаться глубоким 
международным со-
трудничеством в сфе-
ре космонавтики, но 
отдельные проекты про-
должались до сегодняшне-
го дня: это работа в составе 
Международной космической 
станции и партнерство по несколь-
ким научным автоматическим косми-
ческим аппаратам. Многие рабочие 
договоренности по совместному ис-
следованию Луны и Марса действу-
ют с тех времен, когда Федеральным 
космическим агентством руководил 
Владимир Поповкин.

Двадцать пятого февраля 2022 года 
генеральный директор Европейского 
космического агентства (далее — ЕКА) 
Йозеф Ашбахер (Josef Aschbacher) на-
писал: «Несмотря на текущий кон-
фликт, сотрудничество в граждан-
ском космосе остается связующим 
звеном между нами», и заявил, что 
сотрудничество с Роскосмосом по 
проектам Международной косми-
ческой станции, совместной миссии 
ЭкзоМарс-2022 и другим програм-
мам продолжится. Но уже 28 февра-
ля ЕКА заявило, что полностью вы-
полнит санкции, введенные против 
России государствами — членами 
ЕКА [1]. Было принято решение вре-
менно заморозить все основные со-

вместные научные проекты.
Телескоп eRosita в составе рос-

сийско-германской космической об-
серватории «Спектр-РГ» был переве-
ден в спящий режим, продолжается 
работа только российского телескопа 
АРТ-XC [2]. За прошедшие два с по-
ловиной года находящийся в точке 
Лагранжа L2 системы Солнце — Зем-
ля рентгеновский телескоп «Спектр-
РГ» с двумя инструментами eRosita 
и АРТ-XC выполнил четыре полных 
обзора неба и начал пятый из вось-
ми запланированных. Это единствен-
ный действующий крупный россий-
ский астрофизический космический 
аппарат (создан в НПО им. С. А. Ла-
вочкина).

ЕКА сообщило, что сложившаяся 
ситуация делает маловероятным за-
пуск аппарата ЭкзоМарс-2022 в этом 
году. Межпланетный аппарат, состо-
ящий из перелетного модуля (ЕКА), 
посадочного аппарата «Казачок» 
(Роскосмос) и марсохода «Розалинд 
Франклин» (ЕКА), находится в Евро-
пе. Старт был запланирован на ав-

густ-сентябрь 2022 года на ракете-
носителе «Протон-М» с космодрома 
Байконур. Следующее стартовое окно 
к Марсу — через два года.

Санкции не должны помешать стар-
ту в июле 2022 года российской по-
садочной межпланетной станции 
«Луна-25», но встает вопрос о следу-
ющих двух аппаратах: орбитальном 
«Луна-26» и посадочном «Луна-27», 
сделать которые, вероятно, возмож-
но только опираясь на сотрудни-
чество с Китаем, в первую очередь 
из-за потребности в радиационно 
стойких микросхемах для космиче-
ского применения. Изначально, еще 
до событий 2014 года, планирова-
лось плотное сотрудничество по лун-
ной программе с Европейским кос-
мическим агентством.

В Институте космических исследо-
ваний РАН и НПО им. С. А. Лавочкина 
надеялись на сотрудничество с NASA 
по автоматической межпланетной 
станции «Венера-Д» [3]. Совмест-
ные усилия позволили бы увеличить 
срок работы на поверхности Вене-

ры до 60 суток. Но 
в конце февраля Ро-
скосмос заявил, что 
теперь нет и речи 
о совместной рабо-
те с американцами 
над этим проектом.

Пока неизвестно, 
повлияют ли санк-
ции на научную 
программу россий-
ского космического 
аппарата «Бион-М» 
№ 2, запуск кото-
рого планируется 
в 2023–2024 го-
дах с  участием 
большого количе-
ства иностранных 
 партнеров [4].

В этой связи сто-
ит обратить внима-
ние на заявление 
директора Роскос-
моса Дмитрия Ро-
гозина: «Основные 
конструкторские, 
технологические 
и финансовые ре-
сурсы, высвобожда-
емые из совместных 
с США и Евросою-
зом международных 
исследовательских 
проектов, будут на-
правлены теперь на 

создание космических систем исклю-
чительно оборонного и двойного на-
значения» [5]. Фактически это означает, 
что Россия сводит к минимуму косми-
ческую науку — все проекты, для ко-
торых требуется космическая техника 
(за исключением прикладных направ-
лений, например, метеорологии).

Международная 
космическая станция

Пока почти не пострадала совмест-
ная работа на МКС. Несколько ис-
точников в NASA, включая руково-
дителя американской пилотируемой 
программы Кэтрин Людерс (Kathryn 
Lueders), заявили, что администра-
ция продолжает работать со всеми 
международными партнерами, в том 
числе с госкорпорацией «Роскосмос», 
для непрерывной безопасной экс-
плуатации Международной косми-
ческой станции [6].

Но Дмитрий Рогозин заявил, что из-
за европейских санкций прекращает-
ся сотрудничество с Германским цен-
тром авиации и космонавтики (DLR) 
по проведению на МКС совместных 
космических экспериментов, в том 
числе «Ураган», «Матрешка-Р», «Вам-
пир» и «Экоплазма». Российская сто-
рона проведет их самостоятельно [7].

В этом контексте неясна судьба ев-
ропейского роботизированного ма-
нипулятора ERA, установленного на 
многоцелевом лабораторном модуле 
(МЛМ) «Наука». Манипулятор необхо-
дим для установки на МЛМ научной 
шлюзовой камеры и для последую-
щей работы с научным оборудова-
нием на внешней поверхности МЛМ.

Хотя представители NASA сдер-
жанны в своих заявлениях, Дми-
трий Рогозин в «Твиттере» написал 
об опасности досрочного прекраще-
ния участия России в проекте МКС. 
Но в ответ на его фразу: «Если за-
блокируете сотрудничество с нами, 
кто спасет МКС от неуправляемого 
схода с орбиты и падения на терри-
торию США или…» — Илон Маск по-
ставил логотип компании SpaceX [8].

Возможно, таким твитом Дми-
трий Рогозин отреагировал на рас-
ширение санкционного списка США, 
включившего еще три предприятия 
госкорпорации «Роскосмос»: феде-
ральный научно-производственный 
центр «Титан-Баррикады», Салават-
ский химический завод и Государ-
ственный ракетный центр имени ака-
демика В. П. Макеева.

На этом фоне снова встал вопрос 
о подписании имплементационного 
соглашения между Россией и США 
о перекрестных полетах космонав-
тов и астронавтов на космических 

кораблях «Союз» и Crew Dragon. На 
случай переносов стартов или ава-
рийных ситуаций было бы правиль-
но в каждом экипаже иметь пред-
ставителя другого сегмента станции.

Американский и российский сег-
мент разрослись за более чем 20 лет 
строительства на орбите, и члены меж-
дународного экипажа подготовлены 
к квалифицированной работе только 
на своей части станции.

Первый полет с обменом астронав-
та и космонавта планируется осуще-
ствить осенью этого года. От россий-
ской стороны в первом подобном 
полете заявлена Анна Кикина, един-
ственная женщина в отряде космо-
навтов Роскосмоса.

Коммерческие проекты
Семнадцатого февраля Дмитрий 

Рогозин предложил модернизиро-
вать стартовую площадку для рос-
сийских ракет «Союз-ST-B» в Гвиан-
ском космическом центре в Южной 
Америке для пилотируемых пусков. 
По его мнению, это позволило бы 
ЕКА  сэкономить большие деньги, по-
скольку для европейцев отпала бы 
необходимость в создании собствен-
ной пилотируемой транспортной си-
стемы [9]. С другой стороны, это по-
могло бы России получить запасную 
стартовую площадку для отправки 
космонавтов на МКС. В данный мо-
мент госкорпорация может отправ-
лять людей в космос только с одного 
стартового комплекса на Байконуре 
(площадка № 31), не имея резерви-
рования после завершения эксплу-
атации «Гагаринского старта» (пло-
щадка № 1).

Но уже в конце февраля это предло-
жение потеряло смысл. После введе-
ния европейских санкций Роскосмос 
отказался продолжать сопровожде-
ние запусков спутников ракетами 
«Союз-ST-B» с космодрома Куру во 
Французской Гвиане. На космодро-
ме Куру остались законсервирован-
ными три ракеты «Союз-ST-B» и три 
разгонных блока «Фрегат».

Компания Arianespace, которая экс-
плуатирует Гвианский космический 
центр, анализирует последствия ре-
шения Роскосмоса и рассматривает 
перевод полезной нагрузки на соб-
ственные ракеты Ariane 5, Ariane 6, 
а также Vega и Vega C.

Как сообщил Дмитрий Рогозин, день-
ги за ракеты получены и возврату не 
подлежат из-за форс-мажорных об-
стоятельств: «Это был хороший для 
нас контракт, мы его практически ис-
полнили, но форс-мажор в этом кон-
тракте — это развязанная против на-
шей страны война», — уточнил он.

К 3 марта все российские специ-
алисты покинули Гвианский косми-
ческий центр [10]. Таким образом, 
на Куру в этом году был выполнен 
только один пуск российской ракеты 
«Союз-ST-B» со спутниками OneWeb 
10 февраля.

На Байконуре 2 марта в стартовую 
систему площадки № 31 была уста-
новлена ракета-носитель «Союз-2.1б» 
с разгонным блоком «Фрегат» и 36 
космическими аппаратами OneWeb. 
Но уже 4 марта Дмитрий Рогозин по-
ручил прекратить все пуски россий-
ских космических ракет, осуществля-
емые в интересах OneWeb, со всех 
космодромов, поскольку компания 
OneWeb не гарантировала неисполь-
зование спутников системы в воен-
ных целях.

Ракету на площадке № 31 сняли 
и увезли в монтажно-испытатель-
ный корпус [11].

Тридцать шесть спутников компа-
нии OneWeb останутся на Байкону-
ре на неопределенное время, а сле-
дующие пять запусков с Байконура, 
предусмотренные программой это-
го года, не состоятся [12]. Все шесть 
ракет-носителей были оплачены. 
Оператор запуска российско-фран-
цузская компания Starsem закон-
сервировала 36 спутников компа-
нии OneWeb в своем опечатанном 
помещении [13].

Фиаско Роскосмоса
Александр Хохлов, популяризатор космонавтики

Кадр трансляции снятия ракеты  
«Союз-2.1б» со спутниками OneWeb

ЭкзоМарс-2022 
(фото ЕКА)

Александр Хохлов
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КОРОНАВИРУС
Для коммерческих запусков у России остался южно-

корейский спутник CAS500-2, ангольский Angosat-2 [14] 
и бангладешский Bangabandhu Satellite-2. Вероятность 
заключения новых контрактов, при сегодняшней репу-
тации Роскосмоса, маловероятна.

Также Рогозин сообщил, что Роскосмос не будет обслу-
живать оставшиеся у США 24 двигателя РД-180 и прекра-
щает поставки РД-181.

Американская компания United Launch Alliance (ULA) 
много лет закупала у НПО «Энергомаш» двигатели РД-180 
для ракеты-носителя Atlas V, что приносило хороший до-
ход Роскосмосу. Atlas V использовался как для граждан-
ских программ NASA, так и для оборонной тематики США. 
После 2014 года в компании приняли решение завер-
шить сотрудничество с Россией, и ULA начала разработку 
новой ракеты Vulcan с метановым двигателем BE-4 вме-
сто керосинового РД-180. В апреле 2021 года «Энерго-
маш» передал американской стороне последние шесть 
двигателей. Использовать оставшиеся двигатели РД-180 
американские специалисты смогут и без поддержки Ро-
скосмоса [15].

Пока не было новостей о плазменных двигателях 
СПД-50М для спутников OneWeb, которые производит 
калининградское опытное конструкторское бюро «Фа-
кел» (входит в интегрированную структуру НПО «Энер-
гомаш») [16]. Если Роскосмос приостановил запуски спут-
ников OneWeb и вряд ли сможет заключить следующий 
контракт, будет ли Россия производить двигатели для них?

Двигатели РД-181, поставки которых по решению главы 
Роскосмоса заморожены, используются в ракете-носите-
ле Antares компании Northrop Grumman, которая, в свою 
очередь, задействована для запуска космических грузо-
вых кораблей Cygnus для снабжения МКС. Таким образом, 
Роскосмос ввел санкции против программы МКС — по-
следнего крупного международного проекта, в котором 
он еще участвует.

Космодромы
Сейчас Роскосмос проводит подготовительные рабо-

ты по созданию двух коммерческих стартовых площа-
док на Байконуре. Первый — совместный с Казахстаном 
«Байтерек» для космических пусков новой ракеты-носи-
теля «Союз-5», создаваемой РКК «Энергия» им. С. П. Ко-
ролёва и самарским космическим центром «Прогресс». 
Второй — на базе «Гагаринского старта» для коммерче-
ского запуска ракет «Союз-2» тремя странами-партне-
рами: Россией, Казахстаном и Объединенными Арабски-
ми Эмиратами [17].

Третий потенциальный проект коммерческого космо-
дрома — это восстановление плавучего космодрома «Мор-
ской старт»; стоимость работ оценивалась в 35 млрд руб. 
по курсу до 24 февраля 2022 года [18].

Реализация всех трех проектов наталкивается на се-
рьезное препятствие: стоит ли вкладывать средства в ре-
монт и модернизацию, если Роскосмос стал «токсичным 
партнером» на международной арене? Дмитрий Рого-
зин 3 марта в ток-шоу «Большая Игра» на Первом кана-
ле возложил вину за развал сотрудничества в области 
космоса на США, Великобританию, Францию и Герма-
нию: «Эти страны уничтожили то, что создавалось чело-
вечеством с таким трудом, что создавалось кровью и по-
том тех людей, которые осваивали космос».

Импортозамещение
С 2014 года Россия и Роскосмос реализовывали про-

грамму импортозамещения [19], чтобы сократить за-
висимость от западных электронных компонентов для 
космических аппаратов. Российские производители пе-
реориентировались на Тайвань.

Но после начала специальной военной операции в Укра-
ине к санкциям против России присоединился крупней-
ший производитель электроники в мире — тайваньская 
компания TSMC (Taiwan Semiconductor Manufacturing 
Co.), где отечественные фирмы заказывали производ-
ство самостоятельно спроектированных микрочипов [20].

Космический туризм
Еще один источник дохода для Роскосмоса — космичес-

кий туризм на МКС. Для этих целей в 2022 и 2023 году 
будут изготовлены два корабля «Союз-МС» по контрак-
ту с американской компанией Space Adventures, которая 
ищет для полетов состоятельных клиентов. Но будут ли 
готовы состоятельные иностранцы понести репутацион-
ные потери, полетев в космос на российском корабле?

Еще два корабля в РКК «Энергия» строятся для ком-
пании «Главкосмос», полеты туристов на них планирова-
лись в 2023 и 2024 годах.

Понимая новые вызовы, 26 февраля в эфире радио-
станции «Комсомольская правда» генеральный директор 
«Главкосмоса» Дмитрий Лоскутов сказал: «Мир не огра-
ничивается теми странами, которые объявили так называ-
емые санкции, мы продолжаем взаимодействие со стра-
нами Юго-Восточной Азии, Ближнего Востока, Северной 
Африки, Латинской Америки, и с европейскими нашими 
партнерами продолжается работа».

Выполнение Федеральной  
космической программы

Санкции в сочетании с падением курса рубля ставят под 
сомнение выполнение ФКП 2016–2025 годов. Дополняет 

нерадужную картину кризис стратегического планирова-
ния. Примером может служить ситуация с запуском но-
вого российского пилотируемого корабля «Орел» (ранее 
он назывался «Федерацией»), который создается в РКК 
«Энергия». После нескольких переносов начала летных 
испытаний первый автономный беспилотный полет ко-
рабля был назначен на конец 2023 года [21].

Но в начале этого года запуск в очередной раз был 
отложен — теперь на 2024 год; при этом Дмитрий Рого-
зин в интервью не использовал термин «перенос» [22], 
также он не упомянул причину, по которой Роскосмос 
планирует отказаться от разрабатываемого корабля, 
а именно: отказ от серьезной российской лунной пило-
тируемой программы [23]. Создание необходимой для 
этого сверхтяжелой ракеты-носителя отложили на нео-
пределенное время, и поэтому после трех испытатель-
ных полетов корабль «Орел» теряет какой-либо смысл. 
Вместо него будет создаваться менее тяжелый корабль 
«Орленок» для полетов на новую Российскую орбиталь-
ную служебную станцию (РОСС). Всё это произойдет при 
условии, что из бюджета будут выделены деньги в сле-
дующий десятилетний период Федеральной космиче-
ской программы — 2026–2035.

Инвестиции
В декабре 2021 года Роскосмос объявил, что Анали-

тическое кредитное рейтинговое агентство (АКРА) при-
своило госкорпорации максимально возможный кре-
дитный рейтинг AAA(RU) c прогнозом «стабильный», что 
соответствует суверенному уровню [24]. Как потом пояс-
нил в своем интервью первый заместитель генерально-
го директора госкорпорации «Роскосмос» по экономике 
и финансам Максим Овчинников, этот рейтинг необхо-
дим, чтобы выпустить облигации для привлечения инве-
стиций: «Это может потребоваться при реализации круп-
ных масштабных инвестиционных проектов, которые мы 
планируем в будущем реализовывать» [25].

Но теперь приоритеты меняются: по заявлениям Дми-
трия Рогозина, российская космическая программа на 
фоне санкций будет скорректирована, приоритетом ста-
нет создание спутников в интересах обороны. Тем време-
нем предприятия Роскосмоса подключаются к инициа-
тиве Рогозина по сокращению доходов руководства [26].

Восьмого марта Дмитрий Рогозин решил на «национа-
лизированных» ракетах от программы OneWeb практи-
чески бесплатно запускать спутники российских частных 
космических компаний [27]. Осталось только найти рос-
сийские частные компании и понять их интерес. Частный 
бизнес нуждается в инвестициях, квалифицированных ка-
драх, свежих идеях и клиентах, желательно по всему миру.

Сейчас трудно предсказать, какая судьба ждет Роскос-
мос в новых условиях: будет ли это полное фиаско или 
повод для реформ и шанс для частной российской кос-
монавтики?
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От альфы до омикрона
Елена Клещенко

Блогеры шутят, что «спецоперация» на терри-
тории Украины мгновенно вылечила насе-
ление Земли от COVID-19. Это, конечно, не 

так. Хотя, действительно, в большинстве евро-
пейских стран после всплеска, вызванного 
штаммом омикрон, начался спад, Москва вы-
шла на значения ежедневных новых случаев, 
сопоставимые с прошлой весной, до первой из 
дельта-волн. А вот, например, в Гонконге и Но-
вой Зеландии омикроновая волна только нача-
лась — число новых случаев стремительно растет. 
При этом в Гонконге растет и смертность — государ-
ство «платит высокую цену за нерешительность пожилых граждан 
в отношении вакцинации», как отмечает журнал Science [1]. Усредненное 
за неделю число летальных исходов в день приближается к 200 — это 
один из самых высоких показателей смертности в мире. В Новой Зелан-
дии рост тоже есть, но незначительный — максимум 16 случаев в день, 
и пик, по-видимому, уже пройден.

В чем разница между этими странами? Разница, ожидаемо, в охвате 
вакцинацией. В Новой Зеландии полностью вакцинированы 100% жите-
лей в возрасте от 75 лет (и 96% в возрасте от 12 лет), тогда как в Гонкон-
ге получили две дозы вакцины только около 30% лиц старше 80 (и 70% 
всех взрослых и детей в возрасте от 3 лет). Мораль не нова: продолжа-
ем следить за статистикой в нашем регионе, прививаемся, вовремя ре-
вакцинируемся.

Почему вакцинация защищает от омикрона, хотя он за счет своих мно-
гочисленных мутаций уклоняется от антител? Теперь это понятно. На-
пример, ученые из ЮАР и США исследовали Т-клеточный ответ на оми-
крон после иммунизации вакциной Ad26.CoV2.S от Johnson & Johnson 
и BNT162b2 от Pfizer/BioNTech (15 человек) или после коронавирусной 
инфекции в легкой форме. Еще раз подтвердилось то, что, в общем-то, 
уже было известно: омикрон ускользает от Т-клеток не так успешно, как 
от антител. В целом 70–80% Т-хелперов и Т-киллеров, распознающих 
спайк-белок предкового штамма, также распознавали спайк омикрона [2]. 
Схожие результаты получили итальянские ученые [3] и многие другие.

Поскольку омикрон еще не ушел, не теряет актуальности вопрос о те-
рапии. Хорошо себя показал «Паксловид» (комбинация нирматрелвира 
с ритонавиром) — волшебная таблетка против коронавируса от компа-
нии Pfizer (4). «Паксловид» одобрен в США и Евросоюзе, в России — пока 
еще нет, но в последнюю версию временных рекомендаций Минздрава 
включен (может назначаться только по решению врачебной комиссии, 
только пациентам старше 12 лет с массой тела не менее 40 кг и повы-
шенным риском развития тяжелого заболевания). В российском госрее-
стре есть записи о трех клинических исследованиях этого препарата [5].

Также 21 февраля 2022 года начала КИ компания «Фармасинтез», та 
самая, которая получила в 2020 году принудительную лицензию на рем-
десивир («Ремдеформ») — дженерик препарата, который производит 
американская Gilead Sciences под торговым наименованием «Веклури».

Принудительное лицензирование — решение правительства о про-
изводстве или импорте дженерика запатентованного лекарственного 
средства без согласия патентообладателя. Год назад это решение вы-
зывало некоторое недоумение экспертов, казалось радикальным и не-
благоприятным для инвестиционного климата. Сейчас в РФ ударными 
темпами был принят закон [7], дающий правительству полномочия фор-
мировать список лекарств, в отношении которых не применяется зако-
нодательство о защите исключительных прав на результаты интеллек-
туальной деятельности. Возможна регистрация лекарств по ускоренной 
процедуре в случае их дефектуры (отсутствия в аптеках) или риска де-
фектуры из-за санкций. Может быть, с «Паксловидом» у нас произой-
дет то же, что и с «Веклури».

А что с терапевтическими моноклональными антителами? Кое-что ин-
тересное есть. До недавнего времени самым эффективным против оми-
крона считался сотровимаб («Ксевуди») — моноклональное антитело 
против SARS-CoV-2, разработанное компаниями GlaxoSmithKline и Vir 
Biotechnology. Эффективность других антител против нового штамма 
снижалась очень сильно. Но теперь появился еще один перспективный 
препарат — беблеловимаб, он же LY-CoV1404 (продукция AbCellera и Eli 
Lilly), разрешенный FDA США совсем недавно, в начале февраля. Оказа-
лось, что он успешно нейтрализует все три наиболее распространенные 
сублинии омикрона: BA.1, BA.1 с мутацией R346K и BA.2 (8). Сублиния 
BA.1 + R346K — это примерно 40% всех секвенированных последова-
тельностей омикрона в мире. Доля сублинии BA.2 пока лишь около 10% 
глобальных последовательностей, ее распространенность увеличивается.

В общем, при других обстоятельствах все люди Земли с оговорками 
про новые возможные мутации, но готовились бы этой весной праздно-
вать «приручение» SARS-CoV-2 — если не полную победу, то превраще-
ние его в контролируемый несмертельный респираторный вирус. Одна-
ко праздник не состоялся по причинам, не зависящим от науки.
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ПАТОЛОГИЯ

У тром 4 марта 2022 года два мо-
сковских офиса «Мемориала»* 
подверглись внезапному на-

падению. Именно так это выглядело: 
пришедшие утром на работу сотруд-
ники увидели у входа полицейский 
автобус и омоновца в маске возле 
дверей. Никаких объяснений ни он, 
ни другие его коллеги в пятнистой 
форме не давали, просто не пуска-
ли никого внутрь. В 10:30 так обсто-
яли дела в Малом Каретном пере-
улке, несколькими минутами позже 
незваные гости пришли в офис на 
Каретном Ряду (помещения распо-
ложены в пяти минутах ходьбы одно 
от другого).

С людьми, которые на момент бло-
кировки входов находились внутри, 
довольно скоро пропала связь: у них 
отобрали мобильные телефоны, го-
родской телефон тоже был выведен 
из строя. Они успели всё же сообщить, 
что в офисе начался обыск. Это под-
тверждали и полицейские, в целом 
очень неохотно вступавшие в ком-
муникацию. Адвокатов — Михаила 
Бирюкова и Светлану Сидоркину — 
внутрь зданий не пустили. О том, ка-
кое ведомство проводит обыск, не 
было сказано ни слова.

Сотрудники «Мемориала», не су-
мевшие попасть на работу, весь день 
дежурили у дверей обоих зданий. 
Однако ясность не наступала — всё 
напоминало бандитский захват, вклю-
чая закрытые лица силовых испол-
нителей этого действа. На машинах, 
подвозивших свежий ОМОН к зда-
нию на Каретном Ряду (за время обы-
ска сменилось несколько бригад), не 
было номеров.

Мы волновались уже и о том, живы 
ли и здоровы ли наши коллеги, запер-
тые внутри офисов. Сквозь стеклянные 
двери их можно было видеть хотя бы 
мельком, но вскоре полицейские за-
крыли стекла кусками картона. Зато от 
наблюдателей не удалось скрыть, как 
в оба здания внесли пилы-«болгарки» 
и другую строительную технику. Ско-
ро по звукам, доносящимся изнутри, 
стало ясно, что устройства были пу-
щены ход. Всё это продолжалось до 
ночи — в Малом Каретном обыск за-
вершился около 22 часов, на Карет-
ном Ряду он продолжался почти до 
двух часов утра.

Одновременно с обысками в «Ме-
мориале» несколько бригад силовиков 
явились в офис организации «Граж-
данское содействие»*, которая зани-
мается помощью беженцам и мигран-
там. Ситуация была настолько похожа 
на случившееся с нами, что сомнений 
в единой логике проведения захва-
та трех помещений не оставалось.

Вскоре стало известно, что 
обыск проводят сотрудники 
ФСБ, а поводом для проведе-
ния всех спецопераций стало 
дело правозащитника Бахрома 
Хамроева. Бахром был аресто-
ван 24 февраля 2022 года по 
обвинению в оправдании экс-
тремизма (по его собственным 
словам, он стал жертвой про-
вокации — его аккаунт в соц-
сетях был взломан). Он не был 
сотрудником «Мемориала», хотя 
и был его членом. Это довольно 
слабая привязка, чтобы искать 
его документы в офисах «Ме-
мориала» (если не обсуждать 
здесь вопрос о том, насколько 
обоснованны обвинения, вы-
двинутые против самого Бах-
рома Хамроева).

В «Гражданском содействии» 
он работал в течение несколь-
ких месяцев семнадцать лет 
назад (!). Этой связи оказа-
лось достаточно, чтобы прове-
сти устрашающий налет сразу на три 
офиса правозащитных организаций. 
Понятно, что мишенью во всех слу-
чаях стала правозащита как таковая, 
а логичность обоснований для про-
ведения силовой операции никого 
сильно не занимала.

Зато результаты налета произво-
дили довольно сильное впечатление. 
Главным объектом приложения сил 
стала оргтехника (компьютеры с вы-
ломанными дисками были грудой сва-
лены у входа в помещение в Малом 
Каретном) и сейфы. Именно сейфы 
были вскрыты с применением строи-
тельной техники, как можно было за-
ключить по их живописному облику.

Кроме следов разгрома, наши не-
званые гости в обоих зданиях оста-
вили некие знаки — видимо, желая 
компенсировать недостаток общения 
в течение дня. В Малом Каретном 
знаки были довольно изысканны-
ми: было видно, что гости порабо-
тали с нашими материалами. Соб-
ственно, ими они и обошлись в своем 
высказывании. На одном из изу-
родованных сейфов обнаружилась 
книга «Список политзаключенных 
СССР на 30.10.1987 г.». Из разорван-
ной коробки с архивом школьного 
конкурса показательно выглядыва-
ло название одной из работ: «По ту 
сторону войны».

Ну и наконец, под инсталляци-
ей на лестничной клетке, где висят 
портреты Анатолия Марченко, Пе-
тра Григоренко, Юрия Галанскова, Ан-
дрея Сахарова и других диссидентов 
и правозащитников, появилась новая 
инсталляция, состоящая из двух книг: 
Андрея Порт нова «Упражнения с исто-
рией по-украински» в желто-голубой 
обложке и «Разгневанные наблюда-
тели» о фальсификациях на выбо-
рах. Во всем читался намек на то, за 
чем же к нам на самом деле приш-
ли наши неожиданные посетители — 
вернее, что же их больше всего за-
дело и, может быть, потрясло.

На Каретном Ряду знаки были бо-
лее грубыми и прямолинейными. На 
выставке в холле мы внезапно обна-
ружили новые экспонаты. На одном 
из листков, где всем предлагается на-
рисовать что-то в дополнение к на-
шей выставке рисунков с судов над 
«Мемориалами», нам оставили знак 
Z — одну из литер, которыми марки-
руется российская военная техника, 
действующая сейчас в Украине. Ли-
терами Z и V был расписан один из 
выставочных планшетов. А на флип-
чарте огромная буква Z была стара-
тельно нарисована во весь лист, и под 
ней красовалась подпись: «Мемори-
ал — всё». Работа явно потребова-
ла усилий не только художествен-

ных, но и интеллектуальных: 
«Мемориал» сперва был на-
писан через «Е» («МеморЕал»), 
но потом всё было тщатель-
но исправлено. Остальные до-
бавления к выставке вряд ли 
заслуживают описания, хотя 
они, конечно, усиливали об-
щую картину.

Вот так внезапно прорвав-
шаяся коммуникация дала нам 
понять и то, какова же подлин-
ная причина вторжения к нам, 
и то, чем же оно на самом деле 
было — обыском в рамках не-
ких следственных действий 
или погромом. Еще одна не-
точность была во внезапном 
высказывании наших посети-
телей. «Мемориал» — не «всё». 
Хотя очень многое.

* Организация включена Минюстом РФ 
в реестр «иноагентов».

Только через покаяние и прозрение…
Двадцать восьмого февраля 2022 года апелляционная коллегия Верховного суда от-

клонила жалобу правозащитников на решение ВС РФ от 28 декабря 2021 года о ликви-
дации «Международного Мемориала»*, а также отказалась исполнить требование ЕСПЧ 
о приостановке рассмотрения этого дела до вынесения постановления ЕСПЧ по жалобе 
на закон об «иностранных агентах».

Из речи адвоката Марии Эйсмонт в прениях по делу о ликвидации «Международно-
го Мемориала»:

Всё очень просто. Сначала ты закрываешь архивы, ограничиваешь доступ к достовер-
ной информации, переделываешь историю, вымарывая из нее болезненные, как тебе ка-
жется, куски и подслащивая комплиментарными. Потом называешь «иностранными аген-
тами» свободные НКО и СМИ, унижая их этим, усложняя их жизнь и в итоге ликвидируя.

А потом в пустоте и тишине, на зачищенном информационном поле, в отсутствие нрав-
ственных ориентиров, появляется безумная идея начать «спецоперацию», которая базиру-

ется на неверной информации, потере мора-
ли, презрении к человеческим жизням и воле, 
страшной идее примата интересов государ-
ства над правами человека — а ведь именно 
об этом десятилетиями говорил «Мемори-
ал»*: о ценности человеческих жизней, ко-
торыми нельзя жертвовать ради какой бы то 
ни было государственной идеи.

Сегодня особенно явственно ощущается, 
как нам всем нужен «Мемориал»*. Как нам 
всем нужен мир. Как нам нужны здравомыс-
лие и человечность.

Это только на первый взгляд может пока-
заться, что покаяние государства за престу-
пления против своих и чужих граждан — сла-
бость. Это не так. Только через него — через 
прозрение, боль и слезы, через искупление 
вины и проработку травмы — мы сможем ког-
да-нибудь прийти к настоящему, а не мни-
мому величию.

Литеры Z и V  
на страницах  

истории

Ирина Галкова, 
«Международный Мемориал»*
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

Elsevier 
отвечает
Алексей Хохлов,  
вице-президент РАН:

Ниже приведено письмо, которое было 
сегодня направлено руководством крупнейшей 
мировой издательской компании Elsevier главным ре-
дакторам научных журналов этого издательства. Из письма сле-
дует, что никаких ограничений на публикацию статей россий-
ских авторов в научных журналах Elsevier не вводится. Все статьи 
рассматриваются лишь с точки зрения их научного содержания.

Таким образом, распространявшаяся вчера информация о том, 
что один из журналов Elsevier отклонил статью по причине того, 
что она была подана из России, могла быть следствием индиви-
дуальной эмоциональной реакции и никак не связана с общей 
политикой издательства.

facebook.com/permalink.php?story_fbid=1397501627333211

Алексей Хохлов

Что дальше?
Как события в Украине и в мире отразятся 

на вашей области науки? На ее развитии 
в России? Сохранятся ли международные 

научные связи? 

Алексей Иванов, докт. геол.-мин. наук, 
профессор РАН:

Коллеги из-за рубежа с российским и нероссийским 
гражданством, с которыми мы работали раньше, подтверждают 
готовность сотрудничать и в будущем. Однако прямо сейчас, пока 
всё не нормализуется, конечно же, никаких визитов друг к дру-
гу не может быть, затруднен даже просто обмен данными. Есте-
ственно, у нас в России ожидается катастрофа по аналитическим 
исследованиям на собственном оборудовании, которое будет ра-
ботать ровно до тех пор, пока сохраняются запасы расходных ма-
териалов и комплектующих. Фирмы уже испытывают серьезные 
проблемы с поставками.

Тут и прямые запреты, и непредсказуемый курс рубля. Между-
народные журналы, по крайней мере издательства Elsevier, под-
тверждают, что формально никаких ограничений на статьи рос-
сийских авторов не будет. Но выборочно политика дискриминации 
российских авторов уже идет. На официальном уровне ряд зару-
бежных научных обществ ввел запреты на совместные проекты. 
В общем, всё зависит от того, как скоро и каким образом всё это 
закончится и к чему это приведет внутри России.

Алексей Иванов. Фото И. Соловья

НАУКА И ОБЩЕСТВО

К огда коллеги в 2016 году пригласили 
меня участвовать в создании новой 
международной лаборатории в Выс-

шей школе экономики (ВШЭ), я с радостью 
согласился, поскольку видел в этом реаль-
ную возможность повлиять, хотя бы в сво-
ей узкой области, на то, чтобы российская 
наука становилась более открытой, полнее 
вписывалась в международный научный кон-
текст, чтобы ее результаты становились более ви-
димыми и ценимыми в международном научном 
сообществе. Тем более что коллег этих я давно и хорошо 
знал, весьма ценил их профессионализм и научный уро-
вень и даже опуб ликовал с ними в ТрВ-Наука большое ин-
тервью целых 12 лет назад [1]. Мы успешно работали вме-
сте все эти годы, опубликовали вместе несколько статей, 
были организаторами и участниками нескольких научных 
сессий на крупных международных конференциях в Рос-
сии и за рубежом, у нас появились студенты и аспиранты…

Но 3 марта 2022 года мне пришлось написать заявле-
ние и официально уволиться из ВШЭ. Это было непростое 
решение, но я мысленно готовился к нему уже некоторое 
время. Давно было очевидно, что, несмотря на громкие 
официальные заявления правительственных, министер-
ских и академических чиновников о стремлении России 
к широкому и равноправному взаимовыгодному между-
народному научному сотрудничеству, несмотря на доволь-
но успешную программу мегагрантов, создание Сколтеха, 
довольно сильных международных лабораторий в ВШЭ 
и других передовых российских университетах, объяв-
ление Года науки и технологий, усилия по учреждению 
престижной международной премии имени Менделеева 
и другие столь же полезные начинания — несмотря на все 
это, — сотрудничество с российскими коллегами станови-
лось всё более токсичным по крайней мере с 2014 года. 
И речь даже не идет о всё более агрессивно антизапад-
ных и милитаристских выступлениях некоторых полито-
логических профессоров ВШЭ. В конце концов, академи-
ческая свобода должна позволять высказывать в стенах 
университета самые разные мнения (тем более что мы 
занимаемся далекими от политики задачами вычисли-
тельной физико-химии). Но вместе с постепенно сгуща-
ющейся в стране атмосферой шпиономании это совсем 
не способствовало расцвету международного сотрудни-
чества в стране уже в течение нескольких лет.

Введенные ранее санкции и ограничения на сотруд-
ничество с Россией заметно осложняли совместную ра-
боту по крайней мере в последние восемь лет. Например, 
мои долголетние соавторы из американских националь-
ных лабораторий всегда знали, конечно, о моем россий-
ском гражданстве и моей российской аффилиации с ВШЭ 
в последние годы. Но с определенного момента они твер-
до попросили меня не упоминать мою российскую аф-
филиацию в наших совместных статьях. Они просто не 
смогли бы получить одобрение от своего начальства на 
публикацию, в которой есть российская аффилиация. Пря-
мого запрета на это не было, но бюрократических про-
цедур было бы на порядок больше. А я дорожу их вре-
менем и репутацией, хотя, конечно, никто меня ни в чем 
не подозревал. Но это уже была такая своеобразная пла-
та за «крымнаш».

Тем не менее сотрудничество с Россией худо-бедно про-
должалось. Всего две недели назад французский Наци-
ональный центр научных исследований (CNRS) прислал 
мне неожиданное приятное сообщение. Несмотря на то 
что мой коллега во ВШЭ не смог своевременно подать 
заявку в РФФИ на совместный грант CNRS — RFFI и мою 
сторону заявки тогда отклонили, в этом году француз-
ские коллеги все-таки решили профинансировать мою 
часть проекта и предложили мне 5000 евро, на кото-
рые я собирался пригласить одного-двух коллег из ВШЭ 
в Нант хотя бы на пару недель для совместной работы. 
Но едва я успел всё обговорить с коллегами у себя в де-
партаменте, как наступило 24 февраля, и через два дня 
CNRS сообщил, что всё институциональное сотрудниче-
ство с лабораториями, расположенными на территории 
России, немедленно прекращается и мой проект не мо-
жет быть реализован…

В ноябре мы с коллегами из РАН подали предвари-
тельную заявку на совместный грант РНФ с француз-
ским национальным исследовательским агентством 
ANR и в середине февраля получили приглашение пи-
сать полномасштабную заявку на совместный четырех-
летний проект. Но не успели мы даже начать обсужде-
ние деталей, как это приглашение было отозвано, потому 
что ANR теперь приостанавливает всё научное сотрудни-
чество с Россией в ответ на происходящее.

И это не просто реакция официальных 
французских научных организаций. Вот вы-
держки из переписки с коллегой (между 
прочим, немцем по национальности). Он 
только что ушел на пенсию и сейчас пе-
редает мне дела.

«Добрый вечер в очень грустный день собы-
тия, которое я ощущаю как нападение на всех 

нас и которое, безусловно, изменит Европу. Это 
уже не моя ответственность, но я думаю, что мы 

должны оставаться очень бдительными в отношении 
научного сотрудничества с Россией, и в частности, в от-
ношении программного обеспечения. Каждый небольшой 
фрагмент кода может содержать вирус, и вопрос не в том, 
что мы хорошо знаем своих партнеров. В этом новом типе 
атак мы просто все некомпетентны, и всем нужны ква-
лифицированные специалисты, чтобы проверить, содер-
жит ли фрагмент кода или USB‑ключ вирус или нет. Впол-
не возможно, что даже наши российские коллеги не знают, 
какой вирус они передают. Вчера я еще очень благосклонно 
относился ко всем этим коллаборациям Андрея с его рос-
сийскими коллегами. Но для меня эта ночь изменила всё… 
…Очевидно, мы не можем совсем прекратить сотрудниче-
ство. Но надо учитывать, что всё началось не вчера, а по 
крайней мере за месяцы до этого с вирусных атак в укра-
инской компьютерной системе и т. п. То, что происходит 
сейчас, наряду с танками, имеет и компьютерно‑вирус-
ный компонент. Российские хакеры, очевидно, имеют не-
ограниченный бюджет, чтобы навредить нам. И Украина, 
очевидно, не последняя цель этой „спецоперации“. Виру-
сы могут быть скрыты в любом файле Word, Excel и т. д. 
Моему российскому коллеге я уже предложил обменивать-
ся только файлами в формате PDF. Я правильно понимаю, 
что это самое безопасное? Я ему доверяю, но он может 
передавать нам вирусы, даже не подозревая об этом… 
…Я ни в чем не обвиняю российских коллег, но их обмен 
с нами может быть использован для нападения. А сво-
бодная жизнь — гораздо более важная вещь, чем сотруд-
ничество…»

Вместе с тем мои французские коллеги хорошо пони-
мают, что наряду с дополнительной поддержкой укра-
инских ученых в этой чрезвычайной ситуации необхо-
димо внимательно относиться и к российским коллегам, 
работающим как в России, так и во французских лабо-
раториях. «Мы должны решительно поддержать россий-
ских коллег, которые публично выступили против этой 
беды. Это похвально и мужественно. Но помимо обсуж-
дения, продолжать ли сотрудничество с такими россий-
скими исследователями, мы должны задуматься и над 
тем, как относиться к российским исследователям, ко-
торые, наоборот, уже работают здесь среди нас, но при 
этом во всем поддерживают российскую власть после со-
бытий 24 февраля».

Это всё, конечно, очень грустно осознавать, но я в послед-
ние дни смотрю французские, американские, украинские 
и российские новостные каналы и могу только согласить-
ся со словами своего директора, что эта так называемая 
«спецоперация», приведшая уже к огромным человече-
ским и материальным жертвам и грозящая их множить 
дальше, совершенно несовместима с цивилизованным 
поведением и должна быть немедленно остановлена.

В этих условиях я вынужден был немедленно разо-
рвать контракт с ВШЭ. Но это разрыв не с российскими 
коллегами в Вышке или где-либо еще, а именно с офи-
циальными российскими институциями. В качестве част-
ного лица я по-прежнему открыт любым формам комму-
никации и сотрудничества со всеми коллегами. Я только 
не хочу (а теперь мне это и прямо запрещено моим науч-
ным руководством) иметь никаких официальных отноше-
ний и аффилиаций с какими бы то ни было российскими 
организациями и структурами. Приходится согласиться, 
что в данной шоковой ситуации некий встречный шок 
может сыграть положительную роль. Каждый на своем 
месте пытается делать всё, что можно, чтобы предотвра-
тить сползание в совсем уже абсолютную дикость. Это 
как сильная пощечина припадочному или ватка с наша-
тырем под нос обморочному, чтобы привести их в чув-
ство: «Оживай и двигайся!»

1. trv-science.ru/tochka-rosta/

Как рушится международное  
научное сотрудничество
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Вмире происходит борьба идей, 
которая не позволяет людям 
жить в добром согласии, хотя 

для этого есть все условия.
Когда я принялась за эту статью,  

событие, опрокинувшее мир, еще 
не произошло. Я собиралась 
написать о борьбе идей, 
которые не позволяют 
человечеству принять 
единственно правиль-
ное решение в клима-
тическом кризисе, хотя 
для этого есть все ус-
ловия, — о феномене, ко-
торый знаменитый Майкл 
Манн назвал новой клима-
тической войной [1].

Я начала статью словами о мани-
пуляциях человеческим сознанием 
в климатической войне, но тут начали 
поступать новости и отклики на них — 
в диапазоне от ужаса и стыда от соде-
янного до патриотического восторга. 
Слова, риторика, логика этого проти-
востояния в климатическом контек-
сте и в cобытиях на Украине оказа-
лись абсолютно идентичными.

И тут вдруг мне стало ясно, что 
причина у той и у другой борьбы 
одна и та же: ископаемое топливо — 
уголь, нефть, газ. Эта простая мысль, 
видимо, одновременно со мной по-
сетила и представительницу Украи-
ны на климатической конференции 
ООН Светлану Краковскую, которая 
сказала: «Антропогенное изменение 
климата и <Роскомнадзор> с Украи-
ной имеют одни и те же корни — это 
ископаемое топливо и наша зависи-
мость от него» [2].

Если говорить прямо, то без рос-
сийской сырьевой иглы, на которую 
подсела Европа, у России не было 
бы ни сил, ни средств на дорогостоя-
щие «спецоперации». Как так прои-
зошло, что нефть (будем для просто-
ты называть всё ископаемое топливо 
нефтью) из обыденного и привычно-
го источника топлива превратилась 
в источник человеческих страданий 
и манипуляций?

Так тема задуманного мною текста 
о методах ведения климатической 
войны неожиданно совпала с дра-
матической повесткой дня: ложный 
тезис создает целый параллельный 
мир лжи и обмана, ведущего чело-
вечество к катастрофе.

***
Политика XXI века строится вокруг 

ископаемого топлива: обладания им, 
его распределения и потребления. Са-
мые запутанные проблемы возникают 
вокруг стран и сил, держащих власть 
и контролирующих ресурс. И имен-
но этот ресурс губит нашу с вами об-
щую Землю, ибо по законам приро-
ды он нам не принадлежит.

Звери и растения живут возоб-
новляемой энергией. Мы же заби-
раем невозобновляемый ресурс сей-
час, загрязняя окружающую среду 
и вызывая антропогенное потепле-
ние климата. Но когда мы хотим из-
менить положение дел, перед нами 
стеной встают защитники ископае-
мого топлива и ведут с нами насто-
ящую войну, отстаивая свое право 
его эксплуатировать.

По сути дела, война с глобальным 
потеплением — это война со сжига-
нием ископаемого топлива.

Климатическая борьба вновь обо-
стрилась в связи с новыми дости-
жениями науки, представленными 
в шестом отчетном докладе Межпра-
вительственной группы экспертов по 
изменению климата (далее —  МГЭИК 
или IPCC) 2021 года [3, 4]. Новые фак-
ты уже никак не позволяют клима-
тическим отрицателям вести борьбу 
старыми методами. Возникла новая 
тактика: прямое отрицание глобаль-
ного потепления и прямое шельмо-
вание ученых переродились в обман, 
отвлечение внимания и волокиту при 
принятии решений. Эту тактику Майкл 
Манн (Michael Evan Mann), извест-
ный ученый, создавший знаменитую 
«температурную клюшку» и прошед-

ший через Климатгейт 
[5], назвал инактивиз-
мом [1, p. 241].

В своей книге он под-
робно описывает гене-
зис, развитие и метамор-

фозы приемов борьбы 
нефтяных конгломера-

тов с научным знанием и 
его распространением эколо-

гическими активистами.
Скажу несколько слов о том, как 

возникли приемы, взятые на воору-
жение климатическими отрицате-
лями, борцами с научными фактами. 
Современная война началась дав-
но, еще в 60-е годы прош лого века, 
когда о роли антропогенных парни-
ковых газов в потеплении клима-
та было известно мало. Но методы 
борьбы с научным знанием уже су-
ществовали: знаменитая компания 
Big Tobacco доказывала куриль-
щикам, что табак не причиняет 
вреда здоровью, и выработала 
методы и стратегию такого про-
тивостояния  по принципу: не-
курящие тоже умирают от рака 
легких [6].

В области природопользования 
война началась борьбой с эко-
логическим загрязнением, вред-
ной ролью пестицидов [1, p. 11] 
и аэрозолей хлорфторуглеро-
дов (СFCs), вызывающих озоно-
вые дыры в стратосфере [1, p. 15], 
с опасными выбросами угольной 
промышленности [1, p. 4]. На этом 
этапе держатели ресурсов отточи-
ли свое мастерство в умении от-
рицать научные факты, клеветать 
на ученых, преследуя их и огуль-
но поливая грязью [7].

Ученые приучались быть воина-
ми. Одной из первых знаменито-
стей на этом поле оказался вели-
кий Карл Саган, который в 1980-е, 
во времена президента Рейгана, 
практически в одиночку отваж-
но доказывал опасность програм-
мы «Звездных войн» [8]. На этом 
я, пожалуй, остановлюсь подробнее, 
потому что — кто бы мог подумать! — 
угроза ядерной войны снова навис-
ла над миром.

Саган и его соратники показали, что 
последствия ядерного взрыва выходят 
далеко за рамки неминуемой гибели 
людей и разрушения цивилизации: 
массовая детонация ядерных боего-
ловок во время термоядерной войны 
спровоцирует образование огром-
ного количества атмосферной пыли 
и сора, достаточного, чтобы блоки-
ровать проникновение коротковол-
нового солнечного излучения на по-
верхность Земли.

Это может привести к ядерной зиме, 
то есть появлению климата, аналогич-
ного тому, что наступил после паде-
ния Чиксулубского астероида, став-
шего основной причиной гибели 
динозавров в конце мелового пери-
ода [9]. Однако сотрудники подстав-
ной отраслевой группы, известной как 
Институт Джорджа К. Маршалла (GMI) 
[10], «физики холодной войны», рас-
ценили научно обоснованные опасе-
ния Сагана и соавторов как панику 
и игру в интересах Советского Сою-
за [11]. Согласно их трактовке, сама 
концепция ядерной зимы представ-
ляла угрозу безопасности США [12].

Позже, в 1990-х, когда наблюде-
ния за меняющимся климатом уже 
отчетливо указывали на стабильное 
потепление, тактика отрицателей 
достигла совершенства. В 1995 году 
IPCC представило второй отчетный 
доклад, согласно которому ученые 
приблизились к консенсусу о реаль-
ности угрозы существенного изме-
нения климата. И тут между учеными 
и правительственными делегациями 

стран — экспортеров нефти, в частно-
сти Саудовской Аравией и Кувейтом, 
разгорелся спор о заключительных 
выводах доклада.

Экспортеры объединились с амери-
канскими индустриальными лоббис-
тами, добиваясь изменения выводов 
доклада [13]: причиной недовольства 
стал тезис о «существенном влиянии 
человека на климат». Вышеназванный 
альянс втянул ученых в двухдневную 
дискуссию о термине существенный 
и в конце концов заставил поменять 
его на различимый [14]. Но на этом 
дело не закончилось. Координатор 
соответствующей части доклада, вы-
дающийся ученый, лауреат «премии 
гениев» Бен Сантер (Ben Santer) без 
всяких доказательств был обвинен 
в «политическом вмешательстве» 
и «научной чистке» результатов [15].

Эти почти нацистские по ри-
торике обвинения распространялись 
так стремительно, что у Сантера, че-
ловека, чьи родственники погибли 
в Германии при Холокосте, просто 
не оставалось времени на оправда-
ния; его честность и сама жизнь были 
поставлены под угрозу. Майкл Манн 
назвал эту стратегию «стратегией Се-
ренгети»: финансируемые промыш-
ленностью злоумышленники пресле-
дуют отдельных ученых, как хищники 
на равнине Серенгети в Африке охо-
тятся на свою добычу — изолируя 
уязвимых особей от остального ста-
да [16]. Читатель, вам такая тактика 
ничего не напоминает?

В начале 2000-х и сам Манн под-
вергся такой же атаке. О его истории 
уже написаны книги, и я не буду ее 
излагать [5], скажу только, что побе-
да ему далась нелегко.

Перенесемся в сегодняшний день. 
Старые стратегии жесткого отрица-
ния потепления климата перестали 
приносить плоды: слишком очевид-
ны и неоспоримы научные выводы, 
чтобы их можно было просто не за-
мечать («потепления нет») или до-
казывать противоположную точку 
зрения «альтернативными фактами». 
Теперь мы знаем, что курение суще-
ственно увеличивает риск развития 
рака, и что выбросы произведенных 
человеком парниковых газов вызы-
вают глобальное потепление.

Бесспорные доказательства по-
следовательно и неизменно раз-
рушали огромный арсенал дово-
дов отрицателей [17]. Манн пишет, 
что сейчас деятельность по отрица-
нию потепления климата ослабева-
ет, поскольку интересанты продажи 
ископаемого топлива и плутократы 

отказываются от таких услуг в поль-
зу «добрых и мягких» форм. Напри-
мер, консервативный Институт Ка-
тона остановил проекты, связанные 
с содействием климатоотрицателям, 
уже в 2019 году [18].

Наступила новая эра: на арену 
вышел инактивизм (inactivism). Этот 
термин, введенный Манном, озна-
чает не просто бездействие, а нечто 
большее; по-видимому, он пришел 
из наук о стратегическом планиро-
вании. Я нашла довольно хорошее 
определение этого понятия на рус-
ском языке (оригинала, к сожалению, 
найти не удалось):

Инактивизм удовлетворяется существу-
ющим положением вещей. Он не имеет 
тенденций к возвращению прежнего со-
стояния и не одобряет продвижения впе-
ред. Поэтому он противодействует изме-
нениям, его целями являются выживание 
и стабильность. Руководители неактиви-
стов считают существующие условия не 
лучшими, но достаточно хорошими, или 
настолько хорошими, насколько вооб-
ще можно рассчитывать. Они верят, что 
большинство изменений или временны, 
или иллюзорны, а их дела даже в момент 
нестабильности сами придут в состояние 
равновесия. Они уверены, что если ничего 
не делать, то ничего не произойдет, а это 
всё, что им нужно [19].

Если применять это определе-
ние к климатоотрицателям, то объ-
ектом неизменности должна быть 
нефть. «Мы ее жгли, жжем и будем 
жечь» — вот девиз климатических 
инактивистов.

Кто они? Сам Манн так отвечает 
на этот вопрос: «Плутократы, свя-
занные с индустрией ископаемо-
го топлива, развязывающие новую 
климатическую войну — на этот 
раз чтобы предотвратить реши-
тельные, значимые действия. За 
последние несколько лет мы ви-
дели, как многие консерватив-
ные группы забирают свои деньги 

из индустрии отрицания изменения 
климата и вместо этого вкладыва-
ют их в усилия ALEC (Американско-
го совета по законодательным бир-
жам — консервативной лоббистской 
группы), например чтобы финансиро-
вать законодательные усилия, блоки-
рующие политику экологически чи-
стой энергии» [20].

Каковы же эти мягкие новые мето-
ды? Приведу краткую сводку.

Методы достижения цели могут 
варьировать в зависимости от об-
стоятельств.

Чтобы ослабить энтузиазм обществен-
ности в отношении мер против измене-
ния климата, используются приемы так 
называемых «пяти D»: deflection, delay, 
division, despair mongering, doomism — 
то есть демагогия, затягивание реше-
ний, разделение соратников, нагнета-
ние отчаяния и обреченность [1, p. 20]. 
(Точность этих определений несколь-
ко теряется при переводе; если кто-
нибудь придумает лучшие вариан-
ты, я буду благодарна). Всё это нужно 
для отвлечения внимания от систем-
ных решений. Людей пытаются убе-
дить, что изменение климата является 
результатом не корпоративной поли-
тики плутократов, а наших с вами ин-
дивидуальных действий.

Для меня, например, было откры-
тием, что знаменитый калькулятор 
углеродного следа был изобретен 
и внедрен BP («Бритиш петроле-
ум») — многонациональной нефтега-
зовой компанией со штаб-квартирой 
в Лондоне [21]. Этот калькулятор 
углеродного следа заставил людей 
думать о выбросах СО2 в атмосфе-
ру как о проблеме индивидуальной 
ответственности. Метод работает. 
Люди начинают считать, что в из-

менении климата виноват их образ 
жизни, и им уже не хочется оказы-
вать давление на крупные энерге-
тические компании, требовать за-
прета производства ископаемого 
топлива или поддерживать разра-
ботку чистых альтернатив. Ведь это 
мы сами во всем виноваты! Рассмо-
трим «пять D» по порядку.

Демагогия (deflection)
Майкл Манн пишет: «Одним из 

лучших примеров такого рода де-
магогической кампании является 
девиз оружейного лобби „Не ору-
жие убивает людей, люди убива-
ют людей“, который уже много лет 
успешно использует Национальная 
стрелковая ассоциация (National rifle 
association)» [22]. В климатическом 
дискурсе это звучит как «не ископа-
емое топливо изменяет климат, люди 
изменяют климат».

Что в этом девизе плохого, спроси-
те вы? Мы же действительно ездим 
на машинах, летаем на самолетах, 
едим говядину, и всё это оставляет 
карбоновый след…

Но если заставить людей спорить 
о приемлемости их  индивидуальных 
вариантов образа жизни, то возника-
ет разделение: веганы спорят с мя-
соедами; летающие самолетами спо-
рят с теми, кто не летает; владельцы 
автомобилей на бензиновом топли-
ве спорят с владельцами электромо-
билей. Таким образом, одним выстре-
лом убивают двух зайцев: отвлекают 
внимание от необходимости реаль-
ных изменений в энергетической по-
литике и создают внутреннюю борь-
бу в климатическом движении. Голоса 
защитников климата перестают зву-
чать согласованно, теряют гармонию.

Манн считает эту стратегию наибо-
лее опасной и коварной. Она позво-
ляет заклеймить ведущих защитни-
ков климата как лицемеров и раздуть 
популярность политических консер-
ваторов, напирая на то, что борьба 
с изменением климата требует лич-
ной жертвы и ведет к потере лич-
ной свободы. Всё начинается с про-
стого перегиба…

Разделение соратников (division)
Приведу два примера из книги Манна.
Индустрия ископаемого топлива 

усердно сеет разногласия между со-
ратниками в экологическом сообще-
стве. В 2020 году CRC Advisors (пи-
ар-фирма, представляющая игроков 
топливной отрасли) направила элек-
тронное письмо журналистам с це-
лью вызвать расовый раскол в кли-
матическом движении.

В письме говорилось, что «новый 
зеленый курс» [22], поддерживае-
мый белыми защитниками окружа-
ющей среды, нанесет ущерб общи-
нам меньшинств. Это была попытка 
вбить клин между общественными 
и климатическими активистами — 
удар в самое сердце прогрессив-
ного движения.

Другой пример — документаль-
ный фильм Майкла Мура «Планета 
людей» (2020), полный искаженных 
фактов и несостоятельных аргументов 
против использования возобновляе-
мых источников энергии. Американ-
ский энергетический альянс (American 
Energy Alliance) — отраслевая право-
защитная группа — потратила тыся-
чи долларов на продвижение этого 
фильма [23]. Консервативные фонды 
и подконтрольные им средства мас-
совой информации вышли из окопов, 
чтобы его поддержать.

Обращаю внимание тех, кто смо-
трел этот фильм и поверил ему: его 
разобрали по косточкам в многочис-
ленных рецензиях, с опровержени-
ем практически всех высказанных 
там тезисов. Если очень коротко 
резюмировать, то авторы фильма 
используют устаревшие данные 
и явные легенды, откровенно пе-
ревирают факты и недобросовест-
но толкуют гипотезы, а также сеют 
панику, объявляя о грядущем кон-
це света [24, 25].

При чем тут климат
Ирина Делюсина, палеоклиматолог, факультет наук о Земле и планетах 

Калифорнийского университета в Дэвисе (США)

Ирина Делюсина

    ►
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Нагнетание отчаяния  
(despair mongering)

«Активность интересантов продажи иско-
паемого топлива состоит не просто в борьбе 
с возобновляемыми источниками энергии, — 
пишет Манн. — Они также продвигают идею, 
что уже слишком поздно, что изменение кли-
мата не может быть остановлено и бессмыс-
ленно  пытаться это сделать на данном эта-
пе. Консервативные СМИ продвигают такие 
фигуры, как Гай Макферсон (Guy McPherson, 
американский ученый, почетный профессор 
факультета природных ресурсов, экологии 
и эволюционной биологии в американском 
Университете Аризоны) [26]. По словам по-
следнего, уже через десять лет экспоненци-
альное изменение климата буквально унич-
тожит жизнь на Земле, и, если мы не найдем 
способ справиться с ним, нас ждет неминуе-
мая кончина» [26].

Манн подчеркивает, что у него нет доказа-
тельств финансирования нефтяной плутокра-
тией таких людей, как Макферсон. Но он отме-
чает, что продвигаются подобные сообщения 
исключительно консервативными медиасетя-
ми, которые транслируют интервью ученого.

Обреченность (doomism)
Ощущение вины за свое поведение, например 

в отношении гастрономических предпочтений 
(веган или невеган), подпитывается чувством 
бессилия, отчаяния и обреченности — всепро-
никающим чувством неизбежности, которому 
способствует такая форма инактивизма, кото-
рую Манн назвал обреченностью.

Этот метод применяется очень часто, не-
редко в сочетании с другими приемами. При-
мером может служить совершенно неверное 
высказывание, будто «Парижское соглаше-
ние бесполезно и не смогло бы остановить 
потепление, даже если бы в нем участвова-
ли все, поэтому…» Оно направлено именно 
на то, чего хотели добиться «разделители со-
ратников» [27].

Известно, что интересанты продажи ископа-
емого топлива и их подставные группы исполь-
зуют аналогичные методы для манипулирова-
ния общественным мнением, а коллективным 
эффектом является использование социальных 
сетей для продвижения интересов нефтяного 
лобби. Основная стратегия заключается в сле-
дующем: профессиональные тролли продвигают 
определенный мем в социальных сетях, армия 
ботов усиливает эффект, идет травля реальных 
людей, разжигается схватка! Как часто мы ви-
дим подобное в социальных сетях в отноше-
нии политики в целом!

И малое дитя будет водить их…  
(And a child shall lead them…)

Надежду на будущее Манн видит в молодежи. 
Молодые активисты вдохновляют его, он счи-
тает, что именно они сдвинули дело с мертвой 

точки. Он цитирует Библию: «И малое дитя бу-
дет водить их» (Ис. 11:6). Они вывели вопрос 
климата за рамки чистых вопросов науки или 
экономики и политики, они перевели его в ре-
альность, в размышления о жизни будущих по-
колений. «Люди доброй воли наконец требу-
ют действий. Я думаю, это потому, что наши 
дети вышли и потребовали этого от взрослых 
мира», — говорит Манн [28], в частности имея 
в виду Грету Тунберг и ее движение.

Таковы современные приемы инактивизма 
в климатической войне. Мой обзор, без со-
мнения, короток; чтобы разобраться в деталях 
политики инактивистов, стоит прочитать книгу 
М. Манна целиком: в ней огромное количество 
примеров, разобранных в мельчайших дета-
лях и снабженных самыми точными ссылками.

Что происходит прямо сейчас?
На наших глазах происходит нечто совер-

шенно уникальное. Нам нужна чистая энергия, 
мы ее ждем, и она нужна нам прямо сейчас. 
Только вчера (28 февраля 2022 года) вышла 
вторая часть доклада IPCC, посвященная по-
следствиям, адаптации и уязвимости в кли-
матических системах (Impacts, Adaptation and 
Vulnerability) [29].

Его выводы, которые можно прочитать в крат-
ком изложении [30], однозначно указывают, что 
для смягчения последствий глобального поте-
пления нам прежде всего нужно уменьшить ан-
тропогенные выбросы парниковых газов, что, 
собственно говоря, означает уход от использо-
вания ископаемого топлива.

И вот на фоне попыток европейских стран 
(причем весьма успешных по сравнению с аме-
риканскими) [31] бороться за замещение ис-
копаемого топлива возобновляемой энергией, 
а теперь и на фоне военных действий, эмис-
сары нефти и газа и их союзники вышли на 
сцену, чтобы попытаться использовать проис-
ходящее на территории Украины как допол-
нительный предлог для усиления разработки 
нефти и газа [32].

Конечно, если теперь Европа недополучит 
газ из России, чем-то нужно компенсировать 
его недостаток. Не вкладываться же в чистые 
энергии. Не инвестировать же в проекты по 
эффективности солнечных батарей. Не раз-
рабатывать же совершенные материалы для 
постройки ветряных турбин. Странно было бы 
ожидать от большой нефти таких решений. Но 
именно сейчас политики могут оказаться не-
достаточно мудрыми и пойти у нее на пово-
ду. Эта стратегия подорвет способность госу-
дарств в целом принимать меры по смягчению 
последствий изменения климата в течение сле-
дующего десятилетия [33] и очевидно разру-
шит те небольшие успехи, которых уже уда-
лось достичь климатическим борцам.

Какая хитрость скрыта в этой стратегии? Что 
возьмешь с рынка, ведь он всегда бежит туда, 
где можно заработать? Но тут возникает одна 
важная деталь.

Плутократы и боссы ископаемого топлива по-
могли Путину дойти до крайней точки. Россия 
никогда не смогла бы стать нефтегазовой сверх-
державой без помощи западных нефтяных ком-
паний, таких как ExxonMobil и BP, которым при-
надлежит 20% акций Роснефти [34]. В 2014 году 
ExxonMobil сотрудничала с Роснефтью, помо-
гая ей модернизировать оборудование и опе-
рационную систему и расширить добычу нефти 
в Арктике. «Партнерство прошло настолько хо-
рошо, что Путин почтил генерального директо-
ра Exxon Рекса Тиллерсона орденом Дружбы — 
одной из самых высоких наград, которые Россия 
вручает иностранцам», — пишет британская га-
зета Guardian [34].

Далее в статье рассказывается, как Exxon 
в благодарность присоединился к другим 
американским нефтяным гигантам и их тор-
говой ассоциации — Американскому инсти-
туту нефти, чтобы лоббировать отказ от санк-
ций против российского руководства. Сюда 
же относится деятельность по лоббированию 
в 2016 году [35], когда Конгресс США пытал-
ся предотвратить дальнейшее вмешательство 
России в выборы в США, и сегодня, когда Кон-
гресс пытается ввести более строгие санкции 
против России [36]. На заседании конгресса 
представитель Американского института нефти 
заявил, что «санкции должны быть как можно 
более целенаправленными, чтобы ограничить 
потенциальный ущерб конкурентоспособно-
сти американских компаний». Речь идет об 
ущербе крупнейшим нефтяным корпораци-
ям на планете!

Крупные нефтяные компании пытаются за-
щитить свои инвестиции в России и одновре-
менно доказывают, что увеличение добычи 
внутри страны поможет бороться с влияни-
ем Путина на мировой арене. Следите за этой 
мыслью: «Чем больше нефти произведет Пу-
тин, чем сильнее климат будет разрушаться 
сжигаемым ископаемым топливом, тем боль-
ше это поможет бороться с влиянием Пути-
на на мировой арене»! Как справедливо за-
мечает Guardian, «способность Путина вести 
«спецоперацию» на Украине и угрожать ста-
бильности Европы исходит исключительно из 
его контроля над российской добычей нефти 
и газа, так как 40% федерального бюджета 
России приходится на нефть и газ [37], а это 
60% экспорта страны. В октябре 2021 года 
Россия зарабатывала 500 млн долл. в день 
на ископаемом топливе — деньги, которые 
идут непосредственно на финансирование 
военной машины Путина» [38].

Уже когда эта статья была написана, США 
и Соединенное Королевство ввели новые 
санкции, запрещающие нефтяным компани-
ям сотрудничество с Россией. ExxonMobile 
вслед за BP, Equinor и Shell покинул россий-
ский рынок, что в свою очередь уже породи-
ло борьбу нефтяных сил за право восполнить 
недостаток российского горючего новыми ис-
точниками [41]. Опция замещения ископаемо-

го топлива альтернативной энергией в этой 
комбинации не рассматривается».

К этой свежей истории следует добавить 
то, что мы узнали из книги Майкла Манна. 
В 2016 году Путин был заинтересован в по-
ражении Хиллари Клинтон и победе Дональ-
да Трампа на выборах в США не столько по 
геополитическим соображениям, сколько из-
за программы добычи ископаемого топли-
ва; в частности, его привлекало потенциаль-
ное партнерство на полтриллиона долларов 
между госкомпанией «Роснефть» и вышеупо-
мянутым американским нефтяным гигантом 
ExxonMobil. Это партнерство было заблокиро-
вано санкциями США против России, введен-
ными в 2014 году и сейчас. Если бы президен-
том стала Хиллари Клинтон, она, вне всякого 
сомнения, продолжала бы поддерживать санк-
ции. Было ясно, что президент Трамп этого не 
сделает, и он этого не сделал.

«Суть скандала с Трампом, известного как 
Рашагейт [39], проста и может быть выражена 
двумя словами: ископаемое топливо, — пи-
шет Манн. — Тот факт, что Россия продолжает 
использовать социальные сети для манипу-
лирования американской общественностью, 
хорошо известен. Что привлекло меньше вни-
мания, так это — почему. Ответом могут быть 
те же два слова: ископаемое топливо. Россий-
ская экономика зависит от продолжающейся 
добычи и монетизации основного экономи-
ческого актива России — запасов нефти. И мы 
знаем, что Владимир Путин скептически вы-
сказывался об изменении климата, ошибоч-
но утверждая, что Россия может извлечь из 
него выгоду. В свете вышесказанного было 
бы удивительно, если бы Россия этого не сде-
лала» [1, с. 39].

Итак, круг замкнулся. Нефть, климатическая 
война, манипуляции общественным сознани-
ем по выработанным методичкам, преступ-
ные нарушения свободоизъявления граждан, 
преступления против суверенных стран, война.

Некоторые коллеги-ученые критикуют Ман-
на за утверждение, будто против климатиче-
ской политики ведется «война». На это Майкл 
отвечает, что «самый простой способ прои-
грать войну — это отрицать, что вы находи-
тесь в ней. Это не та война, в которую мы со-
бирались ввязываться. Но влиятельные круги 
разработали хорошо финансируемую и са-
мую сложную кампанию по связям с обще-
ственностью в истории человечества, чтобы 
заблокировать прогресс в области климата. 
Мы должны признать, что это не те акторы, 
которые будут играть с нами честно. Они не 
участвуют в доб росовестной дискуссии, ос-
нованной на фактах и логических аргумен-
тах» [20].

Вот при чем тут климат.

Ссылки на источники  
см. в онлайн-версии статьи

►

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Сравнение оригинального графика «Хоккейная клюшка» М. Манна 1999 года, некогда объявленного фальсификацией, с современными данными в VI отчетном докладе МГЭК 2021 года, полученными на основе сравнения 
многочисленных комбинированных моделей климата

Оригинальный график средней температуры в Северном полушарии («хоккейная клюшка»), 
Mann, Bradley & Hughes 1999 года [42]: синим цветом показана сглаженная кривая (светло-
синим — диапазон неопределенности); зеленые точки показывают 30-летнее глобальное 
среднее значение согласно реконструкции консорциума PAGES 2k 2013 года. Красная 
кривая показывает измеренную глобальную среднюю температуру по данным HadCRUT4 
с 1850 по 2013 год

CMIP6 — результаты международного проекта по сравнению комбинированных климатических моделей,  
описывающих взаимодействие атмосферы и океана. Phase 6b 2021 [43].

Изменения глобальной температуры поверхности Земли за 1850–1900 годы:
a) изменение глобальной температуры поверхности (десятилетнее среднее значение)  

как реконструированное (1–2000 годы) и как наблюдаемое (1850–2020 годы);
b) изменение глобальной температуры поверхности (среднегодовое значение), наблюдаемое и смоделированное, 

с использованием антропогенных и только природных факторов (1850–2020 годы)
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— Прежде всего, хотелось бы пого-
ворить о вашей петиции на Change.
org [1]. В ней вы обращаетесь к ряду 
российских СМИ с просьбой не публи-
ковать ложь о найденном в Украине 
биологическом оружии. Не могли бы 
вы объяснить простому россияни-
ну, почему вы считаете это ложью?

— Прежде всего, отмечу, что я не яв-
ляюсь автором этой петиции. Ее на-
писали другие люди, имена которых 
я называть сейчас не буду по понят-
ным причинам. Но петицию я одобряю: 
на мой взгляд, она написана удачно, 
и меня попросили ее инициировать.

Почему информация о биологиче-
ском оружии в Украине является за-
ведомой ложью, бредом? Этот вопрос 
затрагивает два момента.

Первый: мы видим, как совершенно 
невинные факты об эпидемиологиче-
ских и микробиологических лаборато-
риях передергиваются. Есть ли малей-
шая доля сомнений в том, что какие-то 
из предъявленных госСМИ России до-
кументов есть полная фальшивка и фа-
брикация? Но представим себе, что эти 
документы реальны. В них описыва-
ются совершенно обычные практики 
мик робиологических и эпидемиоло-
гических лабораторий, которые есть 
в любой стране, в частности и в Украи-
не. Они совершенно необходимы, ведь 
многие бактериальные заболевания — 
зooнозы, которые постоянно находят-
ся (персистируют) в популяциях живот-
ных, в особенности грызунов.

За этими болезнями нужно следить, 
чтобы они не представляли опасно-
сти для человека. Для этого и суще-
ствуют эпидемиологические и микро-
биологические лаборатории, которые 
поддерживают большое количество 
разных бактериальных культур. Боль-
шинство из этих культур, что пере-
числены в документах, — безобидны 
и безопасны; некоторые вообще по-
лучены из российской коллекции ми-
кроорганизмов. Какие-то из них дей-
ствительно являются возбудителями 
заболеваний (но не чумы и туляре-
мии, про которые сообщали СМИ), но 
с такими бактериями тоже надо ра-
ботать, соблюдая при этом все меры 
предосторожности. Ни о каких неза-
конных разработках биологического 
оружия это не говорит даже близко. 
Итак, ложь, которую мы услышали, 
с реальностью связана, но всё рав-
но является ложью, передергиванием.

Второй момент: помимо этого, мы 
слышим явный бред, причем зашка-
ливающий: когда нам начинают гово-
рить о вирусах, об их распространении 
с перелетными птицами и какими-то 
рептилиями. Раньше над этим можно 
было бы посмеяться, но сейчас не до 
смеха. Того, что россияне услышали по 
своим ТВ, не может быть никогда, по-
тому что это совершенно невозможно.

Также мы услышали и разговоры о ра-
боте украинских биологов с летучими 
мышами в лабораториях. Хотелось бы 
посмотреть на тех «экспертов», кото-
рые это утверждают: до этого подоб-
ные исследования организовать нико-
му не удавалось, это слишком сложно 
и дорого, а во время пандемии коро-
навируса было бы интересно посмо-
треть на успехи в этой области.

Отмечу еще и то, что здесь слива-
ются два грязных потока конспироло-
гии. Один из них возник еще в нача-
ле пандемии. Звучало много нелепых 
конспирологических идей о том, что 
кто-то сознательно создал вирус SARS-
CoV-2. При этом обвинять в создании 
ковида-19 можно кого угодно. Обви-
нять Китай было бы «естественно», 
но на деле российские конспироло-
ги обвиняют того, кто для них козел 
отпущения в данный момент.

Стоит сказать и о том, что, насколь-
ко мне известно, на Украине не велось 
серьезных, настоящих исследований 
коронавируса — это не та страна, где 
вирусология находится на высоком 
уровне, а о других разработках и го-
ворить нечего. Так что заявления рос-
сийских СМИ о биооружии на Украине 
я бы назвал не просто бредом, а заве-
домой ложью. Тем, кто вещает эту ложь, 
прекрасно известно, что они лгут, и они 
играют на неосведомленности публики.

— Как вы прокомментируете миф 
о том, что можно создать какое-то 
биологическое оружие против опре-
деленной нации, в частности про-
тив славян?

— Это даже не миф, а нечто вызы-
вающее у меня ощущение антинауч-
ной антиутопии, какой-то антинауч-
ной фантастики. Такое биологическое 
оружие невозможно хотя бы уже по-
тому, что в генетическом смысле нет 
никаких наций. Нет никаких фиксиро-
ванных аллелей, которые бы отлича-
ли так называемые нации. Их попро-
сту нет; они не успели зафиксироваться 
за время этнической дивергенции. Да, 
есть различия в частоте разных алле-
лей, но четкого разделения не суще-
ствует. Такого разделения нет даже 
между расами, не говоря уж о нациях. 
Просто смешно говорить о биoоружии 
против славян, которые генетически 
вообще никакого единства собой не 
представляют. (И даже если бы пред-
ставляли, пропаганде надо было бы 
определиться: либо украинцы и рус-

ские — «братские народы», либо «эт-
ническое оружие», которое действует 
на одних и не действует на других — 
что-нибудь одно.)

Есть и другой аспект. Представим 
себе на секунду то, чего нет, — предста-
вим, что существуют четкие генетиче-
ские признаки, разделяющие популя-
ции людей. Даже если бы это было так, 
то создать какое-то оружие или пре-
параты, которые вредили бы только 
носителям определенного признака, — 
работа за пределами возможностей 
современной науки и биотехнологий. 
Нанести вред определенной субпопу-
ляции, например больным сахарным 
диабетом 1-го типа, конечно, можно: 
если в результате безответственных 
действий прекратится поступление ин-
сулина, то это убьет много народу. Но 
создать биологическое оружие про-
тив определенной нации или этнocа 
совершенно нереально.

Слухи и бредни о генетическом ору-
жии запустились в обращение несколь-
ко лет назад [2], и их последствиями 
были какие-то чудовищные решения, 
вроде засекречивания геномов рос-
сиян. Я не верю, что те, кто запустил 
такие слухи, такие невежды и идиоты. 
Подозреваю, что это было грязной на-
ционалистической игрой на инстин-
ктах не знающей биологии публики.

— Тем более что такое оружие 
предполагает отделение славян, ко-
торые поддерживают Зеленского, от 
тех славян, которым нравится Путин. 
Интересно посмотреть на такого ге-
ниального ученого, который даже по 
мыслям может отделить одного чело-
века от другого…

— Да, мне тоже было бы чрезвычай-
но интересно познакомиться с таки-
ми учеными, которые смогут выявить 
объективные различия между подоб-
ными субпопуляциями.

— Что вообще стоит говорить лю-
дям, которые боятся биолаборато-
рий? Появилось сообщение из Ар-
мении: некая группа офицеров стала 
говорить, что биолаборатории в их 
стране опасны…

— Тут такая вещь. Биолаборатории 
в каком-то смысле действительно мо-
гут стать опасными. Например, те же 
совершенно невинные и необходимые 
эпидемиологические лаборатории мо-
гут работать с бактериями сибирской 
язвы — с соблюдением всех предосто-

рожностей — для мониторинга 
эпидемиологической ситу-
ации. Теперь представьте 
себе, что по этим лабо-
раториям стреляют ра-
кетами. В этом случае 
может произойти утеч-
ка. Она не вызовет пан-
демию, но опасность для 
какого-то количества лю-
дей будет.

Аварию может вызвать не толь-
ко бомбежка, но и безответственное 
ведение работы, связанное с опреде-
ленными условиями. Но этого позво-
ляют избежать хорошо проработан-
ные протоколы безопасности. Самые 
серьезные их них, конечно, сильно 
затрудняют работу, но тем не менее 
лаборатории во всем мире функци-
онируют безопасно благодаря этим 
протоколам. И такие  биолаборатории 
необходимы для осуществления важ-
ной и совершенно легальной иссле-
довательской работы.

Публике это нужно объяснять, также 
подробно останавливаясь на том, что 
ученые не волшебники, а наука не ма-
гия; они не могут делать всё что угод-
но по прихоти свихнувшихся полити-
ков. Есть ряд вещей, которые не могут 
существовать в принципе, вроде этни-
ческого оружия. Есть вещи, возможные 
гипотетически, но которые современ-
ная наука воплотить не в силах.

Работа по такому просветительству, 
как мне кажется, должна вестись на 
двух уровнях. С одной стороны, людям, 
конечно, следует объяснять, как функ-
ционируют биологические лаборато-
рии. С другой стороны, современная 
наука не так-то проста, и объяснять, 
как она работает в точности, непро-
сто; должен быть некоторый уровень 
доверия к реальным ученым. Когда 
в качестве эксперта выступает черт 
знает кто, льющий публике в уши чу-
довищную нелепую ложь, то о каком 
уровне доверия может идти речь, ког-
да всё это разоблачат?

— Переходя от нашей темы к более 
широкой… После вашего открытого 
письма с последующим выходом из 
РАН прошло некоторое время. Каким 
вам сейчас видится будущее россий-
ской науки, перспективы междуна-
родного сотрудничества?

— Сразу хочется сказать, что на мое 
письмо пришел весьма лаконичный 
ответ из президиума РАН: моя точка 

зрения была отмечена. По существу 
заданного вопроса: ситуация очень 
нестабильная, но выводы делать мож-
но. Они серьезны и печальны. Как бы 
и когда бы ни закончилась нынеш-
няя авантюра — надеюсь, скоро, и не 
с гигантскими, а просто с большими 
потерями, — вред уже нанесен. Рос-
сийская наука в значительной степе-

ни будет изолирована от миро-
вой в течение скольких-то 

лет, я надеюсь, недолгих. 
Об отъезде многих лю-
дей я уже не говорю, это 
другой вопрос. Те уче-
ные, которые решили 
остаться, будут испы-
тывать существенные 

трудности.
Теперь о том, как нужно 

относиться к сложившейся 
ситуации. У меня сейчас выходит 

статья, где это подробно разбирается, 
она будет в открытом доступе. Я счи-
таю, что нам как мировому научному 
сообществу следует оптимизировать 
свое отношение к происходящему. 
Ведь ученые в России (кроме тех, кто 
открыто поддерживает военные аван-
тюры) — наши коллеги, наши друзья. 
Многие их них — исключительно му-
жественные люди, которые протестуют 
против военных действий. Но и те, кто 
не выражает протест открыто, нужда-
ются в нашей поддержке через лич-
ные контакты.

Поэтому я совершенно не одо-
бряю тотальные бойкоты, например 
недопущениe в научные журналы ста-
тей авторов из России. Звучащие идеи 
о бойкоте всего российского в каком-
то смысле понятны, но неправильны.

При этом не нужно забывать о том, 
что мы не можем поддерживать госу-
дарственные организации, представ-
ляющие режим, который ведет себя 
таким образом на международной 
арене. Эти направления поддерж-
ки нужно отличать максимально, на-
сколько возможно. Совершенства тут 
нет: приготовить яичницу, не разбив 
яиц, не получится. Невозможно по-
могать отдельным лабораториям, со-
всем не помогая институтам, к кото-
рым они привязаны; и невозможно 
отказываться от кооперации с этими 
институтами, не нанося вреда колле-
гам. Однако мне кажется, что нужно 
максимизировать противостояние ре-
жиму и одновременно максимизиро-
вать помощь коллегам настолько, на-
сколько это возможно.

— Спасибо!

Беседовала Наталия Демина

1. change.org/p/stop-the-lies-on-
ukrainian-bioweapons

2. trv-science.ru/2018/11/torgovcy-
straxom

Евгений Кунин:  
«Заявления российских госСМИ о биооружии 
на Украине не просто бред, а заведомая ложь»

Евгений Кунин

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Вфеврале 2022 года на сайте «Всенауки» 
появилась новая порция научно-популяр-
ных книг, доступных для свободного ска-

чивания. Теперь любителям науки доступны уже 
90 книг. Книги можно скачать с сайта программы 
как общим архивом, так и по отдельным темам: 
«Вселенная и материя», «Жизнь, гены и эволю-
ция», «Человек и общество», «Мышление и по-
знание» (vsenauka.ru/knigi/besplatnyie-knigi.html).

Все книги, ставшие бесплатными, были на 
законных основаниях предоставлены ведущи-
ми российскими издательствами научно-по-
пулярной литературы: «Альпина нон-фикшн», 
АСТ, Corpus, «Бомбора», «Эксмо», «Альпина Па-
блишер», ДМК Пресс, «Век-2», МЦНМО. «Наше 
„бесплатно“ не означает „украдено“, — отметил 
руководитель программы „Всенаука“ Георгий 
Васильев. — Мы не пираты. Мы честно распла-
тились с издательствами за право свободно 
раздавать их книги, а издательства распла-
тились с авторами. И читатели, которые ска-
чивают бесплатные книги, понимают, что не 
обворовывают их создателей, а помогают им. 
И для людей это важно».

На радость книгочеям теперь доступны:
Математика
Арнольд Владимир. Математическое пони-
мание природы. Очерки удивительных фи-
зических явлений и их понимания матема-
тиками. МЦНМО
Попов Сергей. Все формулы мира: как мате-
матика объясняет законы природы. Альпина
Ричесон Дэвид. Жемчужина Эйлера. ДМК-пресс/
Век-2
Физика
Аль-Халили Джим. Одиноки ли мы во Вселенной? 
Ведущие ученые мира о поисках инопланетной 
жизни. Альпина
Громов Александр. Удивительная Солнечная 
система. Эксмо
Егоров Виталий. Делай космос! АСТ
Жизан Николя. Квантовая случайность. Не-
локальность, телепортация и другие кванто-
вые чудеса. Альпина.
Каку Митио. Параллельные миры: Об устрой-
стве мироздания, высших измерениях и буду-
щем космоса. Альпина

Краусс Лоуренс Максвелл. Всё из ничего: Как 
возникла Вселенная. Альпина
Мак Кэти. Конец всего. 5 сценариев гибели 
Вселенной с точки зрения астрофизики. Эксмо
Решетников Владимир. Почему небо темное. 
Как устроена Вселенная. ДМК-пресс/Век-2
Язев Сергей. Вселенная. Путешествие во вре-
мени и пространстве. Питер
Химия
Курамшин Аркадий. Элементы: замечатель-
ный сон профессора Менделеева. АСТ
Левицкий Михаил. Карнавал молекул: Химия 
необычная и забавная. Альпина
Антропология
Буайе Паскаль. Объясняя религию: природа 
религиозного мышления. Альпина
Бутовская Марина. Антропология пола. 
ДМК-пресс/Век-2
Райт Роберт. Моральное животное. АСТ
Биология
Лосос Джонатан Б. Удивительная эволюция. 
Биологическая история Земли в невероятных 

превращениях и мутациях организмов. Эксмо
Уотсон Джеймс Дьюи. Двойная спираль. АСТ
Медицина
Водовозов Алексей. Лжедиагностика. Как вра-
чи обманывают пациентов и способы этого 
избежать. Эксмо
Кашубина Ольга. Как болел бы врач: ма-
ленькие хитрости большого здравоохра-
нения. Эксмо
Кондратова Мария. Кривое зеркало жизни. 
Главные мифы о раке, и что современная на-
ука думает о них. Альпина
Лосева Полина. Против часовой стрелки. Что 
такое старение и как с ним бороться. Альпина
Полуэктов Михаил. Загадки сна. От бессон-
ницы до летаргии. Альпина
Нейронауки
Бернс Грегори. Что значит быть собакой: И дру-
гие открытия в области нейробиологии жи-
вотных. Альпина
Буономано Дин. Мозг — повелитель време-
ни. Как наш мозг чувствует и измеряет ход 
времени. Эксмо
Дойдж Норман. Пластичность мозга. По-
трясающие факты о том, как мысли спо-
собны менять структуру и функции наше-
го мозга. Эксмо

Лингвистика
Пиперски Александр. Конструирование язы-
ков. От эсперанто до дотракийского. Альпина
Политология / Этика
Иноземцев Владислав. Несовременная стра-
на. Россия в мире XXI века. Альпина
Милгрэм Стэнли. Подчинение авторитету: 
Научный взгляд на власть и мораль. Альпина
Шульман Екатерина. Практическая политоло-
гия. Пособие по контакту с реальностью. АСТ
Психология
Селигман Мартин. Как научиться оптимизму: 
Измените взгляд на мир и свою жизнь. Альпина
Чиксентмихайи Михай. Эволюция лично-
сти. Альпина
Экман Пол. Психология лжи. Питер
Экономика
Талер Ричард. Новая поведенческая эконо-
мика. Эксмо
История науки и техники
Скоренко Тим. Изобретено в России. Альпина
Популяризация науки /  
Борьба с лженаукой/мифами
Казанцева Ася. В интернете кто-то не-
прав! АСТ

Умные книги стали еще доступнее
КНИЖНАЯ ПОЛКА

   ►
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5. Лотман был энергичным  
и талантливым 
организатором науки

«Лекции по структуральной поэ-
тике» вышли в Тарту крохотным ти-
ражом 500 экземпляров, но произ-
вели на академическое сообщество 
огромное впечатление. Тогда же, в на-
чале 1960-х годов, в Москве моло-
дые лингвисты, объединившиеся 
вокруг Вяч. Вс. Иванова и В. Н. Топо-
рова, стали применять структурный 
подход к изучению не только есте-
ственного языка, но и явлений куль-
туры. Они опирались на концепцию 
основателя лингвистического струк-
турализма Фердинанда де Соссюра, 
а также на работы Романа Якобсона 
и Клода Леви-Стросса, расширивших 
сферу использования структуралист-
ского метода. Участники московского 
кружка предпочитали называть свой 
метод семиотическим (или структур-
но-семиотическим), используя поня-
тия «семиотика» и «структурализм» 
как синонимы.

В декабре 1962 года в Институте 
славяноведения АН СССР был прове-
ден симпозиум по структурному изу-
чению знаковых систем, вызвавший 
гнев марксистского академического 
начальства и закончившийся сканда-
лом: деятельность московского круж-
ка была фактически приостановлена. 
И тут на помощь пришел Ю. М. Лотман, 
предложивший перенести академи-
ческую базу в Тартуский универси-
тет. Борис Успенский так вспоминает 
о своей первой встрече с Лотманом 
осенью 1963 года: «У нас ведь на-
строение было абсолютно аховое, 
потому что рассыпали набор сбор-
ника. И, понимаете, в Советском Со-
юзе, когда начинают клевать, это не-
известно, как надолго. И тут вот такое 
явление природы, которое утверж-
дает, что Бога нет, хотя сам как ан-
гел: говорит, давайте летние школы 
устраивать. Я, конечно, сначала поду-
мал, что это всё фантазия и нам ни-
чего не позволят. Но он сказал — да-
вайте». Летние школы по вторичным 
моделирующим системам, как и тар-
туские «Труды по знаковым системам» 
(известные также как «Семиотики») 
стали одним из брендов новой науки.

6. Тартуско-московский 
структурализм предложил 
принципиально новые 
литературоведческие 
инструменты

Многие современные подходы к ли-
тературному произведению и лите-

ратуроведческие понятия базируют-
ся на наследии Тартуско-московской 
школы. Лотмана структурно-семиоти-
ческий подход заинтересовал по ряду 
причин. Он предлагал инструменты 
для анализа литературных текстов, 
свободные от советского догматизма 
или квазинаучного импрессионизма. 
Принципиальной была и установка 
на научность, системность и прове-
ряемость. Это стало для Ю. М. выхо-
дом из кризиса: филология из набо-
ра субъективных интерпретаций или 
идеологических штампов превраща-
лась в строгую науку.

Девизом тартуско-московского 
структурализма второй половины 
1960-х годов стало название лотма-
новской статьи «Литературоведение 
должно быть наукой» (хотя оно было 
дано редакцией «Вопросов литера-
туры», а не самим Лотманом). Ос-
новные тезисы статьи представляли 
собой позитивную программу даль-
нейших исследований. Первый тезис: 
основной принцип структурализма — 
«отказ от анализа по принципу меха-
нического перечня признаков: худо-
жественное произведение не сумма 

признаков, а функционирующая си-
стема, структура». Второй: «Струк-
турализм не противник историзма», 
изучать любое культурное явление 
можно как синхронически (то есть как 
устоявшуюся систему в определен-
ный момент времени), так и диахро-
нически (то есть генезис и историче-
ское развитие). Наконец, третий тезис: 
исследователь нового типа в идеале 
должен «совместить в себе литера-
туроведа, лингвиста и математика».

7. Лотман поставил  
в центр теории культуры 
понятие текста

В работах Ю. М. Лотмана (как и дру-
гих ученых Тартуско-московской шко-
лы) филологический термин «текст» 
трактуется широко: это не только 
словесная запись художественно-
го произведения, но и любое наде-
ленное значением явление — будь то 
литература, кино, музыка, городское 
пространство или даже бытовое по-
ведение человека. В такой системе 
понятий практически любой фено-
мен культуры превращается в текст, 
который исследователь должен рас-
шифровать, прочесть и понять. На-
пример, поэтике бытового поведе-
ния посвящен цикл работ Лотмана, 
написанных с середины 1970-х до 
середины 1980-х годов. Подобно 
тому как последовательность выска-
зываний (предложений) выстраива-
ется в устный или письменный текст, 
последовательность человеческих 
поступков выстраивается в «пове-
денческий текст», который читается 
на фоне его оценки и интерпрета-
ции окружающими. Однако, пожа-
луй, главное, что привнес Лотман 
в понимание природы текста, — это 
идея о том, что текст не только хра-
нит информацию, но генерирует ее. 
По Лотману, «язык заключает в себе 
не только код, но и историю кода», 
поэтому языки участников коммуни-
кации никогда полностью не совпа-
дают (отсюда понимание культуры 
как принципиально многоязычной). 
Таким образом, любой коммуника-
тивный акт — это перевод с языка го-
ворящего на язык слушающего. По-
скольку языки несимметричны, любой 
перевод трансформирует исходное 

сообщение, а в пространстве тек-
ста происходит непрерывный про-
цесс семиозиса, то есть означивания 
и переозначивания. Например, каж-
дый конкретный человек или любая 
культурная традиция в разное вре-
мя могут по-разному определять, ка-
кие тексты в их понимании считают-
ся художественными, а какие — нет.

8. Лотман разрабатывал 
всеобъемлющую теорию 
культуры

Лотман видел потенциал структур-
но-семиотического метода в том, что 
его можно распространить на изуче-
ние всей человеческой культуры, а не 
только отдельных ее аспектов. Факти-
чески это означало переход от фило-
логии к общей теории культуры, где 
литература — важная часть, однако 
не единственная и не изолированная 
от остальных. Семиотика — это наука 
о свойствах знаков, а знак — это дву-
единая сущность, связывающая озна-
чаемое (смысл, то есть представление 
о предмете, свойстве, действии) и оз-
начающее (материальный носитель 
смысла: например, звук, жест, изобра-
жение). Знаки объединяются в знако-
вые системы (будь то естественный 
язык или система регулировки до-
рожного движения), среди которых 
особую роль играет культура — «не-
наследственная память коллектива», 
которая служит для порождения, хра-
нения и передачи всей «совокупно-
сти ненаследственной информации».

В начале 1980-х годов Лотман стал 
считать, что существуют более круп-
ные семиотические механизмы. Для 
обозначения пространства всеобщего 
знакообразования Лотман — по ана-
логии с предложенными Владимиром 
Вернадским понятиями биосферы 
и ноосферы — предложил термин се-
миосфера. Напомню, что, по Вернад-
скому, ноосфера — это высший уро-
вень развития природы, когда в ней 
зарождается разумная жизнь. Лотман 
продолжает эту теорию как историк 
культуры: семиосфера связывается 
с самой человеческой способностью 
мыслить, а следствием этой способ-
ности становятся человеческое об-
щество и мировая культура. Поздние 
лотмановские идеи изложены в кни-
ге, которая при жизни автора вышла 
в переводе на английский под на-
званием «Вселенная разума. Семи-
отическая теория культуры» (1990) 
(русский вариант опубликован по-
смертно в 1996 году с заголовком 
«Внутри мыслящих миров»). Следует 
иметь в виду, что лотмановская тео-
рия семиосферы — это не  законченная 
концепция с  тщательно разработан-
ной методологией, а скорее подбор-
ка метких наблюдений и философ-
ских постулатов.

9. Лотман был 
замечательным 
пушкинистом…
Лотман занимался Пушкиным с кон-
ца  1950-х годов — сначала как исто-
рик литературы, затем как структура-
лист. Показательно сравнить статью 
«К эволюции построения характеров 
в романе „Евгении Онегин“» (1960) со 
статьей «Художественная структура 
„Евгения Онегина“» (1966). В первой 
Лотман утверждает, что «дух време-
ни» мотивирует эволюцию характе-
ров героев. Во второй статье Лотман 
прямо говорит о ревизии некоторых 
собственных положений: теперь пуш-
кинский роман в стихах рассматри-
вается как построенная по опреде-
ленным правилам модель, не столько 
отражающая окружающую действи-
тельность, сколько создающая (моде-
лирующая) свою собственную. Поэ-
тому принципиальным становится 
имманентный (то есть не выходящий 
за пределы того, что сказано в тексте) 
анализ произведения, понимаемого 
как «система разнородных структур 
и элементов».

Лотман разбирает пушкинский ро-
ман как организованный «по системе 
парных противопоставлений» и благо-
даря этому объясняет, почему Пушкин 
на многие вопросы дает разные (зача-
стую несовместимые) ответы. Они от-
ражают множественность точек зрения 
персонажей: «За такой организацией 
текста лежало представление о прин-
ципиальной невместимости жизни 
в литературу». От анализа текста к из-
учению его в широком историко-куль-
турном контексте Ю. М. возвращается 
в комментарии к «Евгению Онегину». 
Книга открывается «Очерком дворян-
ского быта онегинской поры» — это под-
робный рассказ о правилах, которые 
определяли мировоззрение и поведе-
ние дворянина первой трети XIX века. 
Следом идет построфный комментарий, 
в котором Лотман не только объясня-
ет устаревшие слова или явления, но 
и показывает мощный литературный 
пласт пушкинского романа, пронизан-
ного цитатами и отсылками.

Борис Успенский так характеризо-
вал научное творчество своего мно-
голетнего друга и соавтора: «У Юрия 
Михайловича было два направления 
деятельности, которые, возможно, для 
него были органично связаны, но мне 
кажется, что они были разные. Одно 
направление было авангардистским: 
он придумывал какие-то новые тео-
рии. А другое направление было кон-
сервативным. Он знал русскую лите-
ратуру не только как литературу — он 
знал ее в контексте даже не столько 
биографическом, а в контексте той 
жизни, которая тогда была, в контек-
сте анекдотов, того, как люди одева-
лись, в контексте быта. И мне кажет-
ся, что первое направление обречено 
на то, что оно будет перекрыто чем-
то другим, следующим поступатель-
ным ходом, а второе — оно остается».

10. …и выдающимся 
просветителем

По воспоминаниям многочислен-
ных учеников и коллег, Лотман был 
блистательным лектором, увлекатель-
ным и остроумным собеседником. Су-
дить о лотмановском остроумии и жиз-
ненной силе можно, посмотрев на его 
рисунки — это шаржи и «заметки на 
полях», зачастую передающие сиюми-
нутные настроения и чувства. Напри-
мер, свою перегруженность работой, 
которую необходимо как-то сочетать 
с семейными делами, Лотман изобра-
зил в виде триединого бога, где «отец» 
заведует кафедрой, «сын» распинается 
между преподаванием, научной и из-
дательской деятельностью, а «святой 
дух» должен накормить детей.

В научных и околонаучных кругах 
Лотман стал мировой знаменитостью 
где-то в начале 1970-х годов. С этого 
времени ему начали приходить пред-
ложения о работе от лучших евро-
пейских университетов (например, от 
Амстердамского университета) — од-
нако в то время эмиграция означала 
полный разрыв связей с родиной. Как 
вспоминает М. Ю. Лотман, его родите-
ли «при всей их нелюбви к советской 
власти не хотели эмигрировать. Была 
такая формула: пусть эмигрирует со-
ветская власть». По-настоящему ши-
рокая известность пришла к Лотма-
ну в то время, когда Советский Союз 
уже трещал по швам: в 1986 году на 
эстонском телевидении начал выхо-
дить цикл лекций «Беседы о русской 
культуре» (позже их много раз пока-
зывали по всесоюзному телевидению, 
а затем и по российским телекана-
лам). Лотман практически в одиноч-
ку делал то, чем сегодня занимаются 
многочисленные гуманитарные про-
светительские проекты: увлекательно 
и популярно рассказывал об искусстве 
и быте, дворянстве и интеллигенции, 
писателях и художниках и, конечно, 
о Пушкине — финальный цикл лек-
ций посвящен именно ему.

1. «Беседы о русской культуре», 
1986–1992. youtube.com/
watch?v=fJdhiFeG-ek&list=PL3-
nJrzyzLlAByURnTjHy1CgAw6fCP1go

Окончание. Начало см. на стр. 1
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Соколов Александр. Мифы об эволюции 
человека. Альпина
Шермер Майкл Брэнт. Небеса на земле: На-
учный взгляд на загробную жизнь, бессмер-
тие и утопии. Альпина
Панчин Александр. Защита от темных ис-
кусств. Путеводитель по миру паранормаль-
ных явлений. АСТ
Тарасевич Григорий. О науке без звериной 
серьезности. Эксмо
Цимринг Джеймс. Что такое наука, и как она 
работает. ДМК-пресс/Век-2
Тёрни Крис. Кости, скалы и звезды. Наука о том, 
когда что произошло. Альпина

Критическое мышление
Непряхин Никита. Анатомия заблуждений: 
Большая книга по критическому мышле-
нию. Альпина
Чатфилд Том. Критическое мышление. Ана-
лизируй, сомневайся, формируй свое мне-
ние. Альпина
Футурология
Брегман Рутгер. Утопия для реалистов. Как 
построить идеальный мир. Альпина
Курцвейл Рэй. Эволюция разума. Эксмо
Уотсон Ричард. Технологии против Человека. 
Как мы будем жить, любить и думать в следу-
ющие 50 лет? Эксмо

КНИЖНАЯ ПОЛКА
►

http://www.youtube.com/watch?v=fJdhiFeG-ek&list=PL3-nJrzyzLlAByURnTjHy1CgAw6fCP1go
http://www.youtube.com/watch?v=fJdhiFeG-ek&list=PL3-nJrzyzLlAByURnTjHy1CgAw6fCP1go
http://www.youtube.com/watch?v=fJdhiFeG-ek&list=PL3-nJrzyzLlAByURnTjHy1CgAw6fCP1go
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— Хотелось бы обсудить ваши пуб-
ликации — две последние статьи 
[1, 2] в PNAS, посвященные теории 
эволюции, термодинамике и теории 
обучения. Как шла работа над ними?

— С моими соавторами Юрой Воль-
фом и Женей Куниным мы уже актив-
но сотрудничаем как минимум восемь 
лет. Наш общий интерес в том, что-
бы попытаться эволюционную био-
логию не то чтобы превратить в тео-
ретическую физику — не уверен, что 
это вообще возможно, — но по-
пробовать применить насто-
ящие методы и подходы 
теоретической физики, 
в особенности статисти-
ческой механики, к за-
дачам эволюционной 
биологии и посмотреть, 
что получится.

Мы не единственные, 
кто ставит такую зада-
чу: публикации на эту тему 
были у известного физика и био-
лога Найджела Голденфельда (Nigel 
Goldenfeld), а также у Карла Вёзе (Carl 
Woese; это великий Вёзе, открывший 
три царства [3]). Так что нельзя ска-
зать, что наш научный интерес уни-
кален, но все-таки задача, мягко го-
воря, далека от разрешения.

Дело в том, что одна из областей 
биологии — популяционная генети-
ка — достаточно сильно математизи-
рована, и многие физики-теоретики 
по образованию, эмигрировавшие 
в биологию, пасутся в этой области. 
Наша первая работа с Женей Куни-
ным была самой конкретной зада-
чей в области популяционной ге-
нетики. Мой вклад в этот труд был 
абсолютно техническим: работа ве-
лась с некой системой уравнений, 
а я догадался, что эта система точ-
но решаема и можно получить яв-
ные формулы для сравнения моде-
ли с данными биоинформатики. Так 
что работа над отдельными задача-
ми идет вполне хорошо и интересно.

Однако и у нас, и у других людей 
были попытки подойти к проблемам 
на более фундаментальном уровне: 
что такое биологическая сложность, 
что такое эволюция в целом, пото-
му что вопрос, насколько теорети-
ческая физика применима к биоло-
гии, стоит давно.

С одной стороны, мы все — физиче-
ские системы, живые организмы, со-
стоящие из атомов, атомы — из элек-
тронов и ядер, ядра — из кварков 
и глюонов… Я не думаю, что кто-то 
из серьезных людей искренне верит, 
что в биологических объектах появ-
ляется какая-то новая физика в смыс-
ле новых фундаментальных взаимо-
действий. Периодически начинаются 
разговоры о биополе, которое не сво-
дится к электромагнетизму. Но, мяг-
ко говоря, это не мейнстрим: в совре-
менную научную картину мира такие 
взгляды не встраиваются.

А с другой стороны, очевидно, что 
биологические законы не сводятся 
к физике, ну и роль эволюции в био-
логии, конечно, вещь фундаменталь-
ная. Женя Кунин в этой связи очень 
любит цитировать Феодосия Доб-
ржанского: «Всё в биологии имеет 
смысл только в свете теории эволю-
ции». В этом смысле дарвиновский 
естественный отбор и т. д. — совер-
шенно фундаментальные биологи-
ческие явления.

Есть формальное определение жиз-
ни NASA, которое, видимо, они при-
думали, чтобы определять живые или 
неживые организмы на других плане-
тах: живые системы — системы хими-
ческие, подверженные дарвиновской 
эволюции. Химические — потому что, 
скажем, компьютерные программы 
тоже в какой-то степени подверже-
ны дарвиновской эволюции, но жи-
выми мы их считать пока не готовы. 
То есть дарвиновский отбор — совер-
шенно фундаментальная вещь, пло-
хо встраивающаяся в физику, потому 
что это не произвольный перебор, не 
случайные процессы, и это — те самые 
вопросы, по которым между физика-

ми и биологами есть абсо-
лютно фундаментальное 

непонимание.
Ведь если, напри-

мер, полагать, что всё 
многообразие живых 
организмов возникло 

в результате случайных 
процессов, то становит-

ся совершенно очевидно, 
что жизни, чтобы возникнуть 

и развиться до текущего состояния 
путем более-менее случайного пере-
бора, на много порядков не хватит 
времени (в конце концов, мы знаем 
возраст Вселенной и Земли). В то же 
время фундаментальные законы не 
предполагают никаких других меха-
низмов возникновения новизны, кро-
ме случайного перебора. Кто-то ве-
рит, кто-то не верит в intelligent design, 
в разумное устройство, но очевидно, 
что в современную научную картину 
мира это не вписывается. Мы хотим 
оставаться в ее рамках и наблюдать, 
что получится.

По совсем другим делам, не свя-
занным c сотрудничеством с Женей 
Куниным, последние лет пять я начал 
потихоньку погружаться в нейросе-
ти, знакомиться с машинным обуче-
нием. Наработанные там результаты 
в то время начинали активно приме-
няться в физике, в том числе и в моих 
разделах, и я волей-неволей стал 
с ними знакомиться.

Возникла идея, что машинное об-
учение схоже с дарвиновским отбо-
ром, ведь и в том и в другом случае 
возникает сложное, целесообразное 
поведение и решаются оптимиза-
ционные задачи на основе случай-
ных процессов. Пока мы с Женей не 
спеша обменивались электронными 
письмами на эту тему, я успел позна-
комиться в «Фейсбуке» с Виталием 
Ванчуриным.

Он показал мне несколько своих 
препринтов по теории машинного об-
учения. В одном из них почти битым 
словом было написано, что в биоло-
гии должны быть какие-то важные 
процессы, родственные машинно-
му обучению. В статьях Виталия мне 
понравилось, что там был серьез-
ный математический аппарат, потому 
что подавляющее большинство лю-
дей, которые занимаются машинным 
обучением и искусственным интел-
лектом, пишут алгоритмы, составля-
ют программы и жмут на кнопки, не 
применяя много формул; у Виталия 
же — нормальный теорфизический 
аппарат из дифференциальных урав-
нений в частных производных, с ко-
торым нормальному теоретику более-
менее понятно, что делать. Стало ясно, 
что это направление надо развивать.

Мы с Виталием как-то быстро на-
чали вместе работать, причем это не 
имело никакого отношения к биоло-
гии. Первая наша статья — о возника-
ющем квантовоподобном поведении 
в нейросетях [4]. C самого начала мы 
стремились применять это к биоло-
гии, но понятно, что мы не чувствова-
ли себя достаточно компетентными. 
Поскольку я долго работал с Женей 
и Юрой Вольфом, я рассказал Вита-
лию о наших попытках. Он приезжал 
в Бетесду (штат Мэриленд), где рабо-
тают Женя и Юра, и мы стали обсуж-
дать работу вчетвером.

Так начались попытки применить не 
абстрактные теорфизические методы, 
а конкретно теорию машинного обу-
чения (особенно в той форме, в ко-
торой ее начал развивать Виталий) 
к теории биологической эволюции. 

Мы хотели понять, насколько можно 
формально описать сходство дарви-
новского отбора и машинного обуче-
ния (которое на интуитивном уровне 
кажется очень естественным и даже, 
может, тривиальным) и как далеко 
можно продвинуться в исследова-
нии этой аналогии.

Хочу сказать (не знаю, что говори-
ли мои коллеги): это была захваты-
вающе интересная, но очень тяже-
лая работа по согласованию языков. 
И у Жени, и у Юры интерес к теоре-
тической физике и ее методам силь-
но выше, чем, видимо, «в среднем 
по больнице» у биологов, но понят-
но, что у них другая точка зрения на 
наш объект исследования.

У меня есть некоторые базовые зна-
ния в области биологии, но биологом 
я считать себя не могу; я физик-тео-
ретик, интересующийся проблемами 
биологии. А для Виталия всё это во-
обще было в новинку. Поэтому при-
тирание языков шло безумно тяжело, 
и мы даже делали перерывы в обще-
нии, когда было непонятно, куда дви-
гаться. Потом потихонечку что-то на-
чало вырисовываться.

Момент, когда мне стало интерес-
но, когда я сам стал чувствовать, что 
что-то получается, не имеет прямого 
отношения к биологии, но есть боль-
шая проблема фундаментальной фи-
зики (ну, может, кто-то и не считает 
это проблемой). Это процедура пе-
ренормировки в квантовой теории 
поля, которая дала (не без помощи 
Ричарда Фейнмана, Джулиана Швин-
гера, Фримена Дайсона и других ве-
ликих людей) возможность построить 
квантовую электродинамику.

Проблема заключается в том, что́ 
делать со всякими бесконечностями, 
расходимостями, которые возника-
ют при наивных расчетах. Собствен-
но, идея перенормировок состоит 
в том, что все эти расходимости, все 
математические неприятности при 
работе в квантовой теории поля про-
исходят на очень маленьких рассто-
яниях и очень маленьких промежут-
ках времени и, соответственно, на 
очень больших энергиях. Перенор-
мируемые теории поля — это такие, 
где в каком-то смысле можно беско-
нечности «заметать под ковер»: за-
сунуть все эти расходящиеся вели-
чины в конечное число параметров, 
определяемых из эксперимента, по-
сле чего с ними можно нормально ра-
ботать. Процедура очень необычная.

Такой великий физик, как Поль Ди-
рак — собственно, отец квантовой 
электродинамики и теории излуче-
ния, — первым начал разбирать эти 
задачи. Он всю жизнь считал проце-
дуру перенормировок отвратитель-
ной, но, тем не менее, на практике 
это работает. Впоследствии Герард 'т 
Хоофт (Gerardus 't Hooft) и Мартинус 
Велтман (Martinus Veltman) доказали 
перенормируемость теории электро-
слабого взаимодействия Вайнберга — 
Салама, и стало понятно, насколько 
все-таки перенормируемость важна.

Возникал и вопрос, который не имел 
никакого отношения к биологии: по-
чему мы живем во Вселенной, в ко-
торой все фундаментальные взаимо-
действия перенормируемы, и откуда 
это условие перенормируемости бе-
рется? В наших с коллегами разгово-
рах это внезапно всплыло. С точки 
зрения теории обучения это оказал-
ся довольно нетривиальный извод 
антропного принципа.

Вдруг нам как-то стало очевидно, 
что во Вселенной, в которой суще-

ственную роль играли бы непере-
нормируемые взаимодействия, жизнь 
была бы невозможна — выживание 
по Дарвину было бы невозможно. 
Что значит неперенормируемость? 
Это значит, что какая-то очень суще-
ственная, жизненно важная для про-
цессов нашего масштаба информация 
сидит на самых маленьких временах 
и длинах, на планковских масштабах 
и, грубо говоря, всё, что происходит 
на планковских масштабах, важно 
в мире вокруг нас.

Практически это означает, что даже 
когда не то что мы, а волк и зайчик ре-
шают свои биологические проблемы 
(зайчик — как убежать от волка, волк 
же — как схватить зайчика и съесть), 
эти проблемы не решаются без зна-
ния квантовой гравитации, теории 
струн и так далее.

А на самом деле все эти задачи 
можно решить, не закапываясь на 
такие уровни. То есть наше описа-
ние природы — да и не только наше, 
а описания, которыми руководству-
ются волки, зайчики, черви, бактерии 
и вирусы, — оно иерархично. Можно 
познать мир на достаточном для вы-
живания уровне, не закапываясь в глу-
бины. А это возможно только в мире, 
где все фундаментальные взаимо-
действия перенормируемы.

Для меня самое ценное в науке — 
когда внезапно возникают контакты, 
связи между удаленными друг от дру-
га областями. Мои самые известные 
работы — хотя не думаю, что самые 
лучшие, — касаются графена, когда 
удалось установить контакты между 
физикой высоких энергий и наукой 
о материалах. Сравнительно триви-
ально по сравнению со связью пе-
ренормируемости фундаменталь-
ных взаимодействий и дарвиновской 
эволюции, да? Тут я начал видеть, что 
мы обсуждаем что-то действитель-
но важное.

После этого дела пошли дальше, 
вышли статьи [1, 2]. В PNAS доволь-
но мягкое ограничение по объему, но 
оно есть — 12 страниц, так что что-то 
еще даже не вошло. Сейчас я дово-
лен результатом. В развитии нашей 
с Женей и Юрой деятельности про-
изошел скачок после того, как к нам 
присоединился Виталий, и всё как-то 
стало на место.

Опять же, не случайно мы в этих 
двух статьях цитируем практически 
все наши основные предыдущие ра-
боты, причем цитируем по делу, не 
для галочки — всё это вполне куда-
то встроено. Например, в одной из 
наших статей в PNAS [5] мы утверж-
дали, что решающий фактор взаи-
модействия биологических сложно-
стей — фрустрации, конкурирующие 
взаимодействия. Это очень есте-
ственно встроилось в нейросетевую 
идеологию.

Еще у нас была статья с математи-
ком Юрой Бахтиным [6], в которой об-
суждалось следствие того факта, что 
биологические системы, с которыми 
мы имеем дело, — результат миллиар-
долетней эволюции и они уже очень 
хорошо оптимизированы. Речь идет 
об оптимизации уже почти оптими-
зированных систем. Это было про-
цитировано тоже по делу и хорошо 
встроилось в общую схему.

На мой взгляд, эти две статьи с Ви-
талием, Женей и Юрой суммируют то, 
что мы до сих пор делали. Но полного 
удовлетворения ни у кого из нас нет: 
все-таки если мы действительно хо-
тим попытаться использовать мето-
ды и подходы теоретической физи-

ки в биологии, то не следует забывать 
о том, что физика — наука экспери-
ментальная и в ней, в конце концов, 
очень важно то, что ты начинаешь об-
суждать какие-то экспериментальные 
данные, что-то можешь объяснить или, 
еще лучше, предсказать.

Эта цель пока не достигнута, пото-
му что у нас есть некая концептуаль-
ная схема и, что очень важно, мате-
матический аппарат, которым можно 
пользоваться. Это надо применять 
к реальным задачам, к реальным си-
стемам, пытаться проверить какие-то 
предсказания — как раз то, чем мы 
сейчас начали заниматься.

В этом смысле не было бы счастья, 
да несчастье помогло: ковид. Нако-
плен невероятный массив данных по 
эволюции этого очень неприятного 
вируса, по его генетическому разно-
образию и т. д. Более того, этот мас-
сив существует не просто абстрак-
тно. Женя и Юра активно участвовали 
в его изучении.

Сейчас мы пытаемся анализировать 
эти и другие данные по ковиду в свете 
нашего общего подхода. Мы смотрим 
на функцию распределения какой-то 
там величины. Условно скажем: тео-
рия предсказывает, что должно быть 
два пика. Мы берем биоинформати-
ческие данные, восстанавливаем эту 
функцию распределения, смотрим, 
сколько пиков получается. Пока не 
очень понятно, что получается, и, ко-
нечно, такого рода проверка важна 
для внутренней уверенности в пра-
вильности нашего подхода.

В этом смысле полного удовлетво-
рения нет, но, во всяком случае, есть 
понимание, что, во-первых, как я ду-
маю, мы нащупали правильный путь, 
по которому надо двигаться дальше, 
а во-вторых, возникли совершенно 
неожиданные аналогии между далеко 
расположенными областями (дарви-
новский отбор и перенормируемость 
фундаментальных взаимодействий), 
что прекрасно само по себе.

То, что уже сделано, доставляет, по 
крайней мере мне, чисто эстетиче-
ское удовлетворение, но, разумеет-
ся, если удастся это применить к ре-
альным биологическим данным, то 
это будет прорыв в науке. Даже если 
это останется на уровне деклара-
ций, как у нас, то, по меньшей мере, 
на результат будет приятно смотреть 
эстетически.

— Один из выводов вашей статьи 
гласит, что Вселенная самонастрое-
на на воспроизведение жизни. Как 
вы для себя это понимаете?

— Наши общие статьи, конечно, есть 
результат компромисса мировоззре-
ний четырех авторов, и я не уверен, что 
со всеми моими доводами согласится 
Виталий, и не факт, что я соглашусь со 
всем тем, что говорит он. Могу выска-
зать свою личную точку зрения: я не 
думаю, что Вселенная заточена под 
возможность появления в ней жиз-
ни и что у нас вот прямо буквально 
это сказано, но она устроена таким 
совершенно удивительным образом, 
что появление жизни в ней возможно.

Обычно, когда обсуждают антроп-
ный принцип, говорят не про такие 
глобальные вещи, а про что-то более 
конкретное: что будет, если изменить 
массу нейтрона, постоянную тонкую 
структуру, гравитационную постоян-
ную, как это повлияет на вероятность 
появления звезд, планет и сложных 
химических соединений — то, что нуж-
но для жизни нашего типа.

Это интересное направление, хотя 
не надо злоупотреблять антропным 
принципом и объяснять им всё на све-
те. Но мы, кажется, задели еще более 
глубокий уровень: не о значении фун-
даментальных постоянных, а о струк-
туре законов физики. Какого типа 
фундаментальные законы описыва-
ют мир, в котором возможна жизнь?

И тут очень интересно. Вот в нашей 
Вселенной фундаментальные законы 
допускают формулировку в виде так 
называемых вариационных принци-
пов, то есть своего рода оптимизаци-
онных задач. Именно этот язык 

Вся наша жизнь —  
задачи по оптимизации
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дает возможность унифициро-
вать подходы к физике и эволюци-
онной биологии.

Владимир Арнольд говорил, что 
главное достижение Ньютона мож-
но сформулировать одной фразой: 
«Полезно решать обыкновенные диф-
ференциальные уравнения». Исаак 
Ньютон заметил, что фундаменталь-
ные физические законы имеют мате-
матическую структуру дифференци-
альных уравнений. А после Ньютона 
другие физики: Пьер Ферма в опти-
ке с принципом наименьшего вре-
мени, Пьер де Мопертюи в механике 
с принципом наименьшего действия 
и, наконец, Жозеф Лагранж с Уилья-
мом Гамильтоном обнаружили, что 
есть альтернативная формулировка: 
вместо того чтобы описывать про-
цесс шаг за шагом, как предполага-
ется в дифференциальных уравне-
ниях, можно делать утверждение об 
оптимальности какого-то функциона-
ла, на который есть действие (прин-
цип наименьшего действия).

Совершенно нетривиально, что за-
коны механики имеют такую струк-
туру. Можно представить себе диф-
ференциальное уравнение другого 
типа, которое не является, матема-
тически говоря, уравнениями Эйле-
ра — Лагранжа, которые не следуют 
из оптимизации какого-то функцио-
нала. Но мир таков. На самом деле 
вариационные принципы пронизы-
вают физику и, как мы думаем, всю 
науку сверху донизу. Вариационный 
принцип лежит также в основе эво-
люционной биологии (оптимизация 
fitness — приспособленности); он яв-
ляется вполне конкретной математи-
ческой величиной, тем, что называется 
мальтузианской приспособленно-
стью (Malthusian fitness — скорость 
репликации минус средняя скорость 
репликации).

Эволюция идет таким образом, что-
бы максимально оптимизировать эту 
приспособленность. Единство мате-
матического аппарата — а в нашей 
Вселенной допускается формули-
ровка фундаментальных физических 
законов в виде некоторого вариаци-
онного принципа, в виде некоторой 
оптимизационной проблемы — соз-
дает естественные предпосылки для 
того, чтобы биологическая оптими-
зация настроилась на решение этой 
проблемы.

Я не равняю себя с Ньютоном, но 
на том же уровне, на котором он, по 
Арнольду, сказал, что решать обык-
новенные дифференциальные урав-
нения полезно, мы сделали схожее 
утверждение: «Полезно решать оп-
тимизационные, вариационные зада-
чи». Вариационное исчисление и есть 
тот универсальный математический 
аппарат, который до некоторой сте-
пени формально объединяет физику, 
биологию и всё остальное.

Если говорить об этом как об аппа-
рате, то да, фундаментальные физиче-
ские законы удивительным образом 
допускают такую формулировку, кото-
рая делает естественной постановку 
вопроса о биологической эволюции. 
Это гносеологический аспект — каки-
ми законами мы описываем реаль-
ность. Но следует ли из этого аспект 
онтологический, то есть что реаль-
ность заточена под то, чтобы стать 
потенциальным носителем жизни? 
Я бы такого вывода не сделал. Но 
если к нему пришел Виталий, то я не 
удивлен: у него намного более ради-
кальные взгляды, чем у меня.

— В статье вы делаете вывод, что 
жизнь — многоуровневое обучение. 
Осознаете ли вы самого себя много-
уровневой обучающейся системой?

— Конечно, да. В одной из наших 
с Юрой и Женей предыдущих ра-
бот [5] мы подчеркивали решающую 
роль фрустраций, конкурирующих 
взаимодействий, появления биоло-
гической сложности. Мы существу-
ем на разных уровнях — состоим из 
клеток, клетки объединяются в ткани, 
которые объединяются в целый орга-
низм; более того, мы — часть социаль-

ных систем и т. д. Оптимизационные 
требования на разных уровнях раз-
ные, и иногда возникают противоре-
чия. Простейший и довольно груст-
ный пример — то, к чему стремится 
индивидуальная клетка: чтобы всё 
было лучше для нее, она стремит-
ся быть бессмертной, неограничен-
но делиться, тем самым решая свою 
оптимизационную задачу.

Если мы предоставим отдельным 
клеткам возможность так себя вести, 
решая только их собственные опти-
мизационные задачи, то это кончится 
раком, который убьет организм. По-
этому в рамках объединения клеток 
в организме, в рамках тканевой диф-
ференциации возникают всякие ме-
ханизмы. Перед тем как дать клетке 
поделиться, той нужно пройти некую 
проверку. Как я узнал от Жени, рак 
сейчас рассматривается как полом-
ка этого самого контроля, кому да-
вать делиться, а кому — отказывать.

Но у нашего организма тоже есть 
свои задачи. С точки зрения биоло-
гии мы прежде всего должны размно-
житься, оставить плодовитое потом-
ство — ей вообще больше ничего от 
нас не надо. А поскольку мы встро-
ены в социальные системы, то мы 
спрашиваем себя, есть ли польза от 
членов общества, невероятной пло-
довитостью не отличающихся. У Чин-
гисхана счет потомкам идет, говорят, 
на десятки или сотни миллионов — 
что же в это время делали остальные 
мужчины? Они, в частности, создава-
ли условия, при которых он мог так 
лихо размножаться. Так, естественно, 
возникают противоречия между на-
шими потребностями как организма 
и как члена общества.

Например (прошу прощения за не-
много вульгарный пример), я сижу на 
заседании и у меня — как у биологи-
ческого объекта — возникает потреб-
ность срочно сходить в туалет. А вот 
как член общества я не буду этого де-
лать прямо на заседании, а дождусь 
его окончания. Пример анекдотиче-
ский, но он просто показывает посто-
янные фрустрации, в данном случае — 
противоречие между оптимизацией 
своего физиологического состояния 
и своего социального статуса. Так же 
всё идет и дальше: помимо абстракт-
но понимаемого общества, у нас есть 
семьи, коллеги, сограждане; такие же 
жители планеты Земля, которые тоже 
не хотят, чтобы ее уничтожили. Каж-
дая из этих групп стремится к чему-
то своему. Все эти оптимизационные 
задачи противоречат друг другу. Вся 
эта цветущая сложность — и биоло-
гическая, и социальная — возникает 
именно из-за конкурирующих вза-
имодействий, из-за того, что стано-
вится невозможно решать оптими-
зационные задачи одним махом на 
всех масштабах.

Да, это важно и в биологии. Есть 
еще один грустный сюжет: неизбеж-
ность клеточной смерти. Типичная 
вещь, но с точки зрения ее собствен-
ной судьбы, собственных оптимиза-
ционных задач — зачем клетке уми-
рать, ведь надо жить вечно? Но даже 
до появления многоклеточности су-
ществовали вирусы, болезни клеток. 
С точки зрения интересов популяции 
следует умереть и не распространять 
заразу дальше, если не можешь бо-
роться. Звучит грустно, но без этого 
жизнь была бы невозможна.

Все эти самоликвидаторы у нас на-
строены на всех уровнях — это мно-
гоуровневая оптимизация. Она имеет 
один противоречивый извод: группо-
вой отбор. В биологии, как я правиль-
но понимаю, это очень скандальная 
тема (осуществляется ли отбор толь-
ко на уровне индивидуальных орга-
низмов или на уровне целых групп 
организмов). Не хочу туда лезть: я не 
биолог и не чувствую себя достаточ-
но компетентным в этой теме. Но вот 
если чуть-чуть сменить терминологию 
и говорить не о групповом отборе кон-
кретно, а об отборе многоуровневом, 
то я бы сказал, что это — концепция 
совершенно правильная и нужная.

Когда мы оптимизируем сложную 
систему, то неизбежно сталкиваемся 
с противоречиями между локальны-
ми и глобальными оптимизационны-
ми задачами. Другая очень важная 
мысль: противоречивая оптимиза-
ция связана не только с разными 
пространственными масштабами ор-
ганизации, но и с разными времен-
ными масштабами. Грубо говоря, за-
дача краткосрочной оптимизации 
входит в противоречие с задачами 
оптимизации долгосрочной.

Это становится совершенно оче-
видным, когда пытаешься применить 
это к обществу, потому что разные об-
щественные структуры решают свои 
крат косрочные задачи. Кому-то хо-
чется просидеть лишние десять лет 
у власти, кому-то — переизбраться 
на выборах через два года, кому-
то — получить очередную звездочку 
на погоны. Но есть и задачи выжи-
вания общества на масштабе столе-
тий, и задачи выживания человече-
ства на масштабе тысячелетий. И все 
мы, мягко говоря, из нашего шкурно-
го опыта знаем, что очень часто ре-
шения этих задач входят в противо-
речие друг с другом.

Люди, пытаясь сделать как лучше 
немедленно, здесь и сейчас, для бли-
жайшего своего окружения, букваль-
но пилят сук, на котором сидят, разру-
шая основу и для своего собственного, 
и для всеобщего благосостояния. Это 
всё воспроизводится в обществе; 
в биологии происходит то же самое. 
Мы хотим сказать, что это — общее ха-
рактерное свойство нейросетей. В них 
неизбежно, постоянно будет возникать 
конфликт между оптимизацией этой 
loss function для небольшой группы 
нейронов и для нейросети в целом. 
Это очень важная вещь.

— У каждого из ваших соавторов 
свой взгляд на работу, и интересно 
наблюдать, где они расходятся. Во-
прос не по статье: скажите, какие для 
себя уроки пандемии вы вынесли, как 
она задела ваш университет? Как бу-
дет проходить дальнейшее восста-
новление после пандемии?

— Когда мы начали работать с Же-
ней, мне часто вспоминалась фраза 
из «Всей королевской рати» Робер-
та Пена Уоррена: «Ты должен сделать 
добро из зла, потому что его боль-
ше не из чего сделать». Если угодно, 
вся эволюционная биология — нау-
ка о том, как сделать добро из зла: 
как, например, борьба с паразитами 
приводит к возрастанию уровня био-
логического многообразия.

Пандемия — то же самое. Понятно, 
что самое главное и самое страшное 
следствие пандемии — что люди уми-
рают и болеют. Из тех, кого я хоро-
шо знаю, никто, слава Богу, не умер, 
но болели многие. Понятно, что это — 
абсолютное зло и лучше бы этого не 
было. Но в той мере, в которой все-
таки можно было от этого абстрагиро-
ваться, я просто балдел от изменения 
образа жизни. Я расслабился, работал 
дома, с меня слег груз многих обязан-
ностей руководителя группы (все ведь 
тоже работали сидя по домам), члена 
разных комиссий, для участия в ко-
торых не надо было куда-то ехать… 
Появилась возможность сосредото-
читься на своей науке; мы с женой 
регулярно гуляли — держа дистан-
цию с другими гуляющими, разуме-
ется. У меня в результате укрепилось 
здоровье, я похудел.

Оказалось, что этот режим совер-
шенно идеален для того, чтобы за-
канчивать в спокойной обстановке 
то, что начато. Удалось успешно до-
вести до завершения многие проек-
ты, которые висели и которые бы за-
няли куда больше времени с моей 
суетой и бесконечными поездками. 
Казалось бы. А потом прошло какое-
то время, и я увидел, что 2021 год 
стал периодом моей минимальной 
научной продуктивности за послед-
ние 15 лет.

Оказывается, вся эта суета для чего-
то тоже нужна. Когда участвуешь в он-
лайн-конференции — так, 17 февра-

ля я делал доклад на конференции 
в России на зимней школе, — всё это 
очень хорошо и дает возможность 
пообщаться с гораздо бо́льшим ко-
личеством людей, чем общаешься 
в реальной жизни, но это общение —  
узкоспециализированное. Тема кон-
ференции или семинара объявлена, 
сделал доклад, тебе позадавали во-
просы по теме доклада, ты ответил — 
вот и всё, молодец.

Но когда ты приезжаешь в другой 
город, чтобы пообщаться с людьми, 
и хочешь там обсудить одно, то ре-
ально обсуждаешь совершенно дру-
гое. Вот ты незапланированно посе-
тил какую-то лабораторию, а там тебе 
рассказали что-то интересное; зада-
ли какой-то вопрос, которого не было 
в программе визита, а ты неожиданно 
смог на него ответить — и вот пожа-
луйста, завязалось новое научное со-
трудничество, скоро будут новые ста-
тьи. Теперь же этого не стало.

Если цинично отрешиться от бо-
лезни и смерти (конечно, от этого 
ни в коем случае нельзя отрешить-
ся, на самом деле) и если сфокуси-
ровать свою задачу, рассуждая толь-
ко об оптимальности научной работы, 
то мы уже здесь встретим противоре-
чие. Этот режим полуизоляции хорош 
для того, чтобы доделать давно на-
чатое, и плох тем, что блокирует по-
явление новых идей, новых направ-
лений научной работы.

Это главный урок, который я для себя 
извлек из пандемии. Сейчас в Нидер-
ландах объявлено, что с 25 февраля 
большая часть ограничений отменя-
ется и мы постепенно возвращаем-
ся к нормальной жизни. Видимо, мы 
очень дисциплинированные и созна-
тельные граждане; среди взрослого 
населения около 86% вакциниро-
ванных. Мы уже решили, что можно 
многого добиться этой дисциплиной, 
карантином, вакцинацией, а дальше 
уже, что называется, на всё воля Бо-
жья. Потихонечку мы снова вернем-
ся к этому режиму поездок. Посмо-
трим, что будет…

— В период пандемии меня разо-
чаровало большое недоверие людей 
к науке, то, что люди отказываются 
прививаться и не доверяют тому, что 
сделали ученые. Как вы относитесь 
к этому? Что нужно сделать просве-
тителям, ученым, чтобы завоевать до-
верие общества? Или это константа, 
что часть общества всё время будет 
не доверять науке?

— Я не думаю, что это вопрос дове-
рия к науке. Скорее это вопрос дове-
рия к власти. Опять же, в Нидерлан-
дах 86% взрослых привиты, никакого 
недоверия нет. Всегда есть эти 14%; 
это интересное разделение, кото-
рое в России обсуждалось совсем 
по другим поводам сколько-то лет 
назад… Всегда будет какое-то мень-
шинство — не такое, как все. И всегда 
будет какое-то большинство, но в об-
ществе нидерландского типа, а так-
же в Скандинавских странах все-таки 
очень высок уровень доверия к вла-
сти и люди ведут себя весьма дисци-
плинированно.

Но надо сказать, что у нас тоже 
происходили безумные вещи: в оче-
редной раз, когда был введен какой-
то аналог QR-кодов, власти попут-
но разрешили дискотеки с ночными 
клубами, и это сразу пришлось пре-
кратить: начался скандал, из-за того 
что чуть ли не 150 человек прошло 
по одному и тому же коду. После 
этого стали просить показывать не 
только QR-код, но и удостоверение. 
Я к тому, что идиоты есть везде. Но 
в целом я бы сказал, что глобаль-
ной проблемы недоверия населе-
ния к науке и власти мы в Нидер-
ландах не увидели.

А в России эта проблема стоит 
очень остро. И опять же, это оптими-
зационная задача. Например, услов-
ная власть для решения своих амби-
циозных задач решает, что «давайте 
будем врать». Хорошо, давайте, это 
поможет решить конкретные зада-
чи власти. Не хочу даже спекулиро-

вать какие; что для них является loss 
function — функцией потерь, для опти-
мизации которой нужно врать.

Какие же из этого будут послед-
ствия? Люди не все идиоты, они пони-
мают, что им постоянно врут. И в один 
прекрасный момент нужно сказать 
им правду — что надо прививаться. 
Но условная власть всё это время 
врала, так что доверия к ней ника-
кого. Это не вопрос доверия к нау-
ке, а вопрос организации общества. 
Гносеологически это пример хоро-
ший, а этически — нет.

В России, к сожалению, эта много-
уровневая оптимизация оказалась 
проваленной. Никак не удалось оп-
тимизировать здоровье общества. Но 
зато, вероятно, удалось оптимизиро-
вать что-то другое, более приоритет-
ное, чем здоровье.

— Были ли у вас в жизни случаи про-
фессионального выгорания? Как вы 
выходили из ситуаций, когда теряли 
интерес к тому, что делаете?

— Конечно, такие случаи были не-
сколько раз. В начале 1990-х, когда 
границы открылись и все стали уез-
жать, я принципиально решил оста-
ваться в России. Но довольно скоро 
стало ясно, что в тех конкретных ус-
ловиях наукой нормально заниматься 
невозможно, даже журналы не при-
ходили. Для себя я решил эту задачу 
так, что стал заниматься организацией 
науки и образования (например, пы-
тался писать учебники) вместе с мо-
ими друзьями. Я решил, что для об-
щества это важнее.

Когда я во второй половине  1990-х 
начал ездить за границу и сталки-
вался со знакомыми по советскому 
времени коллегами, которые раньше 
считались не такими перспективны-
ми, как я, — а у меня был хороший 
старт, — оказалось, что в науке они 
меня обогнали, и обогнали не про-
сто по регалиям или зарплате, а по 
существу, по реальным профессио-
нальным достижениям.

Это был не очень приятный опыт, 
и в конце концов мне пришлось уе-
хать. Я решил оптимизационную про-
блему — получил оптимальную сре-
ду для научной работы, но это было 
безумно тяжело. Рвешь кучу связей, 
меняешь образ жизни, привыкаешь 
к новой культуре, языку…

Вторая история случилась, когда 
я раскрутился в области изучения гра-
фена, году к 2012-му. Всё шло хорошо, 
даже слишком хорошо, но в какой-то 
момент возникло ощущение, что всё 
время идешь по накатанному. У меня 
появилось такое чувство, что я могу 
решить любую задачу, которая реша-
ется стандартными методами, и это 
отбивает напрочь всякую мотивацию 
делать что-то еще.

И тогда я переключился на совсем 
другие вещи: занялся основами кван-
товой механики, общей теорией слож-
ности, биологией… Всё это было не-
померно сложно, поэтому мы, мягко 
говоря, были застрахованы от ощу-
щения, что, как в графене, мы тут смо-
жем решить любую задачу. И я вновь 
стал бодр и полон сил.

Сейчас я думаю о том, что через 
два с половиной года мне предсто-
ит выход на пенсию. Никто не запре-
тит мне заниматься наукой, но я пере-
стану быть «большим начальником», 
влиятельным членом научного со-
общества, чего я жду с некоторым 
страхом. Было бы очень неприятно 
открыть, например, что моя репута-
ция в сообществе зависит больше от 
моих социальных функций, нежели от 
качества научных работ.

Я искренне надеюсь, что этого не 
произойдет, но через три года я уви-
жу, что будет, своими глазами. Если 
так и случится, то станет ясно, что мое 
отношение к науке было неправиль-
ным, — придется менять еще что-то. 
Нормальное дело — двигаешься че-
рез кризисы, проходишь дальше… Так 
происходит всегда.

►

НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

Окончание см. на стр. 15
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ЗАПИСКИ ФИЛОЛОГА
— Прежде всего скажите, пожалуйста: что вы 

думаете о текущей ситуации? Я знаю, что у вас 
есть коллеги, друзья, знакомые на Украине. 

— Я очень внимательно следил за ситуацией 
в Украине с начала кризиса, то есть с ноября 
2013 года, со студенческого майдана за евро-
интеграцию. Я ночей не спал в январе и фев-
рале 2014 года, следил за событиями, с надеж-
дой и трепетом. Я много думал о судьбе Крыма.

— Вы стояли в одиночных пикетах…
— Да, я неоднократно выходил на одиночные 

пикеты и участвовал в демонстрации в начале 
марта 2014 года, ровно восемь лет назад. Был 
задержан, провел около двух суток в преснен-
ском отделении.

— Есть фотография: вы в автозаке с Алексе-
ем Лявданским читаете вавилонский Талмуд 
на арамейском языке…

— Да, есть такая. Но я чувствовал, что про-
тестной активности недостаточно. И стал ду-
мать о том, чтó могу сделать для украинских 
коллег и студенческой молодежи. Я связался 
со своим коллегой Дмитрием Цолиным, ара-
меистом, и по ходу разговоров в 2015 году 
родилась идея трехнедельной летней шко-
лы [2]. Слово «летняя школа» у меня просто 
с языка сорвалось. Прежде всего — это жест 
солидарности. Я предложил большую програм-
му по семитским языкам, классическим и жи-
вым. В июле 2016 года мы поехали в Острог 
(это Западная Украина) большой компанией 
моих московских коллег и учеников. Там мы 
впервые встретились с украинскими ученика-
ми. И с первых дней работы 
возникло ощущение счастья. 
Вначале — настороженность: 
ведь мы друг друга никогда 
не видели. Но потом стали 
родными людьми. И укра-
инские друзья подтвержда-
ют: так оно и было, они тоже 
так чувствовали. Мы реши-
ли продолжать, провели еще 
две школы в 2017 и 2018 го-
дах. В 2019 году не получи-
лось, а там пошел ковид. Те-
перь — вот эта беда.

— Напомните, сколько все-
го слушателей участвовало 
в трех школах?

— Около ста человек. Были 
люди из России, белорусы, 
поляки. Но большая часть — 
украинцы.

— Из каких городов Укра-
ины?

— Отовсюду. Из Киева, изо 
Львова, из Одессы… В общем, 
от Донбасса до Закарпатской Украины. Помню, 
мы обедали с одной девушкой из Киева в сто-
ловой летней школы. Рядом сидели ребята, го-
ворили на закарпатском варианте украинско-
го. Я говорю: не понимаю ни слова. Киевлянка 
отвечает: честно говоря, я тоже.

— Белорусы — с востока и запада?
— В основном из Минска.
— А россияне? Не только из Москвы и Пе-

тербурга?
— Преимущественно, но не только. Из раз-

ных городов. Был один священник с Дальнего 
Востока. Ему были интересны древние языки. 
Была куча народу. В общем, обстановка Телем-
ской обители из романа Рабле, братства посре-
ди надвигающегося ужаса. Завязались друже-
ские связи. Даже одна семья возникла. Девушка 
арамейского происхождения из Москвы подру-
жилась с юношей из Варшавы. Они поженились.

— А преподаватели?
— В основном мои коллеги и ученики из РГГУ.
— Вы сейчас на связи с коллегами из Украины?
— Да. Я переписываюсь с ними. Последние 

дни перед 24 февраля было уже понятно, что  
будет, когда эвакуировали российское посоль-
ство. Я вернулся в Москву 28 февраля. До этого 
был в экспедиции в Турции, в Турабдине, в Ми-
дьяте. Долго думал, что предпринять. Летняя 
школа нужна была мне, в частности, для того, 
чтобы у меня была своя Украина, свой образ, 
«ты» и «вы», а не какие-то «они».

— Наркоманы и неонацисты…
— Да, не враги, а близкие люди, которых 

я люблю, мой народ. В этом была одна из за-
дач летней школы — моя, личная. И всё получи-
лось. Двадцать третьего февраля я решил сде-
лать сообщение в «Фейсбуке». Затэгал человек 
двадцать из числа учеников школы. Я написал: 
«Я вас люблю. Останьтесь живы!» [3].

— Сейчас ваши коллеги в безопасности?
— Кто как. Мой друг Владимир Картаев, про-

тестантский пастор из Киева, всегда публи-
ковал посты на богословские темы, а также 
о своей любви к жене-красави-
це и двум детям. И вот он пи-
шет: может ли кто-нибудь за-
брать нашу семью на попутке 
из Киева? Я спросил: «Воло-
дя, как вы?» Он ответил: «Мы 
остались в Киеве, не смогли 
выбраться». Насколько я знаю, 
сейчас они живы. Я переписы-
ваюсь с друзьями и коллегами 
в мессенджерах, вижу их отве-
ты и лайки в «Фейсбуке», обхо-
дя его через VPN; я всё время 
думаю о них. Я чувствую себя 
опозоренным. Они знают, что 
я их люблю. Я всеми силами 
пытаюсь передать свои чувства.

— Что теперь будет в академи-
ческом пространстве на Украи-
не? Что будет с наукой, с обра-
зованием?

— Я думаю, что в среднесроч-
ной перспективе Украина вы-
стоит. А будущее России зави-
сит от наших действий. Я не 
берусь предсказывать, Алёша. 
К сожалению, сейчас это не-
возможно. Я думаю, такая си-
туация, с такой динамикой не 
может длиться долго.

— Ядерное оружие переведе-
но в состояние особой готовно-
сти. Такого не было со времен 
холодной войны. Что это — но-
вый Карибский кризис? Веро-
ятность ядерного конфликта 
выше нуля?

— Невелика, но выше нуля. Но 
я не знаю здесь ничего, чего 
вы не знаете. Я не поддержи-
ваю отношения с президентом.

Когда-то я немного углубился 
в историю Германии XIX–XX ве-
ков в связи со своим увлече-
нием модернистской теологи-
ей… Понятно, что параллели 
с теми временами типологи-
чески напрашиваются. Они 
совершенно тривиальные, но 
очевидные. Видимо, у многих 
русских распад Советского 
Союза оставил ощущение по-
ражения, в чем-то сопостави-
мого с поражением Германии 
в Первой мировой войне, когда 
Германии были навязаны се-
рьезные и даже унизительные 
условия. На последних свобод-
ных выборах в Рейхстаг, в но-
ябре 1932 года, ровно треть 
избирателей проголосовала 
за партию национал-социали-
стов, и у Гинденбурга были все 

основания предложить Гитлеру пост канцлера. 
Как говаривал Ленин, любое сравнение хро-
мает, но параллели есть.

— Но мы живем в XXI веке, когда величие 
нации уже не измеряется территориальными 
приобретениями…

— Алёша, я с вами согласен. Ежу понятно. Нас 
тянут в архаику.

— Новое Средневековье…
— Это общее место в либеральных разгово-

рах. Но при своей тривиальности оно верно. 
Вообще, истина обычно проста и тривиальна. 
Просто ее трудно принять, потому что дальше 
требуется на что-то решиться. Долгое время 
велась человеконенавистническая пропаганда. 
Я не видел телевизор вблизи последние лет 
пятьдесят, но я смутно догадываюсь, что́ там 

показывают. Я несколько раз в велопо-
ходах забегал за продуктами в сель-

по и слышал, что по телевизору 
говорят одно и то же: в Украине 
засели неонацисты. Этот разго-
вор длится восемь лет.

Дело в том, что плохое всегда 
усваивается легче. Когда массо-
вому сознанию предлагались бо-

лее сложные смысловые конструк-
ции (начиная с 1987 года, когда вы 

только родились), горбачёвские «об-
щечеловеческие ценности» (мы еще шу-

тили тогда, что это, видимо, доллары), они усва-
ивались с большим трудом и легко отторгались. 
А примитивные вещи, емкие и непрозрачные 
лозунги усваиваются легко. Я миллиард раз го-
ворил об этом с коллегами: пропаганда «пра-
вильных ценностей» не нужна, необходимо 
научить человека решать самостоятельно за 
себя, ответить за себя. Мне говорили: это уто-
пия. Конечно, утопия. Но я не вижу другого вы-
хода. Вот мой главный символ веры. Каждый 
может сам сформировать свое кредо и, самое 
главное, потом за него ответить.

— Перед лицом небытия.
— Совершенно верно. Поэтому имеет смысл 

учить студентов, то есть вместе с ними рабо-
тать, пытаться что-то такое расшевелить в них, 
чтоб они отвечали, реагировали и так дальше. 
Вот важнейшие вещи.

— Третья мировая война будет?
— Не знаю. Когда на лекциях мне задают 

сложные вопросы, я переспрашиваю: «Хотите 
долгий ответ или короткий?» Мне говорят: «Ко-
роткий». Тогда я отвечаю: «Не знаю».

— Но шанс не нулевой?
— Не нулевой.
— Что дальше? Самоуничтожение цивили-

зации?
— Когда я просыпаюсь и вижу новости… Кто 

об этом мог подумать раньше? Казалось, дино-
завра встретить легче. Но пилоты — не мальчи-
ки 2003 года рождения. Они знают, что делают. 
Летят и сбрасывают бомбы.

— Почему?
— Потому что законы физики 

этого не запрещают. Любое наси-
лие над человеком — возможно.

— Есть книги Светланы Алек-
сиевич: «Цинковые мальчики», 
«У войны не женское лицо». Oral 
history. Мы не можем череп рас-
пилить и прочесть чужие мыс-
ли, но мы можем разговаривать 
с людьми по ту и эту сторону фрон-
та. Разговаривать с их родствен-
никами. И постепенно увидеть 
более широкую картину. Может 
быть, когда-нибудь мы прочтем 
такую книгу о нынешней «спец-
операции»?

— Я уверен, что такие книги бу-
дут. На следующем этапе русской 
истории, когда начнется разобла-
чение всего-всего-всего.

— Плавно перейдем к вашей 
работе. Вы, как полевой линг-
вист, беседовали с жителями 
одной деревни о гражданской 
войне в Сирии [4]. Постепенно 
у вас сложилась более целост-
ная картина?

— Я потихонечку с этим рабо-
таю. Эта тема меня волнует по 
очевидным причинам.

Время вспахано плугом
Сергей Лёзов, профессор Института классического Востока и античности Высшей школы экономики, 
поделился своей точкой зрения по поводу происходящего в Украине и рассказал о новой 
лингвистической экспедиции в Турабдин [1]. Беседовал Алексей Огнёв.

Сергей Лёзов

Турабдин,  
февраль 2022 года

Окончание см. на стр. 16

Иго и лемех

Схема плуга, 
нарисованная 
информантом
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МЕЖДУ ПРОЧИМ

— Прочитала в вашей статье, что 
чем больше система обучается, тем 
она оптимальнее, успешнее. Ожидае-
те ли вы в будущем кибернетизиро-
ванных людей, тех, кто будет вжив-
лять в организм нейроустройства, 
чтобы быть более успешными? Пой-
дет ли человечество по этому пути?

— Не знаю, по какому пути чело-
вечество пойдет, но главное то, что 
сказано в нашей статье о многоу-
ровневой оптимизации и противо-
речивых требованиях, вытекающих 
из оптимизации на разных уровнях. 
Если ты превратишь себя в кибор-
га, то, наверное, какие-то из своих 
функций ты улучшишь, а что-то и по-
теряешь — так всегда бывает.

Например, сейчас идешь в супер-
маркет, покупаешь еду, готовишь ее 
и ешь. Это оптимальные задачи, на 
которые не тратишь много сил, не 
подвергаешь себя такому риску, 
какому подвергался первобытный 
человек, которому надо было пой-
ти в лес, завалить зверя, разделать 
его и съесть. В этом смысле какую-то 
оптимизационную задачу мы реши-
ли — наша жизнь стала более безо-
пасной, более устроенной.

Но с другой стороны, подозре-
ваю, что процедура, когда ты свои-
ми руками кого-то ловишь, готовишь 
и ешь, может, тупо и вкуснее, ведь ты 
испытываешь кучу всяких положи-
тельных эмоций, которых нет в на-
шей жизни: ты крутой, сильный, смог 
догнать дичь…

Думаю, если мы полностью кибер-
низируем себя, то какие-то функции 
будут выполняться лучше, а какие-
то — снова утратятся. Можно и тут 
подчеркнуть сказанное в нашей ста-
тье: оптимизационных задач, кото-
рые нужно решать, много, они про-
тиворечат друг другу, нет единого 
четко выраженного глобального ми-
нимума, который ты должен достичь.

Существует огромное количество 
субоптимальных решений, которые 
ты принимаешь, двигаясь от одного 
к другому, что-то приобретая, что-
то теряя. Это неизбежно: ни в каких 
сложных системах — ни в биологии, 
ни в обществе — не будет состояния 
сплошных плюсов и отсутствия ми-
нусов. Согласно нашим выводам, это 
бы противоречило законам природы.

— Спасибо за беседу! Будем ждать 
ваших новых статей и, возможно, 
эмпирической проверки теорети-
ческих заключений.

Видеоверсию беседы смотрите  
на YouTube-канале «ТрВ-Наука» 
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НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

Окончание.  
Начало см. на стр. 12–13Между прочим, градус ненавистничества 

в мире за последние дни повысился, пе-
нятся рты, кровь закипает. Больно смо-

треть на такой мир, но и не смотреть нельзя. Но 
отвернуться хотя бы на минуту все-таки можно. 
Чтобы не ослепнуть окончательно. В любом слу-
чае нельзя забывать, что море больше суши. А уж 
про небо и говорить нечего.

***
Перепорхнув через Уральский хребет, мно-

гие годы долетают до меня весточки от 
Тани. Сначала она была школьницей 
и увлекалась стихами, потом стала 
студенткой и заинтересовалась Япо-
нией. Письма были полны мечтами 
и удивлением перед огромностью 
мира. Потом Таня вышла замуж, 
детей не завелось, муж пил, раз-
велась, работала в банке. Письма 
той поры поскучнели и стали похо-
жи на бухгалтерские отчеты. А потом 
Таня поехала на машине к родственни-
кам, машина сломалась на глухой дороге, ее 
починил тамошний лесник. У него были борода, 
золотые руки и такое же сердце. Таня его полю-
била, уехала к нему в деревню, они взяли двух 
приемышей. В деревне Таня основала «Музей 
любви». Каждый может прийти туда и подарить 
фотографию любимого человека или рассказать 
свою историю, которую Таня запишет на магни-
тофон. Редкие посетители музея смотрят на эти 
фотографии, слушают эти записи, некоторые ра-
дуются, некоторые плачут. Каждое Танино письмо 
кончается припиской: «Я по-прежнему счастлива».

Я Таню никогда не видел и разлюбить ее не 
в силах.

***
К бомжам в метро никто не подсаживается даже 

в часы пик. Воняют, вшами заросли. Вот я вижу тро-
ицу — два мужика с бабой. Вольготно расселись 
на вагонной скамейке, предназначенной для ше-
стерых. Катаются по кольцевой линии: зима. Все 
трое в обносках, в сумке — пустые бутылки. Мужи-
ки увлечены нечленораздельной беседой, а тет-
ка — такая же пьяная — своему любименькому 
пятно на пиджачишке оттирает. Пиджак — чер-
ный от вокзальных подскамеечных ночей, рука 
у нее тоже чернее земли. А пятнышко-то — белое. 
Единственная белая крапинка на троих.

***
На лекции для самой широкой аудитории случи-

лось упомянуть, что в японском языке отсутствует 
звук «л». Тут же вверх взметнулась романтическая 
девичья ручка: «А как же они в любви объясняют-
ся?» Я решил поинтересничать. «А они не объяс-
няются». — «Как же так?» — «А они сразу женятся».

Девушка то ли не поверила, то ли разочаро-
валась в японцах — встала со стула и обижен-
но покинула залу. Неуместная получилась шутка.

***
Большой знаток Китая Лев Николаевич Мень-

шиков почувствовал близкий конец и шумно от-
праздновал 80 лет, когда ему исполнилось 79. По 
дальневосточным понятиям девять месяцев в ма-
теринской утробе засчитываются за полный год. 
До европейских 80 лет Меньшиков и вправду не 
дожил. Но пир в его жизни всё равно был. Об-
щались мы нечасто, но у него было место в моей 
душе. Оно остается незанятым. Без таких людей 
моя жизнь не могла бы состояться.

***
Жил-был чудесный художник Май 

Митурич. Он рисовал много и хорошо. 
В числе прочих достоинств числил-
ся и его дядя — Велимир Хлебников. 
Велимиром он себя позже окрестил, 
а вообще-то родители назвали его 
Витей. Да, это именно он написал:

Мне мало надо!
Краюшку хлеба
И каплю молока.
Да это небо,
Да эти облака.

Вот так — просто и прекрасно. Мог бы больше 
ничего не писать, целее бы был.

Май и Велимир друг друга не знали. Хлебников 
дышал так, как и писал, ему и вправду было мало 
что надо, ему и так было дано всё — кроме удачи 
и счастья. Он умер, когда Май еще не успел родиться.

Как-то Митурича спросили, рассказывали ли 
ему в семье про дядю Витю. Он сначала затруд-
нился с ответом, а потом вспомнил, как родите-
ли учили его жизни: ты, Май, вести себя не уме-
ешь, а вот дядя Витя в носу никогда не ковырялся!

Хотел бы я, чтобы и про меня такое сказали! Но 
ведь не скажут! Потому что это неправда.

***
Тетя Оля была женщина чудесная, почти свя-

тая, слова худого ни о ком не скажет. Родилась 
в псковской деревне, местные озера окрасили 
ее глаза голубым. Несмотря на доброе отноше-
ние к миру, правительство всё равно ругала, те-
левизионная жижа к ней не липла. Только инте-
ресовалась у меня: «Почему они всё время врут? 
Разве им не стыдно?»

Своих детей у нее не завелось, всю жизнь чу-
жих на ноги поднимала. Такие же чудесные были 
у нее и подружки. Вот мы празднуем тетин-Олин 
день рождения студнем и пирогами с капустой. 
Звонок в дверь, заходит тетя Таня: «Хотела тебе 
на день рождения цветов принести, да увидала по 
пути бомжа, ему деньги отдала. Я подумала, что так 
будет лучше. Ты ведь не обидишься?» Тетя Оля не 
обиделась, а обрадовалась. Чтобы быть праведни-
ком, большого образования не надо. И в бога тетя 
Оля тоже не верила. Ей помочи не требовались.

Тетя Оля всё время философствовала, какая 
счастливая жизнь ей досталась. Говорила так: 
«Конечно, я счастливая — столько хороших лю-
дей повстречала!» А в ее жизни были война, 
бескормица, нищета, жизнь по углам… В город 
она подалась из деревни после войны от отча-
яния — болела сердцем и не могла выполнить 
колхозную норму. Но жизнь ей всё равно нра-
вилась. Глядя на собранные мной грибы, задум-
чиво молвила: «Надо бы водочки купить…» Сама 
тетя Оля не пила ни грамма, это она мне угодить 
хотела. А грибочки она обожала. Я их собирал, 
чтобы ее порадовать. Хорошо иметь дело с че-
ловеком, кому угодить легко.

Когда я купил водочки и раз-
веселился, тетя Оля сказала: 
«Образованному человеку 
умирать труднее, чем просто-
му». Снова не о себе думала, 
а обо мне. Тети Оли уже нет, 
и порадовать грибочками мне 
теперь некого. Но лежит она 
там, где хотела — в псковском 
песке, среди сосен. «В вашей 
Москве зимовать теплее, но 
помереть в своей деревне 
хочу. Там красивее».

***
После первой поездки в чу-

десный калабрийский городок 
Пиццо я не думал, что вернусь 
сюда еще раз. В тот год я чув-
ствовал себя неважно и пола-
гал, что любовных сил во мне 
уже не осталось, не хотел при-
кипать душой к этим местам 
и людям. А потому предусмо-
трительно думал про них с но-
стальгией. Но повернулось по-
другому — я бывал там иной 
год и дважды.

Мой дозорный пункт расположен на простор-
ной лоджии второго этажа. Учитывая, что коттедж 
стоит на взгорке, отсюда открывается потрясаю-
щий вид на идеально простреливаемые взгля-
дом окрестности. Окрестности — это море и об-
лака, ничего лишнего. Именно отсюда я наблюдал 
самую красивую грозу в своей жизни. Полнеба — 
черное, на другой половине светит солнце. Чер-
ная половина вдруг пронзалась электричеством 
и загоралась, как одуванчик.

Рядом с коттеджем находится ресторан Olimpus. 
Повар Джузеппе помнит меня, выходит из горяче-
го цеха, чтобы обняться, небрежно бросает меню 
на соседний столик и спрашивает: «Тебе как всег-
да?» Я киваю, потому что Джузеппе каждый раз 
приносит новое блюдо. Это придает заурядному 
обеду интригу. У Джузеппе лицо плута и золотые 
руки артиста. Единицей денежного измерения 
ему служат пятерки: 15 евро, 20, 25… Это удоб-
но для счета, который он никогда не подает. Кар-
точки, естественно, не принимаются. Какие могут 
быть карточки между друзьями?

В мой первый здешний год Джузеппе ухажи-
вал за официанткой Элеонорой. На второй год 
они поженились, и я наблюдал, как она полежива-
ет в теньке на диванчике перед рестораном, а он, 
оторвавшись от душных кухонных дел, сидит ря-
дом и, склонившись своим белым колпаком над 
вздувшимся животом, нежно поглаживает его. Бла-
гоухают розы. В общем, родилась очаровательная 
девочка, которая сейчас бегает между столиками 
и трясет своими кудряшками. Посетители не прочь 
потискать девчонку, она не возражает.

А ведь я думал, что не вернусь сюда, и не хо-
тел прикипать душой ни к этому морю, ни к этим 
людям…

***
Мой одноклассник Колюня был красавцем, жен-

щины его обожали. Он отвечал им взаимностью 
и удивлялся моему постоянству. В девяностые годы 
разгулялась уличная сволочь, нападали на многих, 
жестоко избили и Колюню. Пришлось делать пла-
стическую операцию, она сильно испортила его 
лицо, но он остался верен своим обыкновениям. 
Только вздыхал: «Раньше на меня бабы как на 
мед слетались, только посмотрю — она моя, а те-
перь приходится уговаривать». Но ближе к концу 
жизни его прихватило по-настоящему. «Вот, сам 
себя не узнаю, влюбился на старости лет, да так, 
что в церковь с этой женщиной на заутреню хожу! 
Это я-то, пьяница, бабник и атеист!» Это был по-
следний раз, когда я видел Колю. Как жаль, что 
он не успел познакомить меня со своей послед-
ней женщиной.

***
Посмотрел фильм про украинский городок 

Вроцлав. Старик вспоминает про прошлые вре-
мена. «Смотрю — Петька на телеге свинью везет. 
Удивляюсь. „Зачем?“ — спрашиваю. „Заскучала. 
Вот я и хочу ее развеселить: город показываю“».

***
Читал в электричке книжку. Всё электричество 

пошло на тягу, в вагоне тускло, очки на мне. Тут 
подсел трезвый мужик и спросил: «Между про-
чим, давно хотел спросить: ты, когда ссышь, очки 
снимаешь?» Я было задумался, но оказалось, что 
это он спросил для затравки — не дожидаясь от-
вета, начал свой взволнованный рассказ. «Пони-
маешь, у моей Кати жопа, как у фигуристки. Дает 
всегда, когда я хочу, а я ей ключи от квартиры 
доверяю, когда в командировку уезжаю. Она там 
цветы поливает. Знаешь, какие у нее руки неж-
ные? Она даже посуду в перчатках моет. Она же 
логопед — детям в горло лазит. Как ты думаешь — 
жениться мне на ней или нет?» Вот так, под стук 
железных колес, открывались мне тайны чужой 
души. Что ни говори, а миром временами правит 
любовь. Сходя на своей остановке, мужик разо-
чарованно молвил: «Жалко с тобой расставать-
ся!» Еще бы не жалко: возможно, я был первым 
человеком в его жизни, который выслушал его до 
конца. Редкий нынешний человек способен дер-
жать внимание больше тридцати секунд, и по-
этому ему нельзя рассказать до конца ни одной 
истории. А уж свою жизнь и подавно. u

Про любовь  
и трогательных людей

Александр Мещеряков

Александр Мещеряков



Адрес редакции и издательства: 142191, г. Москва, г. Троицк., м-н «В», д. 52;  
телефон: +7 910 432 3200 (с 10 до 18), e-mail: info@trv-science.ru, интернет-сайт: trv-science.ru. 
Использование материалов газеты «Троицкий вариант» возможно только при указании ссылки на источник публикации.
Газета зарегистрирована 19.09.2008 в Московском территориальном управлении Министерства РФ по делам печати, 
телерадиовещания и средств массовых коммуникаций ПИ № ФС77-33719.
Тираж 2000 экз. Подписано в печать 14.03.2022, по графику 16:00, фактически — 16:00.
Отпечатано в типографии ООО «ВМГ-Принт». 127247, г. Москва, Дмитровское шоссе, д. 100. 

Заказ №      © «Троицкий вариант»

«Троицкий вариант»
Учредитель — ООО «Тровант»  
Главный редактор — Б. Е. Штерн
Зам. главного редактора — Илья Мирмов, Михаил Гельфанд
Выпускающий редактор — Наталия Демина
Редсовет: Юрий Баевский, Максим Борисов, Наталия Демина, 
Алексей Иванов, Андрей Калиничев, Алексей Огнёв, Андрей Цатурян
Верстка — Глеб Позднев. Корректура — Мария Янбулат

ЗАПИСКИ ФИЛОЛОГА

Александр Мещеряков

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Подписка на ТрВ-Наука  
(газета выходит один раз в две недели)

Подписка (trv-science.ru/subscribe) осуществляется  ТОЛЬКО 
через редакцию (с Почтой России на эту тему мы не сотруд-
ничаем). Подписку можно оформить начиная с любого но-
мера, но только до конца любого полугодия (до 1 июля 
2020 года; до 1 января 2021 года и т. д.). Стоимость подпи-
ски на год для частных лиц — 1 200 руб. (через наш интер-
нет-магазин trv-science.ru/product/podpiska — 1 380 руб.), на 
полугодие — 600 руб. (через интернет-магазин — 690 руб.), 
на другие временные отрезки — пропорционально длине 
подписного периода. Для организаций стоимость подпи-
ски на 10% выше. Доставка газеты осуществляется по по-
чте простой бандеролью. Подписавшись на 5 и более эк-
земпляров, доставляемых на один адрес, вы сэкономите до 
20% (этой возможности нет при подписке через интернет-
магазин). Все газеты будут отправлены вам в одном конвер-
те. Речь идет о доставке по России, за ее пределы доставка 
осуществляется по индивидуальным договоренностям. Но 
зарубежная подписка, как показывает практика, тоже воз-
можна. Газеты в Великобританию, Германию, Францию, Из-
раиль доходят за 2–4 недели.

В связи с очередными техническими трудностями, обе-
спеченными нам государством, система оплаты подписки 
изменилась.

1. Если в банковском переводе от физического лица на 
наш счет в Сбербанке будет упомянуто слово «подписка», то 
мы будем вынуждены вернуть деньги плательщику, объявив 
перевод ошибочным.

2. Однако если вы переведете на наш счет некую сумму 
(например, 600 или 1200 руб.) и сделаете пометку в назна-
чении платежа «Адресное благотворительное пожертвова-
ние на уставную  деятельность», то мы обязательно отбла-
годарим вас полугодовым или годовым комплектом газет 
«Троицкий вариант — Наука». Но не забудьте при этом ука-
зать адрес, по которому вы хотите получить наш подарок!

3. При переводе со счета юридического лица на счет АНО 
«Троицкий вариант» ограничений нет.

Оплатить подписку можно
1. «Адресное благотворительное пожертвование на устав-

ную деятельность» можно произвести банковским перево-
дом на наш счет в Сбербанке: заполнив квитанцию или ис-
пользуя наши реквизиты. Сам процесс перевода адресного 
пожертвования можно осуществить из любого банка, со сво-
ей банковской карты, используя системы интернет-банкинга.

2. Используя системы электронного перевода денег с вы-
шеуказанной формулировкой или простым пополнением ко-
шелька на счет ЮMoney № 410011649625941

3. Воспользовавшись услугами интернет-магазина ТрВ-
Наука (trv-science.ru/product/podpiska). Стоимость подпи-
ски через интернет-магазин немного выше, но некоторым 
подписчикам такая форма оплаты покажется более удобной.

Переведя деньги, необходимо сообщить об этом факте 
по адресам miily@yandex.ru или podpiska@trv-science.ru.

Кроме того, необходимо указать полные ФИО челове-
ка, оказавшего поддержку, и его точный адрес с индексом. 
Мы будем очень благодарны, если к письму будет прило-
жен скан квитанции или электронное извещение о пере-
воде. Редакция старается извещать КАЖДОГО написавше-
го ей парт нера о факте заключения нашего неформального 
договора о сотрудничестве.

Высылать заполненный бланк подписки вместе с копи-
ей квитанции об оплате НЕ НАДО, особенно если получено 
электронное извещение о получении адресной поддержки.

Для жителей Троицка действуют все схемы дистанцион-
ной подписки и адресной поддержки. Стоимость подписки — 
800 руб. на год, 400 руб. на полгода. Для организаций Тро-
ицка стоимость подписки на 10% выше.

Приглашаем тех, кто уже не может представить свою жизнь 
без актуальной информации о науке и образовании в Рос-
сии, подписаться на «Троицкий вариант»!

Почтовое отделение 108840, г. Троицк, Москва, 
Сиреневый бульвар, 15 — партнер газеты 

«Троицкий вариант — Наука»

Девочки в науке 
и политике

Уважаемая редакция!

Дамы, женщины, девушки, очень рад 
поздравить всех вас с замечательным 
весенним праздником 8 Марта! Хочу 
пожелать всем радости и счастья, до-
статка в доме и мужа хорошего!

Недавно я с удивлением узнал, что 
11 февраля отмечается Международ-
ный день женщин и девочек в науке. 
Такой день, оказывается, был установ-
лен Генеральной Ассамблеей ООН для 

обеспечения полного и равного доступа к науке для женщин 
и девочек и их участия в ней. А то, мол, женщины составляют 
менее 30% от общего числа исследователей в мире. Я совсем 
не против женщин в науке, особенно — женщин симпатичных. 
Я только за. Можно их поощрять, разные премии давать, порою 
даже назначать на ответственные должности. Дело хорошее.

Вот только насчет девочек в науке я не понял: девочки долж-
ны в школу ходить, а не наукой заниматься. Или в виду имеют-
ся какие-то другие девочки, совсем не те, которые в школу хо-
дят? Впрочем, и против таких «девочек» я, в общем, ничего не 
имею, главное, чтобы не слишком от работы отвлекали.

Гораздо хуже, когда девочки начинают доминировать в поли-
тике. Причем, говоря про девочек, я тут имею в виду поведен-
ческие стереотипы, а не пол. Ведь и мальчику можно сказать: 
ты прямо как девчонка!

К чему я это говорю? А к тому, какая в Европах и Америках 
разразилась истерика из-за законных и справедливых действий 
России. Ох, кошмар, ах, агрессия, караул, убивают! Призвать Рос-
сию к ответу, наказать ее, ввести против нее небывалые санк-
ции! Сколько дерьма выливается на нас и наших белорусских 
братьев меньших — и представить сложно. На Западе подня-
лась какая-то небывалая волна русофобии, все словно сорев-
нуются в том, кто побольнее пнет Россию. Под раздачу попада-
ют и спортсмены, и музыканты, и обычные люди. Даже научные 
связи страдают, уже и статьи российских авторов начали по по-
литическим основаниям отклонять.

А всё почему? От бессильной злобы: истерят как девчонки за-
падники из-за того, что ничего не могут поделать с Россией, не 
могут заставить нашего верховного главнокомандующего свер-
нуть с избранного верного курса. Мы обойдемся без их самоле-
тов и автомобилей, без Бэтменов и Windows, без долларов и евро.

Конечно, не молчат и доморощенные западные подголоски. 
Прибегал тут один на днях, причитал: кошмар, ужас, цензура — 
могут дать до 15 лет за фейки об армии, как же мы узнаем прав-
ду о войне? А я ему отвечаю, что всё очень просто: нужно го-
ворить правду, а не заниматься распространением заведомо 
ложной информации. Чтобы не быть голословным, я показал 
ему, как это делается, — покажу и вам, коллеги. Вот что я сказал.

После принятия президентом России решения о проведе-
нии специальной военной операции в Донбассе с целью де-
нацификации и демилитаризации Украины наши доблестные 
Вооруженные силы приступили к выполнению поставленных 
задач. Удары наносятся только по не желающим сдаваться вой-
скам противника и объектам военной инфраструктуры, а так-
же по используемым в целях вражеских специальных опера-
ций иным объектам вроде телевышек, мирное же население 
находится в полной безопасности. В целях предотвращения 
ядерных инцидентов была взята под охрану Чернобыльская 
АЭС, российские войска взяли под контроль ряд городов и тут 
же приступили к налаживанию в них мирной жизни. Для обе-
спечения возможности выхода мирного населения из блоки-
рованных городов организуются специальные гуманитарные 
коридоры, объявляется прекращение огня.

В то же время озверевшие националистические боевики раз-
вязали настоящий террор против собственного народа. Они не 
только запрещают мирным жителям покидать блокированные 
города по гуманитарным коридорам, но сами же и взрывают 
дома, расстреливают людей, чтобы сфабриковать свидетельства 
о «жертвах российской агрессии». Захватившая власть на Украи-
не шайка неонацистов и наркоманов всячески нагнетает атмос-
феру в стране, воем сирен воздушной тревоги она вынуждает 
жителей городов по ночам прятаться в метро и бомбоубежи-
щах, бросать свои дома и бежать куда глаза глядят. Атмосфе-
ра страха и террора, созданная киевскими властями, привела 
к тому, что только с контролируемой ими территории через за-
падные границы Украины бежало уже чуть ли не полтора мил-
лиона человек. Вот так обстоят дела на Украине.

Говорить правду легко и приятно, коллеги! И я хочу в празд-
ничный день поднять свой бокал за женщин и девочек в нау-
ке и против разных там гендерфлюидных девчонок в политике.

Ваш Иван Экономов

— Сколько длилась ваша экспеди-
ция в Тур абдин на этот раз?

— Всего двенадцать дней.
— С кем вы там были?
— Вдвоем с Милой Нейштадт, моей 

коллегой, израильтянкой, которая сей-
час работает в Англии, в Лондонском 
университете. Преподает современ-
ный иврит.

— Что вам удалось успеть?
— Я сверял ранее сделанные запи-

си и примерялся к предстоящей ра-
боте, к изучению языкового контакта 
в Верхней Месопотамии. Если я выжи-
ву, этим займусь. У нас есть общая за-
тея с Милой и моей студенткой Ксю-
шей Кашинцевой: лексикография 
традиционной материальной культу-
ры. Ближайшая статья — про традици-
онный деревянный плуг и его части. 
Публикация планируется в Bulletin of 
the School of Oriental and African Studies, 
London University. Это собственно ра-
бочая часть плуга, а также иго, рожон, 
лемех, названия мелких деталей. За-
нимался я возвышенным, о Боге го-
ворил, а теперь о плуге. Это моя ин-
волюция, нисхождение.

— Жители Турабдина еще пользу-
ются плугом?

— Нет, конечно. Но им пользовались 
еще всего лишь сорок лет назад.

— Идиомы с этими словами суще-
ствуют? «Иго мое благо, и бремя мое 
легко», «лезть на рожон»…

— Пока мы занимаемся не этим. Мы 
просто выясняли, как называются раз-
ные части плуга, в деталях. Мы сфото-
графировали несколько плугов, кото-
рые валялись на чердаках домов. Слова 
некоторые исконно арамейские, есть 

арабизмы, есть курдизмы. Само слово 
для плуга, ale — арабского происхож-
дения, в арабском оно значит «инстру-
мент, орудие». Хочется думать, что через 
анализ лексики традиционной матери-
альной культуры можно нечто узнать 
об истории языка и об истории народа.

— То есть академическая работа про-
должается?

— Естественно. Если я перестану ра-
ботать, а также мыться и чистить зубы, 
никому легче не станет и режим не падет.

— С кем из коллег на Западе вы под-
держиваете отношения? Чарльз Хэ-
берль (Charles Häberl) из Ратгерского 
университета…

— Он должен был сейчас приехать 
в Россию на две недели читать лек-
ции по классическому мандейскому 
в Высшей школе экономики и работать 
вместе со мной над книгой по языку 
туройо. Самолет «Аэрофлота», на ко-
тором он должен был лететь в Москву 
из Нью-Йорка 28 февраля, повернули 
в воздухе, самолет вернулся в Москву. 
Я думаю, что это к лучшему. Если бы 
он прилетел на пару дней раньше, как 
бы он выбирался отсюда?

— Академические связи ВШЭ с за-
падными университетами разорваны?

— Не знаю. Мои личные связи не 
разорваны.

— Письмо протеста ученых и на-
учных журналистов — не впустую, на 
ваш взгляд? Или это глас вопиюще-
го в пустыне?

— Письмо — это раскачка антиво-
енной активности. Любой писк лучше, 
чем полное молчание. Но чтобы повли-
ять на развитие событий, нужно уча-
стие гораздо большего числа людей.

— Могу сказать одно: парадоксаль-
но, но я лично чувствую, что небытие 
отступило. БГ пел: «В своем милосер-
дии Господь дарует нам, что мы хо-

тели, дарует любовь, любовь, любовь 
обязательно во время войны».

— Да.
— Когда натиск небытия обостряется, 

то и противостояние небытию растет.
— Это правда. Я с этим согласен.
— Уинстен Хью Оден говорил, что 

время прощает язык и тех, благода-
ря кому он жив…

— Для меня всё это связано в моем 
сознании, как вы давно уже знаете.

— Что еще вы хотите сказать urbi et 
orbi? Какое дать напутствие?

— Я думаю, что каждый должен де-
лать то, что должно. Это и будет попыт-
кой остановить самоуничтожение на-
шего народа. Надо думать о тех, кому 
хуже. Мы сидим здесь, на кафедре, 
пьем кофе, я разглагольствую, а люди 
сидят в бомбоубежищах, и нужно ду-
мать о них, а не о себе. И что-то делать.

— Надежда есть?
— Ну конечно, есть.
— И через двадцать пять лет встре-

тимся и поговорим?
— Так и будет. Вы смеетесь, а так 

и будет.
— Я уже не смеюсь.
— Если со мной что-то случится, за-

вещаю вам издать книжечку наших 
интервью и моих заметок в ТрВ-Наука.

— Хорошо. Обещаю.

1. Предыдущие заметки цикла 
«Записки филолога»: trv-science.ru/
tag/zapiski-filologa/

2. trv-science.ru/2017/08/ostrog

3. facebook.com/sergey.loesov/
posts/4798490393602931

4. trv-science.ru/2021/07/chutkost-
formy-k-semantike
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