

Демо крат

12' 2022
www.yabloko.ru

 Яблоко



Содержание

12'22

6 Будущее на фундаменте ценностей

Григорий Явлинский
Чтобы понять, что случилось в России, и прежде чем пытаться думать о перспективе, предстоит ответить на главный вопрос: почему и как мы пришли к политической системе и государственному устройству, которые фактически организовали в Европе крупнейший со времен Второй мировой войны межгосударственный вооруженный конфликт со множеством жертв, создав серьезную полномасштабную и прямую угрозу будущему?

14 Иван Ильин и идеология Кремля

Александр Гнездилов

20 Украинский кризис и стратегическая стабильность

Алексей Арбатов
Драматические события на Украине, развернувшиеся с конца февраля 2022 года, ознаменовали поворотный момент эволюции европейской и всей глобальной политики за последние столетия.

32 Российская высшая школа: упущенные возможности и тревожные перспективы

Александр Шишлов

36 «Прагматика в политике». Не с моего согласия. Но на мою ответственность

Николай Рыбаков

43 Наше единство впечатляет

Оштрафованные за «дискредитацию армии» благодарят людей, откликнувшихся на акцию «Яблока».

46 Образовательные проекты

50 Я все-таки верю

Надежда Ажгихина

54 Специальная климатическая операция

Игорь Шишлов
Российские действия обнажили серьезные риски, присущие глобальной системе энергоснабжения, которая до сих пор в значительной степени основана на ископаемом топливе.

61 О симптомах зарождающегося фашизма

Борис Вишневский

62 Фашизм — это очень просто. Эпидемиологическая памятка

Борис Стругацкий

67 Лихачев. К прочтению — обязательно!

Николай Рыбаков

68 Патриотизм против национализма

Дмитрий Лихачев

75 За шелестом «сухих листьев» Хемингуэя

Алексей Мельников



76 Заметки о будущей войне. Письмо на злободневную тему

Эрнест Хемингуэй

82 Актуальное чтение. Библиотека Ивана Бальшакова

84 Африканские дневники. Сентиментальное путешествие в ад

Виктория Ивлева

98 Театр после Бучи. Рецензия на спектакль «Одураченные»

Татьяна Михайлова

99 Одураченные

Григорий Гришин

100 «Замерзли Патриаршие пруды...»

Евгений Бунимович

104 Символ нового времени: донос российской девятиклассницы на жертву сталинских репрессий

Эмилия Слабунова

106 Герника наших дней

Департамент цифровых проектов Музея королевы Софии

112 «Яблоко». Люди.



6

Будущее на фундаменте ценностей

Поможем тем, кто не молчит

43

Наше единство впечатляет

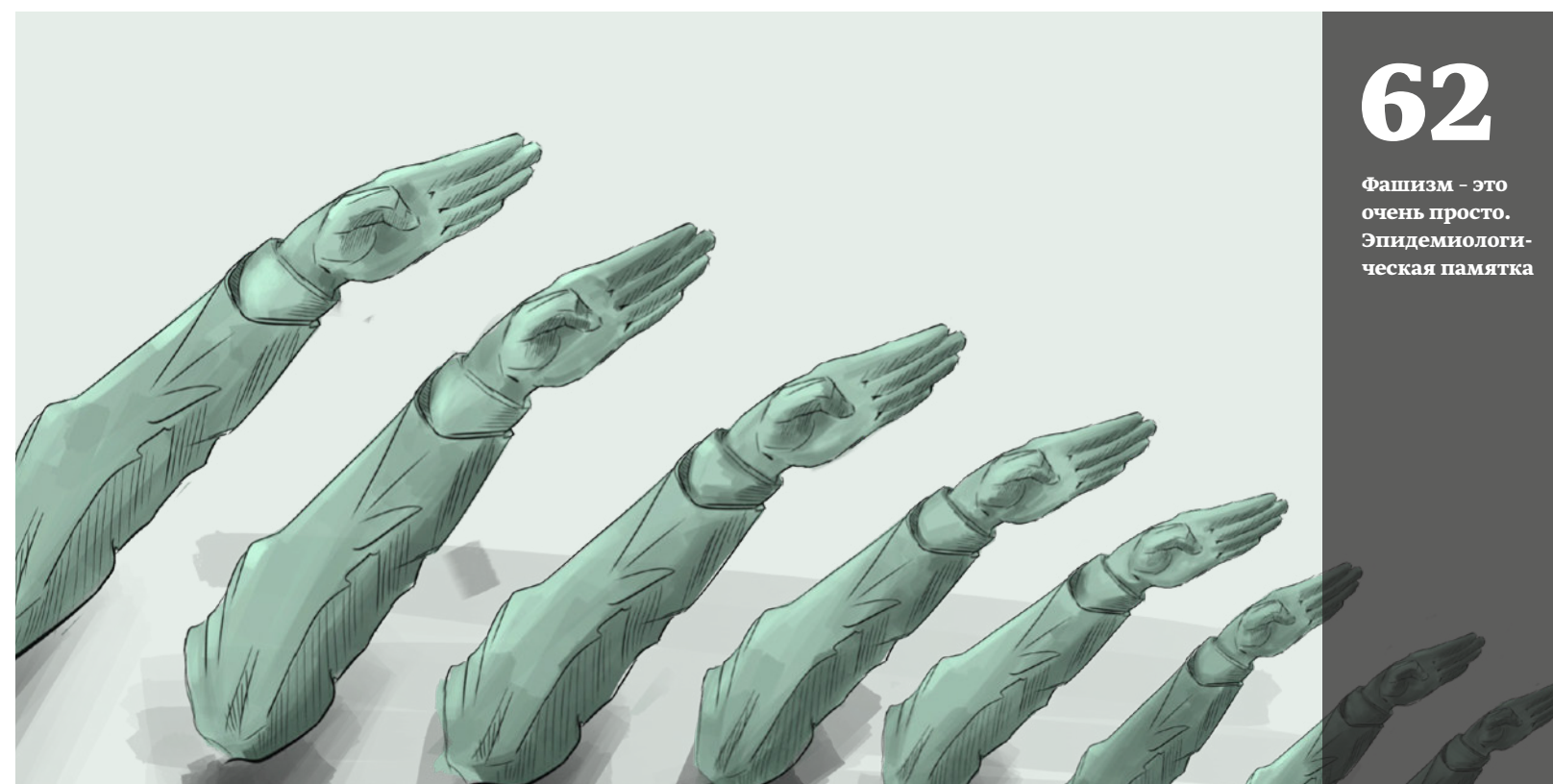


84

Африканские дневники. Сентиментальное путешествие в ад

36

Realpolitik побеждает человека. Не с моего согласия. Но на мою ответственность



62

Фашизм - это очень просто. Эпидемиологическая памятка



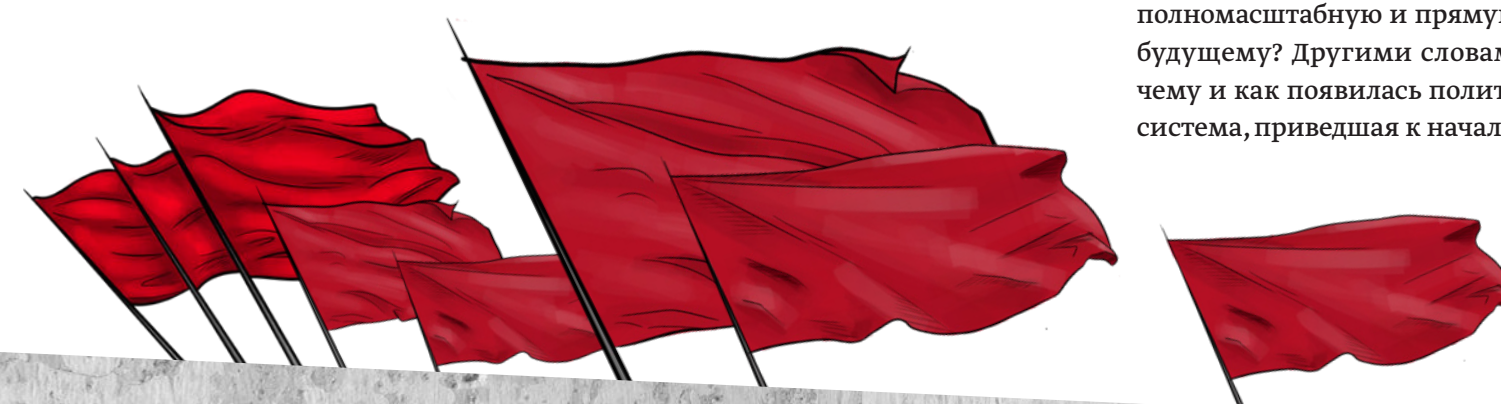
Григорий Явлинский выступает на съезде партии «Яблоко» 16 апреля 2022 года (на заднем фоне — картина Пабло Пикассо «Герника»). Фото ИД «Коммерсантъ»

Григорий Явлинский

Российский политик, экономист, председатель Федерального политического комитета партии «Яблоко»

Будущее на фундаменте ценностей

1917



Чтобы понять, что случилось в России, и прежде чем пытаться думать о перспективе, предстоит ответить на главный вопрос: почему и как мы пришли к политической системе и государственному устройству, которые фактически организовали в Европе крупнейший со времен Второй мировой войны межгосударственный вооруженный конфликт со множеством жертв, создав серьезную полномасштабную и прямую угрозу будущему? Другими словами — почему и как появилась политическая система, приведшая к началу так на-

зываемой специальной военной операции против Украины 24 февраля 2022 года?

Без ответа на этот вопрос нам не выбраться из губительной колеи, по которой Россия движется уже 30 лет, а происходящее сегодня будет в самых диких формах повторяться и в будущем.

Осознание причин критически важно. Главная причина — в провале постсоветской модернизации, который обусловлен отказом российской власти в течение последних 30 лет рассматривать население страны в качестве субъекта политики, а его свободу и реальное благополучие — как основную цель государства.

Первым шагом стало подписание в декабре 1991 года Беловежских соглашений, которые означали радикальную дезинтеграцию, грубый и одномоментный разрыв хозяйственных связей, складывавшихся десятилетиями. Последовавшие за этим реформы, в соответствии с совершенно не подходившими для России того времени рекомендациями так называемого «Вашингтонского консенсуса», привели к гиперинфляции и, соответственно, конфискации всех сбережений граждан страны, а затем к криминальной приватизации. В результате образовалась олигархия, а реальная частная собственность в постсоветской России так и не появилась — формально называемая частной собственностью зависела

1991



и зависит от воли властей и может в любой момент подвергнуться новому переделу.

При этом все жизненно важные институциональные правовые реформы, необходимые для формирования новой экономики, оказались задвинуты на дальний план. Страна фактически была и остается лишенной всех реальных демократических институтов и правовой системы.

Одним из ключевых этапов строительства авторитарного государства стали президентские выборы 1996 года, которые были проведены таким образом, что подорвали зарождавшийся в России институт выборов, парламентаризма и представительной власти как таковой. Слияние власти и собственности требовало несменяемости первого лица. Даже потенциальная возможность постановки вопроса о законности и легитимности залоговых аукционов и любые меры, ограничивавшие для правящей номенклатуры свободу распоряжения доставшейся ей криминальным путем собственности, были для новой российской элиты неприемлемыми. Первой и главной задачей переходного периода в понимании тогдашнего руководства и его ближайшего окружения было создание любым путем, в том числе



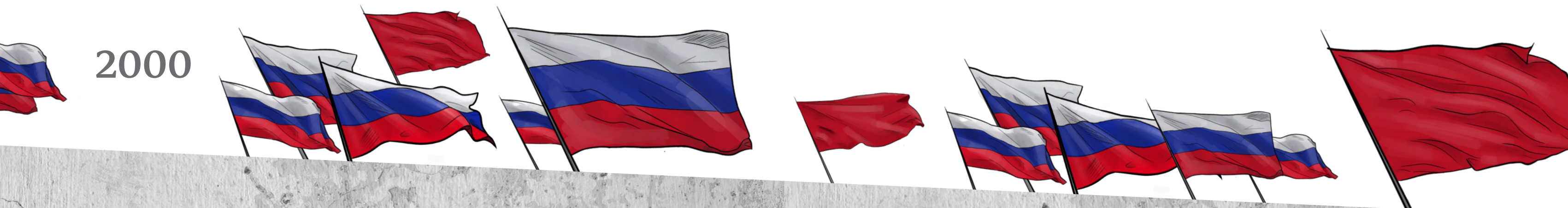
и откровенно мошенническим, класса крупных частных собственников через использование власти для присвоения активов и собственности.

Коллективное сознание этих людей, их представление о допустимом и недопустимом, возможном и невозможном, желательном и нежелательном и так далее объективно вело к высшей власти человека, который бы гарантированно, с их точки зрения, мог защитить инте-

ресы бенефициаров криминальной приватизации и обеспечить принятие именно тех решений, которые создавали условия для успешной конвертации власти в собственность. Все, что было направлено на честную рыночную конкуренцию, саботировалось и шельмовалось. Это был выбор политики, в результате которой страна и ее будущее были начисто проиграны. Важно отметить, что, как правило, одни и те же представи-

тели постсоветской интеллигенции агитировали в 1996 году за Ельцина, в 2000-м — за Путина, а в 2021-м — за «умное голосование». Вообще же, постсоветская интеллигенция и «креативный класс» сыграли свою роль на этом пути и несут значительную долю ответственности за безусловную поддержку ошибочных и преступных реформ 1990-х и образование в России авторитарной шовинистической политической системы.

2000



Решающую роль в формировании современного политического устройства России сыграло также и то, что российские власти в 1990-х годах не решились дать общественно-государственную правовую оценку октябрьскому перевороту 1917 года, большевизму как политическому направлению, сталинизму и советскому периоду в целом. Вместо этого постсоветская Россия была объявлена преемницей СССР, что свелось к великодержавной имперской традиции, которая еще при Сталине стала частью советской системы. Отказ от преодоления сталинизма предопределил появление в XXI веке агрессивного имперского национал-большевизма в качестве государственной идеологии.

В результате была создана политическая и экономическая Система, основанная на правовом нигилизме большевистского типа и слиянии власти и собственности. В ней не может быть места ни свободной прессе, ни независимой судебной системе, ни реальному парламенту, ни выборам, поскольку все эти институты являются угрозой самой Системе.

В этих условиях появление Путина не было ни случайностью, ни просчетом. Это осознанный выбор, продиктованный необходимостью сохра-

Решающую роль в формировании современного политического устройства России сыграло также и то, что российские власти в 1990-х годах не решились дать общественно-государственную правовую оценку октябрьскому перевороту 1917 года, большевизму как политическому направлению, сталинизму и советскому периоду в целом

нить Систему, созданную в 1990-е годы.

Власти считали своей ключевой задачей не исправление порочного и преступного наследия, а сохранение сформированных в 1990-е механизмов. Таким образом, историческая возможность осуществить в России модернизацию была упущена.

В стране была закреплена авторитарная организация власти, стремящейся к несменяемости. В этой

ситуации случайная глобальная экономическая конъюнктура в виде высоких цен на энергоресурсы стала фактором укрепления режима Путина при умышленной деполитизации населения. Начавшийся экономический рост без развития в российских условиях рано или поздно должен был привести к войне.

Знание и понимание причин происходящего необходимо для того, чтобы суметь правильно построить будущее — на прочном фундаменте моральных ценностей, а не на лжи и несправии, как сегодня. Это будет большой национальный проект на основе проработанной стратегии, соответствующей XXI веку. Это станет реальной альтернативой тактически ориентированной близорукости существующего в России режима с его фантомами и химерами, ложно принимаемыми за национальную историю и народную жизнь. **Д**

Знание и понимание причин происходящего необходимо для того, чтобы суметь правильно построить будущее — на прочном фундаменте моральных ценностей, а не на лжи и несправии, как сегодня

2022





Когда-нибудь российское общество поймет, что оно несет прямую ответственность за случившееся с Украиной и Россией 24 февраля, за то, какую политическую систему создали в стране за последние 30 лет.

Русская интеллигенция, основываясь на уроках нашей истории, должна быть непримиримой к национализму, популизму, лжи, манипулированию людьми, должна служить моральным ограничителем, предохранителем.

Григорий Явлинский



Прочитать статью Григория Явлинского «Причины» можно сканируя QR-код выше или на сайте yavlinsky.ru

ПРЕМЬЕРА

ОДУРАЧЕННЫЕ. 1938 – 1941

Спектакль-концерт по дневникам Фридриха Кельнера

Перевод Анатолия Егоршева

В ролях:

Виктор Балабанов, Эрвин Гааз, Александр Гнездилов

Режиссер-постановщик:

Александр Гнездилов

Первый показ состоялся в центральном офисе партии «Яблоко» 2 марта 2022 года

Вы можете посмотреть спектакль в YouTube:



THE 34



Александр Гнездилов

Российский политик, театральный режиссер,
художественный руководитель творческого объединения «Гнездо»,
член Федерального политического комитета партии «Яблоко»

ИВАН ИЛЬИН И ИДЕОЛОГИЯ КРЕМЛЯ

Григорий Явлинский отмечает в своей большой статье «Причины», что философ и публицист Иван Ильин (1883–1954) «занял, пожалуй, особое место в конструировании современной российской идеологии». Действительно, это самый цитируемый президентом Путиным философ еще с середины 2000-х. Трижды президент ссылался на него в посланиях Федеральному Собранию. Вслед за Путиным Ильина цитировали Медведев, Лавров, Володин, Сурков, патриарх Кирилл, митрополит Тихон Шевкунов и многие другие... Никита Михалков снял о нем документальный фильм, прах Ильина торжественно перезахоронен в России и Путин, как объявлено, оплатил его надгробие на кладбище Донского монастыря из личных денег. Кто же такой был Иван Ильин и какие мысли он привнес в российскую политику.

В октябре 2021 года на форуме «Валдай», отвечая на вопрос, кто из мыслителей, ученых и писателей для него самый близкий, Путин сказал: «Я читаю Ильина, читаю до сих пор. У меня книжка лежит на полочке, и время от времени снимаю, читаю. Бердяева я упомянул, другие наши мыслители. Это все люди, которые думали о России, думали о ее будущем». Еще в 2005 году Путин назвал Ильина «великим философом».

Прочтем же «великого». Вот что Ильин пишет в 1933 году в статье «Национал-социализм. Новый дух» после установления в Германии власти Гитлера:

«Я категорически отказываюсь расценивать события последних трех месяцев в Германии с точки зрения немецких евреев, урезанных в их публичной правоспособности, в связи с этим пострадавших материально или даже покинувших страну. Я понимаю их душевное состояние; но не могу превратить его в критерий добра и зла, особенно при оценке и изу-

чении таких явлений мирового значения, как германский национал-социализм».

И далее: «Я отказываюсь судить о движении германского национал-социализма по тем эксцессам борьбы, отдельным столкновениям или временным преувеличениям, которые выдвигаются и подчеркиваются его врагами. <...> Сброшен либерально-демократический гипноз непротивленчества. Пока Муссолини ведет Италию, а Гитлер ведет Германию — европейской культуре дается отсрочка. Поняла ли это Европа? Кажется мне, что нет... Поймет ли это она в самом скором времени? Боюсь, что не поймет... Гитлер взял эту отсрочку прежде всего для Германии. Он и его друзья делают все, чтобы использовать ее для национально-духовного и социального обновления страны. Но взяв эту отсрочку, он дал ее и Европе».

Отсрочка от чего? Отсрочка от гибели, которая, по мнению Ильина, грозила европейской цивилизации от большевизма — и которая се-

годня, по мнению некоторых, грозит Европе от толерантности, феминизма, однополых браков и так далее.

И еще: «То, что происходит в Германии, есть землетрясение или социальный переворот. Но это переворот не распада, а концентрации; не разрушения, а переустройства; не буйно-расхлестанный, а властно дисциплинированный и организованный; не безмерный, а дозированный. И что более всего замечательно, — вызывающий во всех слоях народа лояльное повиновение».

Наконец, «дело прежде всего в том, чтобы мы сами верно поняли, продумали и прочувствовали дух национал-социалистического движения. Несправедливое очернение и оклеветание его мешает верному пониманию, грешит против истины и вредит всему человечеству. Травля против него естественна, когда она идет от коминтерна; и противоестественна, когда она идет из не-большевистских стран. Дух национал-социализма не сводится к «расизму». Он не сводится и к отрицанию. Он выдвигает положительные и творческие задачи. И эти творческие задачи стоят перед всеми народами. Искать путей к разрешению этих задач обязательно для всех нас. Заранее освистывать чужие попытки и злорадствовать от их предчувствуемой неудачи — неумно и неблагоприятно. И разве не клеветали на белое движение? Разве не обвиняли его в «погромах»? Разве не клеветали на Муссолини? И что же, разве Врангель и Муссолини стали от этого меньше?»

Легко понять, почему Ильин пошел на работу в Русский национальный институт министерства пропаганды Третьего рейха и почему получил благодарность от шефа гестапо.

И это не единственная аналогия у Ильина между нацизмом, фашизмом и белым движением: «патриотизм, вера в самобытность германского народа и силу германского гения, чувство чести, готовность к жертвенному служению (фашистское «sacrificio»), дисциплина, социальная

справедливость и внеклассовое, братски-всенародное единение... Словом этот дух, роднящий немецкий национал-социализм с итальянским фашизмом. Однако не только с ним, а еще и с духом русского белого движения».

А это уже 1937 год: «Итальянский фашизм, выдвигая идеи «солдато» и «сакрифицио» как основные гражданственные идеи, выговорил по-своему, по-римски то, чем искони стояла и строилась Русь: идею Мономаха и Сергия Радонежского, идею русского миссионерства и русской колонизации, идею Минина и Пожарского, идею закрепощения сословий, идею Петра Великого и Суворова, идею русской армии и белого движения».

«Фашизм не дает нам новой идеи, но лишь новые попытки по-своему осуществить эту христианскую, русскую, национальную идею применительно к своим условиям». Вот вам и мысли о России!

Конечно, говоря о «творческих задачах» нацизма, Ильин не оригинален. Здесь он лишь эпигон другого помянутого Путиным философа, Бердяева. Тот в «Новом средневековье» писал, что фашизм, тогда еще лишь итальянский — «единственное творческое явление в политической жизни современной Европы». Прекрасно, конечно, что денацифицировать Украину решил в 2022-м именно поклонник Ильина и Бердяева.

Хотя, не столь уж удивительно, если вспомнить у Ильина это: «Когда после падения большевиков мировая пропаганда бросит во всероссийский хаос лозунг: «Народы бывшей России, расчленийтесь!» — то откроются две возможности: или внутри России встанет русская национальная диктатура, которая возьмет в свои крепкие руки «бразды правления», погасит этот гибельный лозунг и поведет Россию к единству, пресекая все и всякие сепаратистские движения в стране; или же такая диктатура не сложится, и в стране начнется непредставимый хаос».

Среди этих сепаратистских движений у Ильина есть Украина: «Этому «государ-

ству» придется прежде всего создать новую оборонительную линию от Овруча до Курска и далее через Харьков на Бахмут и Мариуполь. Соответственно, должны будут «ощетиниться» фронтом против Украины и Великокороссия, и Донское Войско». Какие знакомые в 2022 году названия городов!

Кстати, в послании Федеральному Собранию — 2005, впервые цитируя Ильина, президент Путин одновременно назвал распад СССР крупнейшей геополитической катастрофой XX века.

Конечно, трудно предположить, что Путина вдохновляют у Ильина именно работы гитлеровского периода (по крайней мере, до февраля 2022 года, когда президент начал использовать формулы вроде «тысячелетняя Россия», «национал-предатели» и «окончательное решение»).

Если смотреть на цитируемые Путиным тексты, они в основном конца 1940-х и начала 1950-х. Но... Ильин и после 9 мая 1945 года утверждал, что «фашизм был прав, поскольку исходил из здорового национал-патриотического чувства» (статья «О фашизме»).

В отличие, кстати, от Бердяева, который уже к концу 1930-х понял, что «нужно быть на стороне демократий. Это элементарный моральный вопрос. В демократиях все-таки сохранились некоторые свободы человека, в них не произошло окончательного отречения от человечности».

Ильин же и после войны отрицал всеобщее избирательное право, утверждая, что в его основе — «ложная доктрина, будто право голоса можно предоставлять людям независимо от их внутренних свойств и качеств». «Поэтому такая форма «государственности» и «демократии» не обещает России ничего доброго и не подлежит ни заимствованию, ни воспроизведению». А вот и благовидная основа для презрения к честным выборам и вообще возмущению общества. Ведь, как писал Ильин ранее, «демократия как начало антигосударственное не имеет ни смысла, ни оправдания».

Отсюда вывод, что народ «может повести только национальная, патриотическая, отнюдь не тоталитарная, но авторитарная — воспитывающая и возрождающая — диктатура». И в другом тексте: «единая и сильная государственная власть, диктаториальная по объему полномочий».

Кто может быть образчиком такой диктатуры? Ведь после Второй мировой ставить в пример политическое «творчество» Гитлера и Муссолини уже не с руки. Более того, Ильин признал теперь ряд их ошибок. Например, «фашизм не должен был занимать позиции, враждебной христианству». А еще «фашизм мог и не создавать тоталитарного строя: он мог удовлетвориться авторитарной диктатурой».

И вот найденные им новые примеры для подражания: «Франко и Салазар поняли это и стараются избежать указанных ошибок. Они не называют своего режима «фашистским». Будем надеяться, что и русские патриоты продумают ошибки фашизма и национал-социализма до конца и не повторят их».

Несколько слов о влиянии идей Ильина на государственный строй нынешней России. Сперва цитата:

«Что касается верховного органа власти (Глава государства) в грядущей России, то необходимо помнить следующее. Коллективное (не единоличное) строение этого органа ослабит его политическую силу: при прочих равных условиях единоличный Глава государства представляет более сильную волевою власть, нежели совокупный орган. Точно так же — избираемый Глава, в полномочиях своих срочный (или тем более — краткосрочный), сменяемый (или тем более легко сменяемый), зависимый от других пресекающих или авторитетно контролирующих органов, лишенный самостоятельной инициативы, — явит власть слабую. По общему правилу он создает на ответственнейшем месте государства — центр безволия, интриг и замешательства».

Почти так Путин объяснял в 2020 году поправку об обнулении срока своих полномочий. Мол, до 2024-го всего ничего и без обнуления «года через два вместо нормальной ритмичной работы на очень многих уровнях власти начнется рысканье глазами в поисках возможных преемников».

Влияние Ильина видно и в ряде других поправок. Вот небольшой текст «Кое-что об основных законах будущей России», как бы прообраз конституции. Пункты 5 и 6:

«Российское Государство служит делу Божьему на земле: оно ограждает и обслуживает жизнь русского национально-го духа в его единстве и в его всенародной и общенародной совокупности.

Российское Государство есть единство исторически-преемственное. Оно основано нашими предками; оно утверждено всенародными жертвами, принесившими отечеству под водительством русских Князей и Государей».

А вот поправка к Конституции 2020 года:

«Российская Федерация, объединенная тысячелетней историей, сохраняя память предков, передавших нам идеалы и веру в Бога, а также преемственность в развитии Российского государства, признает исторически сложившееся государственное единство».

Конечно, Путин не занят прямо воплощением текстов Ильина в жизнь. Вероятно, логика тут иная. Всегда приятно, когда твое желание (например, быть у власти пожизненно) подкрепляет авторитет, писавший за несколько лет до твоего рождения. Значит, это не для себя, не из мелкого властолюбия, и не из страха оставить власть! Сам «великий философ», думающий о России, призывает ощутить ответственность перед державой! Можно ли уклониться от нее — и от своих галер очередных президентских сроков?!

Ведь, учит нас Ильин, «кто не любит беззаветно своего национального вождя, и не верит ему, и не верит в него, — тот не посылает ему своего сердечно-волевого луча верности, силы и вдохновения, тот не «аккумулирует» к нему или в него, и потому жизненно и творчески теряет его; именно потому персону вождя

и Государя враги всегда пытаются обессилить и подорвать подозрениями, насмешкой, очернением и клеветой».

А вот о создании элиты: «Россия перед нами. А ей необходимо русское рыцарство: новое служение по-новому служащих новых служилых кадров...» И еще: «Спасение России — в воспитании и укреплении русского национального рыцарства. В этом все: идея, программа и путь борьбы. Это единственно верное и единственно нужное. Все остальное есть проявление, развитие и последствие этого».

Вспомним интервью Николая Патрушева "КП" в 2000 году. Тогдашний глава ФСБ, а ныне секретарь Совета безопасности РФ сказал: «Наши лучшие сотрудники, честь и гордость ФСБ, работают не ради денег. <...> Это служивые люди, если хотите, современные «неодворяне»».

А вот еще Ильин: «Армия представляет собою единство народа; его мужественное начало; его волю; его силу; его рыцарственную честь. Так она должна восприниматься и самим народом. Народ не должен и не смеет противопоставлять себя своей армии».

Так вот зачем ввели уголовную статью за фейки об армии и административную — за «дискредитацию военной операции»? А чтобы не противопоставляли себя!..

Но откуда его регулярные сравнения с Гитлером и Муссолини Врангеля и вообще Белого движения? Ведь оно было неоднородно, там участвовали люди самых разных взглядов, и мнения о будущем России существовали разнообразными. И даже если речь о приверженцах самодержавия — разве мыслимо их сравнение с итальянскими и немецкими ультраправыми?

Для начала вспомним, что немалая часть Белого движения действительно приняла участие в Великой Отечественной войне... на стороне Гитлера. Вот что писал главе Русского общевойскового союза (РОВС), генералу Архангельскому уже после войны, в 1946 году, генерал Деникин:

«Челобития Ваши и начальников отделов РОВС-а о привлечении чинов его на службу гер-

манской армии, после того, как Гитлер, его сотрудники и немецкая печать и во время войны, и задолго до нее высказывали свое презрение к русскому народу и к русской истории, открыто проявляли стремления к разделу и колонизации России и к физическому истреблению ее населения, — такие челобитные иначе как преступными назвать нельзя.

Пропаганда РОВС-а толкала чинов союза и в немецкую армию, и в иностранные легионы, и на работу в Германию, и в организацию Шпеера, вообще всюду, где можно было послужить потом и кровью целям, поставленным Гитлером».

Еще активнее поддерживало Гитлера Объединение русских воинских союзов (ОРВС) во главе с генералом фон Лампе, созданное в 1938–1939 годах из отделений РОВС в Германии и Чехословакии.

В августе 1941 года член РОВС, генерал Зенкевич писал: «Думается, что будь жив теперь наш генерал Врангель, он не задумываясь пошел бы с немцами». Именно Врангель был первым главой РОВС в 1924–1928 годах.

Ильин был знаком с ним еще до создания союза. С 1923 года (через год после высылки из Советской России на «Философском пароходе») он готовил для генерала записки о ситуации в СССР и возможных действиях эмиграции. Врангель ценил работу Ильина и их сотрудничество продолжилось в РОВС. В своих письмах генерал отмечал «крепкую духовную связь» Ильина с Белым движением и «понимание его значения». Статья Ильина «О рыцарстве» посвящена Врангелю.

Не утерял он связи с РОВС и после смерти Врангеля, активно занимаясь идеологической работой внутри союза. С 1946 года и до самой смерти Ильин писал для членов РОВС (часть из них прошла войну на стороне нацистов) регулярные заметки под рубрикой «Наши задачи». Они печатались сотрудниками РОВС и рассылались по членам союза «только для единомышленников».

Так вот, некоторые цитаты Ильина в речах президента Путина — как раз из «Наших задач», предназначенных в том числе вчерашним гитлеровцам.

Еще есть малоизвестная статья Ивана Ильина с говорящим названием «О русском фашизме», опубликованная в его журнале «Русский колокол. Журнал волевой идеи» в 1928-м, еще при жизни генерала Врангеля. Кажется, ее не переиздавали в современных собраниях сочинений Ильина, так что вряд Путин знает этот текст.

Ильин там пишет и о РОВС:

«Русский политический фашизм, ячейкам которого уже ныне тесно и душно в свободной форме Обще-Воинского Союза, сумеет ли он остаться белым? <...> Если желание подражать белым итальянцам так сильно, то надо прежде всего понять, что в Италии фашизм строился не снизу, не от партизанской ячейки, а сверху, от Муссолини и его ближайших, строго подчинявшихся ему сотрудников; что Италия спаслась именно своими небольшими размерами и бесспорной единственностью вождя, в котором соединились патриотическая идейность, замечательная политическая интуиция, властная воля, умение выбирать людей и чувство меры и такта; что именно это сделало итальянский фашизм не множеством бессильных водоворотов, а единым могучим приливом, который поднялся по единой воле и вновь улегся по ее указу...

Это было величавое историческое зрелище: соединение инициативного произвола с огромной дисциплиной; патриотического возстания с поддержанным в стране правопорядком; это была армия, победившая одною своею мобилизацией. <...>

Дух русских фашистов — патриотический, волевой и активный; не для осуждения этого духа я взялся за перо. Но для того, чтобы сказать моим белым братьям, фашистам: берегитесь беспочвенной, зарубежной «политики»!

Закончим словами об Ильине Петра Сувчинского: «Когда осуществляются на земле его идеи и идеалы, то я, право, не знаю, как назвать такую эпоху — христианской или антихристианской». **Д**



ГОРБАЧЕВ-МАРАФОН

3 сентября, в день похорон последнего лидера СССР Михаила Сергеевича Горбачева, партия «Яблоко» провела онлайн-марафон, на котором политики, государственные и общественные деятели, писатели, журналисты и правозащитники из России, США, Мексики и Италии делились воспоминаниями о президенте СССР.



Алексей Арбатов

Российский ученый и политик, руководитель Центра международной безопасности Института мировой экономики и международных отношений Российской академии наук, доктор исторических наук, академик Российской академии наук, член Федерального политического комитета партии «Яблоко»

УКРАИНСКИЙ КРИЗИС И СТРАТЕГИЧЕСКАЯ СТАБИЛЬНОСТЬ

Драматические события на Украине, развернувшиеся с конца февраля 2022 г., ознаменовали поворотный момент эволюции европейской и всей глобальной политики за последние полстолетия. Это был период, когда началась, вступила в стадию расцвета, а затем пришла в упадок и, в конце концов, потерпела крах беспрецедентная разрядка напряженности между Россией и Западом. Не вникая в генезис этого исторического этапа международных отношений, отметим, что теперь мир существенно изменится, даже если избежит худшего сценария развития событий — эскалации украинского конфликта к ядерной войне.

Но и при более благоприятном сценарии весьма вероятно, что текущий военный конфликт и международный кризис обратят вспять многое из того, что было достигнуто за прошедшие десятилетия неустанных политических, дипломатических и военно-технических усилий стран, прежде всего СССР/ России и США. Эти усилия начались 60 лет назад после мирного завершения Карибского кризиса, который ближе всех прочих международных противостояний подвел человечество

на грань ядерной катастрофы. С того момента начался процесс отхода от холодной войны. Шаги ведущих государств — с отступлениями, сбоями и позитивными прорывами — были направлены на мирное урегулирование конфликтов, продвижение процесса контроля над вооружениями и формирование стратегической стабильности как гарантии предотвращения ядерного катаклизма. Текущий военный конфликт на Украине при всех переменных в общем мировом порядке за прошедшие десятилетия — завершил полный круг отношений России и Запада и вернул мир к холодной войне, снова приблизив державы к роковой черте.

НЕСБЫВШИЕСЯ НАДЕЖДЫ

Стоит вспомнить, что прошлый год породил надежды на лучшее. Кажется, что закончилась беспрецедентно длительная десятилетняя пауза в полувековом стратегическом диалоге Москвы и Вашингтона, которая наступила после ратификации Договора СНВ-3 (ДСНВ-3¹) в 2011 г.

Благодаря приходу к власти демократической администрации ДСНВ-3

был продлен на пять лет до 5 февраля 2026 г. В июне 2021 г. прошел полноценный саммит России и США в Женеве, который открыл путь к началу консультаций по стратегической стабильности. В ходе первых раундов стороны создали две рабочие группы: «по принципам и задачам будущего контроля над вооружениями» и «по потенциальным действиям, способным иметь стратегический эффект».

Но этот процесс был внезапно прерван, когда 16 декабря 2021 г. последовал дипломатический демарш России в виде двух проектов договоров (с США и НАТО), в которых в достаточно ультимативной форме выдвигались требования об отказе НАТО от расширения на Украину и другие постсоветские страны и содержались иные предложения в сфере контроля над вооружениями и военной деятельностью. Российские документы не производили впечатление тщательной юридической и военной проработки, в большой мере дублировали друг друга, а в ряде вопросов не стыковались (например, по ограничению ракет средней дальности, сроку уведомления о выходе из договоров).

На требование об отказе от расширения НАТО ни США, ни альянс в целом не согласились, хотя приняли ряд других конкретных российских предложений по контролю над вооружениями: прежде всего, о неразвертывании ракет средней и меньшей дальности в Европе с инспекциями на местах (чтобы убедиться, что российские ракеты не превышают разрешенной дальности, а американские не размещаются в пусковых установках ПРО в Румынии и Польше)².

Декабрьские дипломатические инициативы России совпали с масштабной концентрацией крупной войсковой группировки около укра-

инской границы, за которой последовали большие военно-морские маневры, включая передислокацию боевых кораблей в Черное море. Поэтому на Западе возобладало мнение, что дипломатический вызов Москвы был заведомо рассчитан на отказ и должен был служить лишь предлогом для начала военных действий против Украины, чтобы силой вернуть ее в традиционную российскую сферу влияния.

Однако большинство независимых специалистов России полагали, что Москва не готовится к войне, а стремится оказать косвенное военное давление на Украину и НАТО, чтобы получить от них политические уступки. Российских экспертов едва ли можно упрекнуть за ошибочный прогноз. Просто в отличие от западных коллег они полагались на многократные заявления российских официальных лиц, опровергавших зарубежные предсказания грядущего «военного вторжения» в Украину и объяснявших большие военные мероприятия плановыми учениями на территории России и Беларуси.

Например, в конце января министр иностранных дел С. Лавров сказал: «Если начало или предотвращение войны с Украиной зависит только от России, то уже сейчас можно точно сказать: ее не будет». 16 февраля 2022 г. Министерство обороны объявило о завершении маневров и отводе войск от границ Украины в места постоянной дислокации, что несколько дней транслировало телевидение.

Затем произошло неожиданное заседание Совета Безопасности РФ 21 февраля 2022 г., а после него — признание независимости ДНР и ЛНР. Ранним утром 24 февраля Россия начала специальную военную операцию (СВО) на Украине. Запад ответил беспрецедентными многоступенчатыми санкциями, поставками Кие-



Полный текст статьи опубликован в журнале «ПОЛИС. Политические исследования» № 4. С. 10-31.



1 Договор между Российской Федерацией и Соединенными Штатами Америки о мерах по дальнейшему сокращению и ограничению стратегических наступательных вооружений

8 апреля 2010 года, Прага

kremlin.ru/supplement/512



2 Арбатов А., Липский А. О чем можно договориться с Западом // Новая газета. 2022. 7 февр.

novayagazeta.ru/articles/2022/02/07/o-chem-mozhno-dogovoritsia-s-zapadom

ву вооружений и военной техники, а также прекращением диалога США и России по стратегической стабильности, несмотря на готовность Москвы к продолжению процесса.

ВОЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ И ЯДЕРНОЕ СДЕРЖИВАНИЕ

Конфликт уже оказал и будет оказывать существенное влияние на стратегическую стабильность, которое еще предстоит осознать.

Между тем военная операция в Украине коснулась подхода России к ядерному оружию. В своем судьбоносном Обращении от 24 февраля 2022 г., положившем начало военной операции, президент Путин сделал два замечания, прямо относившихся к ядерному оружию. Сначала он сказал: «Что касается военной сферы, то современная Россия даже после развала СССР и утраты значительной части его потенциала является сегодня одной из самых мощных ядерных держав мира и, более того, обладает определенными преимуществами в ряде новейших видов вооружения. В этой связи ни у кого не должно быть сомнений в том, что прямое нападение на нашу страну приведет к разгрому и ужасным последствиям для любого потенциального агрессора».

Далее президент сделал грозное предупреждение: «Теперь несколько важных, очень важных слов для тех, у кого может возникнуть соблазн со стороны вмешаться в происходящие события. Кто бы ни пытался помешать нам, а тем более создавать угрозы для нашей страны, для нашего народа, должны знать, что ответ России будет незамедлительным и приведет вас к таким последствиям, с которыми вы в своей истории еще никогда не сталкивались. Мы готовы к лю-

му развитию событий. Все необходимые в этой связи решения приняты. Надеюсь, что я буду услышан».

Первое заявление вполне согласуется с официальной Военной доктриной России, которая определяет условия применения ею ядерного оружия. Впервые, «Российская Федерация оставляет за собой право применить ядерное оружие в ответ на применение против нее и (или) ее союзников ядерного и других видов оружия массового поражения». Во-вторых, ядерное оружие может быть использовано «...в случае агрессии против Российской Федерации с применением обычного оружия, когда под угрозу поставлено само существование государства»³.

Другой директивный документ, «Об Основах государственной политики Российской Федерации в области ядерного оружия» (2020 г.), уточняет первое положение двумя сценариями. Во-первых, это «поступление достоверной информации о старте баллистических ракет, атакующих территории Российской Федерации и (или) ее союзников»⁴. Второй сценарий: «применение противником ядерного оружия или других видов оружия массового поражения по территориям Российской Федерации и (или) ее союзников». Речь, видимо, идет о ядерном нападении иными средствами, помимо баллистических ракет.

Наконец, еще один повод к применению ядерного оружия: «воздействие противника на критически важные государственные или военные объекты Российской Федерации, вывод из строя которых приведет к срыву ответных действий ядерных сил». Поскольку об агрессии с применением оружия массового уничтожения и обычного оружия сказано отдельно, в данном случае, вероятно, подразумевается кибернетическое



3

Военная доктрина
Российской Федерации

[news.kremlin.ru/
media/events/files/41d52755
6bec8deb3530.pdf](https://news.kremlin.ru/media/events/files/41d527556bec8deb3530.pdf)



4

"Об основах
государственной политики
Российской Федерации
в области ядерного сдерживания". Указ Президента
Российской Федерации.

2 июня 2020 года,
Москва

kremlin.ru/acts/bank/45562



Запуск тяжелой межконтинентальной баллистической ракеты «Сармат» с космодрома «Плесецк» в Архангельской области. Минобороны России. РИА Новости

и иные виды нападения на информационно-управляющую систему стратегических сил России.

Второе из приведенных высказываний президента Путина в обращении 24 февраля 2022 г. расширяет положения Военной доктрины и Основ ядерной политики, намекая на ядерный удар по тем, «у кого может возникнуть соблазн со стороны вмешаться в происходящие события». Очевидно, что под такими событиями имеется в виду спецоперация в Украине, и это нечто иное, нежели упомянутая в Военной доктрине «агрессия против Российской Федерации с применением обычного оружия, когда под угрозу поставлено само существование государства». Теперь речь идет о российской военной операции в другой стране и готовности Москвы применить самое мощное оружие против тех, кто будет ей мешать, хотя не уточняется, какого рода вмешательство НАТО вызовет столь сокрушительный ответ (прямое использование вооруженных сил, воздушная или морская блокада, поставки тяжелых видов вооружений).

Как бы обосновывая дополнение Военной доктрины новыми положениями, президент Путин представил расширительное толкование понятия «угрозы существованию государства». Говоря о возможном расширении НАТО на Украину, президент указал: «Для США и их союзников это так называемая политика сдерживания России, очевидные геополитические дивиденды. А для нашей страны — это в итоге вопрос жизни и смерти, вопрос нашего исторического будущего как народа. И это не преувеличение — это так и есть. Это реальная угроза не просто нашим интересам, а самому существованию нашего государства, его суверенитету (курсив мой. — А.А.). Это и есть та самая красная черта, о которой неоднократно говорили. Они ее перешли».

В подтверждение серьезности своих намерений и того, что «все необходимые в этой связи решения приняты», 27 февраля 2022 г. президент России на встрече с министром обороны С.Шойгу и начальником Генштаба В.Герасимовым заявил: «Высшие должностные лица ведущих стран НАТО допускают и агрессивные высказывания в адрес нашей страны, поэто-

му приказываю министру обороны и начальнику Генерального штаба [ВС РФ] перевести силы сдерживания российской армии в особый режим несения боевого дежурства». Также в обоснование этого шага он указал на недружественные действия западных стран в экономической сфере: «Я имею в виду нелегитимные санкции, о которых все хорошо знают».

Указанные заявления и шаги российского руководства подразумевают более широкую трактовку политики в области ядерного сдерживания и тем самым отражаются на состоянии стратегической стабильности. Отметим, что «агрессивные высказывания» и «нелегитимные санкции» из-за рубежа не подразумевались как стимул к применению ядерного оружия в согласованной Москвой и Вашингтоном в 1990 г. концепции стратегической стабильности [Совместное заявление... 1990]. Также их нет в Военной доктрине России от 2018 г. и в «Основах ядерной политики РФ» от 2020 г.

Несомненно, появившиеся в связи с СВО новшества в российской ядерной политике свидетельствуют не о намерении Кремля развязать ядерную войну, а о стремлении усилить эффект сдерживания в отношении нежелательных действий НАТО. В то же время любой специалист в данной области знает, что между сдерживанием и реальным ведением ядерной войны весьма размытая граница, которую можно быстро перейти в условиях активных боевых действий. Это подтверждается в директивном российском документе по данному вопросу, который гласит: «Ядерное сдерживание обеспечивается... готовностью и решимостью Российской Федерации применить такое оружие». Сам президент Путин пояснил это положение общедоступным языком: «У нас есть для этого все инструменты — такие, которыми не может сейчас похвастаться никто. А мы хвастаться не будем — мы будем их использовать, если потребуется...». В известном смысле ядерное сдерживание — это и есть «хвастовство» для политического воздействия на вероятного противника, а ведение ядерной войны — это практическое использование оружия данного класса.

Неудивительно, что слова и дела Москвы вызвали на Западе большой ажиотаж. Конкретные меры «особого режима несения боевого

дежурства», как обычно, не разъяснялись, но официальная реакция США и оценки независимых экспертов не зафиксировали заметного повышения активности российских стратегических ядерных сил (СЯС). На основе данных коммерческих спутников, находящихся в открытом доступе, американские специалисты заключили, что «особый режим боевого дежурства», скорее всего, коснулся функционирования пунктов боевого управления СЯС.

ЭСКАЛАЦИОННЫЕ СЦЕНАРИИ

Три года назад президент России сказал об отношениях с Западом: «Есть взаимные претензии, разные подходы к решению тех или иных проблем... но это же не повод для того, чтобы доводить дело до какого-то противостояния на уровне Карибского кризиса...» Россия, заметил он, этого не желает, но потом добавил: «Если там кто-то хочет, то пожалуйста». Ныне противостояние России и Запада приблизилось к противостоянию такого уровня, и важнейшей темой конфликта в Украине стала вероятность эскалации военных действий, чреватая угрозой применения ядерного оружия, подобно возникшей 60 лет назад.

В то время десятки советских ядерных ракет средней дальности уже были тайно установлены или спешно развертывались на Кубе. США планировали массированный неядерный авиационный удар по ракетным базам и десантную операцию, но, к счастью, за два дня до намеченной даты между Москвой и Вашингтоном был достигнут компромисс. СССР согласился вывести ракеты и все ядерное оружие с Кубы, а США приняли обязательство не нападать на нее (приватно также обещали убрать из Великобритании, Италии и Турции свои ракеты средней дальности «Тор» и «Юпитер», что вскоре и сделали).

Сейчас, благодаря Будапештскому меморандуму 1994 г. (который гарантировал Киеву территориальную целостность в обмен на вывод оставшегося там советского ядерного оружия), на Украине нет ни своих, ни американских ядерных ракет. В то же время в октябре 1962 г. не велось боевых действий, и за все вре-

мя кризиса погиб только один человек — пилот разведывательного самолета США, сбитого над Кубой. Теперь на Украине несколько месяцев продолжаются боевые действия, наносятся авиационные и ракетные удары, погибли многие тысячи украинских, российских военнослужащих и мирных жителей, ширится разрушение экономических объектов и жилого фонда.

В 1962 г. ядерная война могла разразиться одномоментно после авианалета США на советские ядерные ракеты на Кубе и их ответного удара по американским городам. Его мог санкционировать командующий операцией «Анадырь» на месте действия генерал армии И.Плиев в случае американского нападения и потери связи с Москвой. Это повлекло бы массированный ядерный удар ракет и бомбардировщиков США по СССР. Сейчас катастрофа может случиться в итоге нескольких дней эскалации прямого столкновения вооруженных сил РФ и НАТО.

В России эта вероятность обсуждается весьма скупно, поскольку дискуссия может повлечь уголовные последствия, если будет расценена как противодействие проведению СВО. Вот одно из редких публичных высказываний, которое принадлежит вхожему во властные круги политологу, претендующему на отражение взглядов руководства с заметным эпатажным флером: «Я не знаю какой будет итог этой войны, но я думаю, что он будет включать раздел Украины тем или иным способом. Надеюсь, что-то под названием ‘Украина’ в конце концов останется. Но Россия не может позволить себе ‘проиграть’, так что нам нужна какого-то рода победа. И если мы почувствуем, что проигрываем войну, то я думаю возникнет определенная возможность эскалации».

Вопреки таким намекам, глава российского МИД С.Лавров заявил: «Россия не рассматривает возможности использования на Украине ядерного оружия, речь идет только об обычных вооружениях». По мнению западных экспертов, помимо применения химоружия, главный сценарий предполагает решение Москвы использовать на Украине тактический ядерный боеприпас малой мощности. Это прогнозируется в случае поражения сил СВО на каком-то

участке или перехода операции в затяжной позиционный характер с растущими российскими потерями и невозможностью переломить ситуацию для победного завершения кампании.

Другим поводом считаются удары Украины по российской территории (включая Крым). В связи с этим в конце мая в центре внимания оказался план поставок в Украину американских систем залпового огня (РСЗО) типа M207 и M142 HIMARS, которые, помимо реактивных снарядов, могут запускать тактические управляемые баллистические ракеты типа ATACMS или PrSM с дальностью соответственно до 300 и 500 км (аналогичные российской системе 9M723 «Искандер-М»). Москва предупредила, что такие ракеты создадут угрозу ударов по российской территории, что вызовет опасную эскалацию конфликта. В ответ Вашингтон объявил, что пока воздержится от их передачи Украине, ограничившись поставкой только реактивных снарядов (с дальностью до 80 км).

Также предполагается эскалация в результате попытки Литвы блокировать российский сухопутный доступ в Калининградскую область, что вызовет прямое столкновение войск РФ и размещенных в Балтии и Польше контингентов НАТО. Кроме того, рассматривается сценарий удара России по объектам или коммуникациям на территории пограничных с Украиной стран НАТО, вовлеченных в поставки вооружений и военной техники, рассматриваемые Москвой как прямая угроза России. Особенно — по мере перехода от передачи легких противотанковых и противовоздушных средств (Javelin, Stinger) к тяжелым и более эффективным системам большей дальности. Предполагается, что это повлечет растущие потери российских войск, а возможно, и переход украинской армии в тех или иных районах в контрнаступление. Указанная цель, наряду с истощением военных ресурсов России, теперь публично ставится некоторыми министрами США и руководителями отдельных стран НАТО.

По этому поводу цитировавшийся выше российский политолог декларирует: «...Рано или поздно, а скорее, рано, нам придется ставить вопрос о перекрытии каналов поставки вооружений на Украину, что является абсолют-

но враждебным со стороны Запада актом. Это может привести к необходимости эскалации ударов по военным объектам уже вне Украины. И по транспортным артериям. И, конечно, нужно перебить все транспортные артерии на западе Украины. Но это уже задача военно-политического командования. А при затягивании конфликта на Украине будет возрастать вероятность так называемой горизонтальной и вертикальной эскалации. То есть расширения конфликта. А, может быть, даже перевода его на более высокий и страшный уровень вооружений. Этот вопрос, к сожалению, встает все более остро».

Приведенное суровое предупреждение Украине и всему Западному миру содержит некоторую недосказанность, а именно — о вероятном ответе другой стороны на такой шаг. Удар по территории НАТО немедленно «включит» ст. 5 Североатлантического договора, начнется прямой вооруженный конфликт России и НАТО вплоть до взаимного массированного применения ядерного оружия. Это косвенно подтвердил и президент России, когда в Послании Федеральному Собранию от 1 марта 2018 г. сказал: «Любое применение ядерного оружия против России или ее союзников малой, средней, да какой угодно мощности мы будем рассматривать как ядерное нападение на нашу страну. Ответ будет мгновенным и со всеми вытекающими последствиями». Естественно предположить такую же реакцию со стороны Запада. Реагируя на инсинуации о возможном применении Россией ядерного оружия, официальные лица США в последнее время стали высказываться в духе худших времен холодной войны: «...Нам нужно быть готовыми к использованию Россией разных типов оружия с катастрофическими последствиями. Сейчас мы — и не только США, но и другие представители трансатлантического сообщества — очень настойчиво доносим до Путина сигнал о том, что этот шаг будет катастрофой не только для Украины и мира, но также это будет иметь абсолютно катастрофические последствия для самого Путина и для России».

Наконец, третий разряд сценариев — непреднамеренная эскалация конфликта в результате столкновений (или огневых контактов) кораблей и самолетов, других инцидентов, ошибок

в оценке намерений и действий противника, технических сбоях или несанкционированных действий личного состава.

Безусловно, зарубежные сценарии первого применения ядерного оружия, вменяемого России, вызывают серьезные возражения. Инициатором такой эскалации могут стать и США, которые, начиная с 1960-х годов, всегда уделяли концепции ограниченной ядерной войны большое внимание. При Трампе в подтверждение этой концепции был принят целый «пакет» разработок ядерного оружия. Вопреки оговорке об ответных действиях, США и раньше и теперь планируют применение ядерного оружия первыми в случае переноса военной операции России на территории стран Балтии и Польши, если НАТО не сможет ей воспрепятствовать силами общего назначения. Об этом прямо сказано в доктринальных документах Вашингтона.

Ядерный удар с использованием систем тактического класса или средней дальности ввиду геостратегической асимметрии был бы неминуемо воспринят Россией как стратегическое нападение, даже если в нем не применялись бы межконтинентальные баллистические ракеты, отнесенные к стратегическим вооружениям на переговорах по СНВ. В таком случае практически неизбежна быстрая эскалация обмена ядерными ударами, которая, по недавним подсчетам зарубежных специалистов, повлекла бы для стран НАТО и России непосредственные суммарные потери порядка 90 млн. человек и намного больше в следующие месяцы от вторичных эффектов ядерных взрывов.

Исходя из этого, пока на Украине между сторонами не достигнута договоренность о прекращении огня и перемирии, главным приоритетом России и НАТО должно быть предотвращение «вертикальной» и «горизонтальной» эскалации конфликта. Это предполагает поддержание постоянного канала коммуникаций между военными командованиями (по типу сирийского механизма «деконфликтности») во избежание военных инцидентов, для устранения возможных ошибок, неясных ситуаций и неправильной оценки действий друг друга. Также следует прекратить нагнетание атмосферы непримиримости, отстранения

от власти и грядущего возмездия в отношении высшего руководства вовлеченных государств, без содействия которого невозможно предотвращение эскалации, а в дальнейшем — мирное урегулирование конфликта.

СТРАТЕГИЧЕСКАЯ СТАБИЛЬНОСТЬ

Поскольку этот благозвучный термин сплошь и рядом трактуется произвольно, стоит еще раз напомнить, что он изначально подразумевал не всеобщую международную гармонию, а вполне определенную, согласованную Москвой и Вашингтоном стратегическую концепцию, положенную в основу переговоров по стратегическим вооружениям. В их Совместном заявлении от 1990 г. «стратегическая стабильность» определялась как стратегические отношения сторон, устраняющие стимулы для нанесения первого ядерного удара. Соответственно, будущие договоры СНВ предполагалось строить на основе учета взаимосвязи между стратегическими наступательными и оборонительными вооружениями, а также уменьшая концентрацию боезарядов на стратегических носителях и оказывая предпочтения средствам с повышенной выживаемостью.

Эти принципы были воплощены через год в ДСНВ-1, а затем наложили более или менее рельефный отпечаток на шесть последующих соглашений в данной области. Как показывают динамические модели стратегического баланса России и США, сегодня исключена возможность массированного разоружающего (контрсилового) ядерного удара какой-либо из сторон, способного предотвратить возмездие. Тем самым, по логике Заявления 1990 г., устраняется стимул к первому ядерному удару, а значит — снимается и стимул к упреждающему удару из страха перед разоружающим ударом противника. Это вполне отвечало пониманию стратегической стабильности в то время и в течение последующего десятилетия.

Но как ни парадоксально, укрепление стратегической стабильности на высшем уровне, охваченном договорами СНВ, породило идеи о возможности использовать не только обычное, но избирательным образом и ядерное ору-

жие в локальном или региональном масштабе, не вызывая эскалации к обмену массированными ядерными ударами на глобальном уровне. В июне 2019 г. в печать просочились пассажи из секретного документа Комитета начальников штабов США, в котором указывалось: «Применение ядерных вооружений может создать условия для достижения решающих результатов и восстановления стратегической стабильности... Ядерное оружие может быть включено в ведение кампании... с целью эскалации конфликта для достижения мира на более выгодных условиях... Интеграция применения ядерных вооружений с ведением обычных или специальных операций имеет исключительную важность для успеха любых (курсив мой. — А.А.) миссий или операций». Соответственно в США разрабатывается стратегия «многодоменной» войны: военных действий с тесной интеграцией операций на суше, море, в воздухе, космическом и кибернетическом пространствах.

В России не происходит подобных утечек, но, например, открытые материалы интеллектуальной элиты Воздушно-космических сил свидетельствуют о направлении ее современной военной мысли: «Российская Федерация способна перейти от политики сдерживания потенциального противника ядерным оружием к политике устрашения нанесением ему неприемлемого комплексного поражения всеми видами вооружений в рамках превентивных действий (курсив мой. — А.А.) в условиях нависшей над Российской Федерацией угрозы локальной войны».

В связи с этими стратегическими новациями влияние украинского конфликта на стратегическую стабильность проявляется, во-первых, в новых взглядах на ядерное сдерживание, которое неразрывно связано со стратегической стабильностью. Ведь последняя является в настоящее время ничем иным, как определенным типом стратегических отношений государств на основе взаимного ядерного сдерживания, при котором ни одна из сторон не имеет стимулов к первому ядерному удару. Теперь, помимо прежних представлений, в качестве адресата политики ядерного сдерживания подразумевается не только потенциал ядерного

удара и масштабной неядерной агрессии другой стороны, но и расширение НАТО на восток, ее вовлечение в локальные военные действия на территории противника России, оказание ему помощи поставками вооружений и даже угрожающие заявления и экономические санкции против России.

Во-вторых, воздействие украинского кризиса на стратегическую стабильность в том, что он непосредственно отразился на переговорах России и США, которые опять оказались «заморожены» Вашингтоном после успешного дебюта в июле 2021 г. в Женеве. Договоры по ограничению и сокращению вооружений исторически являлись главным способом укрепления стабильности стратегических отношений двух ядерных сверхдержав. Без этого гонка вооружений увеличивает потенциалы первого удара, сокращать которые возможно лишь на взаимной договорной основе. Кроме того, поддается транспарентность и предсказуемость стратегического баланса.

Кстати сказать, сейчас ситуация была бы намного опаснее, если бы не прошлые достижения контроля над вооружениями. Не следует забывать, что в рамках ДРСМД (1987) и ДСНВ-1 (1991), а также параллельных односторонних инициатив СССР/РФ и США (1991-1992 гг.) были уничтожены или вывезены с территории Украины тысячи ядерных боезарядов стратегического оружия, ракет средней дальности и оперативно-тактических ядерных средств. В ином случае нынешний кризис протекал бы при наличии ядерных ракет на территории Украины, что сделало бы аналогию с Карибским кризисом еще более близкой. О степени остроты этой темы для России свидетельствует ее реакция на замечание Генерального секретаря НАТО Й. Столтенберга в декабре 2021 г. о возможности передислокации американских тактических авиабомб из ФРГ на восток, а также на заявление президента Украины В. Зеленского о возможности выхода из Будапештского меморандума. То и другое упоминалось в качестве мотивов российской спецоперации.

Не менее важно, что благодаря прошлым договорам по контролю над вооружениями (от ОСВ-1 в 1972 г. до ДСНВ-3 в 2010 г.) сейчас ни одна из сторон не опасается разоружающего

стратегического ядерного удара оппонента и не рассчитывает на победу в ядерной войне. Однако это не снимает угрозу неуправляемой эскалации обычного локального конфликта к ядерному столкновению.

Наконец, в-третьих, влияние текущего конфликта на стабильность проявляется через его воздействие на общий климат политических отношений государств. Исторически процесс смягчения напряженности в Европе шел рука об руку с переговорами по контролю над вооружениями. Процесс урегулирования проблем послевоенных границ Германии, статуса Западного Берлина, успех Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе ощутимо благоприятствовали заключению Договоров по ПРО и ОСВ-1, ДРСМД, Договора по сокращению обычных вооруженных сил в Европе, ДСНВ1, радикальному обоюдному выводу и ликвидации тактического ядерного оружия США и СССР/России. Европейская военно-политическая рядка напряженности, закреплённая в таких документах, как Основополагающий Акт 1997 г., Стамбульская декларация 1999 г., способствовала радикальному сокращению ядерных вооружений и упрочению стабильности стратегических отношений сверхдержав в 1990–2000-е годы (ДСНВ-2, рамочное Соглашение СНВ-3, Договор по СНП, ДСНВ-3).

Украинский конфликт, ставший самым острым и потенциально самым кровавым кризисом в Европе после 1945 г., возродившим реальную угрозу ядерной войны, с которой, как казалось, навсегда покончили в начале 1990-х годов, основательно разрушил политическую базу стратегической стабильности между Россией и США.

ПОЛИТИКА И СТАБИЛЬНОСТЬ

Полстолетия практического контроля над ядерными вооружениями убедительно продемонстрировали, что договоры в этой области могут ограничить интенсивность гонки вооружений и ее экономические издержки, обеспечить транспарентность и предсказуемость военно-политических отношений государств и тем самым уменьшить угрозу войны. Одна-

ко контроль над вооружениями сам по себе не способен предотвратить межгосударственные конфликты, если они порождаются не военным соперничеством (как было с ракетами средней дальности в 1980-е годы), а столкновением геополитических, экономических и идеологических интересов сторон.

Пока существует ядерное оружие, его договорно-правовое ограничение не является гарантией от ядерной войны, а может лишь снизить ее относительную вероятность в кризисных ситуациях. Именно политические отношения государств первичны как в решениях об использовании в конфликтах военной силы, включая ядерное оружие, так и применительно к состоянию и перспективам контроля над вооружениями.

События на Украине и вокруг нее наглядно продемонстрировали эту диалектику. После многократного сокращения ядерных вооружений и стабилизации стратегических отношений России и США за последние тридцать лет вероятность применения этого оружия сейчас выше, чем когда-либо после 1945 г., за исключением Карибского кризиса 1962 г.

Сейчас в российском медийном дискурсе приходится слышать, что в украинском конфликте есть лишь два варианта: победа России или ядерная война. Что явилось бы победой, не очень понятно, поскольку выполнение задач СВО в публичной сфере нередко трактуется по-разному, а в конечном итоге будет определяться высшим государственным руководством. Но с ядерной войной все предельно ясно — она стала бы наихудшим и необратимым поражением России в ее тысячелетней истории, поскольку означала бы физическое уничтожение российского народа, его государства и среды обитания. Катастрофический характер такого сценария неоднократно отмечали и российские руководители. Он стал бы несравнимо большим бедствием, нежели монгольское нашествие, великая смута, распад царской и советской империй, после которых Россия вновь и вновь имела шанс возродиться. И тот факт, что одновременно были бы «превращены в радиоактивную пыль» Украина, страны Запада и, вероятно, весь остальной мир, может служить утешением лишь адептам шахидского мировоззрения.

Если удастся избежать наихудшего сценария — ядерной эскалации конфликта, — то рано или поздно украинская проблема будет решена мирным путем, каким бы трудным и далеким ни казался сейчас такой итог. Его общие контуры уже угадываются, они были впервые намечены на российско-украинских переговорах в Стамбуле в конце марта 2022 г.: в первую очередь это соглашение о прекращении огня и массированная гуманитарная помощь мирному населению охваченных боевыми действиями территорий. Такое соглашение возможно, когда в Кремле решат, что цели СВО достигнуты. Со своей стороны, Украина и НАТО должны отказаться от нерелигиозной задачи нанесения военного поражения России. На основе перемирия (под международным контролем) должны начаться мирные переговоры о нейтральном и безъядерном статусе Украины, многосторонних гарантиях ее суверенитета и территориальной целостности в согласованных границах, а также непредвзятое расследование военных преступлений, запрещение нацизма в любых формах проявления, компенсации пострадавшим и восстановление разрушенного, узаконивание статуса русского языка, снятие антироссийских санкций.

После этого, или даже в процессе продвижения к миру, возможно возобновление диалога России и США по контролю над вооружениями. Так бывало и в прошлом. Спустя менее года после Карибского кризиса был заключен первый договор 1963 г. — о частичном запрещении ядерных испытаний. Через четыре года после событий в Чехословакии состоялись договоры по ПРО/ОСВ-1. Ввод советских войск в Афганистан и срыв ратификации Договора ОСВ-2 (1979 г.) лишь на пять лет отложили переговоры, увенчавшиеся через несколько лет заключением ДРСМД (1987 г.) и ДСНВ-1 (1991 г.). Вскоре после агрессии НАТО против Югославии удалось достичь Договора об СНП (2002 г.), ставшего предтечей ДСНВ-3 (2010 г.).

Вероятно, преодолеть гуманитарные, морально-политические и экономические последствия конфликта в Украине будет намного более трудоемким и долгим делом. Однако возобновление контроля над вооружениями

является императивом, как и нормализация отношений России и Запада.

Мирный договор по Украине может стать предпосылкой реновации европейской архитектуры безопасности на основе гарантий суверенитета и территориальной целостности нейтральных безъядерных государств. Их нужно будет закрепить восстановлением режимов контроля над вооружениями и военной деятельностью на континенте. Помимо запрещения РСД, это предполагает глубокое сокращение сил общего назначения НАТО и России, вывод с передовых баз и сокращение тактического ядерного оружия, согласование многих других мер, предложенных Россией в декабре 2021 г.

В нынешней ситуации такие проекты могут показаться наивными благими пожеланиями. Но очевидцы и участники истории последних десятилетий могут вспомнить обстановку и настроения 1983 г.: разгар войны в Афганистане, подавление волнений в Польше, уничтожение южнокорейского Боинга на Дальнем Востоке, ситуация на грани войны с Китаем, начало развертывания американских ракет средней дальности в Европе и срыв переговоров по ограничению ядерных вооружений. Тогда будущее тоже представало в самом мрачном свете...

Однако прошло всего четыре года, и был заключен Договор о ракетах средней и меньшей дальности, затем — по обычным вооружениям в Европе, глубокому сокращению стратегических сил, советские войска ушли из Афганистана, наладились отношения с НАТО и КНР и в итоге — закончилась холодная война и была свернута гонка ядерных вооружений. Конечно, это произошло не само по себе, а в результате целенаправленных усилий многих людей, которые сумели избавить мир от призрака ядерного Апокалипсиса на три последующие десятилетия. ■



Александр Шишлов

Российский политик и правозащитник, руководитель фракции «Яблоко» в Законодательном собрании Санкт-Петербурга, член Федерального политического комитета партии «Яблоко», председатель Комитета по образованию и науке Государственной Думы III созыва

Российская высшая школа: упущенные возможности и тревожные перспективы

В своей статье «Причины», опубликованной на yavlinsky.ru, Григорий Явлинский называет основные демократические институты, представляющие опасность для сформированной в России Системы: разделение властей, независимые суды, реально избранный парламент, верховенство права, свобода слова и неподконтрольные власти СМИ. Александр Шишлов продолжает тему и называет еще один важнейший институт, необходимый для формирования сильного, свободного гражданского общества и современного развитого государства, — академические свободы.



Лекция Александра Шишлова о России в Болонской системе образования в партийном университете «Яблока»

yabloko.ru/cat-news/2022/06/23

11 апреля в Страсбурге на заседании межправительственной группы по координации процесса формирования общеевропейского пространства высшего образования (Болонского процесса) было принято решение о приостановлении участия России в структурах и мероприятиях Болонского процесса по причине нарушения гуманитарных ценностей и принципов, лежащих в его основе.

Несколько недель спустя секретарь Совета безопасности РФ Николай Патрушев заявил, что «целесообразно отказаться от так называемой Болонской системы образования и вернуться к опыту лучшей в мире отечественной образовательной модели». После этого целый ряд министерских

чиновников и ректоров наперебой стали выражать поддержку выхода из Болонского процесса.

Возможно ли это и каковы будут последствия?

Болонская система — это целый комплекс документов, организаций, межправительственных и межвузовских соглашений. Участие России в Болонском процессе началось 20 лет назад, и за это время для многих вузов включенность в него стала важной составляющей образовательной деятельности.

Фракция «Яблоко» в Государственной Думе третьего созыва стояла у истоков вступления России в Болонский процесс. Мы поддержали инициативу Санкт-Петербургского

государственного университета и других ведущих российских вузов, направленную на развитие академической мобильности, повышение качества образования и конкурентоспособности российской высшей школы. Лидеры вузовского сообщества тогда хорошо понимали важность включения России в современные процессы глобализации в сфере образования. Решению о вступлении в Болонский процесс предшествовали не только многочисленные обсуждения в профессиональном сообществе, но и политические дискуссии — ведь речь шла об еще одном направлении европейской интеграции России. Вначале «Яблоко» было в меньшинстве, но постепенно нам удалось убедить сомневающихся, и в результате было принято постановление Государственной Думы, а затем и правительственные решения.

В 2003 году я возглавлял Комитет по образованию и науке Государственной Думы и вместе с тогдашним министром образования Владимиром Филипповым и ректором Санкт-Петербургского государственного университета Людмилой Вербицкой участвовал в Берлинской конференции, на которой Россия официально вступила в Болонский процесс.

За минувшие годы миллионы студентов и преподавателей смогли на собственном опыте оценить преимущества участия вузов в Болонской системе: возможности обучения и преподавания в университетах различных регионов и стран, преимущества гибких образовательных траекторий и подготовки междисциплинарных специалистов, востребованных в современной экономике. Сопоставимость образовательных программ, общая система зачетных единиц, европейское приложение к дипломам и их взаимное признание, общие принципы оценки качества образования открывали множеству студентов и выпускников новые жизненные перспективы. Наконец, для многих вузов участие в Болонском процессе позволило зарабатывать дополнительные средства за счет обучения зарубежных студентов.

Главный аргумент, который приводят сегодня противники болонской системы, — утечка мозгов выпускников, имеющих дипломы, признаваемые в «недружественных» странах. Они не хотят понять простую истину, что лучший спо-





21 июня 2003 года Госдума поддержала инициативу «Яблока», направленную на создание единого с Европой образовательного пространства

соб сохранения в стране высококвалифицированных специалистов — это создание условий для их профессиональной самореализации, для жизни без страха, для роста уровня и качества жизни.

Множество вузовских учебных программ сегодня построены на принципах Болонской системы и, к счастью, их невозможно изменить одновременно. Однако заявления об отказе России от Болонской системы не просто продолжают нынешний политический курс на самоизоляцию России. Они создают новые угрозы научного, технологического и культурного отставания страны от времени, от современного мира. В случае их реализации в будущем пострадают не только миллионы российских студентов и преподавателей, но и все общество.

Россия снова вступает на путь самоизоляции и строительства «железного занавеса». Сегодня власти хотят закрыть российскую высшую школу от мира. В нашей недавней истории уже были времена, когда наша страна отрезала себя от мирового образовательного и научного сообщества, когда генетика и кибернетика считались «буржуазными лженауками». Ценой этого стало технологическое отставание, которое мы так и не смогли преодолеть.

Но в XXI веке, когда ключевую роль играет творческая, интеллектуальная, предпринимательская свобода людей, в век глобализации и трансграничных информационных технологий, цена такой самоизоляции будет неизмеримо выше, а ее негативное влияние на повседневную реализацию прав человека, не говоря уже о падении уровня и качества жизни, очевидно уже сегодня.

Увы, происходящим переменам в образовательной политике способствует слабость и пассивность про-

фессионального академического сообщества.

Многие деятели образования и науки не любят говорить о политике — они полагают, что академическая сфера может быть свободна от политики и развиваться при любом политическом курсе, реализуемом в стране. Политический конформизм и готовность выполнять указания начальства широко распространены в системе образования.

В обычное время это уже воспринималось как должное, как неизбежная плата за сохранение в профессии, которая все-таки дает возможность хотя бы относительной свободы творчества.

Однако после 24 февраля не замечать влияния политики на профессиональную академическую деятельность уже невозможно. Российская высшая школа становится жертвой самоизоляции России.

«Яблоко» еще двадцать лет назад предлагало альтернативный путь развития российской высшей школы. Разработанный вместе с ведущими учеными проект закона «Об университетах» предусматривал реформу системы высшего образования России, направленную на устранение разрыва между университетским образованием и фундаментальной наукой, на предоставление университетам реальной автономии и одновременно повышение их ответственности за результаты деятельности через механизмы конкуренции. Мы предлагали установить в законе гарантии соблюдения демократических принципов в деятельности университетов, обеспечивающих свободу творчества и независимость от административной государственной вертикали. Если бы этот закон был принят, многое могло бы сложиться иначе не только в высшей школе. **Л**



Федеральная партийная школа «Яблока»

Школа начала свою работу в 2021 году, поставив перед собой задачу воспитать квалифицированный кадровый резерв — людей, чьи знания о партии, политике и обществе не будут вызывать вопросов.

Кураторы

Николай Рыбаков
Иван Большаков
Александр Гнездилов

Лекторы

Григорий Явлинский
Борис Вишневский
Максим Круглов
и другие

Координатор

Кирилл Гончаров

Приглашаем выпускников для работы в избирательных кампаниях, штабах и региональных отделениях. Первый набор школы в 2021 году выпустил 42 человека, во втором (2022 год) уже обучаются 48 человек. В сентябре стартовал третий набор.

Подать заявку для обучения в Федеральной партийной школе:



school.yabloko.ru



Материалы к проекту федерального закона «Об университетах»



Николай Рыбаков

Российский политик, председатель партии «Яблоко», эколог, правозащитник

«Прагматика в политике».

НЕ С МОЕГО СОГЛАСИЯ. НО НА МОЮ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Вся новейшая история России связана с войнами. Не успев уйти из Афганистана, армия отправилась в Чечню. И общество не особенно возражало против конфликтов, уносящих десятки тысяч жизней.

Председатель «Яблока» Николай Рыбаков — о том, почему в России так и не сложилось массовой «партии мира», а 24 февраля — прямое следствие аполитичности россиян и социальных травм 1990-х.

На фасаде моей школы № 534 в Петербурге установлена памятная табличка: «Герой России Тимур Сиразетдинов. Выпускник 1986 г.». Я был на десять лет младше этого парня, но запомнил его — именно он ввел меня в школу после первого звонка 1 сентября 1985 года. Запомнил это потому, что у него была сломана рука, и много лет спустя моя директор школы (и классный руководитель Тимура) Лариса Николаевна Костыря сопоставила эти факты и рассказала мне про него. Позже узнал, что он ушел на Первую чеченскую, а со второй уже не вернулся — погиб в марте 2000-го в бою за село Комсомольское, прикрывая командира. Школа теперь носит его имя. На сайте школы — баннер с надписью «За мир!», украшенный георгиевской лентой и несущий

в себе абсолютную внутреннюю противоречивость.

В том же марте 2000-го президентом страны стал Владимир Путин, для которого Вторая чеченская, поданная россиянам уже как «победоносная», была стержневой темой избирательной кампании.

Люди моего поколения и те, кто старше, хорошо помнят драматическую развязку 1990-х, несколько месяцев 1999–2000, определивших вектор, по которому страна движется до сих пор. Русский миллениум под разрывы снарядов, начало второй серии боины на Кавказе, поставленной на паузу в 1996-м. Война тогда снова оказалась в центре повестки, паролем во всех спорах о власти и будущем.

Телевизионный бестселлер того судьбоносного политического се-

зона — знаменитые дебаты Григория Явлинского и Анатолия Чубайса в прямом эфире НТВ. Главный вопрос — нужна ли Вторая чеченская? Посмотрите тот эфир, пока YouTube работает, и многое станет понятно. Ведущий дебатов Евгений Киселев закончил их такими словами: «Я думаю, что время рассудит и Анатолия Чубайса с Григорием Явлинским, и всех тех, кто оказался сегодня по разные стороны баррикад в этом словесном споре, публичном или внутреннем».

Чубайс, в ту пору являвшийся чуть ли не главным ястребом, всячески отрицал возможность политического урегулирования и заявил, что «на Кавказе возрождается российская армия». Явлинский парировал: военные сделали свою работу, но теперь надо использовать шанс для переговоров, подумать о жизнях наших военных и сотен тысяч мирных жителей. Бомбардировки и зачистки сел — плохой путь к настоящему миру.

Еще в начале Первой чеченской Григорий Явлинский, Сергей Митрохин и Алексей Мельников на свой страх и риск летали в готовившийся к бомбежкам Грозный — спасать российских танкистов, попавших в плен к Дудаеву. Генералы бросили парней штурмовать Грозный под видом не то наемников, не то добровольцев (напоминает что-то), а потом отказались от них. «Яблочникам» тогда удалось освободить восемь человек, и еще привезти в Москву двадцать гробов с убитыми: «Чтобы их не ели собаки на улицах Грозного».

Ни в 1999-м, ни тем более в 1994-м война не была особенно популярна. Даже «справедливая» вторая кампания (растянувшаяся, кстати, на десять лет) не вызвала особой поддержки примерно у половины россиян. В 1995-м эта цифра достига-

ла 80–90%. Но одно дело ответить социологу, которых тогда еще не боялись, другое — как-то заявить о своей позиции. Хотя бы сходить на выборы и осмысленно проголосовать.

Помню, как на военной кафедре офицеры сокрушались по поводу униженной армии и солдат, которых «опять отправляют на убой». Но не помню, чтобы кто-то из них выходил на антивоенные митинги.

Такие акции собирали крохи. Митинг «Яблока» на Дворцовой площади (!) в Петербурге в марте 1995 года собрал примерно около 15 тысяч человек. Неплохо по нынешним временам, но отчаянно мало для того, чтобы повлиять на Кремль.

Конечно, подавали голос правозащитники и интеллигенция. Поэт Юрий Левитанский умер в фойе московской мэрии. Не выдержало сердце после эмоционального спича во время круглого стола, где он высказал чиновникам аппарата президента все, что думает о политике на Кавказе. Чуть раньше он сказал все это и лично Ельцину, прямо на вручении Государственной премии. «Мысль о том, что опять людей убивают как бы с моего молчаливого согласия, — эта мысль для меня воистину невыносима». Фронтовик Левитанский, знал, о чем говорит.

Роль интеллигенции — отдельная тема, ей в России как бы «по работе» положено говорить власти неприятную правду.

Обыватель реагировал на происходящее куда спокойнее. Безусловно, штурм Грозного, Буденновск, Каширка и Печатники, «Норд-Ост» и Беслан не могли не вызывать шока. Но быстро проходила, война стала обыденностью, естественным новостным фоном. «Рутинизировалась», как теперь говорят политологи. Миллионы российских семей каждый вечер сидели ужинать под новости об оче-

Речь поэта Юрия Левитанского на церемонии вручения Государственной премии

<...>

Я благодарен судьбе за то, что выжил на той войне и после нее, что дожил до этих дней и до дня сегодняшнего.

Я сердечно признателен моим коллегам и всем тем, кто считал меня достойным этой сегодняшней награды и отдал свои голоса за меня, за мою работу.

Наверное, я должен бы выразить благодарность также и власти, но с нею, с властью, тут дело обстоит сложнее, ибо далеко не все слова ее, дела и поступки сегодня я разделяю.

Особенно все то, что связано с войною в Чечне, — мысль о том, что опять людей убивают как бы с моего

молчаливого согласия, — эта мысль для меня воистину невыносима.

За моими плечами четыре года той большой войны, и еще маленькая война с японцами, и еще многое другое — думаю, что я имею право сказать об этом.

Я понимаю, что несколько испортил нынешний праздник, но если бы я этого не сказал, не сказал того, что думаю и чувствую, я не был бы достоин высокой литературной премии России.

<...>

Москва, 1995 год
Источник: levitansky.ru



Текстовая версия дебатов Григория Явлинского и Анатолия Чубайса в прямом эфире НТВ опубликована на сайте «Яблока»



Видео дебатов смотрите на канале Григория Явлинского

редных бомбардировках, зачистках, штурмах, терактах. По тысяче раз слышали названия населенных пунктов Чечни и фамилии полевых командиров.

Казалось бы, совсем недавно, за пять лет до Чечни, закончилась бессмысленная изнутри-тельная война в Афганистане, стали известны потери «ограниченного контингента», о которых примерно как сейчас, ничего не сообщалось: все, что вам нужно знать о войне, вы узнаете из похоронки. Итог Афгана: 15 тысяч гробов. Десятки тысяч раненых, искалеченных, тех, чья жизнь была сломана. На перекрестках можно было встретить инвалидов-колясочников с протянутой рукой. Однако новое кровопролитие никакого массового антивоенного движения в глубинном народе не вызвало.

И это при том, что еще работала инерция сверхполитизированных 1980-х и был относительно свободный доступ граждан к государству: свобода собраний, конкуренция в СМИ и реальные партии, среди которых — партия, последовательно выступавшая против войны на Кавказе. Если кто-то забыл, в 1998-м Ельцину едва не объявили импичмент за Чечню, в Думе тогда не хватило нескольких голосов — власть спас Жириновский. Это был единственный пункт обвинения, импичмент по которому был реальным.

Феномен терпимости нашего человека к любым (своим и чужим) страданиям, войне, смерти и разрушению можно искать глубоко в отечественной истории. Но актуальная версия национального пофигизма сложилась буквально на наших глазах. Это продукт позднесоветского нигилистического опыта и следствие «реформ» 1990-х.

Многие с ностальгией вспоминают брежневские времена, даже некоторые тогдашние диссиденты. Общество и власть существовали в параллельных вселенных, не особенно мешая друг другу. Самых пассионарных предпочитали выпроваживать из страны, а не бросать в тюрьмы или вести к стенке (опять что-то знакомое). Беззлойный цинизм, фольклорная сатира с Леонидом Ильичом в качестве главного героя — никто давно не верил ни в построение



материальной базы коммунизма к 1980-му, ни в саму возможность перемен. И «это было навсегда, пока не кончилось».

Перестройка стала коротким хэппинингом. Миллионы граждан жадно бросились в общественно-политическую жизнь, поверив в демократические идеалы и в собственные силы. Первые свободные выборы, отмена шестой статьи, Ельцин на танке — казалось, дело сделано, впереди новая жизнь как у нормальных людей.

практиковали сначала на Краснопресненской набережной, потом в Грозном. Решение любых проблем силой уже тогда стало менеджерским стилем российской власти.

Через колено была выбита суперпрезидентская Конституция, запущены экономические «реформы» в жанре социального дарвинизма. «Шоковая терапия» моментально обесценила не только советские сбережения граждан, но и человеческую жизнь. Собственно, никаких граждан для «реформаторов» уже не существовало: граждане были превращены в «население», люди — в статистические единицы. Тем, кто не вписался в рынок, почти открыто предлагалось вписаться на кладбище. Особо несогласных колотил ОМОН — кстати, не особо хуже нынешнего.

Стрельба как национальный вид спорта, выживание — как национальная идея. И старые большевистские принципы, переупакованные в «демократию»: «народ — пыль», «цель оправдывает средства». И уже никому было не объяснить, что настоящая демократия выглядит несколько иначе.

После октября 1993 года и выборов 1996 года возмущение утихло. Для большинства, оставшегося на обочине, политика просто переставала существовать. Разочарованные, люди постепенно уходили в частную жизнь, «гаражную экономику», отправлялись в эмиграцию — обычную и внутреннюю. Государство отменило народ, народ ответил симметрично.

Каналы коммуникации человека с государством так и не были выстроены. Так и не заработали механизмы солидарности. И в этом главная причина последующих неудач. И это полбеда.

Хамские методы «реформ» за пару лет расчленили политику, упразднили ее моральное измерение. Отсюда столь высокий порог терпимости к насильственному решению межгосударственных противоречий, собственным и чужим страданиям.

Наконец, унижение и досада при этом во многих посеяли тоску по «былому величию», желание найти виноватых, поквитаться с ними и так самоутвердиться. Запрос на врага и торговля страхами, паразитирование на «имперских» комплексах, торговля страхом перед

Тут случилось неприятное открытие: демократия — это не прихоть и не факультативное занятие, это каждодневная ответственность и участие, а свобода не дается по талонам. Таких тонкостей советский человек не знал: страну просто верили уже безальтернативно-единоличному лидеру оппозиции (Ельцину). Борьба демократов против диктатуры обернулась «диктатурой демократов».

Следом выяснилось, что любимое занятие новой власти — стрельба из танков, которую по-



Конституция свободных людей — альтернатива поправкам Путина. «Яблоко» и Общественный Конституционный совет разработали альтернативный пакет поправок в Конституцию, направленный на укрепление Конституции 1993 года. Наши поправки были призваны реализовать идею расширения участия граждан в жизни государства, сформировать систему подлинного народовластия и верховенства права. Читайте подробнее:

const.yabloko.ru

выдуманными врагами стали любимым политическим бизнесом Кремля. С 2014 года этот конвейер реваншизма заработал на полную катушку.

Деполитизация вместо демократизации, дегуманизация вместо десталинизации. Таково нехитрое резюме 1990-х.

Наконец, принципиальный проигрыш того времени — отказ от горбачевской политики ревизии самых жестоких страниц советской истории, в первую очередь сталинского периода.

Оно и понятно: после таких экстраемальных «реформ», разоблачения большевистских преступлений звучали бы немного неловко. Ельцин боялся злить коммунистический электорат, и сохранение власти оказалось для него более насущным делом, чем необходимость реального переустройства государства. Строительству по-настоящему новой страны, которое невозможно без ясной и прямой оценки всего советского периода — начиная с 1917 года. Опасная тема просто замалчивалась, забалтывалась, и свелась в итоге к подсунутой дискуссии о выносе мумии Ильича (хотя даже этого не смогли сделать).

Для самого Ельцина и страны это был важнейший исторический шанс расставить точки над *i*, отречься на политическом уровне от практик государственного людоедства. Шанс был упущен, что сделало возможной сегодняшнюю инкарнацию сталинизма.

Противопоставление 1990-х эпохе Путина — ошибка, а чаще — лукавые манипуляции (и власти, и тех, кто не нашел себе места в путинской номенклатуре). В реальности Путин продолжил ту же политику — с удвоенной энергией.

Путин начинал с *soft power* — договора «свобода в обмен на колбасу», консюмеризма в качестве государ-

ственной идеологии. Что устроило большинство после нищеты 1990-х. Пока россияне делали евроремонты в квартирах и открывали для себя здравницы Турции и Египта, шаг за шагом были демонтированы остатки демократических институтов. Обнуление Конституции при практически полном молчании общества — высшая точка процесса.

Несколько лет назад «Яблоко» проводило кампанию «Время вернуться домой» против участия России в военной операции в Сирии. В десятках городов были выставлены пикеты, где мы рассказывали людям о человеческих, экономических и моральных потерях страны. И предупреждали о вероятном развитии событий.

Среди прохожих было совсем немного огрызавшихся, чаще — сдержанное согласие.

Сейчас такой пикет не простоял бы и пяти минут. Тем более в России образца 2022 года немыслимы дебаты по стилю и по содержанию Явлинский VS Чубайс, нереален публичный спор с президентом, невозможен митинг на Дворцовой или Дума, указывающая главе государства на его ошибки.

В России больше нет и независимой социологии. Но ощущения говорят о том, что за полгода СВО в стране так и не сложилось массовой «партии» искренней поддержки действий власти. Несмотря на все запреты, репрессии и ударные дозы пропаганды. Воинственно настроены разве что заядлые диванные милитаристы и патриоты на зарплате.

Тема крови в соседней стране, где у 11 миллионов россиян в настоящее время живут родственники, что называется, «плохо зашла», и точно не вызвала всенародного энтузиазма. Безусловно, на лицах сограждан не

наблюдается особой кровожадности, на улицах не так много символики Z, а та, что есть, — большей частью казенная.

Это хорошая новость. А плохая в том, что опять побеждает «партия равнодушия» — которая де-факто оказывается опорой власти.

Сейчас стали популярны дискуссии о коллективной ответственности за происходящее. И это правильно. Потому что есть вопросы, от которых отмахнуться уже не получится.

Каждому неплохо бы набраться смелости хотя бы спросить себя: что я сделал (и не сделал), чтобы не случилось новой бойни? Неплохо бы подумать: так ли далеко от безучастия до соучастия? Хорошо бы не прятать голову в песок и не указывать на других, оправдывая картины Мариуполя или Харькова столь же бесчеловечными событиями в Белграде или Багдаде.

То, что теперь нельзя называть, и все знают, что это — это самое страшное, что может случиться. Если «это» становится нормальностью — значит, готов гибельный диагноз для общества и государства. Это прямой путь к моральному краху, потере человеческого лица в личном плане и исторической катастрофе в масштабах государства.

Не обойтись и без честных политических оценок недавнего прошлого. Нами так и не отрефлексированы 1990-е с их упущенными шансами, сформировавшими наш социальный менталитет. Почему мы позволили навязать себе выбор между людоедскими «реформами» и красно-коричневым реваншем? Почему, как теперь оказалось, из двух зол Россия выбрала оба, хотя на самом деле была альтернатива?

Многие, например, забыли, что существовала идея сохранения единого экономического пространства быв-

шего Союза: общая валюта, открытые границы и рынок в 300 миллионов человек. Это сделало бы войны на постсоветском пространстве фактически невозможными. «500 дней» команды Явлинского — не такое уж винтажное чтиво, как некоторым кажется.

А главное — была возможна совсем иная расстановка приоритетов. Вместо *realpolitik* с ее «правом сильного» — политика ценностей, где главная ценность — человек, его жизнь, достоинство и творческая энергия. Вместо «реформ» имени Гайдара-Чубайса — мягкая приватизация, формирование широкого среднего класса собственников, появление миллионов людей, которым есть что терять. Только такой человек озадачен созиданием, а не выживанием. Построением жизни, а не поиском врагов. Развитием, а не войнами.

Построить такое общество трудно, хотя у некоторых получилось. Но сначала нам придется научиться признавать свои ошибки и моральные поражения. Это не проигрыш, но возможность стать сильнее, рассмотреть в себе лучшее и сделать шаг вперед. Будет тяжело и больно, но другого пути просто не существует.

Нам неизбежно придется строить государство заново. Уже без инфантильных и немного наглых иллюзий, что оно возродится само собой, — кухонных роптаний и выходов с друзьями на митинг раз в пять лет тут недостаточно. И жить надо будет без соблазна в очередной раз бежать к новому вождю, чтобы упереться в новый тупик. **Д**



Читайте программу «500 дней» и материалы к ней на сайте партии «Яблоко»

Поможем тем, кто не молчит



В начале июля партия «Яблоко» запустила акцию «Поможем тем, кто не молчит». Ее целью была помощь в оплате штрафов активистам и членам партии, которые подверглись репрессиям за призывы к миру.

 Яблоко



Наше единство впечатляет

Удалось собрать

950 900 рублей

После 24 февраля около 20 «яблочников» были привлечены к ответственности по статье о «дискредитации армии» и другим административным статьям. Суммы штрафов у большинства составляли от 30 тысяч рублей и выше.

«Не каждый находит в себе смелость выступить против действий режима, но каждый может помочь тем, кто на это решился», посчитали в «Яблоке» и обратились за поддержкой к своим сторонникам.

В результате с 3 июля по 11 августа удалось собрать почти миллион: 950 тысяч 900 рублей, благодаря чему 11 членов и активистов «Яблока» и двое сторонников смогли полностью оплатить свои штрафы.

В «Яблоке» уверены, что эта акция солидарности оказалась важна для всех – и для тех, кого власть решила наказать за инакомыслие и смелость, и для тех, кто решил поддержать пострадавших людей деньгами.

Оштрафованные
за «дискредитацию армии»
благодарят людей,
откликнувшихся на акцию
«Яблока»

Вот что написали некоторые из тех, кому собирали деньги на оплату штрафов:

Владимир Соловцов,
заместитель председателя «Яблока»
в Татарстане

«Большое спасибо всем, кто откликнулся и помог с оплатой штрафа в это непростое время. Очень радуется большое количество единомышленников! Особенно запомнилось сообщение «Поддерживаю. Мошков 82 года». Есть смысл бороться за НАШУ страну!»

Ксения Свердлова,
экс-председатель саратовского «Яблока»

«Благодарю всех, кто помог оплатить штраф. К сожалению, имена большинства жертвователей мне неизвестны, но кому-то я смогла лично сказать «спасибо». Такая поддержка вселяет надежду на то, что нас, напуганных и разбитых происходящим, много. Но мы есть друг у друга и готовы помогать. Спасибо тем, кто рядом».

Иван Котков,
член псковского «Яблока»

«Спасибо всем неравнодушным, хорошим, честным и правдивым. «Человек» с большой буквы и звучит гордо. Всем: правды, чести и совести. Хороших людей больше, доброта победит!»

Виктор Желтоухов,
член свердловского «Яблока»

«Друзья, здравствуйте, спасибо, сбор закрыт полностью, всего за две недели. Спасибо всем: Владимир Николаевич, Петр Сергеевич, Виктор Николаевич,

Наталья Викторовна, Алексей Янович, Светлана Алексеевна, Дмитрий Витальевич, Ольга Олеговна, Ирина Андреевна, Рустэм Эльдарович, Ольга Викторовна, Кирилл Александрович, Илья Николаевич, Мария Вячеславовна, и за неопознанные банковские переводы отдельное спасибо, так как Вам пришлось еще и платить комиссию. Всего собрано 31 187 рублей, излишек перевел другим оштрафованным. Партия организовала централизованный сбор средств на сайте, для выплаты штрафов пострадавшим по статье о дискредитации ВС РФ, а по сути, наказанных за выражение своей гражданской позиции».

Анатолий Ноговицын,
председатель якутского «Яблока»

«На оплату моего штрафа необходимая сумма в 30 000 рублей была собрана еще 22 июля, но так как я находился на сенокосе и приехал в Якутск только вчера, фактическую оплату произвел сегодня... Еще раз огромное спасибо всем тем, кто помог мне и другим активистам и сторонникам партии рублем».

Владимир Дорохов,
председатель тульского «Яблока»

«Неоднократно сам участвовал в сборе средств на штрафы как жертвователь. А теперь оказался с обратной стороны. Спасибо всем за участие и помощь. Мне кажется очень важным проявлять такую солидарность именно сейчас, когда других возможностей практически и не осталось».

Владимир Фатеев,
активист тамбовского «Яблока»

«Огромное спасибо всем тем, кто помог оплатить штраф. (Некоторые имена не представилось возможным узнать, чтобы выразить слова благодарности...) Владимир Израилевич, Елена, Олег, Наталья Леонидовна Ч., Ирина Андреевна Г., Надежда Васильевна Б., Александр Григорьевич К., Анна Михайловна К., Мария Владимировна С., Александр Анатольевич Б., Мария Геннадиевна, Ксения Александровна С., Наталья Юрьевна Б., Марина Ялмаровна П., Наталья Александровна В., Елена Владимировна Ч., Андрей Владимирович П., Владимир Юрьевич А., Елена Петровна Б., Наталья Сергеевна М., Евгения Викторовна Д., Юлия Владимировна К., Жанна О., Елена С., Елена Владиславовна И., Александр Александрович С., Александра Ж., Владимир Александрович... БОЛЬШОЕ ВСЕМ ВАМ СПАСИБО!!! Извините, кого не смог упомянуть».

Валентин Грушевский,
сторонник партии «Яблоко» (Жемерово)

«Огромная благодарность всем, кто оказал мне помощь в оплате этого штрафа, а также за слова поддержки! Наше единство впечатляет. В свою очередь считаю обязанным продолжить деятельность на всеобщее благо».

Константин Кононенко,
активист алтайского «Яблока»

«У меня не хватает слов, чтобы выразить свою благодарность всем тем,

кто в это непростое для всего мира время находит в себе силы оказывать поддержку нуждающимся в ней. Очень рад, что есть на свете такие неравнодушные люди, отзывчивые и щедрые душой, мотивирующие на добрые поступки, дающие силы смотреть в будущее с оптимизмом. Мира вам и вашим семьям».

Вера Забалуева,
член «Яблока» (Ухта, Коми)

«Я какое-то время не очень верила в успех. У кого сейчас лишние деньги есть? Но со дня объявления сбора сразу потек финансовый ручеек! Где по 100, где по 1000, 5000 и больше. И вот он настал, день полного сбора! Не знаю ни одного имени дарителей, но всем-всем признательна до глубины души! На момент приговора по штрафам у меня были отложены 65 тыс. для операции на глазах. Так что однопартийцы помогли мне сохранить зрение. В своем протесте я не раскаиваюсь ничуть, как бы ни хотела того власть. Но теперь я почувствовала мощную поддержку и еще больше укрепилась в сознании своей правоты. Нас много таких, кто против разрушительных войн...»

Образовательные проекты

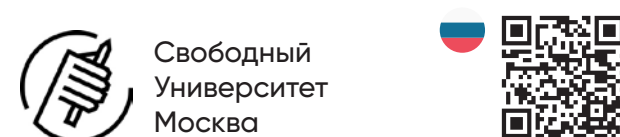
В периоды, когда ложь становится тяжело отличить от правды, а образование превращается в инструмент государственной пропаганды, чрезвычайно важно сохранять критическое мышление и усердно заниматься саморазвитием. Специально для наших читателей мы сделали подборку образовательных ресурсов, на которых каждый желающий бесплатно может узнать больше о политике, социологии, истории, культуре, философии.

Автор подборки — Глеб Туманов



Проект о современной фундаментальной науке и ученых, которые ее создают. Авторы — сами ученые, которые говорят об исследованиях от первого лица. Помимо бесплатных материалов, опубликованных для самостоятельного обучения, есть платные курсы по различным дисциплинам.

postnauka.ru



Свободный университет — содружество преподавателей и студентов. Проект основан во время пандемии в 2020 году и работает для того, чтобы современные знания были доступны всем, без цензуры. Свыше 70 бесплатных курсов по различным дисциплинам, недавно также были запущены двухгодичные образовательные программы.

freemoscow.university



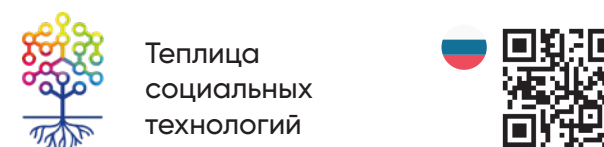
Проект помогает слушателям овладеть интеллектуальными навыками, которые необходимы каждому человеку: критическое мышление и эффективная коммуникация, способность разбираться в своих ценностях и говорить о них, умение создавать новое и вовлекать в свою деятельность других людей. На YouTube-канале проекта публикуются лекции и записи выступлений ведущих российских экономистов, политологов и социологов.

inliberty.ru



«Партийный университет» — это проект «Яблока», вдохновленный европейскими академическими традициями, в рамках которого признанные эксперты читают свободные лекции на актуальные темы, связанные с политикой, экономикой и обществом. Стать слушателем может каждый, анонсы занятий публикуются на сайте партии, а записи лекций — на YouTube-канале проекта.

yabloko.ru/uni



Теплица социальных технологий — независимый просветительский и развивающий проект, миссия которого — усилить российское гражданское общество с помощью информационных технологий. Регулярно проводятся онлайн-мастер-классы.

te-st.ru



Coursera — один из самых известных проектов в сфере массового онлайн-образования. Курсы преимущественно на английском языке и в основном бесплатные, если быть усердным и быстро проходить материал. Уникальная возможность прослушать лекции преподавателей ведущих мировых университетов не выходя из дома!

ru.coursera.org



«Теории и практики» — российское просветительское медиа о личном и профессиональном развитии не для галочки. Огромное количество статей по политике, социологии, философии, истории. Дополнительно публикуется информация об актуальных грантах.

theoryandpractice.ru



Arzamas.academy — российский проект, посвященный истории культуры. Авторы самыми разными способами рассказывают о литературе, искусстве, истории и других гуманитарных науках. Хорошо развит раздел с подкастами.

arzamas.academy



«Открытое образование» — современная образовательная платформа, предлагающая онлайн-курсы по базовым дисциплинам, изучаемым в российских университетах. Платформа создана Ассоциацией «Национальная платформа открытого образования», учрежденной ведущими университетами России. Одно из преимуществ проекта — возможность получить документальное подтверждение пройденных курсов.

openedu.ru



Open edX — бесплатная интернет-платформа онлайн-курсов со свободным кодом. Основана Массачусетским технологическим институтом и Гарвардским университетом в мае 2012 года. Ежедневно обучение на платформе проходят свыше 500 тысяч человек из разных стран.

edx.org



ЗАГОН

Посмотреть
видеоспектакль
можно по ссылке:



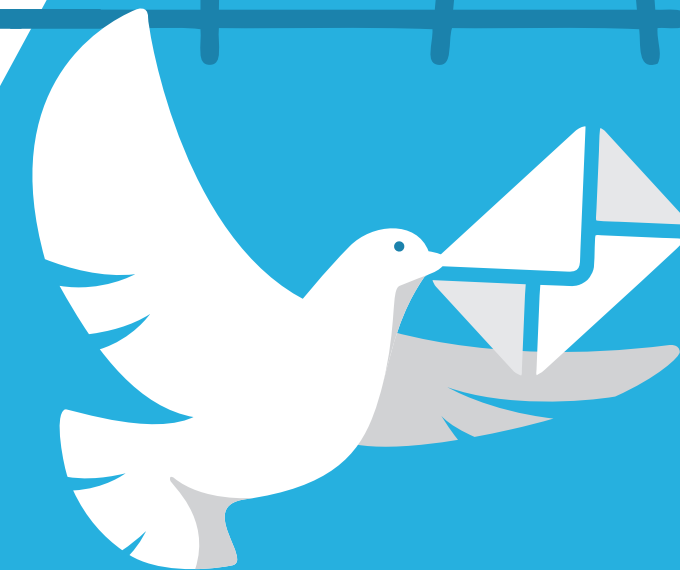
Спектакль-концерт по очерку Николая Лескова, а также фрагментам повести Александра Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву» и поэмы Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки»

Автор композиции и режиссер-постановщик – **Эрвин Гааз**
Композитор и пианист – **Дмитрий Гусев**
Исполнители: **Виктор Балабанов, Эрвин Гааз,**
Александр Орлов, Юлия Пономаренко, Александр Гнездилов



Акция поддержки политических заключенных

В последнюю пятницу каждого месяца члены и сторонники партии «Яблоко» собираются для написания писем тем, кто подвергся преследованию за свои убеждения.



Дни писем ПОЛИТ- ЗАКЛЮЧЕННЫМ



Присоединяйтесь!

Давайте вместе на регулярной основе
поддерживать политических заключенных России.





Надежда Ажгихина

Российский журналист, исполнительный директор Ассоциации «ПЭН-Москва». В 2003–2017 годах — секретарь Союза журналистов России, в 2013–2019 годах — вице-президент Европейской федерации журналистов. Выступала с лекциями в университетах США, Великобритании, Швеции, Финляндии, Франции, Казахстана, Индии, других стран. Награждена почетным знаком Союза журналистов России «Честь, достоинство, профессионализм», государственными наградами Армении и Швеции.



«Юрий Щекочихин. "Однажды я был..."»

Фильм посвящен жизни и деятельности знаменитого журналиста, писателя и политика. А также эпохе, в которой он жил и пытался бороться с несправедливостью. О Щекочихине рассказывают люди из его близкого окружения — Дмитрий Муратов, Алексей Симонов, Григорий Явлинский, Нелли Логинова, Александр Гуров, Аркадий Вахсберг, Павел Гутионтов, Борис Жутковский, Александр Сабов, Леонид Жуховицкий, Эдуард Успенский, Владимир Калининченко, Александр Чикунев, Рэйо Николе (Финляндия). В фильм включены уникальные кадры прижизненных съемок Юрия Щекочихина.

Режиссер:
Евгения Головня

Я ВСЕ-ТАКИ ВЕРЮ

В 2015 году мы с режиссером Евгенией Головней показывали в Союзе журналистов Украины на Крещатике наш фильм «Юрий Щекочихин. "Однажды я был..."». В зале собрались журналисты, правозащитники, бывшие участники Юриного предвыборного штаба. На стенах зала заседаний Союза располагалась выставка фотографий с мест боев, в том числе в Луганской области. А на экране 40 минут самые разные люди, знаменитые и известные только узкому кругу, говорили о личном выборе, об идеализме, который может стоить жизни, о вере в победу справедливости и добра... После фильма говорили о том же — вдвое дольше, это была удивительная атмосфера, которую создал, конечно, сам Юра, его харизма, его беззаветная вера в людей, в единомышленников. Атмосфера давно забытого совместно стремления разобраться в происходящем. Понять, почему не состоялись прекрасные — тоже всеобщие когда-то — мечты и ожидания, возможно ли изменить то, что с нами произошло. Мы все были — бывшие



Кадр из фильма «Однажды я был...»
Режиссер: Евгения Головня

советские люди, независимо от возраста. Мы очень хорошо понимали, с чем сражались Щекочихин и его команда. Не только с формальными признаками тоталитарной системы, но, может быть, еще важнее — с отравой тоталитаризма в душах и умах. С тем Сталиным, который, по словам правозащитника Арсения Рогинского, сидит в каждом из нас. Тридцать лет назад мы, советские люди, верили, что сможем изжить этого внутреннего Сталина, и готовы были выдавливать его по капле, в том числе, обсуждая вместе наше прошлое и настоящее, чтобы страшное никогда не повторилось. Не завершили, не осудили окончательно, всенародно. Через три десятилетия после 1991 года, и через полгода после 24 фев-

раля 2022-го, я думаю, что вся беда в том, что мы не успели в свое время все толком обсудить и разобраться. Что, наспех изменив каркас, мы не сделали самого главного. И, по сути, — чего не понимают совершенно на Западе — мы все продолжаем оставаться бывшими советскими людьми, независимо от возраста и положения. И незавершенные споры и комплексы бывших советских людей — обывателей, деятелей культуры или политиков продолжают разрушать наши души и страны и не дают двигаться вперед.

Юра был моим мужем в конце 1980-х — начале 1990-х. Я хорошо помню, как молодые инженеры оборонного Ворошиловградского завода в 1989 году пригласили его рассказать

||
Мы все были - бывшие советские люди, независимо от возраста. Мы очень хорошо понимали, с чем сражались Щекочихин и его команда.



Документальный фильм

«Груз несвершенного»

(Студия «Золотая лента», 2017, сценаристы: Надежда Ажгихина и Евгения Головня, режиссеры: Евгения Головня и Юлия Маврина) вы можете посмотреть на сайте благотворительного фонда помощи журналистам, попавшим в трудную жизненную ситуацию (Фонд имени Юрия Щекочихина)

о коррупции (все помнили его очерки «Лев готовится к прыжку» и «Лев прыгнул», первые публикации в советской прессе о существовании мафии в стране) и предложили баллотироваться в противовес местному партийному бонзе в Верховный Совет СССР. До этого Юра никогда в Ворошиловграде не был. Борьба за его избрание сплотила многих совершенно разных людей и стала синонимом сражения за идеалы перестройки, за обновление. Его победа стала почти чудом. Почти все члены штаба потом пошли в политику, занимали важные должности в регионе, потом в Украине, даже представляли ее в Европе. Среди того, что удалось за короткий срок сделать в Ворошиловграде, — вернуть городу историческое имя Луганск, завершить реабилитацию пострадавших от сталинских репрессий...

Благодаря Лене Бондаренко, члену Юриного штаба, я встречалась в Киеве после 2015 года и с некоторыми другими членами Юриной команды, которые покинули Луганск в 2014-м и перебрались на запад страны. А потом, в Москве, встречалась с теми членами штаба, кто остался в Луганске. И во второй фильм о Юре вошли съемки, которые коллега Жени сделала в Луганске.

Второй фильм, «Груз несвершенного», мы также показывали в Киеве, Харькове, Одессе, в 2016–2018 годах, на встречах в рамках Диалога журналистов «Две страны — одна профессия», поддержанного ОБСЕ. После просмотра в Одессе ко мне подошел молодой человек, герой одной из резонансных Юриных публикаций. Сказал: все, что расследовал Юра, продолжается, только теперь все на порядок глубже и мрачнее.

Наш Диалог журналистов в 2014 году поддержала тогдашний представитель ОБСЕ по свободе СМИ Дунья

Миятович. Она сама пережила осаду Сараево и считала главной удачей в жизни то, что сохранила почти всех довоенных друзей, сербов, хорватов, боснийцев. Она верила, что самое главное — противостоять «партии войны», которая стремится разделить людей, отменить общение, превратить журналистов в пропагандистов. Верила, что разговор и честное обсуждение самых острых вопросов помогут в этом. Мы, украинские и русские журналисты, думали так же. Нас никто не организовывал и не назначал, это многих наблюдателей, помню, удивляло. Самая что ни на есть низовая, никем не санкционированная, народная инициатива... В первом же совместном заявлении мы призывали власти уважать нашу профессию и заявили, что журналисты — не солдаты в информационном противостоянии. Потом было много других заявлений, фильмы и книги, встречи, в которых за четыре года приняли участие более 200 человек из двух стран, а также европейские коллеги и правозащитники. Но главное — мы спасли из плена восемь коллег. И спасенные в своих публикациях и фильмах признавались, что наши совместные действия решили их судьбу.

К сожалению, «партии войны» в наших странах оказались сильнее.

Жизнь после 24 февраля сломала представления о смысле вещей для многих в России, в Украине, да и не только. Многие друзья говорят, что все достижения перестройки и последующих 30 лет растоптаны и надежды развеяны в прах. Ненависть правит бал в информационном пространстве. «Железный занавес» опускается с двух сторон. Жесткая цензура и преследования критических голосов внутри страны сопровождаются «отменой» русской культуры, академического сотрудничества, блокировкой российских банковских

счетов, призывами не давать русским шенгенские визы и т. д.

Многие правофланговые «отмен» — бывшие советские люди или бывшие граждане «стран народной демократии», Восточного блока. Некоторые из них, кстати, еще в пору нашего Диалога всячески нас клеймили, считая недопустимым сам разговор.

Некоторые западные исследователи называют этот феномен «постколониальным реваншем». Мне кажется, они не понимают главного: мы все, бывшие граждане СССР, продолжаем оставаться советскими людьми, не изжившими внутреннего Сталина. Не проделавшими этой работы. И эти маленькие Сталины оказываются сильнее доводов разума, логики, гуманизма. Тридцать лет оказались недостаточным сроком для того, чтобы мы освободились.

Советский тип человека оказался гораздо более живучим, чем СССР. Его черты — нежелание брать ответственность на себя, и одновременно уверенность в своем праве решать чужую судьбу во имя мифических идей, мечта о «сильной руке» и непреходящий, замешанный на страхе комплекс неполноценности, трансформирующийся периодически в комплекс превосходства. Все это описано Гроссманом, Солженицыным, Трифоновым, Астафьевым и другими писателями. «Народ — жертва зла. Он же и питательная почва зла», — писал фронтовик, певец русской деревни Федор Абрамов. Нет сомнения, за его публицистику (провидческую во многом) его сегодняшние ура-патриоты объявили бы «врагом народа», вместе с Виктором Астафьевым...

Многие знакомые сегодня задаются вопросом: как жить теперь? Что делать, встречая вокруг непонимание, глухоту, нежелание вникать, идти не в ногу... Еще горше — нежелание тех,

кому ты сопереживаешь, с тобой даже разговаривать.

Французские экзистенциалисты на этот счет предложили простой выход: оставаться человеком и не отступать от собственных моральных принципов. Впрочем, российская традиция имеет немало и собственных примеров, в том числе примеров деятельного добра и помощи тем, кто в ней нуждается. Это сегодня продолжают в Санкт-Петербурге депутаты «Яблока» и соратники Григория Михнова-Войтенко и Натальи Сивохиной, это продолжают десятки и сотни других людей во многих городах России.

Еще одно, важнейшее дело, без которого нам всем не спастись, — завершение неоконченной работы по искоренению тех Сталиных, которые продолжают отравлять нашу кровь и мысли. «Груз несвершенного» — этот груз, не законченные в свое время споры, не доведенные до конца оценки преступлениям прошлого, не сформулированные проблемы нашей собственной повседневности и перспективы — нам необходимо превозмочь. Завершить начатое нашей короткой демократизацией. Завершить внутреннее очищение от остатков тоталитарного мировосприятия. Это труднейшая внутренняя работа, личная, требующая нравственного усилия, от которого многие отвыкли. Но возможная и необходимая одновременно.

И я продолжаю верить, что мы все вместе, и каждый в отдельности, справимся... **Д**



Мы все, бывшие граждане СССР, продолжаем оставаться советскими людьми, не изжившими внутреннего Сталина.



Игорь Шишлов

Координатор направления «Климатические финансы»
в компании Perspectives Climate Group,
директор программы «Климат и бизнес» в бизнес-школе HEC Paris,
канд. экон. наук

Специальная климатическая операция

Сразу после 24 февраля на проходившей в это время конференции Межправительственной группы экспертов по изменению климата (МГЭИК) представитель Украины Светлана Краковская сказала, что изменение климата и текущие события в Украине имеют одни и те же корни, а именно — нашу зависимость от углеводородов. Российские действия обнажили серьезные риски, присущие глобальной системе энергоснабжения, которая до сих пор в значительной степени основана на ископаемом топливе.

В рамках санкций, введенных против России, Евросоюз принял ряд немедленных мер по сокращению импорта российских углеводородов — включая газ, нефть и уголь. Это, в свою очередь, частично обусловило рост мировых цен на энергоносители и может привести к необходимости нормирования потребления газа в Европе предстоящей зимой.

Разворачивающийся в Европе энергетический кризис форсируют дискуссии о необходимости ускорить переход от ископаемых видов топлива к возобновляемым и более локальным источникам энергии, что, скорее всего, приведет к дальнейшему ужесточению европейской климатической повестки.

В самой России и без того катастрофически медленный прогресс по декарбонизации, вероятно, остановится практически полностью, лишая страну последних шансов встроиться в современную мировую экономику. Наконец, российская политика шантажа и обострения ставит под угрозу достижение целей Парижского соглашения об изменении климата, бросая вызов всей мировой цивилизации.

Краткосрочные меры по снижению импорта углеводородов из России в Европу

В начале марта Международное энергетическое агентство представило план из десяти пунктов по снижению зависимости Евросоюза от российского природного газа. Этот план включал в себя как меры по снижению потребления газа — например, за счет повышения энергоэффективности и ускорения перехода на альтер-

нативные источники энергии, так и меры по диверсификации источников поставок. Еще через неделю Евросоюз представил план по снижению импорта российского газа на две трети до конца 2022 года и полного отказа от него до 2027 года. Это показывает готовность Европы принимать весьма резкие и потенциально болезненные меры — ведь до начала 2022 года Россия поставляла около 40% всего газа, потребляемого в Европе.

Снижение импорта российского газа в краткосрочной перспективе, вероятно, будет достигнуто с помощью двух основных рычагов.

Во-первых, это диверсификация поставок — преимущественно за счет сжиженного природного газа из США, а также газа, поступающего по трубопроводам из других стран-экспортеров, таких как Алжир.

Во-вторых, это снижение спроса за счет нормирования потребления для промышленных предприятий и домохозяйств, а также повышения энергоэффективности и ускоренного ввода в эксплуатацию солнечных и ветровых электростанций, тепловых насосов и других технологий для замещения потребления газа. В июле 2022 года государства — члены Евросоюза согласились сократить в период с 1 августа 2022 года по 31 марта 2023 года свой спрос на газ на 15% по сравнению со средним потреблением за последние пять лет. Государства — члены ЕС будут самостоятельно решать, за счет каких именно мер будет достигнута эта цель.

Все эти меры могут быть запущены относительно быстро, однако они не являются окончательными решениями в долгосрочной перспективе ввиду политической неприемлемости нормирования потребления газа для населения и бизнеса, а также значительных дополнительных затрат на диверсификацию поставок. Более того, необходимость быстрого отказа от российского газа, вероятно, приведет к краткосрочному росту выбросов CO₂ в Европе, так как снижающаяся газовая генерация электроэнергии частично замещается угольной, которая является наиболее углеродоемкой и наименее экологичной.

Снижение импорта российского природного газа, а также эмбарго на импорт российской нефти и угля — в совокупности с ростом спроса на энергоносители на фоне восстановления мировой экономики после пандемии коронавируса — могут привести к дальнейшему росту цен на углеводороды и усугубить и без того высокую инфляцию. Кроме этого, под предлогом необходимости замещения российских поставок нефти крупнейшие нефтегазовые компании лоббируют получение разрешений на разработку новых месторождений. Это, в свою очередь, может поставить под угрозу долгосрочные климатические цели в рамках Парижского согла-

шения, для достижения которых разработка новых месторождений углеводородов должна быть прекращена уже сейчас.

Усиление долгосрочной стратегии декарбонизации в Европе

До 24 февраля природный газ рассматривался многими европейскими странами как «переходное топливо». Одной из таких стран является Германия, которая постепенно увеличивает ветровые и солнечные генерирующие мощности, в то же время закрывая угольные и атомные электростанции. В связи с этим природный газ рассматривался как надежная альтернатива, которая должна была помочь стране пройти переходный период, необходимый для наращивания мощностей возобновляемой энергетики. Однако теперь этот подход кардинально меняется из-за соображений энергетической безопасности. После отключения Россией поставок газа в Болгарию и Польшу европейским лидерам стало окончательно ясно, что Путин готов использовать энергоносители в качестве геополитического оружия, и что в будущем Европа не сможет полагаться на Россию как на надежного поставщика энергоресурсов. Кроме того, европейские политики находятся под сильным давлением общественности, недовольной тем, что Евросоюз косвенно спонсирует российскую внешнюю политику. Так, за шесть месяцев, прошедших после 24 февраля, Евросоюз заплатил России более 80 миллиардов евро за углеводороды.

Большинство европейских лидеров четко понимают, что долгосрочное решение вопроса энергетической безопасности кроется в переходе на возобновляемую энергетику, электрификацию транспорта и промышленности, а также альтернативные виды топлива, такие как «зеленый» водород. Еще до 24 февраля в рамках так называемой «Зеленой сделки» (Green Deal) Евросоюз поставил перед собой обязательную цель достижения климатической нейтральности к 2050 году, а также промежуточную цель сокращения выбросов парниковых газов на 55% к 2030 году. Достижение этих амбициозных целей требует значительного пересмотра законодательства в области климата, энергетиче-

* Суждения, изложенные в данной статье, являются личным мнением автора и могут не совпадать с позицией Perspectives Climate Group и HEC Paris.

ки, транспорта и налогообложения в рамках так называемого пакета мер «Fit for 55». Этот пакет был представлен Европейской комиссией в июле 2021 года и одобрен Советом министров Евросоюза в июне 2022 года. В настоящий момент Совет министров ведет переговоры с Европейским парламентом для достижения общей позиции по ключевым вопросам, после чего пакет должен быть утвержден на законодательном уровне.

Окончательный пакет мер, вероятно, будет еще более амбициозным, чем то, что планировалось ранее. Так, в мае 2022 года Европейская комиссия представила План по «быстрому снижению зависимости от российских ископаемых видов топлива и ускорению перехода к зеленой экономике». Он включает в себя, например, дальнейшее усиление целей по энергоэффективности, наращиванию мощностей возобновляемой энергетики, производству зеленого водорода и т.д. Таким образом, продолжение специальной военной операции в Украине с большой долей вероятности ускорит полный отказ Европы от импорта углеводородов и в первую очередь — из России. Дальнейшее усиление климатической политики в Европе теперь будет обусловлено не только и даже не столько климатическими и экономическими соображениями, а соображениями энергетической безопасности и моральным императивом прекращения финансирования путинского режима.

Катастрофические последствия для России и новый вызов всему миру

Что касается климатической политики в самой России, то она и ранее оценивалась международными экспертами как «критически недоста-

точная» и имела в основном декларативный характер, не подкрепленный серьезными мерами по декарбонизации экономики. Так, например, «Стратегия социально-экономического развития Российской Федерации с низким уровнем выбросов парниковых газов до 2050 года», утвержденная правительством РФ в октябре 2021 года, не предусматривает сокращения добычи углеводородов — тем самым полностью игнорируя ускоряющийся глобальный тренд постепенного отказа от ископаемых видов топлива.

В отсутствие внятной климатической политики большая часть климатических инициатив в России на данный момент была добровольно запущена частными компаниями — практически без серьезной поддерж-

ки государства. Однако с уходом с российского рынка крупных транснациональных компаний — лидеров в своих секторах — даже эти инициативы могут прекратиться. Более того, многие климатические эксперты, экологические активисты и журналисты были вынуждены покинуть Россию, опасаясь преследований со стороны государства за их критику действий власти. Наконец, в условиях международной изоляции сложно ожидать какого-либо серьезного сотрудничества в области климата и низкоуглеродных технологий с мировыми лидерами в данной сфере, а это критически важно для России, поскольку мировой спрос на чистые технологии и низкоуглеродные товары будет неизменно расти, а спрос на углеродоемкие технологии и товары — снижаться.

За весь более чем двадцатилетний период правления Путина Россия не воспользовалась уникальной возможностью направить сверхдоходы от экспорта углеводородов на дивер-

сификацию экономики, хотя такие цели заявлялись неоднократно. В то время как почти все развитые, а также многие развивающиеся страны — включая Китай — стремительно ускоряют переход к низкоуглеродной экономике, Россия — отрезанная от современных чистых технологий и не имеющая четкой климатической стратегии — будет и дальше полностью зависеть от экспорта традиционных энергоносителей, доля которых в мировой энергетической системе будет неуклонно снижаться. Это означает, что страна с большой вероятностью будет все дальше уходить на периферию мировой экономики, лишая себя последних шансов достойного развития на ближайшие десятилетия.

Путин понимает, что потенциальный отказ от ископаемых видов топлива ведущими мировыми державами будет означать конец его режиму и поэтому намеренно дискредитирует европейские планы по декарбонизации, пытаясь представить их как нечто невозможное и периодически неловко над ними подшучивая. Так, на пресс-конференции 20 июля в Иране он сказал: «Они большие специалисты в области нетрадиционных отношений. Вот и в области энергетики решили сделать ставку на нетрадиционные виды энергии: солнце, ветряная энергия». Перекрывая поставки газа в Европу, Россия пытается играть на опережение, не давая Евросоюзу времени перестроиться. Такая тактика направлена, в том числе, на то, чтобы убедить европейских потребителей, что декарбонизация — это дорого и ненадежно, и вызвать протесты населения. Политика обострения и шантажа проявляется не только в сфере энергетики, но и в других сферах, в том числе в сфере поставок оружия, где Россия на протяжении последних лет поддерживает различные диктаторские режимы. Таким образом, события последних шести месяцев могут поставить под угрозу не только цели Парижского соглашения по декарбонизации мировой экономики, но и все больше увеличивают глобальные риски и ослабляют международную безопасность, бросая вызов всей мировой цивилизации. ■



«Зеленая сделка»: риски и возможности для ЕС и России

Скажи миру ДА!



Слушайте полностью этот отрывок и другие произведения на канале «Скажи миру ДА!»



Война не любезность, а самое гадкое дело в жизни, и надо понимать это и не играть в войну. Надо принимать строго и серьезно эту страшную необходимость. Всё в этом: откинуть ложь, и война так война, а не игрушка. А то война — это любимая забава праздных и легкомысленных людей... Военное сословие самое почетное. А что такое война, что нужно для успеха в военном деле, какие нравы военного общества? Цель войны — убийство, орудия войны — шпионство, измена и поощрение ее, разорение жителей, ограбление их или воровство для продовольствия армии; обман и ложь, называемые военными хитростями; нравы военного сословия — отсутствие свободы, то есть дисциплина, праздность, невежество, жестокость, разврат, пьянство. И несмотря на то — это высшее сословие, почитаемое

всеми. Все цари, кроме китайского, носят военный мундир, и тому, кто больше убил народа, дают большую награду... Сойдутся, как завтра, на убийство друг друга, перебьют, перекалечат десятки тысяч людей, а потом будут служить благодарственные молебны за то, что побили много людей (которых число еще прибавляют), и провозглашают победу, полагая, что чем больше побито людей, тем больше заслуга.

Лев Толстой, «Война и мир»,
монолог князя Андрея перед
Бородинским сражением
(том третий, часть вторая,
глава XXV)

i Главный монумент воинам русской армии на батарее Раевского

Монумент героям Бородинского сражения — главный памятник в Бородинском государственном музее-заповеднике. В июле 1839 года у подножия монумента были захоронены останки князя Петра Ивановича Багратиона. Сам памятник был открыт на полях Бородина 26 августа 1839 года в присутствии императора Николая I и 150-тысячного войска. В 1932 году памятник был разрушен как «не имеющий ни исторической, ни художественной ценности». Пострадал и склеп с прахом Багратиона. Лишь в 1987 году памятник и надгробие на могиле Багратиона были воссозданы в прежних формах и материалах — в чугуне и бронзе с позолотой — по сохранившимся чертежам архитектора Антонио Адамини.





Писатель Борис Стругацкий

Борис Вишневский

Российский политик, публицист, депутат Законодательного собрания Санкт-Петербурга, заместитель председателя партии «Яблоко»

О симптомах зарождающегося фашизма

Этот знаменитый и многократно перепечатанный текст Бориса Натановича Стругацкого впервые был напечатан в петербургской газете «Невское время» 8 апреля 1995 года.

Я тогда был политическим обозревателем «Невского времени», и газета неоднократно публиковала мои интервью с Борисом Натановичем, где он рассуждал на самые разные темы. В том числе — и о фашизме, его зарождении и его симптомах.

Раньше, весной 1992-го в интервью он говорил: «Я сейчас перечитываю замечательную книгу Уильяма Ширера «Взлет и падение Третьего рейха»... Иногда обливаешься холодным потом при мыслях о том, насколько все это похоже на нас... Вообще, можно только поражаться, насколько все на свете правые — имперцы, националисты, ультрапатриоты, называйте их как хотите, — насколько все они похожи друг на друга, будь то Германия, Россия или Франция... Обязательно: милитаризация, мундиры, сапоги, значки, лычки, страстное желание принять стой-

ку «смирно» и поставить в эту стойку окружающих; агрессивность, прямо-таки клокочущая ненависть по любому поводу, истеричность — до визга, до пены на губах...»

Сегодня, по прошествии трех десятилетий (в последнее из которых Бориса Стругацкого уже нет с нами) можно только поражаться убийственной точности его формулировок. В апреле 1994-го, в интервью, которое он давал мне для «Невского времени», Борис Натанович говорил, что угроза нового тоталитаризма, нового фашизма стала реальностью.

Начиная с декабря 1994-го он был очень обеспокоен чеченской войной. Подписывал коллективные обращения — с просьбой остановить насилие, не бомбить и не штурмовать Грозный, другие чеченские города и села, не заставлять страдать невинных. Потом — перестал, сказав мне, что это бесполезно, его и других «подписантов» не слышат.

6 или 7 апреля 1995 года Борис Натанович позвонил и сказал, что написал небольшую колонку, которую

хотел бы предложить именно «Невскому времени».

Я приехал к нему домой, взял текст и повез его в редакцию. Конечно, текст был тут же опубликован — и был прочтен очень многими, газета получила множество откликов.

Публикация этого текста совпала по времени с известной «зачисткой» федеральными силами 7-8 апреля 1995 года села Самашки в Чечне, когда погибло более ста мирных граждан. Тогда не было законов, карающих за фейки и дискредитацию, — и от журналистов и депутатов российское общество узнало об этом жестоком преступлении, ужаснувшись произошедшему.

Времена изменились, а текст — он актуален до сих пор, особенно — слова о том, что патриотизм — это любовь к своему народу, а национализм — неприязнь к чужому. И о том, что важнейший признак фашистской идеологии — деление людей на «наших» и «не наших». Читать и перечитывать этот текст необходимо. ■

«Фашизм — это очень просто. Эпидемиологическая памятка»

Чума в нашем доме. Лечить ее мы не умеем. Более того, мы сплошь да рядом не умеем даже поставить правильный диагноз. И тот, кто уже заразился, зачастую не замечает, что он болен и заразен.

Ему-то кажется, что он знает о фашизме все. Ведь всем же известно, что фашизм — это черные эсэсовские мундиры, лающая речь, вздернутые в римском приветствии руки, свастика, черно-красные знамена, марширующие колонны, люди-скелеты за колючей проволокой, жирный дым из труб крематориев, бесноватый фюрер с челочкой, толстый Геринг, поблескивающий стеклышками пенсне Гиммлер и еще полдюжины более или менее достоверных фигур из «Семнадцати мгновений весны», из «Подвига разведчика», из «Падения Берлина»...

О, мы прекрасно знаем, что такое фашизм, — немецкий фашизм, он же гитлеризм. Нам и в голову не приходит, что существует и другой фашизм, такой же поганый, такой же страшный, но свой, доморощенный.

И наверное, именно поэтому мы не видим его в упор, когда он на глазах у нас разрастается в теле страны, словно тихая злокачественная опухоль.

Мы, правда, различаем свастику, закамуфлированную под рунические знаки. До нас доносятся хриплые вопли, призывающие к расправе над инородцами. Мы замечаем порой поганые лозунги и картинки на стенах наших домов. Но мы никак не можем признаться себе, что это тоже фашизм. Нам все кажется, что фашизм — это черные эсэсовские мундиры, лающая иноземная речь, жирный дым из труб крематориев, война...

Сейчас Академия наук, выполняя указ президента, лихорадочно формулирует научное определение фашизма. Надо полагать, это будет точное, всеобъемлющее, на все случаи жизни определение. И разумеется, дьявольски сложное.

А между тем фашизм — это просто. Более того, фашизм — это очень просто!

Фашизм есть диктатура националистов. Соответственно, фашист — это человек, исповедующий (и проповедующий) превосходство одной нации над другими и при этом активный поборник «железной руки», «дисциплины порядка», «ежовых рукавиц» и прочих прелестей тоталитаризма.



И все. Больше ничего в основе фашизма нет. Диктатура плюс национализм. Тоталитарное правление одной нации. А все остальное — тайная полиция, лагеря, костры из книг, война — прорастает из этого ядовитого зерна, как смерть из раковой клетки.

Возможна железная диктатура со всеми ее гробовыми прелестями, скажем, диктатура Стресснера в Парагвае или диктатура Сталина в СССР, но, поскольку тотальной идеей этой диктатуры не является идея национальная (расовая), это уже не фашизм.

Возможно государство, опирающееся на национальную идею, скажем, Израиль, но, если отсутствует диктатура («железная рука», подавление демократических свобод, всевластие тайной полиции), это уже не фашизм.

Совершенно бессмысленны и безграмотны выражения типа «демофашист» или «фашиствующий демократ». Это такая же нелепость, как «ледяной кипятком» или «ароматное зловоние».

Демократ, да, может быть в какой-то степени националистом, но он по определению враг



всякой и всяческой диктатуры, а поэтому фашистом быть просто не умеет. Так же как не умеет никакой фашист быть демократом, сторонником свободы слова, свободы печати, свободы митингов и демонстраций, он всегда за одну свободу — свободу «железной руки».

Могу легко представить себе человека, который, ознакомившись со всеми этими моими дефинициями, скажет (с сомнением): «Этак у тебя получается, что лет пятьсот-шестьсот

Националист же всегда мыслит категориями «свои-чужие», «наши-не наши», «воры-фраера», он целые народы с легкостью необыкновенной записывает в негодья, или в дураки, или в бандиты

назад все на свете были фашистами: и князья, и цари, и сеньоры, и вассалы...»

В каком-то смысле такое замечание бьет в цель, ибо оно верно «с точностью до наоборот»: фашизм — это задержавшийся в развитии феодализм, переживший и век пара, и век электричества, и век атома и готовый пережить век космических полетов и искусственного интеллекта.

Феодальные отношения, казалось бы, исчезли, но феодальный менталитет оказался живуч и могуч, он оказался сильнее и пара, и электричества, сильнее всеобщей грамотности и всеобщей компьютеризации.

Живучесть его, безусловно, имеет причиной то обстоятельство, что корнями своими феодализм уходит в дофеодальные, еще пещерные времена, в ментальность блохастого стада бесхвостых обезьян: все чужаки, живущие в соседнем лесу, отвратительны и опасны, а вождь наш великолепно жесток, мудр и побеждает врагов. Эта первобытная ментальность, видимо, не скоро покинет род человеческий. И поэтому фашизм — это феодализм сегодня. И завтра.

Только, ради бога, не путайте национализм с патриотизмом! Патриотизм — это любовь к своему народу, а национализм — неприязнь к чужому. Патриот прекрасно знает, что не бывает плохих и хороших народов — бывают лишь плохие и хорошие люди. Националист же

всегда мыслит категориями «свои-чужие», «наши-не наши», «воры-фраера», он целые народы с легкостью необыкновенной записывает в негодья, или в дураки, или в бандиты.

Это важнейший признак фашистской идеологии — деление людей на «наших» и «не наших». Сталинский тоталитаризм основан на подобной идеологии, поэтому-то они так похожи, эти режимы, — режимы-убийцы, режимы — разрушители культуры, режимы-милитаристы. Только фашисты людей делят на расы, а сталинисты — на классы.

Очень важный признак фашизма — ложь.

Конечно, не всякий, кто лжет, фашист, но всякий фашист обязательно лжец. Он просто вынужден лгать.

Потому что диктатуру иногда еще как-то можно худо-бедно, но все-таки разумно обосновать, национализм же обосновать можно только через посредство лжи — какими-нибудь фальшивыми «Протоколами» или разглаговольствованиями, что-де «евреи русский народ спои-

Патриотизм — это любовь к своему народу, а национализм — неприязнь к чужому

ли», «все кавказцы — прирожденные бандиты» и тому подобное. Поэтому фашисты лгут. И всегда лгали. И никто точнее Эрнеста Хемингуэя не сказал о них: «Фашизм есть ложь, изрекаемая бандитами».

Так что если вы вдруг «осознали», что только лишь ваш народ достоин всех благ, а все прочие народы вокруг — второй сорт, поздравляю: вы сделали свой первый шаг в фашизм. Потом вас осеняет, что высоких целей ваш народ добьется, только когда железный порядок будет установлен и заткнут пасть всем этим крикунам и бумагомаракам, разглаговольствующим о свободах; когда поставят к стенке (без суда и следствия) всех, кто идет поперек, а инородцев беспощадно возьмут к ногтю...

И как только вы приняли все это — процесс завершился: вы уже фашист. На вас нет черного мундира со свастикой. Вы не имеете привычки орать «Хайль!» Вы всю жизнь гордились по-

бедой нашей страны над фашизмом и, может быть, даже сами лично приближали эту победу. Но вы позволили себе встать в ряды борцов за диктатуру националистов — и вы уже фашист. Как просто! Как страшно просто.

И не говорите теперь, что вы совсем не злой человек, что вы против страданий людей невинных (к стенке поставлены должны быть только враги порядка, и только враги порядка должны оказаться за колючей проволокой), что у вас у самого дети-внуки, что вы против войны... Все это уже не имеет значения, коль скоро приняли вы Причастие Буйвола.

Дорога истории давно уже накатана, логика истории беспощадна, и, как только придут к власти ваши фюреры, заработает отлаженный конвейер: устранение инакомыслящих — подавление неизбежного протеста — концлагеря, виселицы — упадок мирной экономики — милитаризация — война...

А если вы, опомнившись, захотите в какой-то момент остановить этот страшный конвейер, вы будете беспощадно уничтожены, словно самый распоследний демократ-интернационалист.

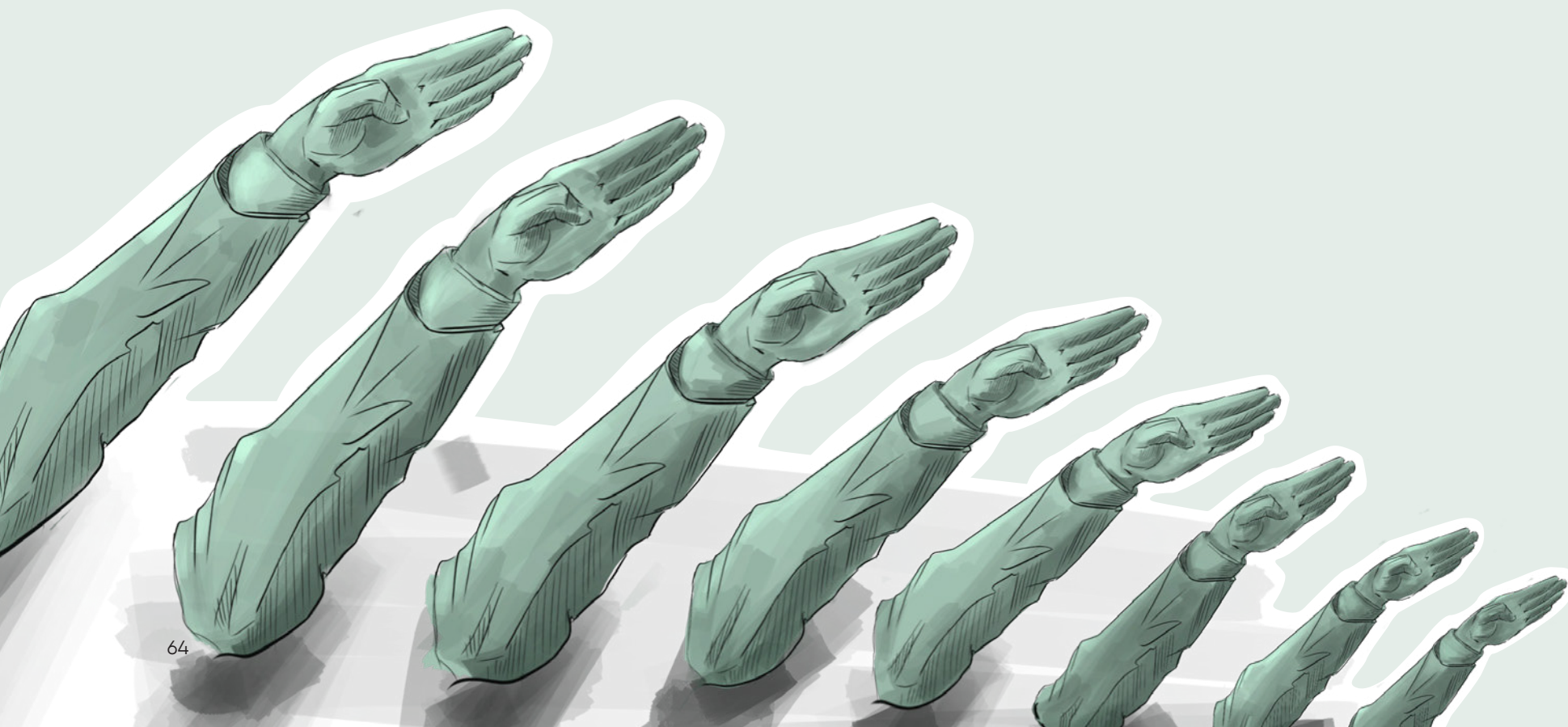
Знамена у вас будут не красно-коричневые, а, например, черно-оранжевые. Вы будете на своих собраниях кричать не «Хайль», а, скажем, «Слава!»

Не будет у вас штурмбаннфюреров, а будут какие-нибудь есаул-бригадиры, но сущность фашизма — диктатура нацистов — останется, а значит, останутся ложь, кровь, война — теперь, возможно, ядерная.

Мы живем в опасное время. Чума в нашем доме. В первую очередь она поражает оскорбленных и униженных, а их так много сейчас.

Можно ли повернуть историю вспять? Наверное, можно — если этого захотят миллионы. Так давайте же этого не хотим. Ведь многое зависит от нас самих. Не все, конечно, но многое.

«Невское время»,
8 апреля 1995 года





Академик Дмитрий Лихачев

Николай Рыбаков

Российский политик,
председатель партии «Яблоко»

Лихачев. К прочтению — обязательно!

Получилось так, что одним из моих первых партийных дел была организация обращения академика Лихачева к съезду «Яблока». Это был 1996 год.

Мысль заручиться напутствием великого ученого и просветителя пришла не случайно: взгляды Лихачева очевидным образом резонировали с «яблочным» мировоззрением и идеями. А моя задача была решаемой, потому что я сотрудничал со Всемирным клубом петербуржцев, президентом которого в то время был Дмитрий Сергеевич. Ну и конечно миссию облегчал тот факт, что в Петербурге я жил по соседству с домом академика.

Лихачев был последовательным оппонентом разного толка сторонников националистического изоляционизма, глубоким знатоком русской культуры и агитатором общечеловеческих ценностей. И именно теперь, когда эти

словосочетания все чаще ставятся под сомнение, тексты и размышления Лихачева вновь стали не просто важными, а жгуче актуальными.

Страхи перед глобализацией во всем мире толкают людей на поиски простых ответов в прошлом. Даже в Европе, осознавшей после Второй мировой войны, что будущее за интеграцией народов, в начале XXI века изоляционизм и ксенофобия опять стали ликвидным политическим товаром, который бойко расходуется под маркой «патриотизма» и лозунгами борьбы за сохранение национальной идентичности.

Но еще сложнее укладывается в голову, как подобное могло произойти с нами, с Россией.

Лихачев объяснял, что Россия в своей основе — объединение культур сотен народов. Мы — результат их многовекового взаимно-

го влияния, обмена историческим опытом, достижениями, уникальными компетенциями. Русская цивилизация не состоялась бы без открытости миру и признания права других быть такими, какими они хотят быть. Отказ от этого, вражда с самыми близкими, попытка самоутвердиться через неприязнь и демонстрацию силы — симптом кризиса собственной идентичности, слабостей и комплексов, путь к разрушению и потере самого себя.

Эти, казалось бы, простые вещи стали забываться. О них и о том, как отличить патриотизм от дешевой подделки, напомнит Дмитрий Сергеевич Лихачев. К прочтению — обязательно! **ЛД**

Дмитрий Лихачев

Патриотизм против национализма

Существуют совершенно неправильные представления о том, что, подчеркивая национальные особенности, пытаюсь определить национальный характер, мы способствуем разъединению народов, потакаем шовинистическим инстинктам. Великий русский историк С. М. Соловьев в начале седьмой книги своей «Истории России с древнейших времен» писал: «Неприятное восхваление своей национальности... не может увлечь русских...» Это совершенно верно. Восхвалением самих себя по-настоящему русские никогда не «хворали». Напротив, русские очень часто, а особенно в XIX и начале XX века, были склонны к самоуничижению — преувеличивали отсталость своей культуры.

Русские хоть и не всегда, но по большей части жили в мире с соседними народами. Мы можем отметить это уже для древнейших веков существования Руси. Мирное соседство русских и карельских деревень на севере в течение тысячелетия — факт очень показательный. Соседство с русскими мери, веси, ижоры и т. д. не было окрашено кровопролитиями. В Киеве был Чудин двор — какого-то знатного представителя чуди (будущих эстонцев). В Новгороде была Чудинцева улица. Там же в недавние годы найден древнейший памятник финского языка — финская берестяная грамота, лежавшая рядом с написанными по-русски. Несмотря на все войны со степью, иные из которых носили отнюдь не национальный, а сугубо

феодалный характер, русские князья женились на знатных половчанках. Не было, значит, расовой отчужденности. Да и вся история русской культуры показывает ее преимущественно открытый характер, восприимчивость и в массе своей отсутствие национальной спеси.

О том же писал и Достоевский в статье «Два лагеря теоретиков...»: «Но узкая национальность не в духе русском. Народ наш с беспощадной силой выставляет на вид свои недостатки и пред целым светом готов толковать о своих язвах, беспощадно бичевать самого себя; иногда даже он несправедлив к самому себе, — во имя негодующей любви к правде, истине... С какой, например, силой эта способность осуждения, самобичевания проявилась в Гоголе, Щедрина и всей этой отрицательной литературе, которая гораздо живучее, жизненней, чем положительная литература времен очаковских и покорений Крыма.

И неужели это сознание человеком болезни не есть уже залог его выздоровления, его способности оправиться от болезни... Сила самоосуждения прежде всего — сила: она указывает на то, что в обществе есть еще силы. В осуждении зла непременно кроется любовь к добру: негодование на общественные язвы, болезни — предполагает страстную тоску о здоровье». Это свойство русской литературы находить какие-то дурные стороны

Истинный патриотизм в том, чтобы обогащать других, обогащаясь сам духовно. Национализм же, отгораживаясь стеной от других культур, губит свою собственную культуру, иссушает ее

во временном бытии нации, в злободневности, в том, что свойственно только сегодняшнему дню и может быть в будущем преодолено, характерно, конечно, не только для Гоголя и Щедрина. Прежде всего оно свойственно самому Достоевскому, а затем — длинному ряду писателей-революционеров: Радищеву, поэтам-декабристам, революционным демократам

и т. д. и т. д. И это свойство стоит рядом с умением замечать лучшее у других народов. Это тоже черта очень ценная, если только, конечно, она не переходит в самоощипывание, в злорадство и злопыхательство по поводу своих же собственных недостатков.

Сразу по взятии Казани в середине XVI века составляется «История Казанского взятия», где рассказывается и о храбрости татарских защитников Казани, и с сочувствием передается плач казанской царицы Сююббикки о потере Казанью своей независимости. Это поразительное произведение... Но вот, как будто бы с другого конца, я занялся восхвалением своей национальности? Но нет, ведь то же самое свойство открытости и миролюбия отличало и финские племена, жившие в соседстве с русскими.



Эта открытость — черта определенного, национального, существования народов. Однако на Руси эта черта пережила все временные границы, она утвердилась идеологически, стала сознательным и определенным принципом в жизни лучшей части русской литературы и исторической мысли. Принципы эти были унаследованы восточнославянскими народами у болгар. Кирилл (или Мефодий) говорил в своем споре с триязычниками (сторонниками богослужбной практики только на трех языках — греческом, еврейском и латинском) в Венеции: «Разве не идет дождь для всех равно? Разве не для всех сияет солнце? Не дышим ли мы все единым воздухом?»

Этой мысли вторит в середине XI века русский митрополит Иларион в своем замечательном «Слове о Законе и Благодати», где говорится о том, что все народы равноправны и все совершают общее дело для человечества. Национальные особенности — достоверный факт. Не существует только каких-то единственных в своем роде особенностей, свойственных только данному народу, только данной нации, только данной стране. Все дело в некоторой их совокупности и в кристаллически неповторимом строении этих национальных и общенациональных черт. Отрицать наличие национального характера, национальной индивидуальности — значит делать мир народов очень скучным и серым.

В самом деле, представьте себе, что вы путешествуете в вагоне и видите из окна один и тот же пейзаж. Скучно! Пропадает интерес к путешествию, и исчезает любовь к стране, по которой вы проезжаете. Ребенок не полюбит куклу, если он будет знать, что все куклы совершенно одинаковы и их множество. Надо в своей кукле найти индивидуальные особенности, отличающие ее от других кукол, и надо назвать ее своим именем. Имя как признак индивидуальности, неповторимости играет огромную роль в привязанности к чему бы то ни было и к кому бы то ни было. Если нет индивидуальных особенностей, отличающих одну местность от другой, одно село от другого, один город от другого и ваш собственный дом от соседних, — вся страна превращается в пустыню, скучную, неинтересную, а люди в ней — в людей, лиш-



ных любви к родным местам.

Именно индивидуальные особенности народов связывают их друг с другом, заставляют нас любить народ, к которому мы даже не принадлежим, но с которым столкнула нас судьба. Следовательно, выявление национальных особенностей характера, знание их, размышления над историческими обстоятельствами, способствовавшими их созданию, помогают нам понять другие народы. Размышление над этими национальными особенностями имеет общественное значение. Оно очень важно. Со времени, когда и жил и работал Достоевский, утекло немало воды — не той воды, что живет и растит, а той «мертвой воды», которая часто являет собой форму пустословия и не дает дышать мысли. Однако эта мертвая вода пустословия не коснулась многих мыслей Достоевского. Они остались в высшей степени современны.

Вот, например, что писал Достоевский в статье «Два лагеря теоретиков (по поводу «Дня» и кой-чего другого)»: «Говоря, впрочем, о национальности, мы не разумеем под нею ту национальную исключительность, которая весь-

ма часто противоречит интересам всего человечества. Нет, мы разумеем тут истинную национальность, которая всегда действует в интересе всех народов. Судьба распределила между ними задачи: развить ту или другую сторону общего человека... только тогда человечество и совершит полный цикл своего развития, когда каждый народ, применительно к условиям своего материального состояния, исполнит свою задачу. Резких различий в народных задачах нет, потому что в основе каждой народности лежит один общий человеческий идеал, только оттененный местными красками. Потому между народами никогда не может быть антагонизма, если бы каждый из них понимал истинные свои интересы. В том-то и беда, что такое понимание чрезвычайно редко и народы ищут своей славы только в пустом первенстве пред своими соседями.

Разные народы, разрабатывающие общечеловеческие задачи, можно сравнить со специалистами науки; каждый из них специально занимается своим предметом, к которому, предпочтительно пред другими, чувствует особен-

и на часть своего народа — хотя бы на тех, кто не признает национализма.

Если доминирует в человеке общая настроенность к восприятию чужих культур, то она неизбежно приводит его к ясному осознанию ценности своей собственной. Поэтому в высших, осознанных своих проявлениях национальность всегда миролюбива, активно миролюбива, а не просто безразлична к другим национальностям. Национализм — это проявление слабости нации, а не ее силы. Заражаются национализмом по большей части слабые народы, пытающиеся сохранить себя с помощью националистических чувств и идеологии. Но великий народ, народ со своей большой культурой, со своими национальными традициями, обязан быть добрым, особенно если с ним соединена судьба малого народа. Великий народ должен помогать малому сохранить себя, свой язык, свою культуру. Необязательно сильный народ многочислен, а слабый малочислен. Дело не в числе людей, принадлежащих к данному народу, а в уверенности и стойкости его национальных традиций.

Лет пятнадцать назад, еще до образования Общества охраны памятников культуры и истории, я встретился с тремя милыми и думающими молодыми людьми, которые, как и я, были обеспокоены тем небрежением, в котором находились, особенно тогда, памятники культуры. Вместе мы перечисляли, что мы теряем и что можем еще потерять, вместе были обеспокоены, делились своей тревогой о будущем. Я стал говорить о том, что мы недостаточно заботимся о памятниках малых народов: и жора ведь исчезают бесследно. И вдруг мои молодые люди насупились: «Нет, мы будем заботиться только о русских памятниках». — «Почему?» — «Мы русские». — «Но разве не долг России помогать тем народам, которые волею истории связали свою судьбу с судьбой России?» Мои мальчики быстро согласились со мной. «Вы поймите, — говорил я, — делать доброе гораздо отраднее, чем плохое. Приятно делать подарки. В покровительстве другим, в добром отношении к ним есть сознание силы, уверенность в себе и есть настоящая мощь». Лица мальчиков просветлели. Точно груз спал с их плеч.

Осознанная любовь к своему народу не соединима с ненавистью к другим. Любя свой народ, свою семью, скорее будешь любить другие народы и другие семьи и людей

ную охоту. Но ведь все они имеют в виду одну общую науку. И отчего наука всего более идет в широту и глубь, как не от специализации ее предметов и частной разработки их отдельными личностями?» Осознанная любовь к своему народу не соединима с ненавистью к другим. Любя свой народ, свою семью, скорее будешь любить другие народы и другие семьи и людей. В каждом человеке существует общая настроенность на ненависть или на любовь, на отъединение себя от других или на признание чужого — не всякого чужого, конечно, а лучшего в чужом, — неотделимая от умения заметить это лучшее. Поэтому ненависть к другим народам (шовинизм) рано или поздно переходит

Я говорил, между прочим, и о том, как много ценного для мировой культуры дают народы Поволжья. Поволжья — поймите это! — то есть народов, живущих по великой русской реке Волге. А разве Волга не река и других народов — татар, мордвы, марийцев и пр.? Далеко ли от нее до народа коми или башкир? Сколько мы, русские, получили культурных ценностей от других народов именно потому, что сами давали им много! А культура — это как неразменный рубль: расплачиваешься этим рублем, а он все у тебя в кармане и даже, глядишь, денег становится больше. Какие крупные русские ученые изучали языки Средней Азии, Сибири, Кавказа! Сколько у нас было выдающихся востоковедов и как выросла сама русская филология благодаря изучению культур народов Востока, какой авторитет завоевала во всем мире...

А искусствоведение, историческая наука, фольклористика, литературоведение, да и многое другое? Русская наука не проиграла, оттого что русские ученые принимали участие в организации национальных научных центров в нашей стране, национальных высших учебных заведений. Она обогатилась и продолжает обогащаться изучением идей, возвращающихся к нам в Россию обогащенными из Еревана, Тарту, Ташкента, Алма-Аты, Тбилиси, Баку, Киева, Минска, Петрозаводска, Вильнюса, Риги... Вряд ли в этом беспорядочном перечислении научных центров я упомянул всех и вся. Дело не в полноте перечисления, а в полноте осознания той роли, которую играет национальный обмен научным опытом между народами. Истинный патриотизм в том, чтобы обогащать других, обогащаясь сам духовно. Национализм же, отгораживаясь стеной от других культур, губит свою собственную культуру, иссушает ее. Культура должна быть открытой.

Несмотря на все уроки XX века, мы не научились по-настоящему различать патриотизм и национализм. Зло маскируется под добро. Патриотизм — это благороднейшее из чувств. Это даже не чувство — это важнейшая сторона и личной, и общественной культуры духа, когда человек и весь народ как бы поднимаются над самими собой, ставят себе сверхличные цели. Национализм же — это самое тяжелое из несчастий человеческого рода. Как и всякое зло,

оно скрывается, живет во тьме и только делает вид, что порождено любовью к своей стране. А порождено оно на самом деле злобой, ненавистью к другим народам и к той части своего собственного народа, которая не разделяет националистических взглядов.

Национализм порождает неуверенность в самом себе, слабость, и сам, в свою очередь, порожден этим же. В тех слоях русского общества, которые всегда были связаны с русской национальной культурой, — в крестьянстве, в интеллигенции и у потомственных рабочих (подчеркиваю: именно трудовые традиции делают людей подлинно интеллигентными, и нельзя путать интеллигенцию с ее прямой противоположностью — полунинтеллигентией) — меньше всего национализма.

Читатели мне подсказывают: «Хорошо известны факты из сравнительно недавней истории XVII века, когда русский землепроходец Е. П. Хабаров, обосновавшись вблизи места впадения реки Киренги в Лену, организовал там бурение на соль и научил местные народности пользоваться солью, избавил их от мучитель-

Патриотизм — это благороднейшее из чувств. Это даже не чувство — это важнейшая сторона и личной, и общественной культуры духа, когда человек и весь народ как бы поднимаются над самими собой, ставят себе сверхличные цели.

Национализм же — это самое тяжелое из несчастий человеческого рода

ной операции, необходимой из-за отсутствия соли, — подвергать себя периодически обкусыванию муравьями. Миссия Баранова на Аляске тоже была дружественной (начало XIX века). Русские организовали самые хорошие отношения с аборигенами Аляски. Когда русские ушли — многое изменилось». Но те же авторы письма возражают мне по поводу «пацифизма русского характера». Но, во-первых, я вовсе не утверждаю, что русский характер — это характер пацифиста. И слова-то такого я не упо-



Возложение цветов в память об убитых неонацистами Станиславе Маркелове и Анастасии Бабуровой, 19 января, 2022г.

требляю. Примеры, приводимые читателями, вовсе не идут к делу: «войны донских казаков в XVII веке», «войны Петра I за низовья Невы», «среднеазиатский поход Скобелева». Нельзя делать народ ответственным за действия властителей — испанцев за инквизицию и жестокий захват Перу и Мексики, французов за Варфоломеевскую ночь, русский народ за жестокости Грозного, за подавление восстания Пугачева Суворовым...

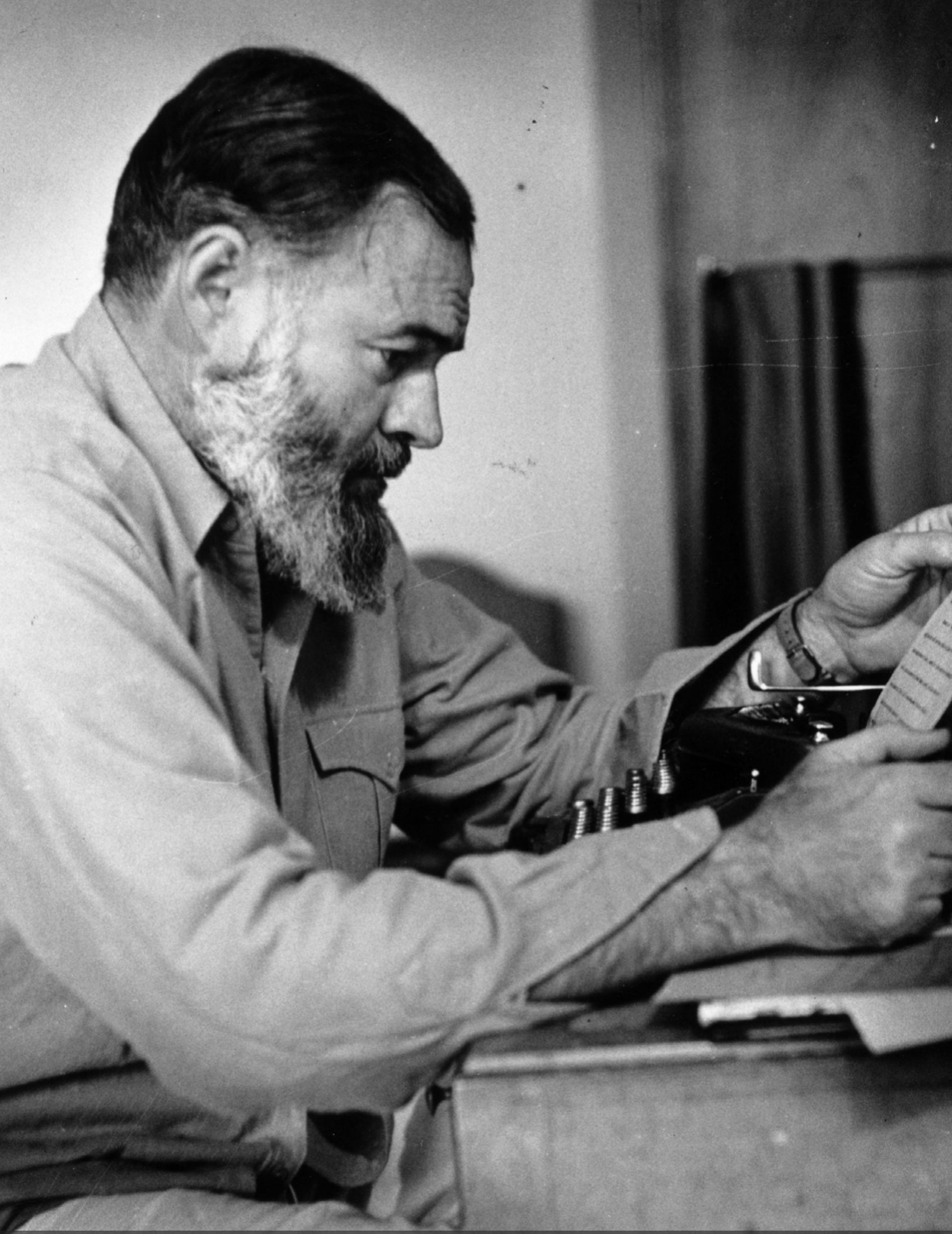
Да и примеры, приводимые авторами письма, не совсем верны. Донские казаки отстаивали Азов от турок и именно в этом просили поддержки московского правительства. Низовья Невы с X века и по Столбовский мир в начале XVII века принадлежали Руси. Скобелев со своими войсками выполнял свой воинский долг не против среднеазиатских народов, а против соперничества Великобритании в этом районе — соперничества очень в тот момент опасного для России. Конечно, примеры жестокого отношения царизма к другим народам могли бы быть приведены другие, но разве не страдал сам русский народ, и в первую очередь именно русский, от жестокости своего правительства?

Русская история в прошлом — это история бесконечных испытаний, несмотря на которые народ сохранял и достоинство, и доброту.

Будем любить свой народ, свой город, свою природу, свое село, свою семью. Если в семье все благополучно, то и в быту к такой семье тянутся другие семьи — навещают, участвуют в семейных праздниках. Благополучные семьи живут социально, гостеприимно, радушно, живут вместе. Это сильные семьи, крепкие семьи. Так и в жизни народов. Народы, в которых патриотизм не подменяется национальным «приобретательством», жадностью и человеконенавистничеством национализма, живут в дружбе и мире со всеми народами. Можно только радоваться, живя в стране, где встречаются и сходятся самые различные народы — различные по обычаям, культурным традициям и национальному характеру.

Как ученый, я занимаюсь древней русской литературой, то есть именно тем периодом русской литературы, в котором ее русскость была выражена с наибольшей отчетливостью. И вот что достойно внимания: в древней русской литературе наряду с русскими писателями выступали болгары (Киприан, Григорий Цамблак), сербы (Пахомий Логофет, Аникита Лев Филолог), греки (Максим Грек и многие другие), хорваты (Юрий Крижанич), поляки (Андрей Белобоцкий), мордвыны (по-видимому, «протопоп богатырь» Аввакум и его недооцененный противник — патриарх Никон), белорусы, украинцы (их много в XVII веке, их не перечислишь)... Все они включались в созидательный процесс развития русской литературы. Мы все граждане своего народа, граждане нашего великого Союза и граждане всего земного шара. Пусть это не звучит напыщенно. Это сказано мною от всего сердца, а то, что сказано от сердца, не может быть пустой фразой. О национализме, основанном на ненависти к другим народам, и о патриотизме, основанном на любви к своему, хочется сказать словами одной грузинской песни:

*То, что ненависть разрушит,
То любовь восстановит...*



Эрнест Хемингуэй

Алексей Мельников

Российский экономист и политик,
депутат Государственной Думы I, II и III созывов,
член партии «Яблоко»

За шелестом «сухих листьев» Хемингуэя

Скучно и трудно читать статьи, написанные в давно ушедшие эпохи, наполненные мелкими фактами, да и само то время раздавлено следующим историческим движением. Зачем это нам сегодня? Шелест давно засохших листьев.

Быть может, мы ищем у автора сходства опыта? Стараемся понять то, что не пережили, но что движется на нас?

Статья Хемингуэя 1935 года — опыт человека, пережившего катастрофу Первой мировой, живущего в разрушенном этой войной мире, понимающе-

го, что это не конец. Каков он — межвоенный взгляд? Войну начинают внутренне ослабленные, плохо управляемые государства. Она — убежище для политических и экономических авантюристов. Им стоит только помахать шашкой против соседней страны, чтобы заставить «своих патриотов забыть обо всех домашних неурядицах, и они яростно вцепятся в глотку врага».

А еще есть разница между демократическими странами и государствами, где решает один человек: «Страна никогда не хочет войны,

пока человек через пропаганду не убедит, что она нужна. Сейчас пропаганда сильнее, чем была когда-либо. Ее учреждения механизированы, они растут и контролируются до тех пор, пока правда не будет надежно и навсегда сокрыта».

И куда все это привело после написанного Хемингуэем? К еще большей катастрофе, чем была Первая мировая.

Как вам портрет эпохи? Ничего не напоминает? Оборвали сухие листья прошлого и увидели за ними нашу современность. **Д**

ЗАМЕТКИ О БУДУЩЕЙ ВОЙНЕ. ПИСЬМО НА ЗЛОБОДНЕВНУЮ ТЕМУ

Не в августе и не в сентябре — весь этот год ты можешь убивать время, как тебе нравится. Не в августе будущего года и не в сентябре будущего года — это еще слишком рано. Они еще процветают: и далеки от того момента, когда военные заводы начинают работать на полную мощность; они не станут воевать, если можно делать деньги и без этого. Итак, летом ты можешь рыбачить, а осенью охотиться и вообще делать все, что всегда делал: возвращаться домой по вечерам, спать с женой, ходить на бейсбол, заключать пари, выпивать, когда есть настроение, одним словом, пользоваться привилегиями, доступными каждому, у кого есть доллар или даже десять центов. Но через год или еще через год после будущего года они начнут воевать. Что же произойдет с тобой?

Вначале ты хорошо заработаешь, возможно и так. Но не исключено, что ты ничего не получишь. Правительство получит все. Вот что такое военные доходы в конечном итоге. Если ты на пособии, тебя втянут в эту гигантскую бесприбыльную работу, и с того дня ты станешь рабом.

Если это будет общеевропейская война, тогда мы будем вовлечены в нее: ведь пропаганда (представь себе, как будет использовано для этой цели радио), жадность и желание оздоровить больной организм государства обязательно сделают свое дело. С каждым шагом,

направленным в настоящее время на то, чтобы передать всю полноту власти исполнительным органам и тем самым лишить народ права решать все вопросы через своих избранных представителей, мы неумолимо приближаемся к войне. Ибо таким образом устраняется единственно возможный контроль. Ни отдельным лицам, ни группе людей, не подлежащих военной службе, нельзя давать полномочия, которые им так настойчиво предлагаются, решать вопрос о вступлении в войну.

Первое лекарство от всех бед для нации, заведенной правительством в тупик, — инфляция, второе — война. Оба приносят временное процветание, оба ведут к полному краху. Оба являются лазейкой для политических и экономических оппортунистов.

У нас нет друзей среди европейских государств со времен последней войны, и нет такой страны, за которую бы стоило воевать, кроме своей собственной. Ни ложные идеалы, ни пропаганда, ни стремление поддержать своих кредиторов, ни чье-либо желание поправить свои дела под видом пресловутого оздоровления государства не должны больше впутывать нас в войну.

Теперь рассмотрим современное положение и выясним, есть ли возможность избежать войны.



Современную войну не выигрывают, потому что она ведется до предела, когда все стороны должны потерпеть поражение

Ни одна нация больше не платит долгов. Нет такого государства, которое хотя бы делало вид, что несет ответственность перед другим и государствами или отдельными лицами. Финляндия все еще платит нам долги, но это — молодое государство, и она еще успеет превзойти всех. Мы когда-то были молодым государством и превзошли всех. Теперь, когда ни одно государство не платит долгов, нельзя верить на слово. Поэтому мы можем игнорировать любые договоры и соглашения с государствами, если они не соответствуют целиком и полностью ближайшим и самым циничным целям этих стран.

Несколько лет тому назад, поздним летом, из-за итальянских претензий на расширение колониальных владений в Северной Африке, Италия и Франция стянули свои войска вдоль общей границы, чтобы начать военные действия. Любой намек о мобилизации в телеграммах и радиogramмах вымарывался цензурой. Корреспондентам, упоминавшим о ней в посланных по почте материалах, угрожала высылка из страны. Эти разногласия были разрешены тем, что Муссолини перенес свои устремления в Восточную Африку и, отказавшись от своих североафриканских планов, очевидно, пошел на сделку с Францией, которая со своей стороны позволила ему развязать войну с независимым суверенным государством, членом Лиги наций, находящимся под ее защитой.

Италия — страна патриотов, и когда дела дома идут плохо, бизнес приходит в упадок, угнетение и налоги становятся нетерпимыми, тогда стоит только Муссолини начать бряцать оружием, как его патриоты в страстном рвении схватить за горло врага забывают про свои домашние неприятности. Именно по такому принципу в начале правления Муссолини, ког-

да его личная популярность заметно ослабла, а оппозиция значительно окрепла, было инсценировано покушение на него, что воспламенило истерическую любовь толпы к своему чуть было не потерявшему дуче, и она готова была поддерживать какие угодно реформы и патриотично проголосовала за самые жестокие репрессии против оппозиции.

Муссолини играет на удивительном истерическом патриотизме своих граждан, как скрипач на своем инструменте. Однако, когда Франция и Югославия оказались возможными врагами Италии, он не смог выдать им всего Паганини, потому что он не хотел войны с этими странами, а только угрожал им войной. Он все еще помнит Капоретто, где Италия потеряла 320 000 убитыми, ранеными и без вести пропавшими, из них 265 000 без вести пропавшими, хотя он уже успел воспитать целое поколение молодых итальянцев, верящих в то, что Италия — несокрушимая военная держава.

Теперь Муссолини намерен вести войну с феодальной страной, против босоногого средневекового войска кочевников. Он собирается направить самолеты против народа, у которого ничего нет, применить пулеметы, минометы, газы и современную артиллерию против луков, стрел, копий и туземной конницы, вооруженной карабинами. Конечно, театр военных действий расположен как нельзя более выгодно для победы Италии, и такой победы, которая на продолжительное время отвлекла бы умы итальянцев от их внутренних проблем. Однако допущен просчет: абиссинская армия располагает немногочисленными, но хорошо подготовленными и вооруженными частями.

Франция счастлива, что Муссолини будет воевать.

Тот, кто воюет, может быть и побежден. Другое сильнейшее поражение Италии, ее Черное Капоретто, было нанесено этими самыми эфиопами в Адуа, когда четырнадцатитысячная итальянская армия была уничтожена силой, представляемой теперь Муссолини как 100 000 эфиопов. Конечно, несправедливо требовать победы четырнадцати тысяч над ста тысячами, но суть войны не в том, чтобы сопоставлять свою армию в четырнадцать тысяч со ста тысячами чего бы там ни было.



Однако факт остается фактом, итальянцы потеряли более 4500 белых и 2000 туземных солдат ранеными и убитыми. Тысяча шестьсот итальянцев попало в плен. Потери абиссинцев составили 3000 человек.

Французы помнят Адуа... и знают, что тот, кто воюет, может быть побежден. Дизентерия, лихорадка, жара, плохие дороги и многое другое может привести армию к поражению. Существуют еще и тропические заболевания, переходящие в эпидемию при благоприятных условиях, таких как вторжение иноземных солдат, не привыкших к климату и не имеющих иммунитета против них. Любой, кто ведет войну в районе экватора, может потерпеть поражение только из-за трудности сохранить армию боееспособной.

Франция понимает также, что, победит ли, проиграет ли Италия, война обойдется ей дорого, и она уже не в состоянии будет причинить неприятности Европе. Италия без союзников никогда не была серьезным противником, потому что у нее нет ни угля, ни железа. Ни одна

страна не может вести войну, не имея угля и железа. За последнее время Италия пыталась преодолеть этот недостаток, создав сильную авиацию, и именно благодаря своим самолетам она сегодня представляет угрозу для Европы.

Англия счастлива, что Италия будет воевать в Эфиопии. Во-первых, не исключено, что Италию побьют и, как полагают англичане, это послужит ей хорошим уроком и продлит мир в Европе. Во-вторых, если она победит, прекратятся набеги абиссинцев на северные границы Кении и на кого-то другого ляжет ответственность запрещать абиссинцам вести их вековую торговлю рабами с Аравией. Тогда Англия, несомненно, должна будет договориться с возможным победителем о постройке гидроэлектростанции в северо-восточной Эфиопии для орошения своего Судана, чего она уже давно жаждет. Вполне вероятно, что Антони Иден во время своего последнего визита в Рим вел переговоры и в этом направлении. И, наконец, Англия знает, что все, что бы ни нашла Италия в Эфиопии, она будет вывозить через Суэцкий канал или более длинным путем через Гибралтарский пролив. Если же разрешить Японии проникнуть в Эфиопию и таким образом позволить ей укрепиться в Африке, все, что она там получит, пойдет прямо в Японию, и в нужный момент не окажется никакого контроля над вывозом.

Германия счастлива, что Муссолини пытается поживиться Эфиопией. Любое изменение африканского статус-кво открывает дорогу притязаниям Германии на бывшие африканские владения. Возврат колоний, если это удастся, возможно, отсрочит войну на довольно продолжительное время. Германия под властью Гитлера хочет войны, войны-реванша, хочет ее страстно, патриотично и почти религиозно. Франция надеется, что это произойдет прежде, чем Германия станет достаточно сильной. Но французский народ не хочет войны.

В этом различие, в этом и опасность. Франция — страна, Великобритания — несколько стран, но Италия — один человек Муссолини и Германия — один человек Гитлер. А человек честолюбив, он правит государством, пока не попадет в экономические затруднения, и тогда он ищет выхода из них в войне. Народ никогда

не хочет войны, пока человек, используя мощь пропаганды, не убедит его в ее необходимости. Пропаганда теперь значительно сильнее, чем когда-либо. Она представляет собой слаженный, разветвленный и хорошо контролируемый механизм, и до тех пор, пока государством управляет один человек, правде там нет места.

Войны теперь возникают не только под действием экономических сил. Войны теперь делаются и планируются отдельными лицами, демагогами и диктаторами, которые, играя на патриотизме своих народов, вводят их в великое заблуждение — войну, когда дутые реформы этих правителей проваливаются и не могут больше удовлетворить обманутый ими народ. И нам в Америке следовало бы понять, что одному человеку, как бы прекрасен и благороден он ни был, нельзя давать полномочия (как бы последовательно они ему ни предлагались) решать вопрос о вступлении в войну, которая сейчас готовится и приближается с неотвратимостью давно и хорошо запланированного убийства. Если вы передадите всю полноту власти исполнительным органам, вы не будете знать, кто будет во главе, когда наступит критический момент.

В старое доброе время писали, как славно и прекрасно умереть за отечество. Но смерть на современной войне отнюдь не славная и не прекрасная. Ты умрешь, как собака, ни за что. Когда тебе прострелят голову, ты умрешь мгновенно и, возможно, даже славно и прекрасно. Но может быть и так, что тебя ранит в лицевую кость или в зрительный нерв, или сорвет челюсть, нос, щеки, и ты будешь все еще в состоянии думать, но у тебя не будет лица, чтобы говорить. Если тебя не ранит в голову, тебя может ранить в грудь, и ты задохнешься, или в низ живота, и ты почувствуешь, как что-то скользит и перемещается в тебе, а когда ты попытаешься встать, все это выльется наружу (это ранение не считается болезненным, хотя люди обычно сильно стонут, я думаю, от сознания, что они ранены). Или вслед за вспышкой и грохотом снаряда о твердую поверхность дороги ты обнаружишь, что твоей ноги выше колена, или, быть может, ниже колена, или только ступни не стало, и ты глядишь на белую кость, торчащую из-под портянки или глядишь, как с тебя

Войны теперь возникают не только под действием экономических сил.

Войны теперь делаются и планируются отдельными лицами, демагогами и диктаторами, которые, играя на патриотизме своих народов, вводят их в великое заблуждение — войну, когда дутые реформы этих правителей проваливаются и не могут больше удовлетворить обманутый ими народ

снимают ботинок вместе с ногой, которая превратилась в месиво. Ты узнаешь, как хлопает пустой рукав и как хрустят кости. Ты будешь гореть, задыхаться, блевать, словом, у тебя будет возможность разлететься на куски десятками самых разнообразных способов, и надо сказать, что ничего славного и прекрасного при этом не испытаешь. Но все это мало действует. Еще никогда перечень всех ужасов никого не удержал от войны. До войны ты думаешь, что умрешь не ты. Но и ты умрешь, братец, если повоюешь подольше.

Единственный способ бороться с убийством, то есть с войной, — это разоблачать грязные механизмы, которые приводят к ней, и тех преступников и негодяев, что возлагают на нее свои надежды, разоблачать, каким идиотским способом они ведут войну, когда, наконец, дорвутся до нее, разоблачать так, чтобы каждый честный человек потерял к ней всякое доверие, как к любому мошенничеству, и отказался бы участвовать в ней.

Если бы войны велись теми, кто хочет воевать и знает, что делает, и это им нравится, или хотя

бы теми, кто понимает, за что воюет, то война могла быть хоть как-то оправдана. Но те, кто хочет идти на войну, те немногие, погибают в первые же месяцы, и всю остальную войну проходят солдаты, которых принудили взять оружие и научили бояться верной смерти от руки своих офицеров, если они посмеют дезертировать, бояться больше, чем другой возможной смерти на передовой или в атаке. В конце концов после того, как они получают изрядную порцию огня и снарядов, страх берет верх, и эти солдаты бегут. Если им удастся выйти из полного повиновения своим офицерам, то война для такой армии окончена. Была ли в прошлую войну хоть одна армия союзников, которая рано или поздно не разбежалась бы? Здесь не место заниматься перечислением.

Современную войну не выигрывают, потому что она ведется до предела, когда все стороны должны потерпеть поражение. Солдаты, что воюют в конце войны, не способны победить. Все дело в том, чье правительство выдохнется первым, или на чью сторону встанет новый союзник со свежими силами. Иногда союзники полезны. Иногда они — Румыния.

Современная война не знает Победы. Последнюю войну выиграла армия союзников, но в маршировавших на парадах полках были не те солдаты, что воевали. Те солдаты мертвы. Было убито более семи миллионов, и убито значительно больше, чем семь миллионов, сегодня истерично мечтают бывший ефрейтор германской армии и бывший летчик и морфинист, сжигаемые личным и военным честолюбием в дурмане мрачного, кровавого, мистического патриотизма. Гитлеру не терпится развязать в Европе войну. Он — бывший ефрейтор, и в этой войне он не будет воевать, только произносить речи. Ему самому нечего терять. Зато он может получить все.

Муссолини тоже бывший ефрейтор, но он также бывший анархист, великий оппортунист, он же и реалист. Он не хочет войны в Европе. Он будет разыгрывать в Европе фарс, но воевать там никогда не станет. Он все еще помнит, что такое война, и как он вышел из нее в результате несчастного случая, получив ранение итальянским снарядом, и вернулся к газетной работе. Он не хочет воевать в Евро-

пе, потому что знает, что тот, кто воюет, может проиграть, если, конечно, не подстроит войну с Румынией. Он знает, что первый диктатор, который провоцирует войну и проиграет ее, положит конец диктаторству для себя и для своих сынков на долгое время. Но поскольку для существования его режима война необходима, он избрал Африку театром военных действий и единственную там независимую страну своим противником. К сожалению, абиссинцы — христиане, и эта война не будет Священной. Пока его «фиаты» упражняются в Эфиопии, он может, конечно, отменять рабство на бумаге. Бесспорно, в итальянском военном колледже эта война представляется как верная, быстрая и идеальная кампания. Но возможно, что режим и правительство падут именно из-за этой верной и идеальной кампании раньше, чем через три года.

Немецкий полковник по имени фон Леттов-Форбек с 5-тысячной армией, в которой было только двести пятьдесят белых солдат, воевал в Танганьике и Португальской Африке против 130-тысячной армии союзников более чем четыре года, что обошлось союзникам в 72 000 000 фунтов стерлингов. В конце войны продолжали повсеместно действовать его партизанские отряды.

Если абиссинцы предпочтут партизанскую войну миру, то не исключено, что Эфиопия превратится в незаживающую рану на боку Италии, истощит ее казну, ее молодость, продовольствие и вернет ей армию, большую и ожесточившуюся от страданий и против правительства, пославшего ее на эти страдания, наобещав славу. Именно потерявшие иллюзии солдаты способны низвергать режимы.

Возможно, что война в Африке продлит мир в Европе. За это время может что-нибудь произойти с Гитлером. Но мерзкую кашу, которую заварил Европа, нам не стоит расхлебывать. Европа всегда воевала, передышки — это только время заключения перемирий. Мы уже однажды свалили дурака и ввязались в европейскую войну, и нам не следует этого больше повторять.

«Эсквайр»,
сентябрь 1935 года

Актуальное чтение

Мы отобрали для вас четыре книги, в которых великие писатели рассуждают о насилии и войне, о выживании и надежде, о мире и будущем. Эти небольшие эссе напоминают нам о непреходящей ценности человеческой жизни и ясной границе между добром и злом.



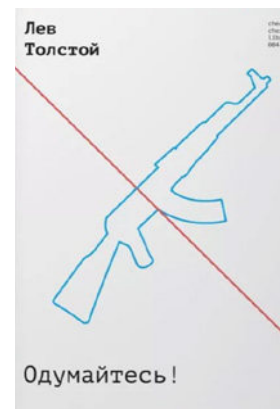
Томас Манн

Эта война!

Статья лауреата Нобелевской премии по литературе Томаса Манна была впервые опубликована в 1940 году, когда до краха нацистского режима было еще далеко. Этот отрезвляющий текст о том, как давший себя ослепить немецкий народ оказался в полном распоряжении «погрязшего в злодеяниях режима», будет объявлен на Родине писателя национал-предательством. Правительство отнимает свободу и манипулирует патриотическими чувствами людей неспроста, пишет Манн, репрессии и ложь, внушение ненависти к окружающему миру нужны режиму для подготовки к войне: «Не бывает так, чтобы вовнутрь шло насилие, а наружу исходил мир». Но эта статья — не только голос разума против войны, но и путь для единства Европы.

Призыв писателя к послевоенной Германии «стать во главе европейского мирного обновления», отказаться от национального эгоизма ради «совместной жизни свободных и ответственных друг перед другом народов», был действительно услышан и реализован в виде Европейского союза.

Cheapcherrybooks, 2022



Лев Толстой

Одумайтесь!

Образ Льва Толстого настолько забронзовел от экранизаций «Анны Карениной» и сочинений о «первом бале Наташи Ростовской», что превратился в часть обязательного набора Русского мира. Новое издание статьи «Одумайтесь!» возвращает нам другого Толстого — радикального пацифиста. Статья написана в 1904 году и направлена против русско-японской войны. Однако для писателя дело не в конкретном конфликте, а в абсолютном неприятии любой войны и политиков, толкающих народы на взаимное истребление, «на самое ужасное дело: убийство людей, которых они не знают и которые им ничего дурного не сделали». Толстой предвидел, что ни новое оружие, ни международные договоры не остановят войну. Он видел решение в человеческом братстве, которое выше государственных границ, национальных интересов и даже права на оборону.

Такая статья не могла выйти в России, поэтому была опубликована в Англии и переведена на многие языки. На родине же тираж брошюры дважды конфисковали.

Cheapcherrybooks, 2022



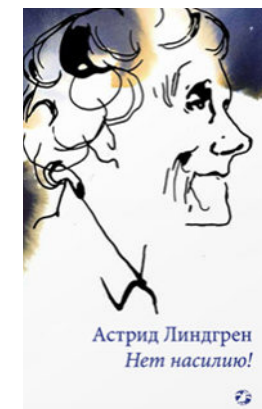
Виктор Франкл

Сказать жизни «Да!»

Известному психологу и философу Виктору Франклу, создателю одного из направлений экзистенциальной психотерапии, пришлось проверять свою теорию на практике в самых сложных условиях. Франкл и вся его семья были депортированы нацистами в концлагерь, где психолог провел почти три года до своего освобождения в 1945 году. Бывший заключенный Аушвица и Дахау с уверенностью пишет о том, что даже в тяжелейших условиях существования наибольшие шансы выжить имеют не те, у кого крепкое здоровье, а лишь те, кто «отличается наиболее крепким духом, кто имеет смысл, ради которого жить».

Эта книга не просто расскажет вам о невероятной стойкости автора и выпавших на его долю нечеловеческих испытаниях, но и станет надежным проводником в поиске смысла жизни и ответа на вопрос, откуда брать силы, чтобы пережить свалившиеся невзгоды и трудности. Спустя почти 80 лет советы Франкла остаются как никогда актуальными и вдохновляющими.

«Альпина нон-фикшн», 2018



Астрид Линдгрен

Нет насилию!

Эта впечатляющая речь детской писательницы на вручении Премии мира немецких книготорговцев, смутившая оргкомитет премии, имела огромный резонанс и последствия для создания законодательства о защите детей. В 1970-е годы людей не оставял страх перед третьей мировой войной, которая может уничтожить всю привычную цивилизацию. Как и многие ее современники, Астрид Линдгрен искала корни насилия в мире, и, не очень веря, что можно изменить взрослых, видела надежду в спасении детей. Линдгрен считала, что войны начинаются с насилия над ребенком. Характер политика формируется до пяти лет, а система унижения и агрессии бесконечно повторяет сама себя.

Как показал 30 лет спустя режиссер Михаэль Ханеке, дети, которым в воспитательных целях вешают на руки белые ленты, потом заставляют целый народ носить желтые звезды. Но Астрид Линдгрен дает нам надежду: «оставаясь разумными и добрыми», каждый из нас может воспитать ребенка в мире и согласии, дать ему ту необходимую любовь, с которой он разорвет порочный круг и предотвратит катастрофу «на нашей маленькой Земле».

«Белая ворона», 2018



Виктория Ивлева

Фотограф

Африканские дневники. Сентиментальное путешествие в ад

Автор дневника — Виктория Ивлева — одна из самых известных современных российских журналистов и фотографов. Много работала в опасных международных гуманитарных миссиях в Африке.

Была единственным российским журналистом в Руанде, снимавшим последствия геноцида и сделавшим эту трагедию частью памяти человечества. Она — единственный фотожурналист, вошедший в четвертый блок ЧАЭС после аварии. За серию снимков в Чернобыльском реакторе автор была удостоена самой высокой награды World Press Photo Golden Eye. Она снимала Майдан в Киеве. Во многом мы видели те события ее глазами.

Она удостоена наград российского Союза журналистов, премий имени Герда Буцериуса и академика Сахарова.

Ее работы печатали все крупнейшие издания СССР, России и мира, в том числе британский The Guardian, немецкий Der Spiegel, французский Le Figaro, американский The New York Times и другие.



Вы можете прослушать африканские дневники Виктории Ивлевой «Сентиментальное путешествие в ад» по ссылке. Запись сделана в рамках проекта «Скажи миру Да!»



Этот дневник я стала вести для своего девятимесячного сына, и он во все не предназначался для печати. В Руанду я полетела в конце июля 1994 года, когда основной ужас был уже позади, а территорию страны контролировали силы Руандийского патриотического фронта. Появились, наконец, и войска ООН, опоздавшие на целую вечность. Активизировались французы, развернувшие операцию «Бирюза». Я проехала фактически через всю страну, видя везде следы недавнего безумия — сожженные деревни, высыхающие трупы, выживших от ударов мачете лю-

дей — страшные зарубки на детских головах стоят перед глазами до сих пор. В соседнем Заире, куда хлынули пытавшиеся спастись тутси (потом к ним присоединились опасавшиеся обратного геноцида хуту), в многотысячном лагере беженцев Гома французские и бельгийские солдаты решали задачу, не стоявшую перед человечеством со времен концлагерей Второй мировой войны: они пытались понять, что делать с горами трупов. Трупный запах стоял повсюду, пропитывая одежду и еду, а люди продолжали и продолжали умирать...

25 июля.

Пуня, я улетаю в Руанду завтра вечером со специальным самолетом Министерства по чрезвычайным ситуациям (МЧС). Они едут забирать русских женщин. Все эти тетки когда-то вышли замуж за руандийцев и уехали из СССР. Господи, неужели мы начинаем превращаться в какое-то подобие нормальной страны? Самолет посылаем за своими гражданками, не называя их больше распутными девками, изменницами Родины и наймитами капитализма...

29 июля.

Пишу рано утром, в завтрашней гостинице в городишке Мванза в Танзании. Транспортный отряд МЧС работает здесь, в Танзании, в лагере Бенако на границе с Руандой. Мы завезли им «КамАЗ» и кое-какие запчасти. Я познакомилась с командиром отряда Мишей Грибачевым и врачом Костей Ковальским. Пообещала, кровь из носа, обязательно заехать к ним на обратном пути. Мы покидаем Мванзу и держим путь на Заир, где в пограничном с Руандой городке Гома нас должны ожидать женщины. ...Я в Гома. Женщины с детьми ждали нас прямо на летном поле. Ира Полева, которая была на сносях, родила дочку — ей всего два дня.

Маленький комочек со сморщенными ручками и личиком старушки. А трехмесячный Иванушка — веселый и упитанный. История Наташи: высокая худая женщина с очень европейской внешностью и южнорусским говором. Сама из Харькова. Родители умерли. Дом в Харькове она подарила квартирантам, считая, что никогда не вернется. Муж убит, родственники мужа тоже. Своих троих детей, и еще она усыновила пятилетнего мальчика, который бегал по дороге, плакал и искал маму. Денег — ноль! Два чемодана с вещами. Летит

в пустоту, в никуда, но только бы выбраться из этого пекла. Что я могла для нее сделать? Дала наш телефон да чуть-чуть денег. Но ведь это ровным счетом ничего.

Они улетели, а мне повезло: англичане сосватали машину за 80 долларов в сутки — очень дешево, да плюс ко всему я живу у русской врачихи Тани — она замужем за заирцем.

С Самсоном, моим водителем, поехали в лагерь Мугунга. Это Вавилон. Все движется, шевелится, ползет, тащится. Все в грязи. Многие — и мы поначалу — ходят здесь в масках: пыль и жуткая вонь.

30 июля.

Проблема номер один здесь — вода. Каждый день многие совершают утомительный четырехчасовой путь через лес и горы за водой. Рассказываю это не с чьих-то слов — я сама проделала это путешествие, но мои сумки и камеры нес водитель Самсон, а руандийцам приходится тащить на голове флягу с водой килограммов эдак в 25! Ноги разъезжаются по черной грязи в разные стороны, иногда приходится почти ползти, цепляясь за лианы, или скакать с камня на камень. А вода! Мало кто отважится называть эту вонючую жидкость черного цвета водой. Но люди вынуждены ее пить, чтобы не умереть от жажды, и, напившись, умирают от холеры. Что лучше?

31 июля.

Детский приют ЮНИСЕФ. Дети похожи на маленьких зверьков, у некоторых нет сил держать ложку или бутылку. Их кормят. После еды они в изнеможении вытягиваются на пластиковой подстилке и замирают, прикрыв глаза. Мальчик мой! Если бы ты знал, какой ты счастливый, что живешь там, где ты живешь, и ешь, не думая, хватит или нет. Наверное,



Автора этого текста я считаю не просто выдающимся российским фотографом, гражданином, но и человеком-загадкой. Я не представляю, как в одной жизни уже уместилось столько: поездок, событий, поступков, которые повлияли на судьбы людей и целые культуры. Зная Викторию Ивлеву, можно быть уверенным, что впереди будет еще много чего. Сейчас Виктория Марковна снова там, где тяжело, опасно, больно. И снова старается спасти человечество — наши объединенные нации. Прочитайте. Не пожалеете.

Николай Рыбаков



навсегда в памяти останется запах давно невымытых людей, испражнений и подавляющий все, душасный запах разлагающихся человеческих тел.

1 августа.

Каждый день приходится подвозить кого-то в госпиталь. Сегодня мы наткнулись на только что родившуюся девочку и ее мать, погибающую от жажды. Пока ждали приезда врачей, я пошла побродить по лагерю. Пришла на поле, где зарывают умерших. Их складывают в большие кучи и сверху засыпают землей. Вырыть могилу нет возможности, потому что почва состоит из лавы. Рабочий в маске на желтом бульдозере захватывает ковшом землю и высыпает сверху на трупы. Постепенно исчезают руки, ноги, лица, одежда, остается только холмик земли. Бульдозер едет к следующей грудке тел. Люди сложены так, что подъехать совсем близко бульдозер не может, и тогда он начинает сгребать трупы в одну кучу. За работой наблюдают двое французских солдат в масках. В ковше застрял маленький ребенок. Солдат вытащил его рукой и бросил в общую кучу. Через десять минут все кончено и здесь...

2 августа.

Улетаю с французскими военными в Руанду, в Чангугу. У въезда в аэропорт замечательный плакат, прославляющий кока-колу, под ним уютится семейство. Вообще, беженцы живут здесь в самых невообразимых местах: в развалинах домов, на кладбище, просто в канавах.

3 августа.

Потрясающий это был полет над озером на высоте 15–30 метров. Очень красиво. Маленькие островки, покрытые лесом. Несколько пирог проплыло под нами. Французские военные — отличные ребята. Между прочим, не орут друг на друга непрерывно и не кроют матом (даже ласковым, французским). Едем в Гиконгоро на машине, сопровождаем раненых. Рядом со мной сидит Эдик Лехман, немец из Пицунды, легионер Иностранного легиона. Два года назад он поехал в Польшу, а там переплыл Одер, оказался в Германии. Пожил-побродил и завербовался в легион. Жизнь в легионе ему нравится.

Их часть стоит в Джибути. Встают в четыре, до двенадцати занимаются спортом, потом, как он говорит, заваливаются в какой-нибудь бар, а потом — к девке. Перед выходом из части запасаются на проходной презервативами. Получают они 10 000 франков в месяц. Эдик говорит, что после двух лет нашей армии служба в легионе — полное фуфло. Люди в Европе ему не нравятся — с ними скучно, он отводит душу с несколькими ребятами из соцстран, которые есть в легионе. Мы прощаемся с Эдиком так, как будто завтра снова увидимся...

4 августа.

С утра поехали в Кигали с канадцами из ООН. Страна очень красивая — горы, долины, много удивительных деревьев, какие-то кактусы метра три высотой, которые у нас растут только в горшках на окнах. Очень много чайных плантаций. К сожалению, все они пусты. Народу очень мало, в поселках еще кто-то трется, а на дороге пусто. Нашему каравану из трех машин приветственно машут руками и дети, и взрослые. Разрушений не особенно много. Правда, в городишке Гитарама, километрах в 40 от Кигали, очень много домов, судя по всему, разрушенных снарядами. Один дом просто сполз по горе вниз. Кое-где встречаются сожженные деревья. Но ощущений, что здесь произошла жуткая кровавая бойня, в результате которой вся страна пришла в движение, нет. Кигали меня полностью разочаровал. Просто никакой город, хотя он красиво расположен на холмах и в долинах. Нет ни воды, ни электричества, город достаточно пустынен. С сотрудницей WFP (World Food Program) съездила в детский приют рядом с Кигали. Здесь работают немецкие врачи. Очень много детей, раненных мачете, много обгоревших. Маленькую девочку, сидящую на коленях у доктора, вытащили из-под обломков горевшего дома. Рядом с ней положил голову на колени медсестре мальчик с удивительно скорбным взглядом. Он находится в приюте уже несколько недель. Первое время был в состоянии шока — ни на что не реагировал, мочился под себя, плохо принимал пищу. На голове — несколько шрамов от ударов мачете, половина уха отсечена, видимо, тоже мачете. Сейчас ему лучше, стал узнавать людей, все

время ластится к медсестре Ульрике, но взгляд, наверное, надолго останется таким.

6 августа.

Сегодня улетаю в Кению, в Найроби — оттуда легче добраться до Мванзы, к нашим в отряд. Жалко расставаться с Гомой. Кажется, столько не сделано, столько времени проведено впустую. Вчера один знакомый французский офицер, который учил в школе русский язык, спел мне «Подмосковные вечера». Кайф!

В Найроби прилетела на частном самолете нефтяной компании с пилотом-норвежцем, классным парнем по имени Таджи. Он сказал, что все равно возвращается обратно и может меня взять бесплатно. Мы летели на высоте метров двести. Бросаю последний взгляд на скопище грязных сараев и халабуд — это Гома с воздуха. Все равно грустно улетать!

8 августа.

Два дня пришлось проторчать в Найроби: не было самолетов — выходные. А я и забыла — в Гома ведь нет выходов. Там вообще от ужаса, горя и огромного количества работы забываешь и дни, и числа, и месяцы.

Пишу уже вечером, в лагере МЧС в Бенако. Долетела сюда на самолете Красного Креста, а потом какой-то хамоватый француз довез уже до наших. Они мне здесь искренне обрадовались, по-моему, не верили, что я приеду. Организация жизни в лагере мне понравилась. Конечно, нет западной легкости и изящества в каких-то вещах, чувствуется военно-казарменный уклад жизни, но это и немудрено: в отряде всего пятеро гражданских, остальные — военные или сверхсрочники. Я понимаю, что Мише Грибачеву очень сложно — он первый раз за границей, и сразу — в Африку, и сразу — командиром.

Работа у них здесь очень тяжелая. Они занимаются доставкой грузов и беженцев. Трудность работы заключается в том, что здесь фактически нет дорог, это, скорее, горные тропы из красной пыли, которая оседает на всем и въедается в кожу.

9 августа.

Еле стою на ногах — проехала целый день с водителями на «КамАЗах» за беженцами.

Устала безумно. Да и бардака в организации работы со стороны УВКБ (Управление Верховного комиссариата по делам беженцев) достаточно. Ну, например: людей по 70 человек сажают в грузовики, у каждого грузовика стоит сотрудник УВКБ со списком, всех проверяют. Наши водители, как правило, помогают забраться в машины. Беженцев привозят в транзитный лагерь (приблизительно 1,5 часа пути), там все выходят из машин, их, как наши говорят, кольцуют — каждому на руку надевают специальный браслет из плотной бумаги с номером — это и для учета беженцев, и для получения в лагере пищи (совсем маленьким браслет надевают на левую ножку), — и после этого все эти люди идут пешком с детьми и скарбом в Бенако. А грузовики возвращаются в Бенако пустые...

11 августа.

Когда едешь на машине, все дети машут тебе двумя руками и хохочут во все горло. Я представляю, как потом, стоя на пыльной дороге и глядя вслед удаляющемуся грузовику, они яростно спорят: «Это он мне помахал, нет — мне!»

Приближается новая машина, опять все машут, по уши в красной пыли, и опять, наверное, яростно спорят.

Мне ужасно грустно. Я уезжаю. Прощаюсь с нашими ребятами и, в общем-то, с Руандой. Грустно улетать, еще грустнее, чем из Афгана, по которому я ползала в прошлом году с тобой, Пуня, минус четырехмесячным, в животе.

Наверное, всегда, когда видишь большие страдания и боль, пусть и чужую, это очень сильно застревает в сердце. Проклятый бульдозер с мертвым ребенком в ковше!

Миша Грибачев сказал, что принято решение оказать Руанде гуманитарную помощь и заниматься этим будет только МЧС. Слава богу, сдвинулось! А то ведь так стыдно. Мне здесь никто нигде слова не сказал, но самой-то все равно стыдно! Участвуем в судьбах мира, делим его, кромсаем, а помочь малюсенькой стране расквашиваемся 5 месяцев. До Найроби лечу опять на самолетике Красного Креста, а там — ура! — на летном поле стоит родной, пузатый, неуклюжий Ил-76. Бегу к нему вприпрыжку —





Фото: Виктория Ивлева



и не верю своим глазам: этот экипаж я видела ровно неделю тому назад в Гоме, и они меня помнят. Сейчас они летят через Африку в Кишинев. Взять меня на борт — нет проблем!

12 августа.

Это последний день моего путешествия. Сколько за это время я увидела, какое количество людей самых разных наций мне помогло совершенно бескорыстно. У меня такое ощущение моей маленькой планеты, моего маленького любимого домика, где все люди рано или поздно встречаются. Мы все действительно объединенные нации! И мы не можем дать погибнуть народу, попавшему в страшную беду. Как трудно все это объяснить в Москве, в России, как трудно передать словами это ощущение братства. Кстати, впервые в жизни мне было приятно встретить за границей людей из моей страны. Наверное, потому, что они здесь не мешочничают, не побираются, не нуворисшествуют, а делают дело, которое является частью дела общеземного. Как же все это трудно выразить обычными словами!

Мой маленький мальчик, сегодня вечером, ну в самом крайнем случае завтра утром, мы с тобой обнимемся. Как это будет здорово и весело. Ты же будешь хохотать, а?

Москва — Дубай — Мванза — Гома — Мугунга — Чангугу — Гиконгоро — Кигали — Гома — Найроби — Бенако — Найроби — Афины — Кишинев — Москва

1994

P.S.

Сегодняшнее положение в Руанде можно считать стабильным, правительство президента Кагаме контролирует обстановку, хотя очень часто критикуется за «излишний авторитаризм» международными правозащитными организациями. Руанде удалось нормализовать отношения с соседями. Это по-прежнему крайне бедное (хотя и не самое бедное) государство, основной статьей дохода которого является экспорт кофе и чая. Недавно в районе озера Киву обнаружены большие запасы природного газа, но начнется ли в этом уголке Африки газовая лихорадка, пока неизвестно.

С ноября 1994 года (и до сих пор) в Танзании работает Международный трибунал по преступлениям в Руанде. Среди подсудственных — организаторы и вдохновители массового уничтожения граждан Руанды весной 1994 года, в ос-

новном бывшие чиновники правящего режима. Действия, а вернее, полнейшее бездействие структур ООН обсуждалось и осуждалось неоднократно на различных международных уровнях.

Морок, охвативший небольшую страну, кажется, позади. Вопрос только в том, где и как он проявится в следующий раз.

2009



Фото: Виктория Ивлева

ТЕАТР ПОСЛЕ БУЧИ

Писать стихи после Освенцима — варварство.
Теодор Адорно

Играть стыдно, театр сегодня немислим. Так говорят многие.

Но есть и иное понимание миссии театра. Александр Гнездилов ответил времени быстро и со снайперской точностью. Спектакль Творческого объединения «Гнездо» «Одуроченные. 1938-1941» вышел в начале марта. Но и сегодня остается один в своем роде, на фоне подавленного молчания российской сцены.

А театр ли это? Скорость реакции рождает беглую, почти небрежную легкость решения, актеры выходят на игрище с листами в руках, почти не заглядывая, но будто не решаясь расстаться. Читка? Но мы смотрим не из зала, а онлайн. Телеспектакль, забытый советский жанр? Черно-белый артхаус?

Нет, театр. Явлено его главное свойство: особые отношения со временем, сиюминутность. Живое и настоящее, творимое здесь и сейчас. «Март 2022» в конце титров тут не предлагаемое обстоятельство, а событие, созидающее смысл и форму театрального поступка. Точно найденное решение, этически единственно уместное тогда, в момент затишья перед Бучей.

Когда-то, при съемке для ТВ, «Дядя Ваня» Туминаса стал ч/б, полностью чуждаясь быта. Тут это еще и знак эпохи. Нас, мнимо дистанцируя от 2022, погружают в мир «Касабланки», «Нюрнбергского процесса», «Обыкновенного фашизма» и «17 мгновений весны».

В основе «Одуроченных» дневник. Его вел антифашист Фридрих Кельнер. Антифашист тайный, и в этом внутренний конфликт материала. Герой и не герой, фигура амбивалентная.

Потайной дневник Кельнер вел не для дальнего и неверного светлого будущего, а дабы уцелеть как личность, выжить метафизически. Посильный почти каждому кандидатский минимум честности. Но...

Кельнер служил канцеляристом в суде, дежурил в гражданской обороне, платил налоги. Такие остросовременные противоречия «Гнездо» выявляет скрупулезно.

Человек осуждает войну, бичует Гитлера. И вдруг возмущился просчетами военных. Да, рабская зависимость от слов «своя страна» порой сильна даже в уме столь свободном!

«Мы не знали», скажут после многие немцы. «Нет, мы знали», свидетельствует дневник. Но многие хотели быть одурочены.

Именно свидетельство обещает голос в темноте в начале спектакля. Затем в скупой свет выйдут трое. Три Кельнера, три метода выживания в обыденности фашизма.

Виктор Балабанов: горький пронизательный прищур свысока, тщетная попытка дистанции наблюдателя. Эрвин Гааз: праведное интеллигентское негодование на кухне, выплеск долго сдерживаемого гнева. Александр Гнездилов отдает первенство партнерам, почти ограничиваясь ролью «копеляна», жестким анализом пропаганды и фронтовых сводок.

Герои тихого сосредоточенного спектакля находят в себе ростки примирения с бесчеловечностью, по капле выдавливают из себя готовность сдать злу. Как часовые на посту, они вглядываются как в окружившую их черноту, так и внутрь собственной души.

В момент, когда люди пытаются жить, не предав себя и не надорвавшись, рецепты Кельнера целительно посильны. «Тысячелетний рейх» проживет 12 лет, а сам Кельнер выстоит и увидит новую, иную Германию, хоть в «Одуроченных» он этого еще не знает, почти лишенный надежды. Все самое главное и самое страшное впереди: звук метронома окончит спектакль дневниковой записью 21 июня 1941-го.

Татьяна Михайлова

ОДУРАЧЕННЫЕ

Телеспектакль «Одуроченные» — это экранизация дневников немецкого социал-демократа, Фридриха Кельнера, ставших говорящим документом эпохи позднего национал-социализма в Германии. Дневник велся Кельнером до 1945 года, однако автор спектакля Александр Гнездилов взял для постановки эпизоды, относящиеся к отрезку между сентябрем 1938-го и июнем 1941 года.

Записи дневника распределены между тремя актерами. Виктор Балабанов, Эрвин Гааз и Александр Гнездилов читают свои тексты и обмениваются репликами в статичном черно-белом кадре, в котором нет ничего лишнего — все внимание зрителя сфокусировано на звучащем слове. Из этих слов составляется картина общества Германии первых лет Второй мировой войны.

Однако главная цель авторов спектакля отнюдь не исследование Германии конца 30-х годов прошлого века, их объект — современное российское общество. Спектакль вышел 11 марта 2022 года, и историческая параллель — это в данном случае не то, от чего невозможно отделаться, а то, ради чего создавался спектакль. Война проникает в жизнь уже тоталитарного общества, подчиняя его своей логике. Смысловые и фактические переключки, от которых не

отмахнуться, возникают практически на глазах: сквозь события семидесятилетней давности начинает просвечивать наша до рези в глазах знакомая российская современность.

И тем сильнее поражает главное — принципиальная разница между автором дневников и нашими современниками. Фридрих Кельнер считает происходящее с его страной — искажением естественного пути развития. Он верит в возможность правильной, нормальной жизни без лжи, ненависти, подлости, цинизма, тщеславия и человеконенавистничества, возведенных в государственный принцип. Внутри него хранится образ мира, в котором можно и нужно жить.

Современная Россия не может похвастаться подобным. Сейчас почти не найти человека, который не только бы чувствовал дурман и запах тления, разлитые в обществе, но и мог сформулировать причины происходящего, нащупать внутренние опоры для преодоления навалившегося морока. Отсутствие запроса на ценности, способные организовать гармоничный гуманистический порядок мира — вот самая большая проблема современной России и самый горький итог «Одуроченных».

Григорий Гришин



Евгений Бунимович

Российский политик, педагог, поэт,
председатель Комиссии по образованию Московской городской Думы,
заслуженный учитель России,
член Федерального политического комитета партии «Яблоко»

Замёрзли Патриаршие пруды...

Броня крепка — и брат идет на брата,
в сгущенье окружающей среды
взрывается учебная граната,

готовятся потешные полки,
и пламя возгорается из искры...
Броня крепка, и танки наши быстры,
и что вас ждет, мои ученики...

1982

Эти стихи я написал 40 лет назад, в 1982-м.

Тогда был Афган, «ограниченный контингент».

В 90-х эти стихи вспомнили, печатали в «Знамени», еще где-то.

Тогда была Чечня.

*«Новая газета» сделала это восьмистишие эпиграфом к своим материалам,
когда была Грузия. Потом еще раз: Донбасс.*

*Сейчас снова позвонили: хотим напечатать, актуально. Наверное, если бы стихи
были про другое, могло бы и авторское тщеславие взыграть. Но не тут...*

Вот еще другие, чуть позже, но тоже, на мой взгляд, увы, снова актуально.

не молитесь и не материтесь вдогон
обещаю отвальную
если намылюсь
да о чём это я
здесь не международный вагон
этот жёсткий вагон
из москвы отправляется в вильнюс

не даю прикурить
не намерен вступать в диалог
не такие понты
чтобы бацать зубами чечётку
потому что живу
потому что могу
т.е. мог
выходить на пруды
не мусоля в кармане свинчатку
нас как птиц по москве
кольцевал високосный февраль
орнитолог небесный
пометил оставшихся
в марте
называется жизнь
этот город
страна
и букварь
а уехать в париж
всё равно что приблизиться к смерти
а вот это не надо
а вот это без нас
в комсомольском оргазме
с вибрацией икр и предплечий
мне ещё не чужая
религия полых пространств
мне ещё не чужой
безнадёжный язык человеческий

1991

Август в Париже

я говорю на чужом языке и осторожно
тупею
йогурты поедаю а также папайю
и маракуйю
и маракую о тех кого
обрекаю
на портупею и огурцы
с перепею
я говорю на чужом языке и в витринах цветут
ананасы
неча пенять коль случилась такая
абсцисса
пруд патриарший нельзя как хорош
с монпарнаса

танки ушли по-английски
турусы теряют
колёса
вот тебе бабка и план
барбаросса
может и выживем в средней в своей
полосе-то
там где бандьера то роса
а то полосата
а на закате такая в пруду
позолота
что и не дать и не взять и не снять
с депозита

1991

Уходящий последним

собирающий скрепки
вытирающий пыль
закрывающий ящик
задвигающий стул
надевающий шляпу
достающий ключи
отключающий воду
вырубающий свет
проверяющий время
запирающий дверь
поправляющий галстук
вызывающий лифт
нажимающий кнопку
уезжающий вверх
развивающий скорость
выжимающий газ
выпускающий воздух
заглушающий звук
нажимающий кнопку
наблюдающий взрыв
провожающий взглядом
исчезающий мир

1994

* * *

что-то многое стал забывать
даже абзац три дефис два
морального кодекса строителя комму-
низма
почему-то всегда в парикмахерской
даже державную поступь стиха
коим свинарка во весь экран
клеила пастуха
в гуме у фонтана дружба народов
где сколько уже и не вспомню баб*
и все золотые
и все без греха
да не гум это
вднх
что-то многое стал забывать
я юный пионер советского союза
перед лицом товарищей
я робинзон крузо
перед лицом пятницы
я пятница
перед лицом субботы
что-то многое стал забывать
этот эдипов
военно-промышленный
комплекс
этот эзопов
язык
отварной
в майонезе
что-то многое стал забывать
но помню
когда великий глюк
явился
и открыл нам новы
глюки
не бросил ли я
всё
заявление
прошу предоставить мне
нервно-паралитическое убежище
по месту жительства

* а ещё был фонтан на лубянке
но этого я не застал
я застал уже этого и пьедестал

1991



Эмилия Слабунова

Руководитель фракции «Яблоко» в Законодательном собрании Республики Карелия, заслуженный учитель России, член Федерального политического комитета партии «Яблоко», 3-й председатель партии «Яблоко» в 2015-2019 годах

Символ нового времени: донос российской девятиклассницы на жертву сталинских репрессий

Российский политик, депутат парламента Карелии Эмилия Слабунова в своем авторском материале рассказывает о том, как происходящие с 24 февраля 2022 года события изменили жизнь людей в республике.

Глава Карелии Артур Парфенчиков впервые высказался о спецоперации на четвертый день после ее начала. Выразив обеспокоенность по поводу происходящих в Украине событий, попросил жителей республики не поддаваться панике. И сообщил, что в Карелии нет дефицита товаров, а учреждения продолжают работу. На протяжении последующих месяцев на своей странице сдержанно объявлял о погибших «при исполнении воинских обязанностей» жителях республики. Столь же сдержанно отнеслось и сообщество чиновников. При этом появилась внешняя атрибутика в виде баннера с изображением Z из Георгиевской ленты на стене филармонии. Администрация Петрозаводска отметила последней буквой латинского алфавита свое здание с помощью светящихся окон, на одном из гипермаркетов ненадолго появился плакат с украинской бабушкой Анной Ивановной с советским флагом, но быстро исчез.

«Беспрецедентное санкционное давление на нашу страну открыло новые возможности по

развитию собственного производства», — обнадеежил глава Карелии президента на встрече по поводу выдвижения на следующий срок, никому не рассказав, что же мешало использовать возможности для развития ранее.

Граждане, имеющие отличное от властного мнение о событиях в Украине, все это время активно высказывали свое отношение к происходящему в социальных сетях. Результатом стал поток административных дел по ст. 20.3.3 КоАП РФ с обвинением в дискредитации армии за посты и комментарии. Обращает внимание то, что среди оштрафованных много граждан старшего возраста.

Татьяна Леонидовна Кузнецова — инвалид 1-й группы, 8 лет живет на гемодиализе. Каждую неделю по три раза ей приходится ездить в соседний город на эту тяжелую процедуру. Она терпеливо это выносит, и кто как не такие люди ценят жизнь и имеют право призывывать всех ценить ее. В Украине у Кузнецовой родственники и друзья, и она выразила свое отношение к начавшейся СВО в комментарии

под чьим-то постом на сайте «ВКонтакте», за что решением Лахденпохского суда ее оштрафовали на 30 тысяч рублей.

Особенно нашумевшим стало дело 77-летней Татьяны Савинкиной. Татьяна Ивановна — дитя войны, жертва сталинских репрессий, ветеран МВД, прослужившая в этой системе 34 года, подготовившая реабилитацию сотен жертв сталинских репрессий, инвалид 2-й группы, получила по решениям Петрозаводского городского суда 4 штрафа на сумму 61 тысяча рублей. Человек, занимавшийся реабилитацией жертв репрессий в результате доносов, сам стал жертвой репрессий по доносу соседки за пару пацифистских листов, размещенных в лифте своего подъезда, в двух случаях, а в другом — по доносу девятиклассницы, якобы увидевшей, как на автобусной остановке у городского кладбища, где Татьяна Ивановна после посещения могилы сына очень долго ждала автобус, она написала не то что следует про то, что нельзя называть своим словом. Девочка сфотографировала уже в автобусе «пожилую женщину 50-60 лет», как сообщила она потом в протоколе, и под чутким руководством мамы донесла до органов о поимке пацифистки.

Плотника и писателя Сергея Филенко привлекли к ответственности за несколько постов, опубликованных на его странице на сайте «ВКонтакте». В одном из постов он спорит с аргументами людей, поддерживающих спецоперацию в Украине. В другом Филенко выложил фотографию цветов возле стелы Киева на бульваре Победы. В третьем — рассуждает о судьбе известного петрозаводского памятного знака «Дерево Дружбы», на месте которой установили стелу «Город воинской славы».

Сергей признал, что посты разместил именно он, но виновным в чем-то плохом себя не считает. На заседании Петрозаводского городского суда он рассыпал 320 стеклянных шариков, символизирующих погибших на тот момент, по данным ООН, 320 украинских детей. «Мне нужно было красноречие иного рода. Вот такие увидел шарики, метафора слезинки ребенка из «Братьев Карамазовых», — сказал он.

Статья о дискредитации настигла и активистов партии «Яблоко». За пост о Буче оштрафован на 30 тысяч рублей Дмитрий Рыба-

ков — депутат, руководитель фракции «Яблоко» в Петрозаводском городском Совете, член регсовета карельского отделения партии. Кандидат на выборах в Петросовет от нашей партии, а ныне помощник депутата-«яблочницы» Ольги Тужиковой Елена Неронова получила такое же наказание за 22 поста на сайте «ВКонтакте». На суде Елена сказала: «Кому-то, может, станет смешно, но я напому, что Конституция России гарантирует мне свободу мысли и слова, право свободно искать, получать, передавать, производить и распространять информацию любыми законными способами. Также, согласно Конституции, в России не должны издаваться законы, отменяющие или умаляющие права и свободы человека и гражданина. Высказывая свою точку зрения упомянутыми здесь постами на своей странице во «ВКонтакте», я не совершала противоправных действий. Моя совесть чиста».

Мою страницу на сайте «ВКонтакте» Роскомнадзор по требованию Генпрокуратуры РФ заблокировал уже 25 марта за публикацию «неподобающих» материалов и, таким образом, перекрыл основной канал общения с моими избирателями. Переписка с данными ведомствами с целью разблокирования оказалась безрезультатной. В целях обжалования данных действий я обратилась в суд.

Складывается впечатление, что по статье о дискредитации в суды спустили план по валу. И тысячи людей сидят в социальных сетях, отслеживают посты и комментарии, пишут доносы, получая за это бюджетные деньги, которые могли бы пойти на увеличение пенсий и пособий, расходов на образование и здравоохранение. Правовое государство почило в бозе. **Л**

16 апреля 2022 года съезд партии «Яблоко» прошел на фоне картины Пабло Пикассо «Герника».

Предлагаемый вашему вниманию материал рассказывает об уникальном масштабном онлайн-проекте «Переосмысление Герники» и подготовлен специально для «Демократа» Национальным музеем Центр искусств королевы Софии (Мадрид, Испания), где с 1992 года и находится картина.

ГЕРНИКА НАШИХ ДНЕЙ

Автор: департамент цифровых проектов Музея королевы Софии



Герника — картина Пабло Пикассо, написанная им в 1937 году и посвященная жесточайшей бомбардировке города Герника 26 апреля 1937 года в ходе гражданской войны в Испании

Переосмысление Герники

Инициатива «Переосмысление Герники» является результатом исследовательского проекта, в рамках которого собраны и представлены материалы, связанные с картиной Пабло Пикассо, которую он создал для испанского павильона на Всемирной выставке в Париже в 1937 году и которая в настоящее время хранится в Музее королевы Софии.

Веб-сайт «Переосмысление Герники» — открытый инструмент познания, который постепенно обогащается новыми документами и вдохновлен художественными и символическими ценностями в живописи Пикассо, для анализа современной истории и процессов, формирующих образы картины.

Переосмысление Герники рассматривается как архив архивов, включающий более чем 2000 документов из 120 государственных и частных архивов, испанских и международных агентств. Через документы прослеживается история картины, осмысливается ее ценность как произведения искусства и иконы, которая выходит

за пределы своей материальности. Более того, множественный характер и происхождение собранных вместе материалов приводит к пониманию контекстов, окружающих Гернику — прямых или косвенных, физических или символических, — и многочисленных исторических обстоятельств, которым она способствовала и продолжает способствовать, или в которые она была вовлечена.

Материалы архива организованы как неиерархическое созвездие нарративов, содержащихся в различных документах, что создает широкий спектр возможностей для поиска информации. Каждому документу был присвоен ряд меток — хронологических, географических, контекстуальных, в привязке к выставкам, авторам и другим аспектам — для побуждения

пользователей к новым поискам в документах и осмысления взаимосвязей.

Переосмысление Герники занимает центральное место в гигапиксельном исследовании картины. Новейшие технологии, применяемые для анализа и сохранения художественного наследия, позволяют этому исследованию группировать и управлять огромным количеством изображений, сделанных на картине — живописной поверхности, оборотной стороне, на подрамнике — с помощью роботизированной системы с различными датчиками. Передняя и задняя часть картины были отсканированы с использованием различных световых частот (видимый свет, ультрафиолетовый свет, инфракрасный свет, рентгеновское излучение), которые вместе с инструментом





Видео о проекте
(с английскими
субтитрами)

для 3D-воспроизведения дали точную картину состояния Герники. Кроме того, при картировании изменений обнаружены потертости, кракелюр, воск, трещины, следы, ретушь, нижележащие мазки и другие идентифицированные компоненты, что позволяет более глубоко изучить рабочий процесс и технику Пикассо.

(Не)возможный контрархив

Заинтересованность Музея королевы Софии в проведении современного всестороннего исследования Герники породила (не)возможный контрархив: исследование, предпринятое Фрэнсисом Фраскиной, про-

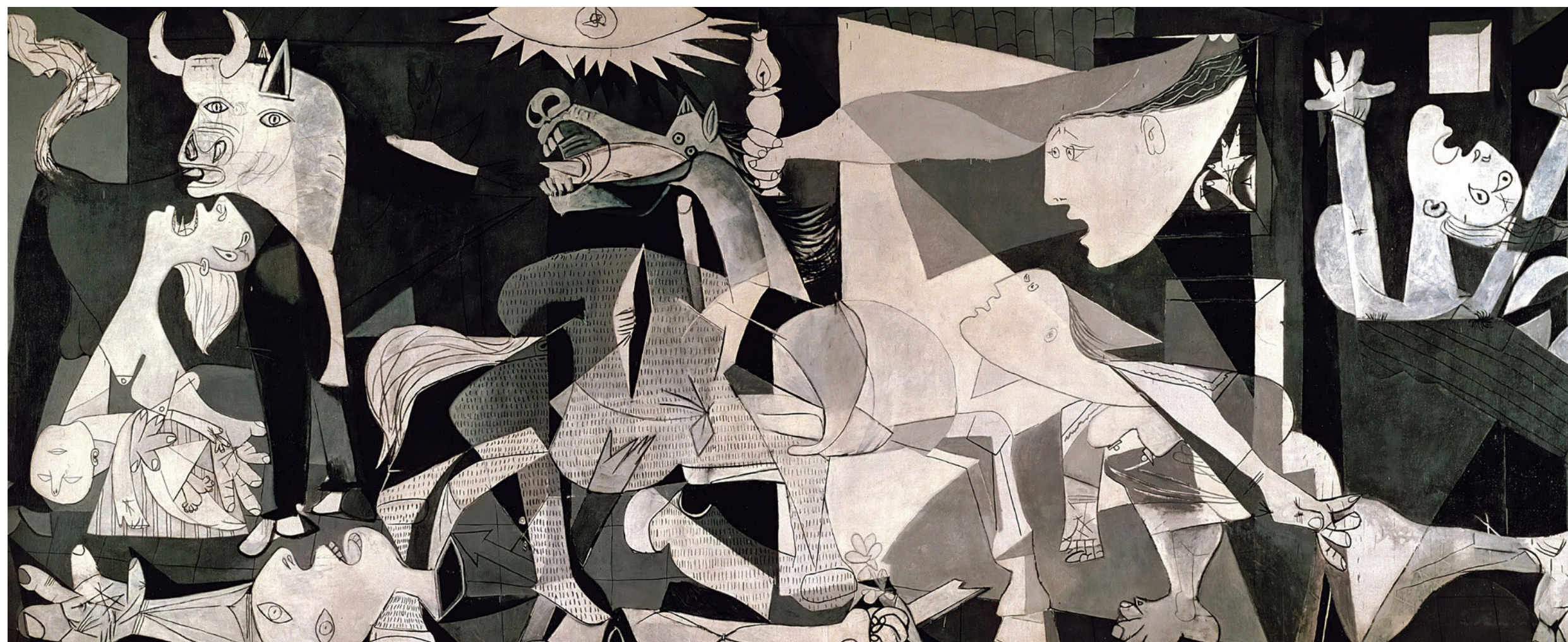
фессором изобразительных искусств Кильского университета (Стаффордшир, Великобритания) и специалистом по истории послевоенного искусства, особенно контркультурной сцены 1960-х и 1970-х годов в Соединенных Штатах, которое наиболее заметно отражено в его работе «Искусство, политика и инакомыслия: аспекты искусства, оставшиеся в Америке шестидесятых» (1999).

(Не)возможный контрархив показывает обширную карту отношений и связей, которые начинаются с политического переосмысления Герники, осуществленного различными коллективами американских художников-активистов в два конкретных периода: война во Вьетнаме (1955–1975) и война в Ираке (2003–2011). Вокруг этих двух событий строится

каркас другого типа, включающий многочисленные документы, дискурсы и нарративы. Таким образом, мы погружаемся глубже в критическое осмысление, которое в настоящем начинает оглядываться на прошлое, сотрясаясь от предшествующих событий и знаний.

Картина Пабло Пикассо — антивоенный призыв, — созданная в 1937 году на фоне гражданской войны в Испании (1936–1939), послужила символом для художников-активистов, которые олицетворяли протесты и несогласие, стремясь преобразовать посредством искусства систему и ее институты. С одной стороны, протесты под руководством Коалиции работников искусства (AWC) и Группы действий партизанского искусства (GAAG) перед Герни-

кой, выставленной в Музее современного искусства; два коллектива, которые требовали от нью-йоркского музея твердой и публичной приверженности противостоянию войне во Вьетнаме и другим политическим и социальным конфликтам того времени, таким как антифашистская и феминистская борьба. С другой стороны, группа Retort из Сан-Франциско, которая, наоборот, использовала существующую систему для привлечения внимания к своей позиции. Их инсталляция Afflicted Powers, 2006, с конкретными намеками на Гернику как в видео, так и в политических листовках, была задумана как политическая интервенция с целью осудить войну против Ирака, которую ведет международная коалиция, возглавляемая



Соединенными Штатами, в дополнение к крупным медиа-группам, освещающим событие как зрелище. Это произведение, визуально переплетающее взрывы в Гернике, Вьетнаме и Ираке в единой критике, было представлено на Второй международной биеннале современного искусства в Севилье (VIACS 2) в 2006 году, масштабном событии, запятнанном коррупционными скандалами и нецелевым использованием государственных средств.

Каждое из событий, собранных на этой платформе, иллюстрирует особый способ вмешательства художников и коллективов в системы и контексты, одновременно разные и связанные: с одной стороны, современные художественные институты как места сбора, выставки и документального подтверждения преобладающих исторических нарративов; и, с другой стороны, биеннале и недавний процесс «биенналеизации» мира искусства с экономическими, политическими и социальными последствиями, которые означают конфликт для многих инициатив. Насколько эффективными были эти критические действия? Были ли они способны радикально подвергнуть сомнению исторические обстоятельства или страдали от того, что Вальтер Беньямин назвал «левой меланхолией»; то есть были ли они пленены стремлением к невозможному идеалу или обречены на повторение прошлой борьбы? Чему мы можем научиться, исследуя и изучая эти материалы?

Погрузиться в (не)возможные контрархивы значит подойти к документам и их критическому осмыслению как к процессу категоризации архива. Эта цифровая платформа предлагает вам возможность подвергнуть сомнению концепцию архива

как универсального и исчерпывающего хранилища документов, информации и знаний. Неизбежно, что документы, изображения, источники, голоса и действующие лица, включенные в него, являются результатом процесса отбора материалов, расставления акцентов и предположений, и, исходя из такой предпосылки в качестве отправной точки, этот исследовательский и интерактивный инструмент демонстрирует неполноту всех архивов. Проект открыт для критики, что может вызвать состояние дисфории или меланхолического стремления к завершенности перед (не)возможностью его завершить, что подчеркивается самим контрархивом.

Мы приглашаем вас созерцать различные контексты и созвездия причинно-следственных связей, архивных импульсов и непредвиденных обстоятельств и альтернатив, и делая это не как потребитель, читатель или пассивный зритель, а как активный и рефлексивный участник, как производитель смыслов и интерпретаций.

<https://guernica.museoreinasofia.es/contraarchivos-imposibles/en>

Перевод: Ксения Вахрушева



«Устная история Герники» — это сборник свидетельств из первых рук, основанных на интервью с художниками и деятелями искусства, творившими с 1960 года и до наших дней

Помогать не сложно!

Яблоко



У партии «Яблоко» нет бюджетного финансирования. Ежегодный бюджет формируется за счет пожертвований российских граждан и бизнеса.



Как сделать пожертвование в «Яблоко»

• Что важно знать

Пожертвование партии может сделать любой совершеннолетний гражданин России исключительно на расчетный счет в рублях, корректно указав свои паспортные данные.

Любые транзакции в валютах или на сторонние счета/кошельки по закону запрещены. Только при соблюдении этих правил можно совершить надежный и безопасный перевод!

• Что необходимо указать при заполнении

- ФИО
- Адрес регистрации (по паспорту)
- Назначение платежа: Пожертвование
- Гражданство РФ
- Число, месяц и год рождения
- Серия и номер паспорта
- Субъект РФ
- Сумма платежа

При отсутствии хотя бы одного из указанных реквизитов ваше пожертвование будет признано ЦИК неправомерным (по закону именно ЦИК контролирует пожертвования и в межвыборный период).



Сканируй QR-код с подробной инструкцией

• Пример заполнения назначения платежа

Статус платежа: Черновик

Показать все реквизиты

Счет списания: 12345678910111

Комиссия: 10,00 руб.

Фамилия плательщика: Иванов

Имя: Иван

Отчество: Иванович

НАЗНАЧЕНИЕ ПЛАТЕЖА: ПОЖЕРТВОВАНИЕ

Дата рождения: 01.01.1970

Субъект РФ: Московская область

Населенный пункт: г. Химки

Адрес: Ул. Ленина, д.1, кв. 1

ГРАЖДАНСТВО: РОССИЯ

ТИП_ДОКУМЕНТА: ПАСПОРТ

Серия и номер документа: 1234567890

Сумма платежа: 1 000,00 руб.

Отменить

Оплатить 1 010,00 руб.

«ЯБЛОКО». Люди.



Новгородская
область

В «Демократе» мы будем рассказывать о людях, которые решили связать свою судьбу с «Яблоком». У каждого — своя жизнь, своя работа, свои увлечения. Но всех их объединяют «яблочные» ценности и стремление к свободе.

Начинаем наш рассказ с новгородского «Яблока». Это команда людей самых разных биографий и профессиональных компетенций: экономистов, социологов, врачей, военных, учителей, представителей рабочих специальностей.

 Яблоко

Анна Черепанова

Экономист, кандидат экономических наук, депутат Думы Великого Новгорода, председатель новгородского регионального отделения «Яблока»

Анна руководит отделением «Яблока» в регионе с древними вечевыми традициями. Новгородка в пятом поколении. В архивных описях можно обнаружить дом и мастерские прапрадеда Анны и ее сестры — Ксении, который в XIX веке имел процветающий кожевенный бизнес.

Мама Татьяна Анатольевна и сестра — тоже «яблочники».

Великий Новгород в масштабах страны не так уж и велик — немногим более двухсот тысяч жителей. Поэтому, когда вы идете по улице в сопровождении лидеров местного «Яблока», — новгородцы, не особо стесняясь, обсуждают:

«Смотрите, вон сестры Черепановы идут».

Анна впервые возглавила список партии на выборах в 2016 году. Список победил, в Думе города была сформирована партийная фракция.

Черепанова стала основным оппонентом региональной власти. Делает это серьезно и профессионально — помогает опыт, заработанный в Собрании коренных новгородцев и в региональном «яблочном» Центре антикоррупционной политики.

Анна дважды заявляла о своих губернаторских и мэрских амбициях и была поддержана своей партией. Преодолеть муниципальный фильтр не удалось, но это скорее свидетельствует о реальных возможностях Черепановой, когда на новгородскую землю вернутся настоящие выборы.

Ксения Черепанова

Руководитель регионального Центра антикоррупционной политики «Яблока», кандидат экономических наук, председатель Регионального центра прав человека

Вместе с сестрой Анной составляет ударный тандем Новгородского «Яблока». Ксения — профессиональный эконо-



номист, преподавала в Новгородском университете. Работая в частном фонде, готовила инвестиционные программы для крупных компаний.

В 2015 году решила изменить карьерную траекторию и стала председателем Комитета по управлению муниципальным имуществом Боровичского района. Ксения смогла реализовать то, ради чего шла во власть — сделать что-то полезное для района и земляков. Так, впервые за много лет в Боровичах 350 семей бесплатно получили в собственность земельные участки.

Работа во власти, впрочем, оказалась недолгой — сказались демократические взгляды и менталитет правозащитника. Через два года Ксения лишилась чиновничьей должности и вернулась к общественной работе — стала руководить Региональным центром прав человека.



Елена Тулина

*Учитель русского языка
и литературы, поэтесса*

Елена не понаслышке знает о том, что такое школьное образование в «глубинной России». Сразу после пединститута пошла работать учителем в школах Новгородской области: в деревне Беззубцево, Новгороде и Трубичино, где стала и замдиректора по учебно-воспитательной работе. Елена проработала учителем в школах области 45 лет.

Параллельно вела авторские образовательные программы на радио «Нова» и работала телеведущей программы «Точка зрения» на местном ТВ. Подчас ее яркие выступления вынуждали власти взяться за решение той или иной проблемы.

Елена активно занимается образовательной деятельностью на самых разных площадках: от сельского клуба до соцсетей. По ее инициативе создан Клуб любителей русской словесности «Надежда», где собираются жители деревни Трубичино разных возрастов для знакомства с творчеством одно-



сельчан. А еще пишет стихи и прозу, печатается в журнале «Невский альманах».

Елена в этом году также стала одним из кандидатов от «Яблока» в сенаторы от Новгородской области.

Виктор Шалякин

*Ветеран Вооруженных сил,
майор авиации в отставке,
председатель местного отделения
«Яблока» в Великом Новгороде*

В 1980 году окончил Балашовское высшее военное училище летчиков в Саратовской области. В качестве летчика-инструктора подготовил 24 курсанта. Почти 14 лет проработал летчиком-испытателем на Старорусском 123-м авиаремонтном заводе, где освоил семь типов самолетов. Неоднократно участвовал в выполнении правительственных заданий по перевозке грузов и техники, а также в операциях по эвакуации семей военнослужащих из республик бывшего СССР. Имеет правительственные награды СССР и Российской Федерации.

С 2013 года в качестве военного представителя Минобороны проводил независимый технический контроль оборонной продукции, курируя шесть предприятий оборонной промышленности в Новгородской области.



Активный участник гражданских и политических акций в Новгороде. В марте на Виктора напали, когда он расклеивал плакаты «За мир». Вместо того, чтобы наказать нападавших, на самого Виктора составили сразу три протокола— о «дискредитации вооруженных сил», «неуважении к государственной власти» и «незаконном распространении агитации». Но к испытаниям Виктору не привыкать.



Елена Луковицкая

Доцент кафедры философии, культурологии и социологии Новгородского государственного университета им. Ярослава Мудрого, кандидат психологических наук

Более 30 лет занимается наукой и преподаванием на кафедре социологии. В 2022 году Елена стала одним из кандидатов, предложенных «Яблоком» в сенаторы от Новгородской области.

В послужном списке — более 100 научных семинаров и конференций, десятки научных и учебно-методических публикаций.



Проходила стажировку в университетах США и Швеции — Южно-Иллинойском, Университете Индианы и Народной академии в Гетеборге.

В области ее интересов самые разные сферы региональной жизни: от вопросов миграции до проблем качества потребления услуг ЖКХ.

Признанный специалист в гендерной политике. Занимается проблемами социального неравенства, дискриминации, домашнего насилия. Возглавляет общественную организацию «Новгородский гендерный центр». Один из самых цитируемых экспертов в Новгородской области.

Оксана Сергеева

*Кондитер,
депутат Ермолинского
сельского поселения*

Много лет Оксана проработала на предприятиях общественного питания.

10 лет назад стала наблюдателем от «Яблока» на выборах в Госдуму, и после этого началась ее жизнь как общественного деятеля. Выступала организатором экологических акций жителей деревень Новгородской области.

Занимается проблемами общественного транспорта, отстаивая пра-

ва жителей в этой сфере. Организатор митингов и пикетов против отмены социальных льгот и повышения платы за проезд.



Валерий Кочнев

*Практикующий хирург,
кандидат медицинских наук,
подполковник медицинской службы запаса*

Окончил Военно-медицинскую академию в Ленинграде. Три года работал врачом на другом конце страны — в Уссурийске. Затем продолжил обучение в академии, преподавал на кафедре оперативной хирургии.

После Ленинграда и Уссурийска — Африка. В 35 лет Валерия направили в Анголу в составе международной миссии «Врачи без границ». Валерий Кочнев прооперировал более тысячи раненых, включая маленьких детей. Уникальный опыт, давший исчерпывающее представление об ужасах войны.

После возвращения работал хирургом в Окружном военном госпитале, защитил кандидатскую диссертацию. В 1993-м перебрался в Новгород, где сразу же возглавил хирургическое отделение гарнизонного военного госпиталя. После увольнения из Вооруженных сил стал работать хирургом и эндоскопистом в Первой горбольнице.

Публично выступил против закрытия больниц в регионе в рамках «оптимизации», а также против пенсионной «реформы». Сейчас Валерий работает в частной клинике.





Антон Горбань

*Архитектор,
гражданский активист*

Антон родился в Обнинске. Там окончил образовательную школу и две художественные.

В 2002 году переехал в Новгород, поступив в Новгородский госуниверситет на факультет архитектуры, искусств и строительства по специальности «Дизайн архитектурной среды». С 2015-го занимается проектированием многоквартирных жилых домов. Сейчас руководит проектным отделом в одной из крупных строительных компаний региона.

Получил известность после пацифистской акции в этом году. Итогом перформанса стал видеоролик с 1,7 млн просмотров и семь дней в СИЗО.

В свободное время Антон занимается спортивным туризмом, каякингом и рогейном.



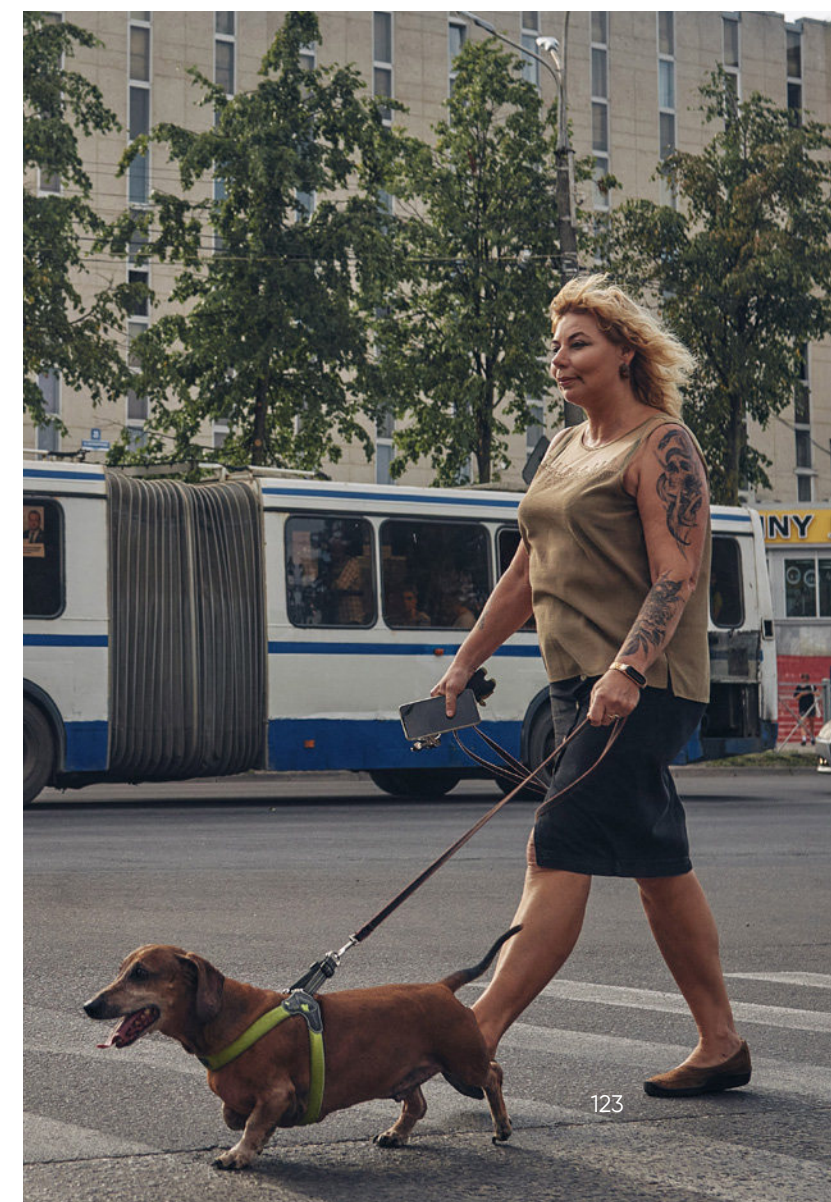
Елена Иванова

*Специалист по электросетям,
глава Гендерной фракции
новгородского «Яблока»*

Выпускница Новгородского пединститута по специальности «Учитель математики и физики», работала в двух школах Новгорода. Но, как и многим учителям, врачам, инженерам, в 1990-е годы Елене пришлось отказаться от профессии. Чтобы прокормить семью, несколько лет работала продавцом.

Потом работала электромонтером, стала заместителем начальника службы подстанций на одном из предприятий. Участвовала в ликвидации крупных аварий электрических сетей. Сейчас работает в Федеральной сетевой компании дежурным электромонтером.

Вместе с дочерью Юлией занимается волонтерской деятельностью — они помогают бездомным животным. Трижды была кандидатом от «Яблока» на выборах разного уровня.



Гражданская
акция

Скажи миру

ДА!

С 22 апреля 2022 года партия «Яблоко» проводит акцию «Скажи миру ДА!».

Каждую неделю мы публикуем видео с фрагментами из книг или музыкальных произведений, при помощи которых люди выражают свою гражданскую позицию по поводу трагических событий в стране и за ее пределами, призывают к миру и гуманизму.

 Яблоко



Ждем ваши видео с чтением отрывков из произведений, которые, по вашему мнению, наиболее точно отражают ваше отношение к происходящему.



peace@yabloko.ru

Участие поможет не только вам сказать миру «ДА!», но и вдохновит других людей.

Смотри. Публикуй. Если готов – участвуй!