Торговцы надеждой: как криминал делает бизнес на переброске нелегальных мигрантов через Ла-Манш

От песчаных дюн на северном побережье Франции до пляжей в графстве Кент, на которых высаживаются промокшие пассажиры резиновых лодок - таков суровый маршрут выходцев из стран "третьего мира", стремящихся в Британию за лучшей жизнью. Методы контрабандистов, которые им помогают, напоминают партизанские операции.

На поросшем кустарником песке в районе Кале валяются брошенный спасательный жилет, рюкзак и пустая канистра из-под бензина. Это визитные карточки международной организованной преступности.

Схема одновременно изощренная и простая. Клиенты-жертвы по несколько часов прячутся в дюнах, прежде чем набиться в специально заказанные и доставленные из других стран Европы лодки.

В среду 24 ноября в Ла-Манше погибли 27 пассажиров перевернувшегося надувного судна. Удалось спасти лишь двоих. Это стало крупнейшей в проливе подобной катастрофой по числу жертв.

Уже на следующее утро от берегов Франции отплыли новые лодки, везшие людей, которых трагедия не испугала.

Вновь прибывающим в лагеря мигрантов в районе Кале сообщают, где найти тех, кто переправляет через Ла-Манш. Недавно приехавшему молодому афганцу посоветовали обратить внимание на "одного курда", дважды в неделю околачивающегося вокруг пункта раздачи гуманитарной еды. Все, с кем удалось побеседовать Би-би-си, сказали, что проблем с поиском нужных людей у них не возникло.

Поддерживать логистику контрабандистам помогают посредники - застрявшие в лагерях мигранты. Одни потеряли надежду оттуда выбраться и так зарабатывают на жизнь, другие ищут места в лодках для самих себя.

Они также служат часовыми, прячась в дюнах через равные промежутки, иногда по несколько дней, следят за передвижениями стражей порядка и сигналят, когда наступает подходящий момент для очередной партии бежать к кромке прибоя.

Тех, чья очередь настала, обычно предупреждают за день. Они уходят из лагеря, собираются в условленном месте и долго идут к лодкам. Во время пешего перехода действуют строгие правила: держаться осмотрительно, не пользоваться мобильными телефонами и меньше разговаривать. Затем начинается ожидание.

Места для укрытия разбросаны по всему побережью - не только в дюнах, но и в близлежащих местах, в том числе в бетонных бункерах, оставшихся после Второй мировой войны. Все они полны следов пребывания временных обитателей.

Один из популярных пунктов отправления, Пляж-дю-Брак на продуваемом ветрами берегу между Кале и Дюнкерком, куда мы приехали 26 ноября, буквально усыпан этими следами. Вот куски брезента, рядом наполовину зарывшийся в песок розовый кроссовок, а дальше - брошенная палатка в окружении пластиковых бутылок из-под сока.

Дэвид (имя изменено), ранее работавший на контрабандистов, рассказывает, что у каждого из его бывших коллег есть излюбленные места в скалах или среди деревьев, куда будущих пассажиров приводят по одному.

"Они ждут до последней минуты", - говорит Дэвид. Люди и лодки находятся поодаль друг от друга. По словам нашего собеседника, это делается ради безопасности лодок: если полиция задержит судно с нелегальными пассажирами на борту, его конфискуют или уничтожат.

Чтобы избежать контроля французских властей, лодки часто приобретают в Германии и Бельгии. Этим занимаются члены группировок, имеющие гражданство ЕС, для которых провезти что-то через границу труда не составляет.

Представители полиции говорят, что простые, но длинные лодки, рассчитанные на максимальное количество пассажиров, специально заказывают у производителей.

Простота устройства ведет к риску. От любого повреждения лодки мгновенно сдуваются, по словам одного французского министра, "как детский надувной бассейн".

Если бы лодки были укреплены изнутри твердыми шпангоутами и разделены на секции, этого не случалось бы, но такая конструкция делает невозможной их перевозку в сложенном виде, а на безопасность контрабандистам наплевать.

О риске известно всем. Накануне отплытия обитатели лагерей не отрывают глаз от смартфонов с приложением, сообщающем о погоде в Ла-Манше. Если волны поднимаются выше метра, путешествие превращается в авантюру, но в случае отказа по инициативе пассажира контрабандисты все равно требуют плату, так что люди оказываются перед непростым для них выбором.

Существует несколько банд, связанных с определенными лагерями и этническими группами. Они свирепо конкурируют друг с другом, так что, как рассказал Би-би-си один местный мэр, некоторые их участники с прошлого года начали ходить с оружием.

Дэвид поведал о теневых аспектах системы оплаты.

"Кое-кто вместо денег требует от переправляющихся женщин секса. Самых бедных мигрантов везут на старых переполненных лодках в самом конце теплого сезона", - говорит он.

Французские власти увеличили количество прибрежных патрулей и, по их словам, сейчас задерживают больше половины нелегалов. Но плата за перевозку в результате выросла.

Патрульные относятся к разным ведомствам и территориальным органам: полицейские и жандармы, профессиональные военные и резервисты. Они действуют не согласованно и кивают друг на друга.

Команда Би-би-си несколько раз выходила на патрулирование. Одни стражи порядка были дисциплинированными и собранными, но другие прогуливались по дюнам с яркими фонарями, громко болтая и смеясь.

Один высокопоставленный полицейский рассказал, что группы мигрантов становятся многочисленнее - до 80-90 человек за раз - и часто ведут себя агрессивно. Контрабандисты знают, что силовикам запрещено вмешиваться, если это может поставить под угрозу жизнь людей.

"Они говорят своим пассажирам: "Только выберемся на глубокую воду, и считайте, что вы уже в Британии!" - говорит наш собеседник.

Если лодка не успела уйти далеко, сухопутный патруль может зайти в воду и вытащить ее обратно на берег, но в море французская береговая охрана лишь пассивно наблюдает за их дрейфом.

В случае опасности незадачливых пассажиров спасают, но, как сообщили Би-би-си в британском профсоюзе пограничников, те отказываются принимать помощь, пока не достигнут территориальных вод Соединенного Королевства, чтобы их не вернули во Францию.

Зато после пересечения морской границы они только и хотят, чтобы их "спасли". Контролирующая акваторию береговая охрана в Дувре высылает навстречу спасательные катера и лодки, мигрантам помогают забраться на борт, и они, утеплившись одеялами и вязаными шапками, проделывают остаток пути до заветного берега.

Иногда первыми на месте событий оказываются британские рыбаки.

"Это обычное дело, - говорит Джерри Олльер, который больше 30 лет рыбачит на арендованной лодке у побережья Кента. - В этом году я нашел двух мужчин в надувном каноэ примерно в четырех милях от берега. Их лодка опрокинулась, пришлось потрудиться, чтобы перевернуть ее и вытащить их из воды. Лодка была просто игрушечная, и у них не было ничего, кроме двух маленьких розовых весел".

Один из спасенных рассказал Джерри, что он родом из Французский Гвианы, и они с товарищем провели на воде больше суток.

Привязав каноэ к своей лодке под названием Fairchance ("Удача"), рыбак сообщил о случившемся по радиосвязи береговой охране, угостил жертв кораблекрушения сладким черным кофе и передал их на подошедший катер.

Большинство из примерно 37 тысяч нелегальных мигрантов, переправившихся через Ла-Манш с 2018 года, были перехвачены в море и доставлены в так называемую Буксирную Гавань в порту Дувра.

Это скрытое от посторонних глаз скопление палаток и временных строений не приспособлено для пребывания в нем дольше нескольких часов, но вновь прибывшим обычно приходится провести там первую ночь. За это время они пишут ходатайство о предоставлении убежища и отправляются в лагеря в других частях страны ждать решения.

Несколько десятков из примерно 1600 лодок, прибывших за последние два года, самостоятельно добрались до участка побережья между Джосс-Бэй вблизи Маргита на востоке и Гастингсом на западе.

Самое частое место высадки - Дандженесс, самая южная оконечность графства Кент. Этот выдающийся в Ла-Манш "нос", сформированный морем за тысячелетия, первым появляется на горизонте, если судно отнесло к западу от Дувра.

Семья Джерри Олльера рыбачит в этих водах несколько десятков лет. От входа в его захламленный домик, со стен которого свисают разные выброшенные волнами предметы, видны катера спасателей. "В один из дней на прошлой неделе они выходили в море семь раз", - говорит он.

По его словам, график прибытия лодок последнее время изменился. Если раньше они приплывали в основном по утрам, то теперь в течение всего дня. Спасателям приходится приспосабливаться.

Увеличился и размер лодок - теперь они достигают 9 метров в длину.

Проведенный Би-би-си анализ статистики министерства внутренних дел показал резкий рост количества людей, прибывающих на каждой лодке. В 2020 году из было в среднем 13, а в нынешнем уже 28. Таким образом, если количество лодок за год выросло на 47%, то число пассажиров примерно утроилось.

Джерри Олльер уверен, что это оборачивается дополнительным риском. "Если набить лодку битком, то крушение скорее повлечет многочисленные жертвы", - замечает он.

Приплывающих в Дандженесс встречает крутой каменный обрыв, нисходящий к воде. В спокойные дни вода гладкая, как мельничный пруд. Но погода в этих краях переменчива.

"У нас земля крайностей, - говорит местная художница Хелен Гиллан. - Мы выступаем далеко в море, если уж задувает ветер, то это сильнейший ветер. Здесь по-настоящему чувствуешь мощь стихий".

Спартанский ландшафт с галькой и невысокими кустами вмещает в себя две атомные электростанции, а еще - большой заповедник, известный множеством видов насекомых. "Наверное, они первым делом думают: куда нас занесло? - говорит Хелен. - Эти места не похожи на остальную Британию".

Из окна ее квартиры видна привычная картина: очередная вереница людей, поднимающихся по дорожке от спасательной станции. Хелен жалеет их.

"Меня больше всего поражает, что они приезжают с пустыми руками, - говорит она. - Кошмар какой-то!".

Местные жители привыкли к виду мокрых продрогших людей с детьми, ожидающих возле спасательной станции, когда спешно вызванный автобус отвезет их в отдел МВД в Дувре или еще куда-нибудь.

Одна женщина рассказала нам, что в ее память врезалась картина, увиденная солнечным летним днем: с одной стороны дороги были мигранты, ждущие транспорта в сопровождении пограничников, с другой - беззаботные школьники, приехавшие на экскурсию.

Суровая, но живописная природа привлекает творческих людей, в том числе кинорежиссера Дерека Джармена. Его имя, наряду с местной АЭС, больше всего ассоциируется у британцев со словом "Дандженесс". Джармен умер 27 лет назад, но к его дому продолжают прибывать автобусы с туристами.

Но в этом году автобусы, отъезжающие из Дандженесса, часто увозят совсем других людей - тех, кто пересекает границы Европы, рискуя своей жизнью ради надежды на лучшую жизнь.