Блог Кречетникова: трагифарсы Первой мировой войны

1 августа - годовщина начала Первой мировой войны. Некоторые считают его самым драматическим событием истории, своротившим мир с пути к "золотому веку" и аукающимся поныне.

Сэр Артур Конан Дойл в рассказе "Его прощальный поклон" вложил в уста Холмса слова: "Скоро поднимется такой восточный ветер, какой никогда еще не дул на Англию. Холодный, колючий ветер, и, может, многие из нас погибнут от его ледяного дыхания. Но все же он будет ниспослан Богом, и когда буря утихнет, страна под солнечным небом станет чище, лучше, сильнее".

Неизвестно, что впоследствии думал об этом Конан Дойл, у которого погиб на фронте единственный сын, но ни Британия, ни, тем более, остальной мир лучше от войны явно не стали.

Первая мировая: как человечество упустило свой шанс

Трагедия и фарс часто переплетаются. В истории Первой мировой было не только страшное, но и курьезное.

Кто больший враг?

Август 14-го Владимир Ленин встретил в Кракове, где находилось Заграничное бюро ЦК большевиков: рядом граница, власти Австро-Венгрии из-за недружественных отношений между двумя империями не сотрудничали с охранкой.

Зато с началом войны Ленина как российского подданного собирались интернировать в концлагерь, подобно Менделю-букинисту из одноименной новеллы Стефана Цвейга.

"Из всех жестокостей и преступлений этой войны самым бессмысленным, ненужным и ничем не оправданным было содержание за колючей проволокой ни в чем не повинных людей, давно вышедших из призывного возраста, живших много лет в чужой стране и слепо веривших в священный закон гостеприимства", - писал Цвейг.

Участи Менделя Ленин избежал благодаря социал-демократическому депутату австрийского парламента Виктору Адлеру, который похлопотал за него перед министром внутренних дел Отокаром Черни.

В 1914 году вождь большевиков был, как выражаются в наши дни, широко известен в узких кругах, и графу Черни его имя мало что говорило.

"Вы можете поручиться, что господин Ульянов - действительно враг российского правительства?" - спросил он Адлера.

"О, да! - ответил тот. - Больший враг, чем Вы, Ваше превосходительство!"

Подходящее место

В Британии с началом войны сделалось непатриотичным наряжать рождественские елки, держать такс и пить рейнское вино.

Некий джентльмен в ответ на критику заявил: "А я его не пью. Я его в животе интернирую!"

Джентльмен, вероятно, нигде не служил, поэтому мог позволить себе шутить. Лорду-канцлеру Ричарду Холдейну пришлось подать в отставку из-за газетной травли: он в молодости изучал философию в Геттингенском университете и несколькими годами ранее, когда войны еще в помине не было, в речи на званом ужине назвал Германию своей духовной родиной.

По всей форме

При кайзере русские военнопленные в Германии жили не так, как при Гитлере.

Эрих-Мария Ремарк в романе "На Западном фронте без перемен" описал их голодное существование, но то был конец войны, когда у самих немцев с харчами сделалось швах.

А вообще пленные могли, например, ходить в город - солдаты под ручательство товарищей, офицеры под собственное честное слово.

Их благородия также имели право держать собак и кошек, а генералы - верховых лошадей.

В соответствующем нормативном документе без детализации говорилось о "прирученных животных".

Один штабс-капитан от нечего делать решил поиздеваться над тевтонским формализмом и подал коменданту лагеря рапорт: позволить ему купить живого питона в берлинском зоомагазине Карла Гагенбека .

Комендант, естественно, не разрешил, но в конце, как полагалось, присовокупил, что его решение может быть обжаловано у начальника гарнизона города.

Рапорт проследовал через канцелярии гарнизона, командира корпуса, генштаба и вернулся с окончательной резолюцией: "Штабс-капитану такому-то в просьбе держать удава отказать. Вильгельм".

Нестандартная дипломатия

8 ноября 1917 года II Всероссийский съезд Советов, к открытию которого большевики приурочили захват власти, принял Декрет о мире и обратился к правительствам всех воюющих стран с призывом начать переговоры.

2 декабря советская делегация прибыла в Брест.

"Немецкие шпионы" и "похабный мир"

К тому времени российская армия, во многом усилиями самих большевиков, превратилась в неорганизованную вооруженную толпу, более опасную для своих командиров, чем для неприятеля.

Единственной надеждой возглавившего переговоры с советской стороны Льва Троцкого было их затягивание в расчете на скорую революцию в Германии. Вместо разговора по существу он пытался навязать партнерам философские дискуссии о преимуществах социализма.

Немецкий визави генерал Макс Гофман сначала выходил из себя и повышал голос, а затем принялся, показывая, что болтовня ему надоела, в ответ на очередную тираду Троцкого молча ставить на стол ногу в надраенном сапоге.

Не оценили немцы и другую новинку в дипломатии: привлечение к переговорам "представителей трудящихся масс".

"Я никогда не забуду первого обеда с русскими, - писал Гофман. - Напротив меня сидел рабочий, который использовал вилку исключительно для чистки своих зубов. Наискосок сидел крестьянин с длинными седыми локонами и похожей на лес бородой. Он вызвал у персонала улыбку, когда на вопрос, красное или белое вино предпочитает к обеду, ответил: "Покрепче".

Меткий выстрел

Эта история случилась задолго до Первой мировой войны, но, кто знает, могла предотвратить ее.

В 1889 году только что коронованный кайзер изволил посетить представление гастролировавшего по Европе "Шоу Дикого Запада Баффало Билла".

Одной из звезд знаменитого цирка была красавица Энн Оукли, выходившая на арену в ковбойском костюме и демонстрировавшая чудеса обращения с винчестером и кольтом, в том числе, гасившая выстрелом сигару в зубах добровольца из публики.

В роли добровольца обычно выступал ее муж, но молодой монарх, к ужасу свиты и Энн Оукли, опередил его, перемахнул через парапет ложи и встал в позицию с сигарой.

Делать нечего - американка собрала волю в кулак и успешно выполнила трюк.

Через 25 лет Оукли написала Вильгельму, что сожалеет, что не попала ему в голову. Ответа не последовало.