На окраине Перми есть небольшой завод, где в советское время было оборонное производство, а кроме того, изготавливали нефтерудовозы, сухогрузы и буксиры.

Теперь завод производит краны, нестандартные металлоконструкции и идущие в основном на экспорт противокамнепадные сети.

Но для рабочих, многие из которых провели на заводе всю свою жизнь, изменилось немногое. Монотонный, порой тяжелый физический труд. Фрезеровщики, токари часами стоят у станков, сварщики и сборщики соединяют детали в огромные конструкции. Сети плетут из проволоки, и на этой работе в основном заняты женщины, словно ткачихи.

Рабочие и их станки в фильме Нади Захаровой "Завод".

Монологи рабочих

Будет 49 лет как я к станку подошла. 2 октября как первый раз подошла к токарному станку, так до сих пор держусь за него. У меня брат работал здесь слесарем, он меня привел сюда, – правда, не этот цех был, в другом цехе, – и осталась. Теперь даже не знаю, кем бы я еще могла работать. Как второй дом. Уже 10 лет на пенсии, а все еще тут. Всяко бывало. Одной девушке скальп сняло – конец торчал прута длинного, за волосы замотало. Я палец не туда совала, по пальцам получала. Стружка попадала в глаз, после этого уже без очков не работаю. Ногу резала, потому что ходили в сланцах, хотя говорили, что надо в ботинках, в туфельках. Мы же молодые были, не слушались. Все перепробовали. Теперь уже в ботинках работаю, в очках.

На этих станках мы делаем противокамнепадные сети, которые защищают горы от камней. Работа очень тяжелая. Всем своим знакомым я не советую здесь работать, потому что это очень тяжело, монотонно. В основном работают женщины, потому что надо сидеть все время на одном месте, мужчины у нас к этому не подготовлены. Когда была Олимпиада, мы делали большой заказ. Везде натягивали [наши сети], даже показывали по телевизору. Девушка одна у нас ездила туда, видела из поезда наше производство. Я вообще ни разу не видела, как смотрятся вживую на горах, на склонах.

Я уже давно фрезеровщик, 12 лет работаю. Подбор инструментов, смотря по чертежу, каким образом можно изготавливать саму деталь. Я оператором видеосъемки был, снимал различные концерты, мероприятия, спортивные соревнования. Интересная работа. Но у меня не было специального образования, и когда я попытался в Перми устроиться в кинокомпанию, видимо, не посчитали, что нужно [меня взять на работу]. А в конце школы у нас три года было производственное обучение. Кто-то на поваров учился, я вот на токаря, приобрел специальность токаря второго разряда.

Мои родственники, начиная от бабушки, дедушки по материнской линии, а также папа, мама, я и моя жена, еще дядюшка, отработали на заводе вместе около двухсот лет. Я работаю в этом цехе больше 30 лет. Всегда брал себе на практику учеников, сначала из училища, потом из лицея. Сейчас у меня работает парнишка вместе со мной, который учится в техникуме нашем.