За стеной и броней: с израильскими военными на Западном берегу

"Добро пожаловать, - говорит подполковник пограничной полиции Майк Раз, открывая тяжелую дверь бронированной машины. - Здесь вы можете чувствовать себя в полной безопасности".

Броневик весом в шесть тон, способный одновременно перевозить 11 человек, называется "Зеэв", в переводе с иврита - "волк". Ему не страшны ни пули, ни тем более камни или бутылки с зажигательной смесью.

Редкий случай, когда израильские военные позволяют журналисту наблюдать за работой полиции изнутри.

Майк закрывает двери, и машина медленно двигается с места. За рулем прапорщик Джери, в полиции он служит уже 14 лет. Бедуин по национальности, Джери знает каждую точку в районе Иерусалима, часто инстинктивно чувствует, откуда может исходить опасность.

"У нас в батальоне служат все: евреи, друзы, бедуины, выходцы из России, Эфиопии, есть репатрианты из Южной Америки, настоящий салат", - говорит Майк.

В пограничной полиции, известной в Израиле под аббревиатурой МАГАВ, Майк служит с 1988 года. Ему 46 лет, за плечами первая и вторая палестинские интифады, тяжелое ранение в грудь в секторе Газа, длительное восстановление - и снова служба.

В зоне ответственности его батальона - четыре палестинские деревни, прилегающие к восточным кварталам Иерусалима, и контрольно-пропускной пункт "Ваади-Нар", соединяющий северную и южную части Западного берега.

Правозащитники или предатели?

По дороге Майк дает нам небольшой экскурс в историю конфликта. О политике ему, человеку военному, говорить запрещено, и он старается избегать острых углов.

"Первые КПП и военные блокпосты на Западном берегу появились еще в начале 1970-х. Тогда израильские власти стали выдавать многим палестинцам разрешения на работу в еврейских поселениях. Однако не все были готовы тратить по несколько часов на постоянные проверки документов", - говорит он.

Некоторые считали подобную процедуру унизительной, а правозащитники постоянно искали нарушения прав человека на таких переходах. Появились целые организации, которые фиксировали действия израильских военных, а затем передавали собранные данные в международные инстанции.

Одна из таких организаций - Machsom Watch - продолжает действовать и сегодня, притом что в правительстве Израиля и в министерстве обороны работу группы резко критикуют, а их активистов открыто называют предателями.

Впрочем, количество военных КПП и блокпостов на территории Западного берега начало резко снижаться с 2008 года. Власти Израиля демонтировали многие строения по политическим соображениям.

Нынешний премьер-министр Биньямин Нетаньяху неоднократно подчеркивал, что фундаментом для мирного договора должно стать улучшение экономического благосостояния палестинцев, а этого невозможно достичь без свободы передвижения для жителей автономии.

"Киоск" с видом на парламент

"Сегодня на дорогах Западного берега есть два вида контрольно-пропускных пунктов. Первые - те, что находятся непосредственно на границе между Израилем и Палестинской автономией. Второй вид - это КПП между палестинскими городами, и один из таких - "Ваади-Нар", - объясняет Майк.

КПП "Ваади-Нар" израильтяне привыкли называть "киоском". Это к северу от палестинского города Вифлеем. Здесь нет прохода для пешеходов, только автомобили.

Автомобили в основном палестинские, их легко отличить по белым номерам. Еще лет 10 назад в этом месте образовывались многокилометровые пробки. Дорога из палестинской Рамаллы в Хеврон (около 50 км) занимала до четырех часов, включая досмотр автомобиля израильскими военными.

Сегодня все выглядит по-другому. Проверки проводятся выборочно, большинство палестинцев проезжает без каких-либо задержек.

В отличие от военных блокпостов, где службу несут армейские подразделения, на подобных переходах контроль ведется пограничной полицией.

Одновременно дежурство несут от пяти до семи бойцов, еще один находится на вышке, плюс оператор, который отслеживает ситуацию по видеокамерам. Здесь просматривается каждый метр, все записывается - и в случае необходимости передается представителям Службы общей безопасности (ШАБАК).

Житель Хеврона Мухаммед - один из немногих палестинцев, согласившихся с нами поговорить. Остальные отказывались наотрез. В этих краях не очень принято беседовать с израильскими военными, которых палестинцы считают оккупантами.

Однако Мухаммед признается, что сегодня ситуация явно лучше, чем во время интифады в начале 2000-х.

"Я сейчас был в Таиланде, прилетел через Иорданию и еду домой в Хеврон - пока меня никто не останавливал: все, вроде бы, в порядке", - говорит палестинец.

Последний серьезный инцидент произошел здесь в мае этого года, во время визита в Израиль президента США Дональда Трампа.

13-летний палестинский подросток попытался с ножом напасть на военнослужащих и был застрелен. Позже в соседней деревне военными был задержан человек, подвозивший подростка. Палестинцы обвинили израильских военных в убийстве ребенка без суда и следствия; израильтяне, в свою очередь, говорят, что дети тоже могут быть террористами и представлять угрозу.

В ожидании пенсии

После КПП "Ваади-Нар" мы въезжаем на территорию палестинской деревни Абу-Дис. В самом центре на возвышенности расположен укрепленный пункт израильской пограничной полиции "Бейт ха-Мошель".

Отсюда видна не только вся деревня, но и многие кварталы Иерусалима, Старый город и даже Храмовая гора.

"Видите, вон там здание? - Майк показывает вдаль. - Это палестинский парламент в Абу-Дисе. Вот почему точка, где мы находимся, считается стратегической высотой. Отсюда все просматривается".

Практически каждую пятницу к бетонному забору, который окружает базу по периметру, приходят десятки молодых палестинцев, в основном жителей Абу-Диса: они жгут резиновые покрышки, забрасывают пограничников камнями и железными прутьями.

Иногда зачинщиков беспорядков находят через несколько дней, благодаря записям видеокамер и специальной программе, определяющей личность человека по фото.

В самом Израиле отношение политических сил к ситуации на Западном берегу неоднозначное. Левые считают, что израильтянам там делать нечего и сам факт присутствия военных в этих местах является главным раздражителем для палестинцев, отсюда и постоянные нападения. Правые, наоборот, говорят: Израиль обязан присутствовать там, где проблемы есть - и, вероятно, будут.

Армия и полиция в спорах не участвуют. Их задача, говорят они, - выполнять приказ и поддерживать правопорядок, а не думать о том, почему они находятся в этих местах.

Практически каждую ночь военные и полицейские из опорного пункта в Абу-Дисе выходят на спецзадания: арестовывать подозреваемых. Затем следуют допросы и военный суд.

Большинство израильтян слышат об этом вскользь из выпусков новостей. Для Майка и его подчиненных это ежедневная работа.

Он не знает, сколько еще лет продлится такая ситуация и будет ли достигнут мир между евреями и арабами. Зато он точно знает, сколько лет ему осталось до пенсии. Он хочет поскорее закончить службу и вернуться к жене и детям, которые ждут его дома в южном израильском городе Ашдод. Сейчас он видит их только по выходным.