Живот вратаря, курятина и цвет силы. Почему мы суеверны?

Эксперименты на голодных голубях помогают объяснить странные привычки и ритуалы знаменитых спортсменов – да и просто обычных людей.

Легендарный голландский футболист Йохан Кройф перед каждым матчем хлопал вратаря по животу. Звезда тенниса Серена Уильямс перед первой подачей всегда бьет мячом о корт пять раз. Актриса Дженнифер Энистон, говорят, перед посадкой в самолет касается его внешней обшивки правой ногой.

Постучать по дереву на удачу, не проходить под лестницей, чтобы не было беды – у всех нас есть свои привычки, которые, если задуматься, не имеют внятных объяснений. Эти ритуалы не всегда связаны с удачей – я вот, например, непременно жду, когда вода для чая окончательно закипит, вместо того, чтобы выключить чайник перед самым кипением, как это часто рекомендуют. Почему я так делаю – и сам не знаю. Вряд ли вкус чая от этого меняется.

Но почему мы следуем подобным ритуалам? Оказывается, за бессмысленными на первый взгляд действиями – выключением чайника, похлопыванием по вратарскому животу или подсчетом числа отскоков теннисного мяча – стоит механизм, который помогает животным успешно эволюционировать.

Повторение – мать учения

Мы совершаем привычные действия не раздумывая. Именно этим привычка и ценна: она не требует мыслительных усилий. Наш мозг имеет специальный механизм заучивания новых последовательностей действий, и эта способность – один из залогов эволюционного успеха людей и других живых существ.

Как продемонстрировал в своем известном эксперименте психолог Беррес Фредерик Скиннер, выдумать себе ритуал может даже голубь. Скиннер начинал лекции с того, что сажал голубя в клетку с кормушкой, которая выдавала еду раз в 15 секунд. Лектор давал аудитории возможность понаблюдать за обычным, пассивным поведением птицы, после чего накрывал клетку. Через 50 минут он снимал покрывало и демонстрировал, что у разных птиц формируются разные модели поведения. Один голубь вертелся три раза против часовой стрелки, прежде чем заглянуть в кормушку, другой – засовывал голову в определенный угол. Другими словами, голуби придумывали себе некие ритуалы, которые повторяли раз за разом.

Скиннер нашел этому очень простое, но гениальное объяснение. Мы знаем, что еда поступает в клетку вне зависимости от того, что делает голубь – но сама птица этого не понимает. Поставьте себя на место голубя: представьте, что у вас нет почти никаких знаний о людях, клетках, и тем более об устройстве автоматических кормушек. Вы гуляете по клетке, решаете повернуться против часовой стрелки три раза, и тут вдруг появляется корм. Что нужно сделать, чтобы добыть еще еды? Понятное дело – надо повторить волшебное движение. Повторяем – и кормушка опять полна. Наш ритуал работает!

Вот так, заключил Скиннер, и возникают суеверия. Они начинают управлять нашим поведением, потому что мозг пытается воспроизвести действия, предшествовавшие успеху – даже если мы не понимаем, какую именно роль эти действия первоначально сыграли в его достижении.

В повторяющейся ситуации человек может либо попробовать во всем разобраться и выбрать оптимальный вариант по обстоятельствам (что было бы логично), либо просто повторить то, что он делал в прошлый раз, когда результат был хорошим. Мы гораздо более склонны выбирать второй вариант: от добра добра не ищут, гласит народная мудрость.

Привычка – вторая натура

Психолог Тони Дикинсон из Кембриджского университета в Англии пошел в изучении привычек еще дальше. Он обучает крыс нажимать рычажок для получения корма и делать другое действие (обычно тянуть цепочку), чтобы получить воду. У животных появляется выбор. Если перед началом эксперимента их накормить, то они выбирают воду. Если напоить – они жмут рычажок и получают еду.

Но если крысы повторяют эти действия слишком часто и, казалось бы, уже должны знать их назубок, начинают происходить странные вещи – грызуны вдруг будто забывают о том, какое движение к чему приводит. После такой усиленной “зубрежки” можно накормить крысу – а она все равно продолжит нажимать на рычажок, отвечающий за еду. Животное выработало привычку – оно совершает действие только потому, что имеет такую возможность, не думая о результате.

Никого из знакомых вам не напоминает? С точки зрения психолога многие наши ритуалы похожи на поведение голубей Скиннера или крыс Дикинсона: такие же запрограммированные последовательности действий, не оказывающие влияния на окружающий мир, но живущие своей жизнью и автоматически проявляющиеся в нашем поведении.

И когда ставки высоки – к примеру, в спорте, – у мозга возникает еще больший соблазн зафиксировать, какие именно действия могут быть важны для достижения успеха. Некоторые ритуалы, повторяемые в рамках привычного цикла подготовки к игре, способны помочь спортсмену избавиться от волнения и выступить на самом высоком уровне.

Но порой атлеты делают такие вещи, перед которыми меркнет мой ритуал выключения чайника. Знаменитый гольфист Тайгер Вудс в последний день турнира всегда надевает красное, потому что это его “цвет силы”. Бейсболист Уэйд Боггс говорит, что лучше отбивает мяч, если накануне ужинал курятиной. Ивуарийский футболист Коло Туре однажды опоздал к началу второго тайма потому что не хотел выходить из раздевалки. Он считает, что должен покидать ее последним, но тут ему пришлось подождать, пока в помещении заканчивали оказывать помощь его травмированному товарищу по команде.

Мы цепляемся за привычки, потому что дремучий животный инстинкт в уголке нашего сознания не хочет рисковать и проверять на практике, к каким последствиям может привести отказ от ритуала.

Привычки живут, какими бессмысленными бы они ни казались, именно потому, что отвечающая за них часть мозга запрограммирована эволюцией не искать объяснений, а просто повторять действия, сработавшие в прошлый раз.

В ритуалах нет ничего ненормального, они свойственны природе человека, это часть нашего наследия – и эта стратегия работает в долгосрочной перспективе для нас как для разумных животных, даже если она кажется совершенно глупой в каких-то отдельных случаях.

Об авторе. Том Стаффорд читает лекции на факультете психологии Шеффилдского университета (Англия). Он соавтор бестселлера Mind Hacks и ведет одноименный блог.

Прочитать оригинал этой статьи на английском языке вы можете на сайте BBC Future.