Автор Unico_Unicornio,

Любителям хорошего детектива очень рекомендую роман «Голос ночной птицы» Роберта Маккаммона, открывающий цикл книг про Мэтью Корбетта – молодого и крайне любознательного американского клерка.

1699 год. Вместе с магистратом Вудвордом, при котором он служит, Мэтью прибывает в захолустный городок Фаунт-Ройал в Каролине для того, чтобы принять участие в суде над Рэйчел Ховарт, обвиняемой в убийстве и колдовстве. У Мэтью, несмотря на юный возраст, богатый жизненный опыт, который сформировал из него целеустремлённую личность, крайне правдолюбивую – он готов пожертвовать своими интересами и благополучием ради достижения истины. И ещё у него нет комплексов – если Мэтью что-то требуется узнать, он пристаёт к человеку как банный лист. За это многие его не любят. Но у клерка очень живой ум, внимательный к мелочам, и магистрат весьма ценит в своём помощнике и это качество, и его склонность к самообразованию, и его высочайшую порядочность.

В Фаунт-Ройале Мэтью сразу заметит невидимые сигналы, которые сообщат ему, что что-то нечисто в деле Рэйчел Ховарт. Чтобы спасти молодую и невиновную (как он уверен) женщину от неминуемой гибели на костре, юноша душу вытрясет из жителей городка: доктора, учителя, старосты, управляющего, кузнеца, крысолова и других. Он вытащит из каждого шкафа Фаунт-Ройала все хранящиеся там скелеты. Он доберётся даже до квартала чернокожих рабов. Он будет своим любопытным носом встревать в различные истории и получать за это по заднице (в самом прямом смысле), не раз чудом избежав гибели. Он будет бороться за Рэйчел даже тогда, когда все улики против неё (п)окажутся совершенно неопровержимыми. Таков уж он, этот Мэтью.

Разбойники, испанские шпионы, индейцы, убийцы, пираты, цирковые артисты - да, романтики и приключений в этой истории навалом. И написана она прекрасным языком. Великолепные образы, которым можно только позавидовать. Но самое главное – это, конечно, детективное расследование Мэтью и его собственная история, которая тесно переплетена с судьбой магистрата Вудворта.

Прочитала с огромным удовольствием и вам рекомендую, если вы любите хорошую детективную литературу в классическом стиле. Реально чудесное открытие. Только удивляет, почему этот роман до сих пор не экранизирован - он просто идеально ложится на камеру.

Автор Unico_Unicornio,

Фантастический мультсериал. В обоих значениях этого словосочетания. Это тот случай, когда картинка невзрачная, а после просмотра не оставляет ощущение, что ты только что вынырнул сознанием из шедевра. Если вы любите научную фантастику, «Царство падальщиков» будет вам отличным подарком.
Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

У Винсента Ван Гога имелось два брата и три сестры, но только с братом Теодорусом он был связан крепчайшими узами - и не только родственными, материальными, хотя и этих хватило бы с избытком, но что гораздо важнее - их объединяла глубокая и нежная дружба. Без Тео мир не только едва ли узнал бы Винсента, но тот однозначно не смог бы состояться как художник, так что в некотором роде, можно сказать, что у гениальных произведений основателя постимпрессионизма было два автора - два брата - два Ван Гога: Винсент и Тео.

Тео был младше Винсента на четыре года, но именно он практически всю свою сознательную жизнь содержал старшего брата, давая ему возможность заниматься живописью. Именно Тео ежемесячно посылал ему деньги и краски, сперва, кстати, пока правда не раскрылась, скрываясь и делая вид, что помощь Винсенту оказывает священник-отец. Тео был тем человеком, который сам не обладая художественным даром (хотя кто это сказал?), связал свою жизнь, как и брат, с живописью, только он не писал полотна, а торговал ими. Он пытался помочь брату пробиться, стать известным живописцем. Как арт-дилер Тео имел связи среди художников, он познакомил брата с Гогеном, Сезанном, Писсарро и другими знаменитыми современниками. Он служил буфером между неуживчивым и порой шокирующим обывателя Винсентом и обществом. А ещё он был прекрасным утешителем в бедах и болезнях, которые одолевали Винсента. Он находился у постели брата, когда тот умирал после, вероятно, самострела. И он организовал посмертную выставку Винсента.

И прожил Тео всего на полгода дольше художника. Погружённый в печаль после гибели брата,33-летний Тео умер в начале 1891 года от паралитической деменции, оставив после себя молодую вдову с годовалым сыном, а также многочисленные картины брата, которые хранились почти все у него. В 1914-м году вдова экскгумировала тело Тео и перезахоронила его рядом с Винсентом, чтобы они навсегда остались вместе.
Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,


Один из ранних романов Стивена Кинга. Написан в 1966-м, когда автору исполнилось всего 19. Когда я читала, то ни сном ни духом, знала лишь, что вещь ранняя, но что настолько и в голову не могло закрасться, хотя кое-какие вопросы к автору были.

У романа была непростая судьба. Издательства его долго не принимали, вышел только в 1979-м, под псевдонимом Ричард Бахман.

Итак, это не совсем привычный Кинг. Никакой мистики. Чисто приключенческая антиутопия из недалёкого будущего, героем которой стали подростки и юноши, вышедшие на Долгую Прогулку. Долгая Прогулка - это традиционное, восхваляемое и ожидаемое, ежегодное мероприятие, организуемое государством, судя по всему полицейским. Для народонаселения Штатов - это обычное шоу.

В итоге престижного общегосударственного конкурса отбирается две сотни кандидатов - одна из которых идёт на Долгую Прогулку, а другая сидит на скамье запасных (конкурс добровольный, так что вдруг кто передумает идти?).

Суть Долгой Прогулки состоит в том, что сто подростков и юношей отправляются в путь определённым маршрутом со скоростью не менее 4 миль в час (примерно 6,5 км/час), идут день и ночь, без передышки. Если скорость снижается, идущий получает предупреждение. Через час одно предупреждение снимается. Всего их можно иметь одновременно три. Нарушивший правила после трёх предупреждений расстреливается на месте солдатами, которые сопровождают участников экспедиции на машинах. Есть ещё несколько правил. Нельзя мешать другим идущим. Нельзя останавливаться, чтоб поправить обувь или по нужде. Каждая, даже самая короткая, остановка карается предупреждением. Во время остановки повторное предупреждение звучит через 30 секунд после предыдущего, а третье - через минуту. Нельзя принимать помощь от любых не идущих. Еда выдаётся раз в сутки в виде сухого пайка, а воду можно затребовать в любой момент. Конечной точки маршрута нет, последний выживший становится победителем - он получает денежный приз и может до конца жизни требовать исполнения своих желаний. Впрочем, сорвав на Прогулке здоровье, рассчитывать на длинную жизнь не приходится - мальчики рассказывают, что один из победителей после финиша прожил всего неделю. И выжившему, как правило, уже не требуется то, за чем он пошёл в поход - просто потому, что на Прогулку отправляется один, а возвращается с неё совсем другой человек, практически всё за эти несколько дней похода потерявший.

Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,


В 1956 году в одной французской школе сильно обижали мальчика Паскаля, и специально для него его отец, режиссёр Альбер Ламорис снял короткометражку "Красный шар", где Паскаль сыграл главную роль.

Мальчик нашёл привязанный к столбу красный шар и отвязал его. Он пошёл в школу, а шар последовал вслед за ним. Он хотел сесть в трамвай, но шар в трамвай не впустили. Я уж не помню, то ли мальчик пошёл пешком, то ли шар помчался вслед за трамваем. Но в школу тоже нельзя было с шаром. Мальчик оставил его сторожу, а после уроков они пошли домой. Однако, и дома возникла проблема - шар, хоть и не пёс, и не кот - шерсти от него нет, в углу не нагадит, но мать мальчика шар не впустила. И тогда он завис напротив окна на всю ночь. Не всё было безоблачно в отношениях мальчика и шара. Один раз они встретили девочку с голубым шариком, и красный шар замешкался на минуту, его верёвочка переплелась с верёвочкой голубого шарика, но он вернулся к другу.

Это была чудесная дружба, но однажды злые мальчишки расстреляли из рогаток шар на пустыре. Тот сдался не сразу, но всё-таки погиб. И когда мальчик оплакивал его, все шары Парижа стали вырываться из рук тех, кто их нёс, и лететь на пустырь. Они образовали огромный воздушный шар, который подхватил мальчика и унёс его в небо.

Эта короткометражка, практически без слов, потому что они и не нужны, удостоилась Золотой Пальмовой ветви за короткий метр и Оскара - за лучший сценарий. Она оказала влияние на творчество молодых ещё Тарковского, Кончаловского и Рязанова.

Один из интересных моментов, который использовал Ламорис - это цветовое решение своего фильма: то, что каким бы ни был окружающий фон, ярко-красный шар приковывал к себе взгляд, был доминантой кадра. Даже угол кадра он превращал в его центр.

Так что, когда я в 2013-м проходила мимо этого дома, то тоже не смогла пройти мимо, не сфотографировав.

Автор Unico_Unicornio,



NB! Присутствуют спойлеры!

В одной из венгерских гимназий преподавал учитель латыни и классической истории Бела Нюл, человек тихий, скромный, бедный, маленький, некрасивый и смешной, умом не очень крепкий, недалёкий, но в душе добрый (пацаны в классе его чуть не покалечили, а он и не думал наказывать) и даже героический, только не совсем кстати – вынес во время пожара из пылающего школьного кабинета череп - зачем, спрашивается? И славу, и аплодисменты за этот нелепый подвиг другой получил. А потом и отвечать ещё пришлось перед властями – почему именно череп спас? материалист, да? А какой он материалист? Он мечтатель. Написал статью о любимом историческом персонаже Ганнибале, а никто её печатать не хочет. А Ганнибал к нему даже в грёзах является.

Читать далее...

.Автор Unico_Unicornio,

1.



Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

После первого крупного землетрясения, случившегося в этом феврале в Турции, я подписалась на телеграмыыыыыыыйййййййййыыыы-канал «Главные новости Турции». Сперва там писали о спасательных работах, о выживших людях. А когда надежда найти живых людей почти исчерпала себя, турецкие спасатели стали извлекать под завалов животных: коз, коров, собак и кошек.


Особенно много постов было посвящено кошкам. В телеграм-канале выкладывали (и продолжают выкладывать) мимишные видео с прекрасными спасёнными усатиками, которые терпеливо ждали помощи от людей. Одна кошечка отказалась слезать с плеча своего спасителя, так и зависла на нём, нимало не смущаясь всеобщему вниманию и тому, что её снимают на камеру.

Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

Некоторые имена настолько прочно ассоциируются со Священным Писанием, что если одно из таких имён встретится в названии произведения, можно почти безошибочно предположить, что речь в этом произведении пойдёт на темы, связанные с взаимоотношениями человека и Бога. Помните, я писала о фильме «Наудачу, Бальтазар» Брессона, где ветхозаветным именем Бальтазар звали всего лишь деревенского ослика? Но эта картина не только полна религиозных аллюзий, евангельские истины составляют самоё её суть.

То же и со «Счастливым Лазарем». Имя главного героя отсылает к персонажу «Притчи о богаче и Лазаре» из Евангелия от Луки. И в большой степени – к Лазарю из Вифании, другу Иисуса Христа, который был Им воскрешён после того, как умер и который теперь известен как Лазарь Четверодневный.

Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

Кто жаждет быть скандализированным при просмотре картины Ларса фон Триера «Дом, который построил Джек», может упиться гневом и, чувствуя собственную праведность, поделиться с окружающими негодованием. Зачем, иначе покидали зал в Каннах некоторые зрители? Они не знали, кто такой Триер? Или были не в курсе, что он снял фильм про маньяка? Может быть, они ждали мелодраму, политую розовым сиропом? Все эти протестно-демонстративные проявления характеризовали скорей самих зрителей, чем фильм Триера.



И крови было не так много (вспомним «Декстера»), и жестокого цинизма (Ханеке с Ноэ могли бы дать Триеру приличную фору), и ничего особенно скандального. Ну, убитые женщины, а в одной сцене дети – ужасно, конечно, но для кино не в новинку. А они что, хотели фильм про маньяка без страшных жертв? Но в кадре могло быть гораздо больше жёсткости. И уж точно это, по триеровским меркам, мягкое кино.
Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

В первый раз я смотрела «Человека-слона», когда была молодая, глупая, в кинематографе ничего не понимала, а имени Дэвида Линча даже не слышала. Мне тогда ужасно не понравилось. Непонятно было, что за удовольствие режиссёру снимать, а зрителю смотреть фильм про человека-монстра, рядом с которым, наверное, даже Квазимодо показался бы красавцем.

Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

Закончилась 2-я Мировая война. Датчане наспех обучают немецких военнопленных элементарным сапёрным навыкам и отправляют их на разминирование датского побережья, где во время войны немцы на каждом квадратном метре оставили зарытыми в песке мины.


Отсюда и оригинальное название фильма – «Undes sandet» («Под песком»). В США картина в прокате называлась «Land of mine» («Моя земля»), вероятно, американцы обыграли омонимичность слова «mine», которое переводится не только как «моя», но и как «мина». У нас оставили американское название, видимо, чтобы датскую картину не путали с французской лентой «Под песком» Франсуа Озона.

Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

Плохо спится палачам по ночам,
Вот и ходят палачи к палачам,
И радушно, не жалея харчей,
Угощают палачи палачей.
Александр Галич

Фильм «Акт убийства» не для слабонервных. Он рассказывает историю Индонезии времён Сухарто, начиная с переворота 1965 года, и о некоторых событиях уже 21-го века. И это жёсткая и жестокая история, которая, вероятно, вас шокирует и заставит, быть может, не в первый раз, задуматься: кто из сослуживцев, знакомых, соседей, случайно встретившихся людей, способен быть палачом, потому как в определённые свои моменты история выплёвывает изуверов-убийц из числа самых что ни на есть обыкновенных людей, а проходит время, и они вновь сливаются с толпой, словно и не убивали, и не пытали, и не насиловали - не позорили род человеческий. Определённо Индонезия не слишком изменилась со времён Мультатули (Эдварда Дауэса Деккера), который ещё в 19 веке поставил общественность перед фактом: в этой красивой древней островной стране социальное устройство чудовищно несправедливо, и очень-очень многое там не ладно.



Оппенхаймер снимал свой фильм в северной Суматре в течение 6 лет (с 2005 по 2011), используя помощь анонимных индонезийских режиссёров, операторов, различных помощников, которые боялись называть свои имена, опасаясь мести. Более 1200 часов фактического материала, из которого было выбрано 2 и смонтирован сюжет.
Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

Маленький итальянский шедевр конца 20-го века проскочил в России практически незамеченным - фильм не шёл в прокате, и критика обошла его вниманием. Может быть, название отпугнуло? Вполне возможно. Меня-то оно точно напрягло, из-за названия я откладывала файл с этим фильмом в долгий ящик больше года. А зря. Конечно, правильнее было бы назвать его и по-русски «Овосодо», как в оригинале - так называется квартал в историческом центре Ливорно, где происходит действие картины.




Главный герой – подросток, юноша, а затем молодой человек Пьеро Мансани (Эдоардо Габбриэллини) – эти свои годы проживает в период социального кризиса, массовой безработицы. Он из бедняков, мать его умерла, отец в тюрьме, среди соседей немало деклассированных элементов. Молодая мачеха, которую отец успел перед заключением обрюхатить, опекает Пьеро и его старшего брата Ивано, увечного умом. Но, несмотря на все перипетии и сложности действительности, Пьеро попадает в престижный классический лицей, который в корне изменяет его жизнь и формирует его экзистенциальные представления.
Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

«О Брессоне - ни слова. То, что нужно смотреть, не нуждается в буквах». (из обсуждения в сети)

Однако, если вы незнакомы с творчеством Брессона, а букофф я нисколько не напишу, вряд ли вы мне поверите, что «Наудачу, Бальтазар» (дословно верно, но по смыслу правильнее «Такова жизнь, Бальтазар») – одна из самых сильных и удивительных драм в истории мирового кинематографа. Снял её, как вы уже поняли, величайший французский режиссёр Робер Брессон, о котором другой великий француз – Жан-Луи Годар выразился так: «Брессон для французского кино то же самое, что Моцарт для немецкой музыки и Достоевский для русской литературы» . Это высшая планка, совершенство, предел, за которым дальше – вершины уже не земного, а горнего мира. Брессон и сам был поклонником Достоевского: «О Достоевском невозможно не думать: для меня, для всех нас, для всех людей нашего времени он – образец. Со всех точек зрения».


Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

Фильм-кабуки – фильм-танец, фильм-спектакль, фильм-вдохновение. Вот, правда, язык его не повернётся назвать документалкой. Это фильм-искусство. Чудесный.



Сценарист и режиссёр Даниэль Шмид решил познакомить западного зрителя с легендой - японским театром кабуки и его знаменитым актёром-оннагата –Тамасабуро Бандо V.

Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

30-е годы ХХ столетия. В маленьком чилийском городке Токопилья, в семье эмигрантов из России, подрастает еврейский мальчик Алехандро Ходоровски. Папа его – революционно настроенный атеист-сталинист, мама – уютная и прекрасная дама, верующая в Бога и добро. Мальчик становится свидетелем всевозможных событий, которые, в силу детского восприятия, порой кажутся совершенно невероятными и фантасмагоричными.


Таков мир ребёнка, впитывающего всё, как губка: красочный, противоречивый, кружащий голову, пьянящий, тревожащий, невероятный, абсурдный.
Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

Одна из наиболее выдающихся религиозных драм 20-го столетия была снята Карлом Теодором Дрейером по пьесе знаменитого датского драматурга и поэта Кая Мунка.


Мунк был очень яркой и заметной фигурой в датской культуре. Он был не только писателем, но и религиозным деятелем – будучи лютеранским пастором, служил викарием в Ютландии. В годы войны он поплатился жизнью за свои антифашистские убеждения и активную жизненную позицию – был схвачен гестапо и погиб в концлагере под Силькеборгом. Датчане почитают его как святого и мученика. «Слово» - его самое выдающееся произведение.
Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

«Великий невыносимый фильм», «величайший провал в истории кино», «легенда мирового кинематографа», «самый несчастный фильм в истории кино», «величайший изуродованный шедевр». Если вы начнёте гуглить название этого фильма, то эти и подобные определения посыпятся вам на экран. И он, действительно, такой, этот фильм. И великий, и невыносимый, и изуродованный, и несчастный, и провальный.


И ещё – один из самых длинных. Первоначальный режиссёрский вариант великого перфекциониста Эриха фон Штрогейма, им самим смонтированный, длился почти девять часов.
Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

«Рок-волна» из тех чудо-фильмов, которые, когда смотришь, остро чувствуешь, что как только он закончится, ты пожалеешь, что больше никогда его не увидишь в первый раз. И не то, чтобы он был шедевр или совсем без недостатков, нет, но он дарит радость открытия, воодушевляет, заполняет бодростью и жизнелюбием.


1966-й год. Англия переживает расцвет поп-музыки и рока. Но официальные каналы отдают им всего два часа в неделю. И вот появляются пиратские радиостанции, которые гонят культуру в народ все 24 часа в сутки. Они вещают из открытого моря с кораблей и являются занозой в заднице британского аналога нашего роспотребнадзора.
Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

Этот пост давно во мне назревал, но я болею, очень мне тяжко, и только сегодня утром - в первый день возвращения в реабилитацию - что-то толкнуло, что надо отложить всё другое и всё-таки написать его. Вот прямо там, в реабилитации написала, пришла домой, хотела сразу сбросить да глянула первую новость и поняла, что опоздала. Конечно, мой пост ничего не изменил бы ни на йоту, а теперь уж тем более не изменит. Но я его всё же опубликую. В надежде, что то, что осудили на смертную казнь иностранцев - это часть внешней политики, торговли санкциями или ещё чем в этом роде - большие дяди утрясут вопрос между собой и обойдётся. В надежде, что это только для устрашения других им подобных. В надежде, что дальше колесо не завертится. В общем, вот этот пост:

«Мы творили столько зла, что всё ужасное, что мы делали, смешалось в сплошной кровавый калейдоскоп. Но один эпизод я запомнил на всю жизнь. Это была молодая женщина с сыном. Мы изнасиловали её и бросили в колодец. А мальчик – ему было года три – бегал вокруг колодца и громко плакал и звал её. Потом он побежал в дом и вернулся с табуретом, залез на него и бросился в колодец, чтобы спасти свою мать. Мы переглянулись и поняли, что не можем их так оставить. Мы забросали колодец гранатами и ушли. Этот мальчик мне снится до сих пор. Мне кажется, он меня не простил».

Милые скромные улыбчивые старички рассказывают о том, как японцы воевали в Манчжурии во время II Мировой войны. До самого финала документальной ленты «Японские дьяволы» остолбенело слушаешь их страшные откровения и не понимаешь, почему эти злодеи-убийцы в элегантных костюмах не понесли наказание, почему они прожили столь долгую жизнь и явно на воле, а не в тюрьме, почему они не боятся признаться в том, что натворили, и спокойно, с улыбкой, иногда даже смехом, рассказывают о своих зверствах .

В финале всё встанет на свои места. Да, они какое-то время сидели. Сначала их захватили в плен Советы, некоторое время держали в лагере, а затем передали Китаю, которому они принесли столько зла. В Китае они опять сидели, но всего лишь четыре года. А потом их судили. Несколько человек – высокопоставленных военных – приговорили на длительные сроки, а тысячи и тысячи остальных отпустили домой.

Кто его знает, этот странный Китай, почему он так поступил – может, экономические причины заставили освободить врагов, может, политические, может, что сомнительно, какая восточная мудрость. И, наверное, тысячи злодеев так и не раскаялись – и по отношению к их жертвам это, конечно же, было со стороны Китая абсолютно несправедливо. Японцы – народ долговечный, так что наверняка какие-то военные преступники живы до сих пор. Но они уже жили в другом мире и, разумеется, не афишировали, что натворили, всю жизнь скрывали это.

Были и другие. Герои фильма «Японские дьяволы» - люди, которых потрясло то, что их простили. Прощение изменило их сознание, заставило раскаяться, а также переосмыслить весь свой военный опыт. Они тоже долгие годы никому не рассказывали о том, что с ними происходило на войне – даже самым близким. Но однажды назрела необходимость открыться, исповедаться, предупредить о том, как легко и просто потерять в себе человека – ведь все они до войны были обычными людьми, просто начали совершать преступления, боясь показаться слабыми, поэтому делали, как все, как их учили более опытные боевые товарищи. Слабых презирали. Для слабых закрывался карьерный рост. Карьерный рост, как известно – для японцев их ахиллесова пята. Нет, они не оправдывались – они объясняли, как это вышло.

Они составили сборник воспоминаний. Они рассказали всё своим семьям и сослуживцам. Они начали выступать перед молодёжью. Они снялись в этом фильме. Всё для того, чтобы люди поняли, что между милым душевным улыбающимся человеком и чудовищем – пропасть. Но эту пропасть раз плюнуть перешагнуть. А вот путь обратно – мучительный и беспросветный, потому что другие, может, и могут простить, но самый жестокий суд, когда судишь себя сам каждый свой день в течение долгой-долгой жизни, а по ночам тебе снятся кошмары – те, кого ты замучил и сгубил.

Как-то так своевременно этот фильм мне попался – на фоне азовских событий. Некоторые сразу мечтали, чтобы пленных судили в ДНР, где есть смертная казнь. Опрос недавно встретился на тему, стоит ли возвратить и в России высшую меру, и многие, оказывается, проголосовали «за». У Кассада в комментах народ, конечно, специфический собирается, диванные генералы, но эта аудитория – тоже часть нашей страны, и они прямо с пеной у рта, уничижая и оскорбляя уже поверженных врагов, желали и даже требовали для них смерти.

Я не к тому, что страшные преступления следует прощать, отнюдь. Если бы в своё время не простили бандеровцев, многие нынешние проблемы, возможно, удалось бы избежать. Но судьбу каждого пленного человека должен решать суд, а не общественное мнение что диванных генералов, что даже родственников жертв Донбасса. Только суд. И я надеюсь, что так оно и будет. У нас ещё, кажется, всё-таки правовое государство. И ещё я надеюсь, что суд будет по возможности милосердным – без смертных казней. Пока человек жив, у него есть шанс образумиться и хотя бы постараться исправить своё зло, даже если его исправить невозможно. Он может раскаяться, а покаяние – первый и главный шаг к Божьему прощению, которое много важней человеческого. Пусть иногда кажется, что вот с этими людьми это невозможно, но то ведает лишь Бог. А смертей и так слишком много.

Быть милосердными – первостепенно для нас самих. Для судьи, которому жить с тем приговором, который он вынесет осуждённому. Для работников пенитенциарной системы – ведь в случае «вышки» несколько человек вынуждены будут совершить смертную казнь, и для них это не пройдёт бесследно. Для тех диванных генералов, что уже разъели свои души жестокостью, а значит, они поставили себя на один уровень с теми, против кого воюют. Настоящая сила – в доброте. Думаю, хоть времена и непростые, но мы это всё-таки не потеряли.

Автор Unico_Unicornio,

О том, что человек – самое коварное существо планеты, в курсе все звери, птицы и рыбы. Даже тигры обходят его стороной – знают: эта двуногая скотина кусается больно и на расстоянии. Если человек заметит слабину в ком-то другом, он тут же его одурачит, охомутает, посадит на цепь, затравит собаками или дустом, изведёт на колбасу и окорока. И плевать ему, что ты большой, как слон, или махонький, как микроб. Если ты попал на мушку к людям, они тебя в покое не оставят, не надейся, пока не выжмут из тебя все соки, заставив служить себе не душой, так телом; не телом, так его останками... В лучшем случае, поставят потом памятник, да и то – не всем, только избранным. Бифидобактерии, к примеру, могут сколь угодно долго и нервно курить на лестнице – им памятник не светит. А китайские воробушки... Да что говорить – каждый подвид, даже самый маленький, понимает – от людей добра не жди.

Сам человек о своей персоне совершенно иного мнения. Он тешит себя мыслью, что регулярно читает новости об охране окружающей среды, исправно выражает протесты против истребления дельфинов и тюленей, поставив подпись под очередной петицией, подкармливает зимой голубей и уток, а мух выгоняет в окно, в отличие от вооружённого дихлофосом подлеца-соседа. А значит, он добрый и хороший. Как бы не так…

Скажите о человеческой доброте любому домашнему животному, и оно рассмеётся вам в лицо. Ну, может, не совсем в лицо, потому что вы тоже человек, а значит, единственно правильное и допустимое поведение при общении с вами – это виляние хвостом или ласковое мурлыканье. Но вот что о нас в действительности думают братья наши меньшие, они могут сказать без обиняков только в крайне расстроенных чувствах. Но поверьте, лучше их до этого не доводить…

Домашние звери во всей своей полноте вкусили прелести сожительства с человеком и знают о его коварстве практически всё. Но не всегда оказываются к нему готовы. Мало того, сами люди не всегда оказываются готовы к коварству своих ближних…

Андрей позвонил по мобиле и сказал: «Оксана Валентиновна, я стою под вашей дверью, откройте, пожалуйста». То, что он звонит мне, а не сыну Лёше – меня не удивило. Лёша хронически то теряет, то ломает свои телефоны, так что его друзья нередко звонят мне, чтобы с ним связаться. Но почему он не ткнул в кнопочку домофона внизу? Наверное, боялся, что я не спущусь и не открою. А пошлю вниз Лёшу. И тогда он не сможет осуществить свой коварный замысел.

Андрей стоял на лестнице, одну руку протянул, чтобы поздороваться, а другую держал за спиной. Урок на будущее: всегда следите за второй рукой гостя, если не хотите оказаться одураченными. В другой руке Андрея находилась сумка-переноска для домашних животных. А в ней сидел кот Ян. Это обнаружилось не сразу, а когда Андрей уже был в квартире и стягивал с ног кроссовки.

Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,


В чистый понедельник, часа в три пополудни, со станции метро Петроградская вышел бедно одетый молодой человек и завернул на Малый проспект. Шёл он неторопливо, озирался по сторонам и, когда видел что-нибудь, что казалось ему интересным, тут же снимал на зеркальную камеру, которую держал в руках наготове. На выходе с площади Шевченко молодой человек замешкался и сфотографировал разлёгшегося на скамье бомжа - бездомные, почуяв весну, потянулись из сырых и мрачных подвалов досыпать на улицу, и теперь их можно было встретить в каждом сквере. Рядом со скамьёй, где спал бомж, слонялась облезлая дворняга с добродушной тоскливой мордой. Один глаз у пса был чёрный, а другой болезненно белый, без зрачка, с катарактой, хотя и целый на вид. Молодой человек (его звали студент Невзглядов) сфотографировал дворнягу, надеясь, что освещение позволит передать изъян в её внешности. Он подумал, что снимок должен получиться удачным, и тогда его можно будет отправить на один из сетевых конкурсов, посвящённых бездомным животным, где в случае победы есть шанс выиграть хоть и недорогой, но полезный приз.

Студент Невзглядов перешёл улицу Всеволода Вишневского и остановился, теперь он собирался сфотографировать покрытый зелёной строительной сетью комплекс массивных зданий архитектора Логина Шрётера, рода Бенуа. Комплекс явно был законсервирован для ремонта и позабыт. Вывеска с надписью «SALE» на уровне третьего этажа говорила о том, что скоро ещё несколько домов Петроградской стороны, пусть и не слишком ценных, могут отправиться в небытие, уступив место очередной безвкусной стекляшке. Фотографию можно было разместить на сайте «Умирающий Петербург», где в случае освобождения вакансии фотографа, студент журфака Невзглядов мог надеяться получить небольшой приработок. При его затруднительных финансовых обстоятельствах не следовало упускать ни единой возможности. Выбирая ракурс для снимка, молодой человек оглянулся и заметил, что бездомный пёс с бельмом на глазу следует за ним, хотя и держится на безопасном расстоянии. Студент хотел ласково окликнуть дворнягу, но подумал, что подкормить её нечем, а значит, не следует давать ложную надежду на помощь и участие. Он отвернулся и зашагал дальше. Ему предстояло пройти ещё несколько кварталов до Лахтинской, куда молодой человек, собственно, и направлялся.

На Лахтинской находилась законсервированная стройка храма блаженной Ксении Петербургской. Храм должны были давно уже возвести, но стройку остановили, едва был вырыт котлован под фундамент. Некрасивая история получилась с этим строительством. Жители Петербурга хотели почтить память своей святой и решили поставить церковь для инвалидов и стариков – как раз на той улице, где блаженная проживала до поры, как с ней случилась трагедия. Когда у неё скончался супруг (его звали Андрей Петров), Ксения назвалась его именем, раздала имущество нищим и оставила своё жильё. Вся Петроградская сторона стала её домом. Но народ запомнил это место, даже улицу все так и называли - улицей Андрея Петрова. Логичным казалось храм поставить именно здесь.

Выбрали угловой участок, начали оформлять, а быть может, даже и оформили, теперь уж концов не сыщешь, но вышло так, что пройдохи-торгаши оказались на два шага впереди, то ли переплатили властям, то ли что ещё, однако, вместо храма появился гипермаркет.

Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

К своим шести годам я ухитрилась ни разу не встретить воочию самое безобразное городское существо – крысу. То ли они меня избегали, то ли санитарная обстановка в городе была в те времена получше – сказать не возьмусь. Но крысы мне никогда не попадались на глаза, и моё представление о них было чисто мультяшно-книжное. «Если ты кому-нибудь скажешь, что видел за этим разодранным холстом дверцу – я за твою жалкую жизнь не дам и дохлой сухой мухи», - шуршала Шушара на ухо деревянному мальчику Буратино перед тем, как вцепиться ему в горло. Воображение у меня было живое, и крысы представлялись моему детскому сознанию существами коварными, злобными и страшными.

Реальное же моё знакомство с грызунами в детстве было весьма и весьма поверхностным. В зоопарке внимание детей всегда привлекали только экзотические звери: обезьяны, попугаи, белые медведи, львы, тигры, жирафы. На этих красавцев можно было любоваться часами. Рядом с ними крохотные тёмные клетки с горностаями, хорьками и куницами, прячущимися в фанерных коробках-домиках от любопытных взглядов, казались скучными, блёклыми, совершенно неинтересными. Мимо них люди проходили скорым шагом, даже не оглядываясь.

Правда, нельзя сказать, что грызунов мне видеть вообще никогда не приходилось - дома у нас несколько месяцев прожили в аквариуме, на подстилке из опилок, два хомячка: белый и коричневый, а потом куда-то незаметно исчезли – наверное, сдохли или убежали. Меня это не удивило и не расстроило, эти зверьки с вострыми мордочками и круглыми глазками мне не нравились, я о них и не спрашивала. Их место занял серый полосатый котёнок Мурзик – зверь гораздо более симпатичный, пушистый и разговорчивый. С его появлением о хомячках я даже не вспоминала.

На хомячков были очень похожи белые мышки в террариуме на Сенной, которая называлась тогда площадью Мира. Этими зверьками был до отказу забит большой аквариум-витрина. Мышки заполнили весь пол аквариума, но места всё равно не хватало, и они забирались одна на другую, стараясь выкарабкаться наверх. Однажды, когда мы с мамой остановились возле террариума, к витрине с мышами с другой, внутренней стороны подошёл человек, запустил внутрь руку, и вытащил несколько зверьков. Я спросила маму, зачем он их забрал, и она ответила, что этих мышек взяли на корм живущим в террариуме змеям. Мне стало жалко маленьких зверюшек, чья жизнь и смерть зависели от роковой случайности, от безжалостной и равнодушной руки. Наверное, поэтому террариум, в котором мне ни разу не довелось побывать, и остался в моей памяти на долгие годы.

Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

Наступил Великий пост. Никогда он не начинался столь лихорадочно и нервно. Мы все переживаем эмоционально невыносимые события. Общество почти моментально разделилось на два лагеря, которые между собой не имеют никакого взаимопонимания по текущим событиям, и в лучшем случае просто отдалились друг от друга.

Я думаю, следует по возможности немного успокоиться, ибо на горячую голову люди способны натворить непоправимых для себя в личном плане дел – разругаться до конца жизни с роднёй, близкими, друзьями, сослуживцами. Нельзя допускать в своё сердце ненависть. Ненависть деструктивна. Тот, кто ненавидит, никогда не выиграет. Никогда. Не позволяйте себе ожесточиться. Ни против кого. Проявляйте милосердие к вашим противникам и оппонентам, позвольте им думать и чувствовать так, как они думают и чувствуют – они тоже нервничают, они тоже эмоционально нестабильны в тот момент, когда с вами спорят. Вы их не переубедите, а они вас. Просто оставайтесь людьми и добрыми знакомыми. Стоит помнить, что рано или поздно ситуация так или иначе разрешится. Наступит мир с Украиной. Надо будет снова искать общий язык с теми, с кем сейчас его нет. Люди, с которыми мы сейчас враждуем – это не навсегда, если мы сами, сгоряча, не оборвём эти связи.

Не столь важно, на какой мы стороне, потому что у каждого в голове сложилась та картина, которая соответствует его природному психоскладу, воспитанию, образованию, кругу общения. На самом деле, мы не знаем, что происходит. Никто не знает, кроме нескольких человек, которые вершат политику на уровне противостоянии России и США с НАТО. Да, попутно Россия решает накопившиеся проблемы, прежде всего с Донбассом. В сети выкладывают множество предположений, что именно стало толчком: решение Украины отвоевать в марте Крым, создание атомной бомбы или ещё что. Это не важно, потому что в данный момент никто из нас не может на эти события повлиять никак, кроме как деструктивно – ещё более расшатав отношения между Россией и Украиной и друг с другом.

Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

Вторая часть дилогии "Рождение Нового Мира"
Первая часть "Проект "Стрела"


Чудаков на свете больше, чем принято думать. Вопреки общепринятому мнению, они не всегда заметны в толпе. На днях один такой мне встретился на станции метро «Невский проспект». Он сидел на скамье – там, где обычно назначают встречи, если собираются не сразу подняться наверх, а отправиться на поезде дальше в путь. Чудак почти ничем не выделялся среди окружающих. Метро – вообще такое место, где люди, даже самые интересные, обезличиваются. Неважно, мужчины это или женщины, старики или молодые; красивые, умные, оригинальные, стильные – здесь все словно серые мышки. Такое уж это место – метро.

Оно мне напоминает коридоры с бесконечными очередями в ветеринарных клиниках, где суровые кавказские овчарки не замечают того, что совсем рядом с ними расположились капризные персидские кошки, а те, в свою очередь, не обращают ни малейшего внимания на примостившихся на руках у соседей хомячков, морских свинок и крыс. Никто никого не боится, чего быть не может в любом другом месте, мало того – они словно не видят друг друга. И причина вовсе не в болезнях, когда совсем ни до чего нет дела. Зверюшки вернутся домой и оживут, завиляют хвостами, проявят интерес к тому, что творится на кухне. Просто ветклиника - это место такое, где инстинкты гаснут: не хочется ни лаять, ни царапаться, ни кусаться, ни защищаться.

Так и метро. Как его ни украшай, ни освещай огнями – это серое, безмозглое место. Неуютное. Тоскливое. И людей в толпе не разглядишь. Все одинаковые. Даже негры.

Вот и чудака никто не замечал. Бросали иногда косой взгляд на табличку в его руках и шли равнодушно, не замедлив шага, дальше. На табличке печатными буквами, фломастером, было написано не уныло сердобольное, как можно было ожидать, воззвание с просьбой помочь деньгами. Нет, там было одно только слово: «О с т а н о в и с ь».

Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

1 часть дилогии "Рождение нового мира"

Стоял прохладный июньский вечер, но предыдущие дни были жаркими, стены дома накалились, словно сковородка, и теперь дышали теплом, превращая квартиру в сауну. Разумеется, окна были распахнуты настежь. В них, дурманя, наплывал чарующий запах сирени, отвлекая Сергея от решения непростой математической задачи. Мел крошился о грифельную доску, но разгадка тайны ускользала, приходилось удалять написанное и начинать всё заново.

Взяв в руки тряпку, Сергей хотел в который раз стереть неудачный хвост формулы, в котором, как ему казалось, и была заминка, но тут заметил, что по одной из выведенных мелом букв ползёт большой чёрный жук. Вероятно, залетел в окно и выбрал для посадки ровное взлётное поле, а теперь не мог понять, что за белая крошка сыпется из-под лапок.

- Вот так и человек, - усмехнулся Сергей. – Ползает по буквам природы, не понимая их значения, но уверен, что докопался до смысла всего сущего.

Оставив жука наедине с формулой, молодой учёный отправился на кухню, где в холодильнике его поджидала непочатая упаковка банок жигулёвского. Но открыть он её не успел – раздался звонок в дверь. Пришёл Ося Геллер - бывший одноклассник, сосед и закадычный приятель в одном лице, он никогда не предупреждал, что заявится, так как и без того заходил потолковать о жизни почти каждый вечер.

Ося был еврей. Но странный еврей. Неправильный. Несуразный. В нём была, как и положено представителю его колоритного народа, недюжинная коммерческая жилка, но с этой жилкой у Оси были крайне напряжённые, почти враждебные отношения. Жилка то и дело обманывала его, заставляя ввязываться в сомнительные авантюры, которые не приносили ничего, кроме головной боли. Ося, конечно, вылезал из любой передряги, до суда дело ни разу не доходило. То ли помогала добропорядочная мина на хитрющей физиономии, то ли репутация полученной в наследство от прадеда фирмы «Геллер и К°», но обходилось. Последняя скандальная история, в которой оказался замешан Ося, была продажа пригородным садоводствам содержимого биотуалетов под видом конского навоза. Матёрые дачники сразу раскусили обман и стали интересоваться у правления садоводства, с каких это пор лошади пользуются туалетной бумагой. Но и тогда обошлось, Ося выпутался.

Пару раз неудачливый коммерсант и Сергея пытался вовлечь в свои смелые махинации, но у приятеля Оси был врождённый бизнес-иммунитет – он никогда ни во что сомнительное не ввязывался. И деньгами в авантюрах выручить не мог. Что с российского учёного возьмёшь, даже если он без пяти минут Нобелевский лауреат? Голь перекатная. А как деньги появляются, так он их сходу тратит на эксперименты, чтобы проверить собственные математические модели.

Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

Йоргх пропадал долго, целую вечность – две больших луны и ещё столько дней, сколько пальцев на руке. Сорха устала ждать своего мужчину, но кто сказал, что ждать должно быть легко? Первые дни она ходила по следам Йоргха к границе их земель, тоскливо обнюхивала землю и метки на деревьях. Запах становился всё слабей и слабей, пока вовсе не исчез. А затем не стало и следов – выпал снег, припорошил землю и Йоргх остался только в голове Сорхи. Йоргх говорил, что под черепом у людей есть пещера, в которую духи леса складывают всё, что человек видел, слышал, трогал и нюхал в своей жизни. Он даже пещерную песню написал, которую тянул громким хриплым голосом, когда луна становилась большой.

* Сыт я, и женщина рядом,
И греет пещеру пламя,
Но зверь изнутри
По ночам меня рвет когтями.

И видятся тропы лесные мне,
Где я ни разу не был.
Пещера в моей голове
Стала размером с небо.

Читать далее...

.Автор Unico_Unicornio,

(Опыт ритмической прозы)

Сквозь оконный сумрак Windows выползает беззвездное небо. Отсутствие порядка и хаоса - черная пустота. Распорядитель неба задумчиво включает картину иного пространства и времени, не нашего бытия. Разве это - звезды, выползшие на подоконник, подмигивающие дешевизной и вульгарностью ярких огней? Ты забывать уже начал, что небо бывает черным, с пляшущими созвездиями, потерявшими численность дней. Мертвенно-едкий оскал младшей сварливой сестрицы соперничает ночами с Марса кровавым ехидством.

Чтобы представить небо в гроздьях стеклянных блестяшек, нужно воображенье, подобное тому, чтобы увидеть вечность в искристых бляшках гламура. Но мы научились исподволь и тому, и другому. Черное видим белым. Белое - черным.

На мир напала эпидемия Паркинсона, и пальцы дрожат над матовостью пластмассовых, податливых, как вышколенные проститутки, кнопок, и выбивают чечеточную дробь бессмысленных знаков, которые не имеют значения, пока не впадут рекой символов в неоновую мандалу паутины.

Однажды мне снилось, что интернет - лабиринт, а в центре его спит , свернувшись кольцами, огромная стометровая кобра. Мы снились друг другу, и нам обоим было не по себе. Но страшно не было, потому что страх рождается от естественных причин, неестественные причины приводят к тому, что страх умирает. Но агония его всё равно неприятна: ты видишь умирающий страх, но мужество не приходит. И ты вынужден действовать благодаря оцепенелому разуму так, как никогда не повел бы в подобных жизненных обстоятельствах - если бы встретился с настоящей стометровой змеей.

Читать далее...

Автор Unico_Unicornio,

Сволочь Триер. Гениальная.

Он во мне всё взбаламутил. Я три дня вымучивала это безобразие, потому что сложно смотреть то, что вызывает в тебе явный и бурный протест. Но всё-таки вымучила. И тут финал – охрененный, неожиданный, потрясающий и катарсисный. Он меня взорвал. И сразу желание – пересмотреть вновь. И негативизм смыло, как волной. И на весь день – гора мыслей и чувств; сказать, что зацепило – ничего не сказать об этом фильме. Когнитивный диссонанс и короткое замыкание мозгов. Без наркоза такое нельзя.
Читать далее...