Elbette все записи автора

Задали мне тут как-то вопрос – а какую литературу вы предпочитаете? Я начала долго и заумно объяснять, что все зависит от настроения, от сиюминутных потребностей либо в философствованиях, либо в развлечении, либо в игре ума… Ну как, в самом деле, можно из всей мировой литературы выделить какое-то одно направление или жанр? Или одного писателя? Бред же полный! Да в конце концов, от настроения зависит: сегодня посмеяться хочется, а завтра поплакать – качественно так, с надрывом и покраснением носа. В общем, что-то я там такое наотвечала, пришла домой и задумалась: а на самом деле? Есть у меня все-таки какие-то предпочтения? Или хотя бы жанр, который мне все-таки нравится больше, чем все остальные? Задумалась – и через какое-то время призналась сама себе, тихо так, шепотом призналась, что все-таки есть. Это фэнтези.

Призналась – и опять задумалась. Ведь кто-то скажет: а не ожидали мы от серьезного человека такого несерьезного предпочтения! Взрослая тетка, а сказки любит. Инфантилизм? Или дурновкусие? Не инфантилизм. И не дурновкусие. Ибо фэнтези – не сказки! (Конечно, речь идет о настоящей фэнтезийной литературе, а не о коммерческих поделках.) И не дурновкусие – хотя бы потому, что в настоящей литературе жанр – вторичен. Жанр – это ЧТО, а настоящая литература – это КАК. А КАК – оно важнее, чем ЧТО. На мой, конечно, взгляд… Фэнтези позволяет понять такие вещи, как зыбкость вселенной или наличие иной вселенной с совершенно другими причинно-следственными связями и не овеществленными реальностями. Это практически материальное осуществление того, что создал разум. Это – игра ума. Это – натуральная магия, которой пронизана наша жизнь. Материалисты побьют меня сейчас камнями – ну и пусть, сознательно подставляюсь! Магия – она во всем: начиная от крепкого и сладкого чая мужу утром (любовь твоя ко мне такая же сладкая и крепкая) и кончая напутствием перед уходом типа «Счастливого дня!». Мы пользуемся магией каждый день, не замечая этого – бессознательно поглаживая, например, ударенную коленку или целуя ребенка в ту же коленку и приговаривая: «У собачки боли, у кошки боли, а у моего Васечки – не боли!».

Ну и опять же – чудеса. Они все-таки не случаются с кем попало, как утверждает один мой любимый автор фэнтези. Они случаются с теми, кто готов в них поверить. А у нас так мало осталось чудес…

Так что фэнтези – это вам не сказочки-развлекалочки для взрослых, не наигравшихся и не начитавшихся в детстве о всяких драконах, рыцарях и прочих могучих личностях.

Да и не только о драконах, рыцарях и этих странных личностях пишут фэнтезисты. О, новое слово выдумала! Неологизм – если по-научному. Фэнтези – очень серьезная литература. Кроме шуток. Потому что в наше время все стало можно, никакой тебе цензуры, никого запрета ни на матерные слова, ни на душевный стриптиз, ни на мысли, подрывающие основы государства. И государства, кстати, уже никто не хочет подрывать – потому что неинтересно. Это запретный плод сладок, а легкодоступный, лежащий на всех перекрестках, – на фиг никому не нужен. Он невкусен и набивает оскомину. Это раньше писатели, замордованные советской действительностью, а еще раньше – не менее замордованные, но пока еще царской, могли высказываться при помощи лишь эзопова языка. И выходило у них на диво хорошо. Не столько даже у них, сколько у читателя, который читал такое произведение и тихо (или бурно – это у кого какой темперамент) кайфовал от собственной догадливости и умения расшифровывать иносказания, от умения читать между строк. Стругацких вспомните! Типичные представители жанра фэнтези! Только тогда этого слова еще никто не употреблял… Их просто читали и ахали. И сейчас нет-нет, да встречаются авторы-фэнтезисты, у которых между строк столько всего спрятано, что мама не горюй! Иногда вычитываешь даже то, что и сам автор говорить не собирался. Там, между этими самыми строками, всегда интереснее было лазить, чем по современным строчкам «реалистической» литературы, где все открыто, все в лоб, и все превратилось во что-то плоское, примитивное, скучное – до перекособочивания собственной физиономии. До полного перекособочивания и скрежета зубовного.

Только в фэнтезийных произведениях можно еще пытаться говорить о Добре и Зле, о Вечных Истинах (именно так – с больших букв), о нашей жизни, которая не стала ничуть лучше, чем была до пресловутой перестройки с последующими перестрелками, просто раньше было одно хорошее, а теперь другое, а вот все плохое осталось, только добавилось еще и новое плохое. И как с этим плохим разбираться – непонятно, потому что ориентиры и ценности сменились, точнее, их грубо изъяли, не предложив ничего взамен.

Так что фэнтези стало единственным жанром, который помогает тебе во всем этом разбираться и в котором еще можно где-то, как-то, но говорить иносказательно. И хоть чем-то обрадовать пытливого и неравнодушного читателя. Особенно если автор сказал о чем-то таком, что волнует самого читателя, да вот способности такой – облечь смутные мысли в слова – у читателя нет. И он, читатель этот, будет тихонько повизгивать от восторга и, мечтательно уставившись в пространство, млеть оттого, что кто-то угадал его тайные мысли и желания. Или от другого повизгивать – что угадал эти самые смутные мысли автора…