ПО ЩУЧЬЕМУ ВЕЛЕНЬЮ

Прямо у железнодорожной станции Малаховка, у подземного перехода стоял магазин Рыба. Нельзя сказать, что с рыбой тогда был так уж вольготно, чтоб отводить ей целый магазин, но он существовал с незапамятных времен и так крепко врос в землю, что даже при желании его снести было бы невозможно. К тому же место, на котором он стоял, пропахло рыбой до земного ядра, так что ни на что другое оно и не годилось бы.

Хозяйничала в Рыбе Кривая Фрида. То-есть фамилия у нее была Мейлах, но ее и не помнил никто. Все звали ее Кривая Фрида из-за полузакрытого левого глаза . Из-за него она смотрела на всех как-то сбоку, по птичьи, как смотрят попугаи или вороны. Да и профиль им соответствовал. Не будь у Фриды кривой глаз, ее бы точно звали Носатая Фрида. Но Кривая - лучше, оригинальнее. Носатых-то было пол Малаховки, а кривых только двое: Фрида Мейлах и Арон-старьевщик, которого лягнула лошадь. Арона все равно все звали по роду деятельности - Арон-старьевщик, так что прозвище "Кривая" Фрида монополизировала.

В Малаховке многие шутили, что магазин Рыба можно снести, только если выманить Кривую Фриду на улицу: она была такая толстая и огромная, что вынесла бы весь хлипкий магазин на своих могучих плечах. Это было большим преувеличением. Все-таки Фрида уходила на ночь домой, а магазинчик продолжал стоять. Но над Кривой Фридой вообще много смеялись. И из-за глаза, и из-за толщины, и из-за носа, и из-за роста и огромного размера ботинок. Все по-отдельности встречалось часто, а вместе - только у Фриды. А некоторые местные сплетники еще и подливали масла в огонь.

Сапожник Залман Фуер, маленький, как артист шоу лилипутов, сам донашивавший школьные ботинки младшего внука, любил остановиться под окном Рыбы и громко, чтобы слышали и снаружи, и внутри, изумляться:" Шоб ви знали, я таки строю обув пеисят лет, но ув первий раз встрэчаю дама, шоб ей били малы колодки, шо я шью сапоги начальнику милиции! Может, это моя догадке, но я не веру, шо это спроста! Она сама не знает свой рОзмер! Ви видели, шоб человек умел вести торговля и не знал свой рОзмер?! Это таки не нормально и имеет секрет!"

На что намекал Залман, никому не было понятно, но жизнь в Малаховке была не слишком увлекательной и разнообразной, поэтому все его слушали из раза в раз с одинаковым изумлением, гадали, какой у Кривой Фриды размер, и почему у нее выросли такие огромные ступни. Родителей ее никто не знал или уже забыл, хотя Фрида родилась здесь же, в Красковском роддоме, никаких темных историй вокруг их фамилии не водилось, своей семьи у Фриды не было и жила она тихо. Глаз Фрида повредила еще в детстве, играя во дворе в снегу и наткнувшись на сломанную ветку. Какие уж тут тайные смыслы!

Константин Паустовский

СТАРЫЙ ПОВАР

В один из зимних вечеров 1786 года на окраине Вены в маленьком деревянном доме умирал слепой старик — бывший повар графини Тун. Собственно говоря, это был даже не дом, а ветхая сторожка, стоявшая в глубине сада. Сад был завален гнилыми ветками, сбитыми ветром. При каждом шаге ветки хрустели, и тогда начинал тихо ворчать в своей будке цепной пёс. Он тоже умирал, как и его хозяин, от старости и уже не мог лаять.
Несколько лет назад повар ослеп от жара печей. Управляющий графини поселил его с тех пор в сторожке и выдавал ему время от времени несколько флоринов.
Вместе с поваром жила его дочь Мария, девушка лет восемнадцати. Всё убранство сторожки составляли кровать, хромые скамейки, грубый стол, фаянсовая посуда, покрытая трещинами, и, наконец, клавесин — единственное богатство Марии.
Клавесин был такой старый, что струны его пели долго и тихо в ответ на все возникавшие вокруг звуки. Повар, смеясь, называл клавесин «сторожем своего дома». Никто не мог войти в дом без того, чтобы клавесин не встретил его дрожащим, старческим гулом.
Когда Мария умыла умирающего и надела на него холодную чистую рубаху, старик сказал:
— Я всегда не любил священников и монахов. Я не могу позвать исповедника, между тем мне нужно перед смертью очистить свою совесть.
— Что же делать? — испуганно спросила Мария.
— Выйди на улицу, — сказал старик, — и попроси первого встречного зайти в наш дом, чтобы исповедать умирающего. Тебе никто не откажет.
— Наша улица такая пустынная… — прошептала Мария, накинула платок и вышла.
Она пробежала через сад, с трудом открыла заржавленную калитку и остановилась. Улица была пуста. Ветер нёс по ней листья, а с тёмного неба падали холодные капли дождя.
Мария долго ждала и прислушивалась. Наконец ей показалось, что вдоль ограды идёт и напевает человек. Она сделала несколько шагов ему навстречу, столкнулась с ним и вскрикнула. Человек остановился и спросил:
— Кто здесь?
Мария схватила его за руку и дрожащим голосом передала просьбу отца.

Серия сообщений "Бродилки для вас":

Часть 1 - Бродилка по сайтам для Фотошопа
Часть 2 - Лёгкие Обеды на Каждый День
...
Часть 26 - Небольшая Бродилка
Часть 27 - Телеканалы онлайн
Часть 28 - Читаем прессу онлайн

Что нас делает теми, кто мы есть? В том числе люди, которые нас окружают, прежде всего близкие люди. Родители Махмуда Эсамбаева были чеченцами, мама умерла, когда он был маленьким. Всю жизнь он считал своей матерью вторую жену своего отца. Эта женщина посвятила свою жизнь будущему великому танцору, она вселяла в него надежду, всячески поддерживала, была его мудрым наставником, другом и ангелом-хранителем.

Мой отец чеченец и мама чеченка. Отец прожил 106 лет и женился 11 раз. Вторым браком он женился на еврейке, одесситке Софье Михайловне. Её и только её я всегда называю мамой. Она звала меня Мойше.

-Мойше, — говорила она, — я в ссылку поехала только из-за тебя. Мне тебя жалко. Это когда всех чеченцев переселили В Среднюю Азию. Мы жили во Фрунзе. Я проводил все дни с мальчишками во дворе.

-Мойше! — кричала она. — Иди сюда.

-Что, мама?

-Иди сюда, я тебе скажу, почему ты такой худой. Потому что ты никогда не видишь дно тарелки. Иди скушай суп до конца. И потом пойдёшь.

-Хорошая смесь у Мойши, — говорили во дворе, — мама — еврейка, отец — гитлеровец.

Когда я изредка жалуюсь маме на неприятности, то она всегда говорит мне:»Я не знаю всех деталей, но могу помочь тебе дверью….»

Услышав это впервые, я опешила… Но мама объяснила:  «В твоей жизни может случится что угодно, но не может случится одного: того, чтобы я не открыла тебе дверь… Так, что в любой момент, если устанешь, не захочешь продолжать чего-то, решишь сотворить революцию, потеряешь, разочаруешься, заболеешь, оборзеешь, будешь права или нет, и встанет мысль — что делать, и куда идти, то иди домой… Ко мне… Я обещаю не задавать вопросов… Но обещаю мягкую постель, вкусную еду для тела и для души, кошку под бок и далее по запросу…

Счастье — это просто, ребята… Это просто знать, что есть тот, кто поможет тебе дверью…

Автор — Лиля Град

Источник - https://nesnilos.com/

Один доллар восемьдесят семь центов. Это было все. Из них шестьдесят центов монетками по одному центу. За каждую из этих монеток пришлось торговаться с бакалейщиком, зеленщиком, мясником так, что даже уши горели от безмолвного неодобрения, которое вызывала подобная бережливость. Делла пересчитала три раза. Один доллар восемьдесят семь центов. А завтра Рождество.

Единственное, что тут можно было сделать, это хлопнуться на старенькую кушетку и зареветь. Именно так Делла и поступила. Откуда напрашивается философский вывод, что жизнь состоит из слез, вздохов и улыбок, причём вздохи преобладают.

1. "Игра в ложь", Рут Уэйр 
Трое школьных подруг получают СМС-сообщение от четвертой: «Вы мне нужны». Это кодовая фраза, которая возвращает их в родной городок, где 17 лет назад покончил с собой отец Кейт. Или кто-то ему помог? Одна за одной всплывают все новые страшные тайны, даже когда уже кажется, что известно все. За нарушение правил «игры в ложь» — врать всем, но никогда не врать друг другу, — придется дорого платить. 

2. "История пчел", Майя Лунде 
Роман-антиутопия рассказывает о жизни 3 семей, живущих в разных странах в разные периоды времени. Одно поколение, заботясь о пчелах, приходит к процветанию, другое же, потеряв эти знания, приводит к голоду и смерти целые нации. Отношения между детьми и родителями выливаются в крутые повороты сюжета на фоне нарастающего кризиса, к которому привело исчезновение пчел. 

3. "Вещные истины", Рута Шейл 
Мистическая и очень атмосферная история, где прошлое военных лет тесно переплетается с настоящим. Девушка Есения не теряет надежду найти свою бабушку, которая пропала много лет назад, просто шагнув в стену перед собой. Мир магии и секретов Третьего рейха затягивает настолько, что можно полностью отключиться от реальности, пока не дочитаешь до последней страницы. 

4. "Дорогие гости", Сара Уотерс 
После окончания Первой мировой войны Фрэнсис Рей и ее мать больше не могут содержать большой дом, поэтому решают сдать половину молодым супругам Барбер, и отношения в доме меняются гораздо сильнее, чем того можно было бы ожидать. Убийство, расследование и безумная страсть — все это вызывает живое сочувствие героям, которые одержимы терзаниями в духе Достоевского. 

5. "Дилетантское прощание", Энн Тайлер 
Аарон, страдающий от гиперопеки своей матери, наконец встречает Дороти. Они счастливы в браке, пока она не погибает в результате несчастного случая. Аарон скорбит некоторое время, а потом... встречает Дороти снова. Она ходит с ним почти повсюду, и Аарона это устраивает. Но, может, уже стоит попрощаться и жить дальше? Эта история оставляет ощущение легкой грусти и неожиданного оптимизма. 

6. "С жизнью наедине", Кристин Ханна 
Юная Лени переезжает с родителями на Аляску. Однако их стремления начать новую жизнь оборачиваются обострением психических расстройств отца и попытками выжить в безжалостном краю. Чтобы обрести любовь и счастье, Лени придется преодолеть немало препятствий, в том числе и собственное прошлое. 

7. "Опрокинутый мир", Кристофер Прист 
Город, большинство жителей которого никогда не видели, что творится вне его, непрерывно едет по рельсам, которые разбирают позади, чтобы переложить вперед и продолжить движение. Молодому разведчику Гельварду предстоит понять, за чем же так гонится его Город и что оставляет за собой. Раз за разом автор «опрокидывает» уже выстроенную картину мира, заставляя усомниться в законах природы и человеческого существования. 

8. "Язык огня", Гауте Хейволл 
Роман основан на реальных событиях, которые происходили в Норвегии в конце 1970-х. В небольшом поселке идет череда страшных пожаров. Спустя 30 лет главный герой возвращается туда, чтобы восстановить картину прошедших дней. Через неспешное повествование всем нутром ощущается страх жителей за свои жизни, ностальгия по месту, где никогда не был, и едва уловимый запах времени. 

9. "Дом духов", Исабель Альенде 
Эстебан Труэба — реалист до мозга костей, женится на девушке с зелеными волосами, обладающей даром ясновидения. Масштабные события меняют жизнь семьи Труэба и всей страны. Бунты, пытки, расстрелы и предательства перемежаются с предсказаниями, соседством с духами и реалиями семейной жизни. Роман-сага для тех, кто готов окунуться в эстетику магического реализма.

10. "Осторожно, триггеры", Нил Гейман 
«Триггеры» — это то, что цепляет нас до глубины души и выводит из привычного состояния. Каждый рассказ из этого сборника заводит читателя в ловушку: когда не знаешь, нужно ли продолжать, но и бросить уже не можешь. Все истории объединяет одно: даже если образы были слишком пугающими, хочется скорее перейти к новому рассказу, чтобы почувствовать эту эмоциональную встряску снова. 

Восторг от книги ПОЛНЕЙШИЙ!!!

Здесь есть ВСЁ!!!

И даже уроки рисования на компьютере...

1. Дж. М. Кутзее — "В ожидании варваров"

Самый загадочный писатель из всех нобелевских лауреатов, посвятивший нобелевскую речь не кому-нибудь, а Робинзону Крузо, человек, само имя которого долго оставалось загадкой. Небольшой городок на окраине безымянной Империи взбудоражен известием о скором нападении племен варваров из приграничных пустынь. Прибывший из сердца Империи полковник, готовый извести всякого, лишь бы выбить из человека нужные показания. Городской судья, не желающий поддаваться панике и в результате из обвинителя превратившийся в обвиняемого. Пленная девушка, которая для судьи становится объектом чувственно-религиозного поклонения. Роман-притча, роман-метафора, напоминающий безумные фантазии Кафки, Беккета и Буццати. Настоящее удовольствие для читателей интеллектуальных бестселлеров.

2. Грег Смолвидж - "Любовь и виски"

Классическое произведение от ювелирного мастера сюжетных линий . Знаменитая книга, оказавшая колоссальное влияние на поколения. По сюжету - начало 60-х, США. В Богом забытом городке Бат (штат Мэн) происходит самоубийство мэра. Громкое событие сотрясло будничную размеренную жизнь населения. Следствие не находит оснований предполагать, что главе города могли "помочь", но жена покойного решает провести свое расследование. Так в Бате оказывается Мик Дейр — сорокалетний журналист, работающий на друга семьи мэра. Репортер, для которого задание "покопать подробности" казалось легкой возможностью заработать, не мог подозревать, какое лихо разбудил. Но и те, кто решил остановить Дейра тоже не догадываются, что связались с не совсем простым журналистом... 

3. Кадзуо Исигуро — "Остаток дня"

Урожденный японец, выпускник литературного курса Малькольма Брэдбери, написавший самый английский роман конца XX века!
Дворецкий Стивене, без страха и упрека служивший лорду Дарлингтону, рассказывает о том, как у него развивалось чувство долга и умение ставить нужных людей на нужное место, демонстрируя поистине самурайскую замкнутость в рамках своего кодекса служения.
В 1989 г. за «Остаток дня» Исигуро единогласно получил Букера {и это было, пожалуй, единственное решение Букеровского комитета за всю историю премии, ни у кого не вызвавшее протеста). Одноименная экранизация Джеймса Айвори с Энтони Хопкинсом в главной роли пользовалась большим успехом. А Борис Акунин написал своего рода ремейк «Остатка дня» — роман «Коронация».

Выходные можно посвятить чтению)). 10 книг, которые не отпускают до последней страницы - вот список для приятного досуга.

Анна Валерьевна умерла достаточно спокойно. Инсульт произошел во сне, и потому проснулась она уже не у себя в кровати, а в просторной комнате с множеством других людей, как и она, ожидавших увидеть нечто иное. Потолкавшись среди народу и выяснив что к чему и где, Анна Валерьевна протиснулась к большому справочному бюро, которое сначала направило ее обратно в очередь, потом на выход и только с третьего подхода (к вящему удовлетворению Анны Валерьевны, ибо и не таких бюрократов штурмом брали) операционист удосужился пробить ее по базе данных и сообщил:

– Вот распечатка кармы, третий кабинет направо за левым углом – получите комплектацию. Потом подойдете. Следующий.

Если вас интересует качественная автоматизация отопления, тогда этот сайт именно для вас. Чтобы узнать более подробно советую посетить сайт. Всем приятного просмотра!

Знаки зодиака и астрология, сонники, онлайн гадания тут kartlarda fala baxmağ

Бывают книги, которые поражают воображение не только лихими поворотами сюжета, но и совершенно неожиданным финалом. В один момент вся история вдруг меняется так круто, что читатель еще долго недоумевает, глядя на последнюю страницу.

1. Стефан Цвейг «24 часа из жизни женщины»
Австрийскому писателю, как никому другому, удалось откровенно и вместе с тем максимально тактично рассказать о самых интимных переживаниях человека. Завораживает описание самых мелких подробностей, из которых вдруг вырисовываются реальные лица, которые, кажется, вот здесь, на расстоянии вытянутой руки от тебя.

Читать далее…